

微分形式的不变性

姜鱼

2025 年 2 月 16 日

我们接触微分，往往都是从导数出发，我们先定义了极限，再将比值的极限定义为导数 $\frac{dy}{dx}$ 。最初，对于求导符号 $\frac{dy}{dx}$ 来说，其中的 $\frac{d}{dx}$ 可视为一个整体，但是随即，我们还是妥协于这种分式的形式，把分子分母独立拿开，变成单独的 dx 和 dy 。

$$dy = f'(x) dx \quad (1)$$

这叫做微分，可以视为其表达着具体的含义，也可以将其仅作为符号记法。但是记号永远不是最值得关注的部分，微分的意义在于我们可以望文生义地推导，例如在一个简单的解微分方程中：

$$\frac{dy}{dx} = 2txy \quad (2)$$

由于分式可以拆开，我们可以将 dx 和 dy 试做整体，很方便地进行移动，若使左右两侧变量统一，则有：

$$\frac{dy}{y} = 2tx dx \quad (3)$$

将其左右两侧分别积分，有：

$$\ln y = tx^2 + C \quad (4)$$

最后得到

$$y = e^{tx^2+C} = Ae^{tx^2} \quad (5)$$

如果 y 和 x 满足如上的微分方程，我们就可以通过这样的过程，求得 y 和 x 的函数关系。初次见面，得益于我们用分式表示导数，并用 d 和 \int 作为互逆的记号处理无穷小量，或许这种望文生义的写法比较容易被理解和接受，那么我们思考一个更有意思的问题。

如果引入一个参数 t 作为中间变量，且 y 与 x 都有关于 t 的直接约束 $y = f(t)$ 和 $x = g(t)$ ，那么此时 y 和 x 的函数关系不能用 f 来表示，而是用新的函数 F 来表示其复合函数的关系

$$y = F(x) = F[g(t)] \quad (6)$$

则 y 的微分将变得有趣了起来。先从函数第一定义出发，用变量的思维审视其中的变化关系，考虑到变量 y 对不同变量 x 和 t 的求导，有 $\frac{dy}{dt} = f'(t)$ 和 $\frac{dy}{dx} = F'(x)$ ，则对于不同的微分形式，理应有 $dy = f'(t)dt$ 和 $dy = F'(x)dx$ ，我们的问题是，其是否能形成关联，即是否有

$$dy = f'(t)dt = F'(x)dx \quad (7)$$

这样式子成立呢？答案是成立的。

想要证明这点，从计算着手的过程略有繁杂，我们从 $dy = F'(x)dx$ 出发尝试导出 $dy = f'(t)dt$ 。利用一下对复合函数求导的链式法则 $\frac{dy}{dx} = \frac{dy}{dt} \cdot \frac{dt}{dx}$ ，或者用大家更为熟知而更简洁的 $f'(x) = \frac{f'(t)}{g'(x)}$ ，我们引入变量 t 的构造方式同样作用于此处：

$$dy = F'(x)dx = F'(x) \frac{dx}{dt} \cdot dt \quad (8)$$

对于 x 的导数同样有 $\frac{dx}{dt} = g'(t)$ ，所以继续改写原式为 $dy = F'(x) * g'(t)dt$ ，最后由链式法则不难导出 $F'(x) \cdot g'(t) = f'(t)$ ，于是得到了 $dy = f'(t)dt$ ，得证 $dy = f'(t)dt = F'(x)dx$ 。这个过程的运算和符号比较繁杂，但是原理实际上是非常清晰的，从 $t \rightarrow y$ 的变化率由 $t \rightarrow x$ 和 $x \rightarrow y$ 的共同作用所构成是很显然的事情。

例题（多个函数之间的求导和微分关系）：我们有三个函数 $a = a(x)$ ， $b = b(x)$ 和 $r = r(x)$ ，我们利用微分求 a 随 r 的变化率

$$\frac{da}{dr} = \frac{a'(x) dx}{r'(x) dx} = \frac{a'(x)}{r'(x)}$$

同理，对其他函数也有

$$\begin{aligned} \frac{db}{dr} &= \frac{b'(x) dx}{r'(x) dx} = \frac{b'(x)}{r'(x)} \\ \frac{da}{db} &= \frac{a'(x) dx}{b'(x) dx} = \frac{a'(x)}{b'(x)} \end{aligned}$$

例题（隐函数的求导）：暂略。

对于一阶导而言，我们可以写出 $dy = f'(t)dt = F'(x)dx$ ，我们将这种性质叫做形式不变性。它的名字很有趣，不论是形式这个词，还是不变性这个词，都是非常抽象的，但是放在这里，却又有一种天然的美感，让我们觉得如此命名是非常合理。微分的记号由莱布尼兹发明，它看起来很优美，当然，如果不出意外的话，会破坏这种美感的意外就要来了。

例题（二阶微分是否具有形式不变性？）：我们依然承袭之前的记号，设 $y = f(t)$ 和 $x = g(t)$ 。对于一阶导，我们有 $\frac{dy}{dx} = \frac{dy}{dt} \cdot \frac{dt}{dx} = \frac{f'(t)}{g'(t)}$ ，继续令变量 y 对变量 x 求导，并进行一些复杂的运算：

$$\begin{aligned} \frac{d}{dx} \left(\frac{dy}{dx} \right) &= \frac{d}{dt} \left(\frac{f'(t)}{g'(t)} \right) \cdot \frac{dt}{dx} \\ &= \frac{f''(t)g'(t) - f'(t)g''(t)}{[g'(t)]^2} \cdot \frac{1}{g'(t)} \\ &= \frac{f''(t)}{[g'(t)]^2} - \frac{f'(t)g''(t)}{[g'(t)]^3} \end{aligned}$$

这是利用导数定义求得结果的常规方法，虽然计算过程枯燥复杂，但是必然不会有错。因为与“常规方法”相对的，有一种虽然看似简单，但实际上是错误的想法：二阶微分。既然我们有 $d^2f = f''(x)dx^2$ ，好像我们可以直接将其代入求导的分式，然后写出

$$\frac{d^2y}{dx^2} = \frac{f''(t)dt^2}{[g'(t)dt]^2} = \frac{f''(t)}{[g'(t)]^2}$$

有了正确的作为对比，我们当然知道这是错误的。在正确的推导过程中，最后一行等号后面我特意进行了化简，方便与下面的错误结果进行比较。他们都有 $\frac{f''(t)}{[g'(t)]^2}$ 这一项，但是正确的答案后面还有一项减号： $\frac{f'(t)g''(t)}{[g'(t)]^3}$ 。如果读者尝试用导数的定义推导过求导的商法则，则可以注意到缺少的那一部分的来源，如同积法则一般，是为加上分子对于分母额外的影响（简单来说，这里看

作加法，只不过结果是负的，所以是减去)。分母的 g'^2 可以看作是为满足齐次的一种构造。显然用微分来计算的话，结果上看是缺少了计算这一部分的过程，所以错误。

对这道题的解读确实可以到此为止，因为我们的确解释明白了正确答案和错误答案的正确和错误。但是我想对于各位来说，这种浅尝辄止的回答并不能让人尽兴。错误的角度固然可以从结果的形式分析，但是更深层次的来源究竟是什么呢？

追问的理由，是因为如果我们认可从前把微分当做独立的无穷小量，等式试做无穷小量的关联来看的话，理想中的话，这种计算理应不会出现差错，微分和求导的两种计算方式结果理应殊途同归。即使用微分直接运算，直觉来讲，在推导过程中也许也可能存在一种“修正的步骤”，可以引入或者构造一些东西，使微分趋于正确答案。这种修正的步骤其实在一阶微分的推导过程中出现过，它也并非在最开始对 x 和 t 分别微分的时候，结构和形式就是一模一样的，而是引入了一个利用链式法则换元的过程，最终构造了 $dy = F'(x) * g'(t)dt = f'(t)$ 。

但是对于二阶微分，这仿佛并不仅仅是形式上的暂时不完美，而是一种错误，而且错误又是非常彻底的，毫无修正的办法和可能。这令我们十分好奇错误的原因。

首先我们会去思考记号问题，也就是 d^2y 是否合理？为了想清楚这点，我们又难免追问下去： dy 的记法是否合理？思考二阶微分的错误或许有点难，但是先从本就正确的一阶微分开始思考，或许能帮我们找到突破口。 $dy = f'(t)dt = F'(x)dx$ 的形式不变性作为结果的体现，导出了一阶求导和微分之间的关系。那么对于二阶微分，我们可以先尝试写出 $d^2y = f''(t)dt^2 = F''(x)dx^2$ ，然后发现它是错的（验算留做习题）。

为什么对于一阶微分，它是正确的呢？如果我们细品我们推导它的过程中采取的手段，首当其冲的是链式法则，但是链式法则理应同样可以应用在二阶导数，所以它并不是导致二阶微分和一阶微分出现差异的地方。事实上，在我们关注 $F(x) = F[g(t)]$ 的时候，一定能注意到还有一个 dy 作为它们统一的结果。无论通过什么渠道，所计算的 dy 都是一致的，这源于 $y = f(t) = F(x)$ ，而能如此写下这个连等式，又离不开两个变量 $x = g(t)$ 的自然约束。一阶导直接反应了同一个作为 f 和 F 两种映射法则的结果的 y 的变化，虽然两种映射 f 和 g 对应的两种导数 f' 和 g' 依然不同，但是如果仔细观察 f' 和 g' 的求导过程，其来源都是对 y 变化的反馈。

而二阶导，就没有一个 y 作为统一结果了。我们要各自分析 f' 和 F' 的变化率，且理应注意到在自然约束 $x \in g(t)$ 恒成立的情况下， $f(x)$ 和 $f(t)$ 的结果是完全不一样的， $F(t)$ 也肯定不能等同于 $F(x)$ 。一定要注意书写为函数的 $F(x)$ 是作为一个映射过程，而不是结果（结果记作了 y ）。 f 和 F 是不同的映射路径， t 和 x 是不同的映射的出发点。因为其共同导向了 y ，在原函数中，可以通过代入 g 变换，使两个映射互相转换， f 变成 F ，或者 F 变成 f 。但在一阶导处，已经不能有类似的转换了，让 $f' \rightarrow g'$ 的操作并不是直接带入 $x = h(t)$ ，这个过程已经可以说明导函数并非可以通过自然约束相关联，我们考虑的二阶导，是作为一阶导的一阶导，作为映射的变化率。

所以我们要关注从关注变量的性质，转换到关注求导映射的性质上来。

由于基于不同的变量 x 和 t 的函数，求导的映射过程是截然不同的，就如同现实中某一个物理量有与另外两个物理量的直接管理约束，但从变化的角度，基于另外两个物理量的变化关系是截然不同的。把不同的变量看成一个有方向性的东西，这种方向是一种变量到变量之间函数映射的方向，这样一个函数对应一个映射的路径，我们考虑对于同样的出发点 x 和 t ，两种不同的路径所体现的两种不同的有关变化率的性质，会为我们导向不同的结果。这个时候就无关 y 层面的约束了，因为对于 $y = f(t)$ ， f' 只取决于函数 f 而不会有所改变，而对于 $y = F(x)$ ， F' 只取决于函数 F 而不会有所改变。

我们将其称作求导对函数路径的依赖，我们必须时时刻刻关注我们对什么路径进行求导。

那么到二阶微分， $\frac{dy}{dt}$ 和 $\frac{dy}{dx}$ 的性质上的不同，注定了 $d(\frac{dy}{dx})$ 和 $d(\frac{dy}{dt})$ 的不同，所以对于 d^2y 没有所谓的形式不变性，只能作为“求导两次”的记号，对单一路径使用。对于不同的路径， d^2y 的意义是完全不一样的。

在初学导数时，我想我们所接触的例题应该都不约而同的是求 $f(x) = x^2$ 的导数。在最初，我们不把 Δx 当成0而放在分母，并在最后导出了一个 $2x + \Delta x$ 的极限，并在此终于把 Δx 当成了0而忽略。试问这里的忽略，是认为它存在，只是太小而不去计算呢，还是认为它明明就不存在，所以忽略的很正常呢？注意到，求导中真正使我们导出 $2x$ 的原因，只在于完全平方公式的结构，这又正是二次函数 $f(x) = x^2$ 的性质的体现，和我们所设的 Δx 的确无关。就算不让 $\Delta x \rightarrow 0$ ，我们依然可以顺利导出 $2x$ 的部分。从这里我们可以完全肯定， Δx 的确是一种虚设的量，其意义单纯是为了导出函数决定变化量的性质的部分，而不在于增量本身。

借用物理学中的一些概念，我更习惯把趋于0的 dx 称为虚位移，随着 $dx \rightarrow 0$ 而趋于0的 dy 称为虚功。这种叫法或许更能有效地反应出其真正的内涵。我们引入无穷小的变化量，并非真正用于计算函数，而是用于导出函数的变化性。之所以用“性”这个词，意在更注重其作为一个函数内在蕴含的性质，而不受我们外在所虚设的 dx 所影响。

有很多人在解释这些事情的时候会说，求导用的记号是分式，但实际上他只是一个记号，只是在一阶微分的时候恰好符合了分式的运算法则。我是很不喜欢这种说辞的，因为从来源上看，一阶的微分恰恰是在我们考虑函数的性质，并由分式表达速率的性质出发，于是自然而然得到的记号法则，所以用“恰好”这个词来解释不变性的理念是一种曲解。我们要是对其追问为什么要使用分式作为记号，亦或者追问这里的分式是否是除法，他们的回答必然会含糊不清，悄悄携带一种偏否定而又不全否定的态度敷衍了事。

我们其实完全可以肯定地说，这里用分式和 d 的记号并不荒谬，分式就是除法，微分就是无穷小量。反而求导这一理念， $\frac{d}{dx}$ 的确确是抽象的记号，是用来表示函数到函数的映射的，由微分衍生出来的高度抽象化的事情。

当然，对于导数的定义而言，除法的确就是除法，是人类研究如何度量速率所找到的方法。但是对于不考虑人类用以描述自然科学的手段，只关注事物本身，它的速率的确应是它内在具有的一个性质。无关于差分还是微商，都是我们用以导出速率这一性质的手段。客观存在的性质都是的确客观存在的。这个时候再去考虑用映射的角度处理函数，进行求导，抽象出性质读取的本质，抛去那些容易产生误解的取极限的手段和过程，不失为一种更遵循客观自然的理解角度。

求导是一个函数向另一个函数的映射，例如由 $f(x) = x^2$ 到 $f'(x) = 2x$ 的映射。对于求导符号 $\frac{df}{dx}$ 来说，其中的 $\frac{d}{dx}$ 可视作一个整体，这个过程可以将其看作是 $\frac{d}{dx}f(x) \rightarrow f'(x)$ 。求导是原函数向导函数的映射，一种把利用形式逻辑将极限运算简单化的操作。而微分往往更重视导数意义的本身，也就是无穷小量变化的比值。我们会把 $\frac{df}{dx}$ 视作 df 和 dx 的比值，并且可以拆开，写作

$$df = f'(x) dx$$

对于二阶导数而言，我们的求导记号是 $\frac{d^2f}{dx^2} = f''(x)$ ，所以微分的写法可以写作 $d^2f = f''(x) dx^2$ ，对于高阶导数，我们依此类推。