

目录

第一章 出国前.....	1
第二章 第一次到法国的学习生活.....	4
第三章 第二次到法国的学习和生活.....	13
第四章 准备毕业.....	17
第五章 在法国的生活.....	24
第六章 在法的华人朋友.....	35
第七章 在法学习生活的反思.....	37

第一章 出国前

因为本科读书期间学习努力，成绩排进了前 50%，我幸运获得了免试攻读直博的机会。直博阶段的第一年，主要是上课，多出来的一些时间，大家都开始进入实验室，熟悉环境并开始做一点实验。实验室工作开始的时候也比较单调，主要是做些杂务，和参加一些简单的实验，包括有机合成、制备一些比较常用的单体。

实验室在一个两层的独栋小楼，排风还是满通畅的。但我们制备的这款单体，味道实在太太，只要有一个人在通风橱内做这个反应，即使通风量开到最大，整栋楼也都能闻到，受到点影响。至于做实验的那间屋子，在那个时刻，除了做实验的人，就根本没人愿意进去。有的单体，特点就是容易挥发，挥发物还具有特别强的刺激性，胜似催泪弹。所以，通常挑选傍晚的时间，或周末的时候，人比较少，具体操作的同学需要全副武装，戴上护目镜，和呼吸口罩，再来做实验。最麻烦的时候，是处理实验废料时要倾倒废液，刚打开反应瓶塞的那一刻，气味最重，因为对眼睛和鼻黏膜刺激太大，顿时泪水直欲夺眶而出的感觉。即使到了今天，好像对着屏幕还能感到满满的刺激，眼睛酸辣。

我自己的任务，在熟悉了基本的实验环境和操作之后，开始尝试一个可控聚合反应。反应条件是比较苛刻的，要求在隔绝氧气的环境下进行。当时首选的是玻璃封管技术。玻璃封管操作是在真空条件下进行，通过加热玻璃管顶部，让受热融化的玻璃瓶壁变形，接近并相互粘连结合和在一起，密实的封住玻璃管敞口端，就可以达到让玻璃管内的化合物和外界隔绝，避免和外界的新鲜氧气相接触。为了达到有效除去氧气的目的，仅靠不停抽真空还是不够的，还需要超低温冷冻，降低氧气在反应物里的溶解能力。所以实际操作的时候，玻璃管底部装有化合物，而且沉浸在液氮中有效冷却，开口端则要用酒精喷灯加热玻璃管，这冰火两重天的滋味着实让人头大。由于在冷冻的条件下，加热玻璃管，肯定会担心出现意外时的爆裂情况。很不幸的是，我也的确是毁掉了好多根管子。所以，当时在国内摸索的就是这个反应，请教过一些专业玻璃工师傅，还请他们帮忙做了一些特制的玻璃封管，但这实验还是做的一塌糊涂，难度的确比较大。在欧洲上两个世纪，一个化学家在进入实验室正式开始做化学实验前，往往需要先学习半年到一年的专业玻璃吹制工艺，之后才能开始实验室的工作。我自己练了几下封管技术，直接开始尝试实验，失败简直就是必然的。

实验那么难做，也可能是因为我们的方法不对。老师在国外有合作伙伴，联合申请了法国的交换学习项目，帮助我申请去国外学习的机会。很幸运，项目申请的比较顺利。在零四年上半年，我参加了相关英语考试，如托福、校内英语水平评测，又在网上查讯了出国学习的留学攻略，我在零四年的七月份拖着两个大皮箱踏上了去法国学习的路程。因为经验不足，带的东西有点多，在机场被确认超重，扔掉了一部分行李，补交了剩余部分的超重费用，就这样出发了。后来，到了国外，还听说有出去学习时装剪裁的，直接随身把一台缝纫机拆箱打包带上了飞机。出国的日子就是这样意外的从简单粗暴中直接开始。

第二章 第一次到法国的学习生活

在飞机上蒙头睡了十多个小时，落地就开启了探索模式，我拖着箱子从戴高乐机场乘坐大巴到了城里的接待处。项目接待处预定了三天的免费住宿，在那儿我碰到了同期的一些小伙伴，到法之后的第一个朋友，来自某著名医学院的男生 A。在这三天，我们说着不流利的英语，和基本的法语问候语，在城里奔走，落实诸如项目报到、法语学校报到、申请临时证件，其中最麻烦的还是联系住宿。因为是假期到达，在国内也不知道可以网上提前预订，只好按着接待处提供的联系电话，和在接待处附近贴的住宿小广告，依次电话联系。法国人不太愿意说英语，当一长串浓浓的卷舌音砸过来，我只好客气的反复说，对不起，我听不懂法语，可以说英文吗？大概有三分之一的机会，房东会愿意用英文再重复一遍的，就这样，大概确定了基本信息后，我们买了当天的交通通票，又分头过去一一确认。由于身份手续没有办完，国内带来的手机还不能使用，这几天我们重新体验了通讯只能靠预约和留言的古老方式。第三天，我们分头出发，并约定晚上都到电话预定的一个公寓入住。晚上五六点，我拖着箱子先到了公寓，在告知唯一的接待老太太，我还有一个同伴，他大概晚两个小时能到。老太太告诉我，她快下班了，晚上会有一个黑人小姑娘在前台值班。结

果男生 A 一路寻来，到的晚了，天黑看不清，在临时公寓的那条街上来回走了几趟，几次经过公寓，但因为看不清具体门牌号，就是没能确定具体是哪一栋。而前台值班的小姑娘九点刚过，就锁上了公寓玻璃大门。男生 A 敲了好几次我们入驻的公寓大门，看没人反应，又不敢敲太重，也不确定地方对不对，没有特别大声的呼唤，就这么在外往返徘徊。我在冲后街的房间里担心他，下来几次也没看到有人，在大厅留了张便条；九点后大门锁了，也只好先上去，等第二天再说，没信的话也只有报警。整晚好一通瞎猜。结果第二天一早，五六点天刚亮，他就回来了。他告诉我，两小时之后，碰上了一群在街上骑摩托的嬉皮士，嬉皮士很热情，问清他是来留学的学生，就用机车把他载到了两个街区之外的大学城，他在大学城草坪上凑合了半个夏夜；后半夜，在大学城居住的一个访问学者，看到他睡在草地上，把他领到自己宿舍，找了毛毯，凑合了后半宿。天一亮，后面的就好办了。A 是个很有闯劲的人，从社区全职医生，参加考研，到申请留学机会出国闯荡。

到一个陌生地方的最初一段时间总是很混乱、很辛苦的，在那个公寓只申请到两周的住宿时间。半个月之后，我们又搬到了一个更远的地方，这次是在网上找的药。房东是一个 80 年代就到法国的老华人，老家在国内沿海

地区，做人极务实。在他那住了一个多月，认识了另一个自费留法的男生 B。在离开的时候看到了男生 B 和老华人为了房屋押金动了刀子，幸好没伤人，也看到老华人在法律文书上就是否书面通知一词找了个借口，扣了我一个月的房屋押金。他的说法是，这就是我教你们社会上的第一课。和这些相比较不同的是，法国的阳光的确很明媚，空气实在太干净，出门看路面看天空都觉得光线亮的晃眼，和国内近年的雾霾天是两个极端了，所以很多人都喜欢戴墨镜出门。

在临时公寓居住期间，项目安排的法语学校开始上课了，为期两个月。教学方法是全法语授课，理念是给你最正宗的法语环境，让你象婴儿一样从头感受和学习法语。如果时间充裕，这会是一个很好的学习方法，但是对于我，就显得有些捉急。毕竟去法国是在读博士求学期间的进修学习，时间没有那么充裕，精力也有限，习惯了国内用中文讲解学习英语的方式，突然间换到用法语学法语，晕的不行。偏偏自己交际能力不强，这种方式学习的效果很有限。有的女孩子喜欢聊天，抓着老头老太，说不清楚也上去瞎贫几个小时，语言能力也的确有进步和收获。我学完这两个月，直到整个在法学习结束，最大的法语收获就是可以应付生活中的常见场景，自评一下也就是国内上了半年到一年英语课的水平。如前所述，

赴法留学准备的也是英语考试，之前也没考虑过学习法语，所以回忆起来，感觉的确是浪费了两年学习法语的好时机。

八月底，我申请到了长期的正式公寓，恰好和男生 B 一起搬离了老华人那，之后和男生 B 保留了较长的联系。男生 B 说起来还和老华人是老乡，和老华人翻脸，是因为在他那住了两年，老华人回国时，还见过男生 B 亲戚，帮带过东西，说起来算有点感情。结果两人住的久了，因为琐事产生矛盾，走的时候一激动就拿起了刀子。男生 B 在国内，是顶了自家老头的位置，在国企里有个岗，后来还是想出来，现在关系还在国企。在国外两年，学语言一年，现在注册了法国大学，准备考试，就希望能顺利拿到文凭，光彩回国。但是实际交往中，感觉法语也没学好，课业也没聚焦，平常时间都花在东走西逛，认识当地环境，后来他开始打工，从送外卖到华人餐馆、便利店帮忙都干，读书的事可能又得延期了。

九月初，学校开学了，我到学校注册，成为一名在读学生，可以以实习生的身份正式到实验室开始工作。在法国，由于公费教育的关系，注册研究生的学生身份很便捷，只要每年交一百欧元，拿着当地学校认可的国内成绩单，满足其它一些基本条件，就可以入学，享受对学

生的相应支持和补贴，体现普惠教育的福利政策。法国对学生身份的补贴很重，从饮食、住宿、交通、保险等多方面都有明显优惠，后面会有更多介绍。在法国入学容易，当然毕业条件会高，主要是对学业质量，研究成绩质量相关的考核和认可，淘汰率很高。比如，德国和前苏联，都有副博士，和正博士的提法。这和国内的严进严出政策略有区别。在考核内容方面，欧美国家发展较长时间，精神和物质都相对富足，考核时更看重掌握程度、质量，研究的原创性、影响力、实用性等等。比如，和我同一个项目的女生 C，在附近学校做化学合成，全合成药物分子、或天然分子。我去她们那拜访过，工作做得好，原创性好，但工作量也是异常的大，整个实验室都是要经常加班。

我第一次去实验室，和老师预约好了时间地点。结果，看错了地图。心目中实验室可能在比较偏僻的地方，在相当于北京六七环的地方查到了同样的道路名和门牌号，但实际上，实验室就在市中心高校聚集区，结果，老师在办公室等着，我花了四个小时坐地铁和轻轨来来回回折腾。

正式进入实验室，老师就强调，化学实验室在大城市，市中心，一定要注意环保，一定要注意不能随意排放废

物，不论是有毒有害的物质、液体，或是排放气体，保洁员看到就可能报警了。特别安全方面的问题尤其要注意，一个人不能单独做实验，处理易燃易爆的化学品尤其危险、尤其要小心，同时周末也是不能做实验的，要和大家一样正常时间上下班，这样才是安全的起码要求。

实验工作确实很难，开始时在老师的基础上，重复之前的结果，然后在他们停下的地方重新开始，继续向前探索，多次栽倒在他们认为难的地方。比如说，有一个中间产物的制备和提纯就是这样，反复多次，产率一直比较低，很难拿到需要的样品和结果。整体实验结果也是时好时坏说不太清楚原因，老师不是太满意。半年后结果稍微稳定一些，离老师的期许还有段距离。本来预定半年就该回国，实践发现进度已然偏紧，如果按预期三次往返国内外的话，每次都要重新准备实验，和有个适应期，遂将整个计划调整，总体项目周期不变，但从三次往返国内外，改为两次。于是，在向学校和相关单位申请调整后，我第一次出行多待了四个月，正好满一年。这样，持续的把实验条件又稳定了些，可以有个初步的结果汇报。

这一年的工作紧张而充实，白天工作，晚上在学生食堂吃，或回宿舍简单做点饭，然后看看文献，或者学点语

言。同项目的学生大都很忙，和女生 C 联系时，她也经常是在做实验、向导师汇报、阅读和学习文献的过程中。她说过一个经典的事儿，需要一种基本化学材料，要提高纯度保证反应产率，用柱子过滤十公斤的化学原料，本来相对简单的分离工作，但是因为量大，用的溶剂和填料更多，她和一个小伙子两人从早忙到晚上九点、十点反应接近结束，辛苦一整天、脑子发晕，把一管废液误倒入了前面分离出来的纯液中，华丽的白忙活了一天。痛定思痛，第二天收拾完前面的残局，又重做了一遍。女生 C 也是积极热情的性格，和法国同学关系处得不错，也积极给中国同学提供一些有用的信息，大家互相帮助。

这一年，大家的一个普遍心态也逐步从学生心理向工作人、和社会人的角度过渡，得学会责任和承担。再比如说，有一次，我在实验室附近，下楼梯时把脚给扭了，走路一瘸一拐，受伤位置疼的要命。受伤后，如果是还在国内，肯定直接休息两天，但当时因为在国外，老师带我去附近看了医生，没有重大问题后，帮我开了瓶止疼的药水，除此以外就没有休息，只是放缓节奏，还接着工作。由于不擅长处理这种外伤，坚持着疼了一个星期，无意间把伤弄大，搞得有一两年时间，左右脚脚踝部分明显不对称。

在周末的时候，我也和朋友去参观巴黎市内的景点，包括一些最著名的博物馆，和名人遗址。巴黎作为法国的中心，法国和德国作为欧洲的两个核心大国，巴黎一定程度上代表了欧洲文化，有众多精美的建筑，雕塑，景观和园林。对于有文化底蕴的人，看到实物实景，一定会有更多感想，联想到后面的众多精彩故事和历史。但我这方面积累较少，基本就是走马观花。在法语学校时，老师向我们介绍法国人眼中的中国文化，提及的还是文革时期，法国人拍的一部老片“解放军在巴黎”（或者[解放军解放法兰西](<https://www.zhihu.com/question/20370273>))。这部片，讲的是法国人自己的事，但把解放军安排到了巴黎，帮助解放法兰西。现在才看了下介绍，这部片也的确从侧面反映了当时法国人眼中的中国，眼中的解放军。

和实验室的两个帅哥结成了好友。一个是意大利帅哥，做数学物理方向，聚焦于建模和模拟；另一个是荷兰帅哥，做实验生物物理方向，女朋友是芬兰人，也是做生物方向。和他们三走在一起，我是最矮的，都比我高五到十五厘米。和他们的交流很有收获，学数学、物理的人思路异常清晰、敏捷。特别的，荷兰帅哥送了我一本他的论文集，封面上极其有趣而传神的细胞卡通图像是由他女朋友画的，才艺也很好。

赴法一年后，我回到了北京。在国内没有休息，直接进了实验室，需要重新调整以前的实验方法和步骤，准备相应的实验设备和器材。国内的实验条件，和国外差别还是很大的，从能买到的样品、器材的精度，性能，到检测装置的精度、校准方法等等都有一定差异。国内对于较高金额的固定资产采购有详尽的要求和步骤，其中一两个关键设备的采购到安装完成就花了大半年的时间。在大量工作和反复实验之后，在国内的一年还是重新制备了一定量的基础样品。时间就到了零六年七月，准备第二次赴法继续之前的实验。这一次临行前，老师不是很赞同我再次出去，因为感觉这样太耽误时间，不能在一个方向持续深入下去。我考虑可能的情况下还是尽量完成项目，这样考虑肯定有道理，同时看老师也没有坚持，还是决定去。现在想来，最终决策时还是有点由着自己的性子办事，老师很忙，本人也是一个不愿意多唠叨的性格，他没有多说但心里应该不看好这件事；当时如果按照老师的安排，在一个地方集中完成一定工作并发表取得成果，后面应该就会更顺利。

第三章 第二次到法国的学习和生活

第二次赴法行程相对简单许多，迅速重新开始工作。这次的工作任务是在前期样品基础上，进行深入研究，需要用到很多新的仪器，有的需要自己学习和操作，有的需要出去找合作伙伴申请操作和使用。有的设备不算特别复杂，但由于是全法语的，在操作和使用的过程中着实碰了一脑袋包。不像现在，人工智能辅助下的中英，英法翻译都很流畅容易。在边用边学习设备的过程中，做出来的结果不能说是在理想状态，但也是有效的参考。特别是在后续的合作中，去其它实验室合作，找其它老师和学生共同协作工作，一起共同研究问题，解决问题，这个过程给我很多启发。多学科合作是比较复杂的一件事，但如果做好了，收益会非常大。在半年多的尝试和反复实验，并没有能立刻获得结论，老师同意带一些样品，回国进行其它方向的测试和验证，以获得一个综合和全面的结果。

这次在法期间，我都居住在大学城，隔壁的就是一位来自美国的帅哥，他很喜欢开 Party，屋内的陈设，从地毯到沙发、音箱，都是从美国家里直接空运过来的。每到他开 Party 的日子，我就遭罪了，可以一直持续到凌晨两三点，而我第二天一大早还要去实验室工作整天。

他很热情，也邀请过我，但我进去看看，觉得不是很习惯，就撤退了，之后我反而不好意思要求他早点结束，让大家安静休息。所以之后，他邀请我，我就板着脸拒绝，到十二点就过去敲门，请他早点结束活动，但也不能总是凑效。他们玩的高兴的时候，又喝又闹，还是可以很轻松的拖到很晚，经常是楼上楼下和隔壁的学生都依次过去敲了门，才会好一点。慢慢的，他终于养成了去酒吧欢聚的习惯，而不再在屋里熬夜，我们大家都松了口气。他同样邀请过我去酒吧，我终于可以笑着拒绝他，而不用板着脸了。

假期里，我用了三天在法国中部地区旅游。坐 TGV 高铁去了里昂，拜访了一个电子系的校友，参观了里昂卢米埃尔电影博物馆——世界首部电影《卢米埃尔工厂的大门》的发源地，市中心的皇家红土广场，“小王子”和作者安东尼的雕像，以及城市最高点拜占庭风格的富维耶圣母院。之后火车换乘，走访了号称欧洲十大最美小镇之一的 Annecy (阿纳西)，小城掩映在湖光山色之中，溪流两侧传统老城保留了石板路，和十二到十七世纪间中世纪古老建筑的传统模样，走在其间，可以细细体味“阿尔卑斯的阳台”和“油画中的城市”称谓的由来。第三天，特意去了趟日内瓦，时间异常紧张，只来得及看了下一百多米高的大喷泉，和旁边的大花钟，

就坐上返程的高铁。走马观花，可见风光之美，难怪男生 B 在旅途中慢慢忘记了最初的目的，或者大大拖延了留学的期限。如果有时间的话，没有明确的目的，去细细品味这些美丽景点、景物之后的故事、历史，一定会大有收获。但世事往往如歌里唱的“我想去桂林，可是有了钱的时候我却没时间，可是有时间的时候我却没有钱”。

在这些美景的后面，可以想见法国多年的文化积累。当很多国家因为权利、义务、利益而在国际竞争中苦苦挣扎，不停的做公关，做声明，而法国利用自己的艺术底蕴，不知不觉的在人们心中竖立了，我是最美的，最好的，都来和我合作吧这样一个有利地位。有一个类似的例子，日本的国际形象波动比较大，都不用提其对二战的态度受到一致抵制，好一点的比如高质量的电器，到对华援助，但是都不如其文化宣扬的美感更容易打动人，比如说西方很认可日本的生活美学就曾流行过，即使今天，当你看到日本简单但精致的，渗透了工匠精神的日式料理，也很能帮助其竖立正面形象。

另一次出行是去意大利参加学生创新工作坊，和年轻研究生一起介绍、讨论、汇报液晶专业领域的学术进展，有了较多的沟通和交流的机会。为期三天的活动，我参

加了后面两天。我第一天中午到达意大利中部沿海地区的一个已经开辟为观光景点的传统古堡，和老师讨论、修改将要做的报告，一遍遍的准备英文发言稿，这方面是我的短板，只能多花时间反复练习。当天晚上吃饭的时候，和大家的讨论很是让我吃了一惊，参加的学生以意大利和法国为主，有一个意大利学生在会上告诉我，“我们对中国觉得很恐惧，因为在几年间中国的 GDP 迅速超越了西班牙、意大利、法国、英国，并且随处都可看到 made in China 的产品”。在这次活动之后的几年中，中国更是轻松超越德国和日本，排到了世界第二的位置多年，并在近年间和俄罗斯一起对美国传统地位有了显著影响。因此，很容易想见，在这十年间的巨大变化，世界人民对我们的认知的巨大变化，和我们自己对世界地位认知的巨大变化。中国在未来，究竟向何处去，必然也会深深影响这个世界，影响世界人民对中国的观感。我们应该更有自信，也更有节制的应对好这个世界，因为我们更大了，能量更大了，影响力也更大了。第二天早上的讨论会向与会者介绍了项目，下午就返回了。在机场候机的三个小时中，我注意到，尽管这个意大利中部小城的机场里行人络绎不绝，但我应该唯一不是白种人的，这和其它我走访过的城市都不一样。世界很大，我们应该多看看，也应该多了解，更深入的学习和了解相互的文化和历史。

第四章 准备毕业

回到国内，我到处寻找实验设备和可能的帮助，来继续之前的研究。这第二次回国，毕业的压力就很明显了，老师觉得按期五年直博毕业变得不现实；于是，延期了一年。在东奔西跑，奔波了不到半年的时间，设备陆续有了着落；之后反复探索研究，积累实验结果，在排除一些干扰项后，发现可以把之前的工作串联起来，很高兴，尽管还有非常多的开放点，但总是可以做一个结论。这个过程中，我的一些过于大胆的猜想也在和国内外老师的沟通中澄清、放下，但还是保留了一些线索以供参考。

当时的一个感受就是，外国高档次期刊都异常严谨，要求很高，有一点疑问的数据都会引来审稿人的质疑，反复询问，感觉就是都是行家，你别想蒙我。国内期刊在这方面正迎头赶上，但现状差距还是明显的。有时候很感慨，觉得还有不足，也觉得只是因为发展阶段不同。长期来看，有效而高效的事物会更有发展潜力；另一个重要原因是，要避免碰到关键问题时掉链子现象。比如说，美国 1986 年发射挑战者号飞船，前一天技术人员要求暂停发射，担心火箭推进器密封装置橡胶 O 圈的低

温密封性能，现场指挥高级副总裁对总工程师下令“抛开你工程师的身份，履行你管理者的职责”，结果大家都知道，发射失败，机毁人亡，事后调查委员会成员和诺贝尔物理学奖获得者理查德费曼确认并宣布了，事故缘由就来自过低温度下，橡胶 O 圈的密封功能失效，燃油泄漏造成了这一惨剧。

还想提提我的一个国内同学，因为读博期间，需要用到的的一款关键设备货值超百万，安装调试也非常精密，要由欧洲厂家和国内院士级别专家挂名的专业设备团队支持，他的普博从三年延期到了六年半，工作很辛苦，经常在休息室沙发上过夜。特别是大概普博第四或五年开始国家就不再给予财政支援，他在没有收入的情况下，相当长时间就直接住进了实验室，为了学问而坚持到毕业，最终有非常扎实的研究成果和很棒的文章发表，非常不容易。

实验科学的研究受到仪器设备影响，并不是一件新鲜的事。有关 LHC（位于瑞士日内瓦地下的大型强子对撞机）的报道屡见不鲜，工程大概雇佣了近两千五百多位物理学研究者参与相关研究工作，其中有大量的在读博士研究生。LHC 计划于 2006 年启动，实际上 2008 年启动，最初的几年中，经常的新闻并不是发现了什么东西，而

是由于各种意外而导致工期延期，延迟启动，延迟开始实验，或者启动后又很快停机等待再启动，这项工程后面的大量需要按期毕业的博士研究生需要真实的实验数据，而得不到。他们只能做大量的模拟和仿真数据来分析判断，进行替代。以至于在 Nature 上有文章说，LHC 的长期延误已经导致学生们放弃获得最新鲜的真实数据的尝试，很多实验物理博士研究生没有办法获得真实的实验一手数据。而很多大学通常会要求学生们在真实的一手数据的基础上，于三到四年内完成自己的博士课题论文研究。这一大批学生通过各种方法，创新研究和分析，完成或没有完成自己的论文，但可以说基本都深受 LHC 工期的影响。

第二次回国到离校前的一年半，总的就是补做实验，丰富结果，组织论文发表，准备博士论文并答辩。直博第六年是很不好过，一方面是事情越到截至点、压力就越大，另一方面老师也停掉了我的实验室补助，家里人也希望自己能尽快顺利毕业开始工作；但最主要的压力来自于自己，因为觉得毕业找的工作是去企业，可能今后没有这么充裕的时间再来专心学术，不知道怎么地突然发现自己强迫症上来了，有了很强烈的兴趣。我在诸多未知的开放点中投入大量的时间和精力，想要尽量把手头工作整理好，曾经有几个月每天凌晨两点睡，六点起，

天天用于阅读和写作，一脑袋完全扎进了学术，先把时间花在了写博士论文，而不是先写发表用的分步期刊论文，就这样一路匆匆忙忙的于零八年毕业。

回想在法和回国实验的这几年时间，每次回到国内之后，都会突然有种感受，觉得和出去之前比起来，实验做得要更好一点了。这种感觉，如果没有出国也会有，今年要比去年有了进步，但在加上国内国外两个环境对比之后，感受就更明显一点。在实验室的时间，都用在了学习和反复的探索、实验，问题就是这样一天天的越来越清楚，也就在不知不觉中感受到了成长和收获。经验的积累和反复的尝试摸索，就是让你能够对于实验本身，认识的更加深刻。知识的积累和知识面的拓宽，也让你知道了问题往往是出在你没有意料到的地方；这个问题你如果意识到了，你通常会注意、会把它处理好，但如果你都不知道这个问题的存在，这个问题又怎么可能会处理的好呢？在国外学习的这段时间，虽然当时也没觉得有特别明显的长进，但是毕竟多了一些从另外的角度，来看待这个问题，综合起来你的理解就更全面些，处理的留有余暇和更加妥当。就像避免迟到的最好办法就是提前一点，比如提前十分钟，提前半小时到达。

在国外实验室的收获、感觉最明显的，就是感受到老师

的严谨学风和认真的学习态度，把问题琢磨清楚，一步一步、严谨做事，这个让他们在学术上有所收获，这也很深刻的影响到我，在后来对人对事的过程中，避免极端，严谨认真求实的去了解问题和解决问题，避免好高骛远，认认真真做人和做事。当然不可避免的，在学术的象牙塔里，那么孜孜不倦的求真求实是比较容易实现的，而在纷乱嘈杂的实际生活中，还要这么要求，就难免给人刻舟求剑的感觉，人也经常难免的受到世事和外界环境的影响。

所以我很尊重老师，他们在巴黎这样一个繁华之都，依然能沉下心，静下来，认真求学治学，做出一些学术上的成果，非常的不容易。同时也更强烈的感觉到，在繁华喧闹的世界中，依然要能够沉下心来做事，也要能够热情诚恳待人待物。这可能也是我不太愿意去把今后的长期生命都花在销售或者与销售特别强相关的一些事情上的原因。同时，对于销售的理解也是人生必须的，社会人的必修课。销售追求的是战术胜利，在每一个战斗或局部战场上获得一个又一个，接连不断的小胜利，但是长期来看容易迷失在销售行为本身，不易找到出路和成长方向。当然我接触到的销售都比较低端，或者说特别强的销售很有可能你是看不出来，也认识不到的。

整个直博学习，是把三年硕士，三年博士，压缩为直接攻读博士的五年。五年学习，对于在一个方向和领域稳扎稳打的独立研究是比较合适的；两边奔波的就有点捉急。常见的多产学者，是在一定的良好实验条件下，找到一个可以生根的方向、持续不间断的投入精力，这样比较容易得到理想结果和大的收获；这也是大部分学者不愿意奔波的原因，他需要一定的连续性、可持续性，才能有足够深度和广，以获得足够丰硕的成果。大家都看到朋友圈流行的漫画，挖矿十米深，在距离矿产还有几厘米的地方停下，这就是失败了。在持续研发的过程中，自由思维精神的鼓励、宽容的讨论都是必不可少的，否则很难拿到足够大、足够有意义的成果。在创新发展推动社会和技术进步的时代，这是必须要给予重视的一个要素，是升级转型所必需的一个要点。很简单的道理，同样是苹果手机面世之后成功的原因。有着足够的创新，深思之后的精美设计，简洁完善的系统，以及持续和卓有成效的推广，从硬件设计、软件系统、产品外观的美术设计到广告、市场战略都吸引了那么多的用户，关键是得到了广泛的认可。缺乏足够深度的思考，只有一般性的发明、小的改进，长期来看生命力还是不足的。

另外，由于在学习和工作的过程中主要使用英语、中文，对法语的掌握一直有分心乏术的感觉，所以当得知，在

法国大学毕业必须用法语撰写基本摘要，并答辩的时候，就碰到了比较大的问题；最后，老师同意放弃在法国答辩，专心准备回国参加国内的答辩。如果查核我在法国的学生信息时，应该可以看到我属于注册学生，但肄业，未参与答辩。也就是说在法国，我还是博士研究生身份，或肄业。起初在参加这个项目的时候，我没有一开始就进行良好规划，以致慢慢后来出现问题。这个两年交流学习项目，一方面是两年国外学习时间，长视野增见识，但同样也要求对学业的掌握、研究能力和研究成果的要求、法语的学习和掌握，以及社会交往、表达能力的综合提升等。在项目之初还曾计划要求有中、法两份不同的成果，分别参与答辩，就实在是乐观过了头。另外，参与这个项目，相比一直在国内的同学，出去可以多一些见识，多一点点社会的阅历和对世事的包容，但中间缺的两年时间，对于国内发生的变化，以及对在国内发展可能性的了解就会差一点，在毕业后人生的关键几年做出选择时就可能了解和考察的不够全面。具体来说选择去国企、外企、民企、公务员、高校、研究院时的发展轨迹是很不相同的。另外，在国外长期独立做科研的话，独处时间过长，的确会降低表达的欲望和能力。

第五章 在法国的生活

1, 吃

日常，学生一般都是吃食堂，价格相对在餐馆会便宜很多，大概三十块人民币。食谱也每周更新，包括主食、面包、小菜和水果或酸奶，营养足够。如果是学校领导来吃饭，由于他们收入比较高，特别没有学生的身份，同样的一顿简餐大概就需要一百到一百五十人民币。如果在外面餐馆的话，简餐大概也要一百人民币，按照传统的开胃菜、正餐和甜点算的话接近两百人民币。法国有非常多中餐馆，快达到平均每条街上都有的程度，价格和普通餐馆类似，或者低一些。愿意花钱请客的话，法国作为传统饮食大国，以葡萄美酒闻名，吃饭的价格是可以上不封顶的。按照人民币和欧元十比一到八比一的汇率，学生一顿饭三欧元附近。到法国的中国人通常和自己说，别算太多，就当一欧元算一人民币的感觉来花，以国内的价格水平考察，不算太离谱的价格直接掏钱就是了。

在法国时，没有吃过特别贵的东西，但日常的食物里也有很多值得表扬的。最常见和有名的必须是法国面包棍，俗称法棍，一根长长的面包，外硬内软，也就十块人民

币，天天吃的家常食物；餐馆吃饭也有送，吃完主菜后，就用它把盘子抹干净塞嘴里，就是这样一点不浪费；法式三明治也是简单把法棍从中间刨开，塞入奶酪火腿生菜酱汁，再一回夹就好。另一个就是奶酪，这是一个很棒的发明，欧洲各地有各式各样不同口味的奶酪，有点像中国人做豆腐，把豆子做成豆腐后花样就多了，各种吃法只有你想不到的没有做不到的。法国奶酪品种是最多的，四百多种，可以每天试尝一种，简单说就是把牛奶加入添加剂后固化析出乳清，脱水后剩下的材料再放置一段时间，有微生物帮助熟化，去除乳糖等很多人不耐受的成分，得到的就是奶酪。脱水的比例，可以达到三公斤鲜奶，乃至十公斤鲜奶才能得到一公斤奶酪。是不是的确很像做豆腐。奶酪营养成分非常高，不同的配方做出来的奶酪适合不同的烹饪环境，比如说做三明治，做汤，做酱汁，做 Pizza 都会用到，大家在必胜客或者其它披萨店可以试一下，要不要加奶酪，口感是非常不同的。甜点是法国人食用量很大的一个部分，特别受女性欢迎，男性同胞通常觉得甜点太甜，点的略少。葡萄酒分类很多，很细，从吃各种肉配干红、吃鱼虾海产品配干白、庆祝用香槟，到严格区分产地，具体到某个古堡、某个酒庄，区分年代，某年雨多没那么甜，某年太阳好口感更好等等，是营销，是文化，更是生活。价格也从不到二十元人民币，到很贵的拉菲，种类非常多，

喝什么都可以，看各人爱好和经济条件。我不怎么喝，买来在当地看望朋友的，包括带回国送人的，应该没有超过两百人民币的，这个价格，可选的、包装不错的也很丰富。

作为学生，算下来，除了工作日吃食堂，自己做饭自己吃还是最多的。公寓都配公共厨房，从冰箱、电磁灶、到烤箱都比较齐全，所以每周必去唐人街采购，还是那的东西要更合胃一点，价格也合适些，感觉自己拿起菜刀、菜板也更有信心，怎么折腾最后都能弄到一顿合口的，谁让我们学的是化学，煮一煮必须是看家本领。如果菜都买好了在冰箱，回家从头弄，半小时到一小时做点简餐也基本能把自己的伙食问题解决了。朋友齐的时候，也一起采购、做饭，买来新鲜海鲜一起煮，一起包饺子，揉面做饼，嘻嘻闹闹，就非常有乐趣了。

和国内的常见食材包装相比，国外的食材通常都会提供非常清晰和精确的加工方法和时间要求。比如半成品的披萨在添加新鲜蔬菜和奶酪后，要求在多少度的烤箱里烘烤多少时间，都会有很明确的规定；再比如，通心粉要在沸腾的热水里煮多长时间，在第几分第几秒把它捞出来都是精确的。还有牛奶的种类也非常多，分为低脂、半脂、全脂、脱脂等多种类型，适合不同体质人群。

很多人喝牛奶的感觉，类似喝可口可乐、喝凉白开，有的同学在家里都不存饮用水，直接存了一大堆牛奶，每天回家打开冰箱就来个一大口牛奶。这么喝还是有点好处，几年不见的小伙子皮肤看着毛孔变大一些，但是感觉长的越来越有轮廓，肉质更实沉些；国内常见的就是肚子上囊囊的赘肉了。这个事，国内的健身教练也和我们聊过，要想长肌肉，除了必须的锻炼，重点还是靠吃，简单说就是吃肥肉长肥肉，吃腱子肉长肌肉一个道理，当然，他推荐的是他家的蛋白粉产品。国内国外的人体质不一样，乳糖耐受程度不同，国内外奶制品脱脂、处理程度不一样，直接参照不一定合适，就和前文做实验一样，还是要因人因地制宜。比如我在国外喝牛奶感觉问题不大，但在国内就容易肠胃不适，也不是很清楚问题在哪。但一般的感受是，国外做事更认真、严谨，发展久一些，研究的也细致些，很多细微之处处理的更好。

2. 穿

巴黎人特别会穿，也善于搭配衣服，无愧时尚之都。法国人平均身高是不如荷兰人和德国人的，通常并不以身材见长。但在路上总能见到不少长相平常的男女，靠着普通样式的衣服，一搭配就特别有型，或者感觉特别舒服。这些应该是源于长期的文化积累。网上可以看到许多巴黎博物馆收藏的各种精美的雕塑和绘画照片，可供

参考。

3, 住宿

巴黎的住宿费很贵，大部分学生每个月最大的支出还是住宿费，这和国内还是很相似的。举个例子，有的博士后实际工作，收入较高，每个月大概能拿到 2000 到 3000 欧元，但他的居住费用，一个可以做饭、洗浴的独立公寓就会要 800 欧元，真的是很贵。好在法国政府对住房有补贴，关键是以非法国人身份，拥有一定合法居留身份就可以享受，常见的每人可以补贴两百到四百欧元，在不在学生公寓都可以申请。由于在巴黎的流动人口占比非常大，学习来访人数众多，学生公寓并不是那么好申请，真有需求的话一定提前申请，在网上就可以提前审理。相当多学生是自己到普通民宅寻找租住可能，能承担什么价位就由学生自己来定。我记得 2006 年附近，在巴黎核心区的老房子均价达到了大概 9000 欧元。这个核心区从面积上应该相当于北京东西城的样子，现在的北京房价应该也轻松达到了这个水平。

4, 出行

巴黎的公交地铁非常方便，特别是地铁密度高，应该达到了在城内任意位置，方圆两百米内就有地铁入口。公交票卡可以选购的包括包年卡、月卡、数日卡、单日卡、

单次卡等多种组合。学生买个通勤出行范围内的年卡，大概折合每个月 700 人民币，就不用操心了。在城际间的出行，主要还是铁路和飞机，铁路有 TGV 高铁。现在国内高铁发展异常迅猛，国际上的铁路标准已经要向国内看齐了。和国内不同的是，欧洲的铁路和飞机票价格是非常市场化的，你买的越早，越可以挑选到便宜的票。交通公司也希望通过票价来调控每趟火车、飞机的满座率。同时，线路运行稳定，准点率一般也非常好。

5, 玩

法国众多的博物馆，最能集中体现这个国家的文化魅力。同项目的小伙伴们也都愿意在周末去参观周围的博物馆。博物馆、景点的票价一般也都不贵，可以看到很多丰富的展品。这个地方也可以说是了解法国文化的起点，看到感兴趣的展品，不论是蒙娜丽莎的微笑，还是胜利女神、沉思者，都可以按着顺序检索、学习，了解人文背景和后面的故事，一定可以大有收获。最有名的博物馆包括卢浮宫、奥赛、凡尔赛宫等等，这里不多介绍了，网上会有充足的信息。

如果在巴黎逛逛、旅游的话，市中心的圣母院大教堂，香榭丽舍大街，埃菲尔铁塔，巴黎歌剧院，蒙马特高地，老佛爷，巴黎春天等等是必去的，还有很多隐藏在大街

小巷之中，问一问聊一聊，哦，这是众多艺术大家的某某古迹，一个星期也不一定走的完。文化无愧一个城市的最好传播者和载体，让安静在那里的建筑和民居移动起来，漂流起来，流传起来。而时间的流淌更会赋予文化、赋予城市无穷的魅力。有句有意思的说法，欧洲两千年的历史，就是由一本小小的故事会《圣经》所推演，次第铺陈开来。

6. 文化感悟

欧洲在蒙昧的中世纪之后文艺复兴，大航海时代在全球贸易中获得了大量的资源财富和文化宝藏，实力迅速崛起。可以注意到，在卢浮宫和巴黎相当美丽的一些展品都是来源于埃及。法国人自己在文艺复习期间和之后，数百年里慢慢积累形成了大量优秀的艺术品，这些都赋予了法国这个国家和其产品，包括普通民众以较大的文化附加值。有时候你在一个不经意的楼梯拐角，或者其他某个地方，突然看到一个美轮美奂的雕塑，或墙上挂着一幅漂亮的绘画。人们认为，每个作品背后都有一段故事和作者自己的解读，一个作品也往往是一个时期一个艺术家一段心路历程的体现。艺术品从来都是由少数艺术家创作的，但也经常是一个时期社会集体意识的一个映射、反应或投影，同时这个映射、投影也会反过来作用于观众，并对社会集体意识、心理形成反馈，背后

有其规律存在。

法国的文化感觉起来，是很注重规则的，但同时又很人情化。比如说，要办很多事，都是必须提前预约的。可以说，不约没戏。不论是相约吃午饭，找医生看个病，和代理相约到银行办手续，都必须提前预约。但同时，这个规则也是很人情化的，或者说人性化。比如说我们这个交换项目，由于有了这个项目，我们才有机会到了国外。初次到国外，各个学校规定不尽相同，手续上也各自略有些微差异，会给予比较多的认可或方便。碰到过个别的资料或者证件不齐，解释清楚后尽量先予办理，之后再想办法补齐，当然说补齐的话就要算数。举个例子，我参加这个项项目，需要中法之间两个学校签署一个包含导师和学生的五方协议；协议要严肃规定双方参加合作的议程和具体办法。在最初的文稿里面，大家同意应该在去法国之前，就要把协议盖章；然后大家按合同办事。但是实际操作中，出于尊重双方合作事实的初衷，和良好的合作意愿，我的这份协议应该是到了最后在国内毕业之前，整个学习结束了，大家按照实际发生的程序和办法，共同补签了整份文件。这样在实际操作中，我一直需要和人解释协议还没有办的事由；但也避免了提前签好协议，却发现无法执行的麻烦。整个过程中，我的一个感受是，具体到很多事都会有非常多或大

或小的规矩，包括利益的考量，都需要照顾到，如果事中的一些小麻烦，可以避免最后的尴尬，就会是一个可考虑的方案。既要非常注重规则，也需要人性化和理解。当然了，所有的基础是诚信，是沟通的起点，也是中、法国家文化的基石。最简单的比如信用卡，在国外是不需要密码的；再比如支票，是签字就可以当现金来用的。

对法国文化的另外一个感受就是，由于多年历史沉淀，在科技方面法国有自己擅长的领域和方面，同时在人文艺术领域有比较高的成就。很多学者，服务人员，都有起码、或基本的数理知识和人文素养。举个例子，日用化妆品店的店员，在帮我包装采购的日化品作为礼品时，反复试了好几张包装纸，尝试了不同的造型，直到满意后才交给我。更不用说，大部分的科技研究员都以能做出美丽的结果，优美的结果作为荣耀，在生活中借鉴艺术品、或者不经意的小作品来提高自己的工作和生活质量。

7，罢工

法国另外一种文化，或者常见的情况就是罢工。在法的二十个月中，至少碰到三到五次的市内主要公交部分、或全部罢工，只为了要求保留地铁司机的一项津贴。而

这项津贴来源于一百年前，法国地铁初创时靠烧煤运行，地铁司机在地下烧煤，工作环境十分恶劣而提供。现代政府要求去除这项不合理的津贴，于是公共交通司机群情激愤，走上了街头。

在地铁停摆时期，地面只能坐公共交通，个别时候实验室也直接宣布休息，我也莫名成了受益者。公交系统罢工，不可避免的对国家经济产生负面影响，但老百姓觉得要保留人们通过合法方式来维护自己的权利。实际上在我到实验室之前，我们实验室的学者和学生，在一两年前也曾经走上过街头，觉得官员无法理解科研的必须路径复杂度和难度，要求政府给予更多的科研经费拨款。罢工了，而政府也只是以驱散民众，或一般性维持治安来对待，给普通人说话的机会。这种问题处理方式，只能说是不同国家或者社会的不同办事方法和途径，在国内是难以想象和见到的。

8，治安

女生 C 个头比较弱小，在国外的时间，我知道的就被打劫了两次。第一次是在凡尔赛坐地铁，被北非小伙抓住了随身小包，幸好中国人多，从旁边围上来，把扒手逼退、跳出地铁落荒而逃，逃过一劫。第二次是她自己去罗马，被逼到角落里抢走了全部现金，两百多欧元交做

买路费，幸好没有其它损失。类似的事，男孩 c 在法国的时间较长，碰到也更多。总的来说，法国治安还好，但随着北非、西亚移民的增多，意外也多了起来。特别有名的是，希拉克任上末期，包括后来萨科齐在法国总统位置上的时候，由于移民问题，和改善青年就业的要求没有改善，导致出现骚乱、恐慌，和从巴黎蔓延倒全国的大量火烧汽车、以及损坏店铺的恶性事件。

9，增进认识和沟通

了解法国文化的一个重要原因，正如前所述，需要知道他们的历史，了解他们人民的发展脉络和现状，以及人们为什么会有这样一些想法和意愿，这样可以帮助我们更好的融入这个世界，更好的在合作大于分歧的国际舞台上立足。我记得有看到，内容媒体建议应该更深入了解历史和现状，寻求合作的机会，发展的机会。中国是必然要走向世界的。个体或者公司在这个方向应该也能找到商贸交流的合适切入点。

第六章 在法的华人朋友

前面说了很多项目的事，这里聊聊在法华人之间的见闻。很可惜，回国之后半年，把手机丢了，又换了手机号，导致遗失了很多之前在法朋友的联络方式。

有的同学做出了非常好的工作。比如女生 C 做全合成的项目，工作量很大。同时，她法语也不错，三年后毕业时，在数百名法国学生参加的报告会中，介绍了她们把 10 公斤原料，经过三十七、八步的反应，最后得到两毫克产品，也就是千万分之一量级的收率，进行了核磁验证和其它测试，全场听完热烈鼓掌。这个项目，也是她们实验室积累数年的成果，殊为不易。

还有几个很不错的学生朋友，都很优秀。有的来自师范院校，为人热情而和善，喜欢招呼大家一起做饭、聚餐，而且替别人着想。有的家庭环境较差，但努力上进，靠着热情、真诚、和努力，收获了朋友、优异的学业成绩，并在之后的几年中获得了良好的工作，和优秀而成功的另一半长期留法定居。还有的读了博士后，努力实验、发文，在学术和专业道路上越走越好、越远。还有的成绩优秀，但就是喜欢不好好上课，聚众打牌娱乐，喜欢

和人在一起，喜欢旅游，常说交换课程轻松，就是过来旅游的，也确是活的潇洒。特别的也有的朋友有点类似酒肉朋友，喜欢聊自己的感情，年轻而释意，这也是青春的活法。学生们在一起，也比较喜欢讨论学业情况，这个过程中都能相互学习不少东西。

在国外科研工作的华人很不容易，女生 C 有两个导师，都是华人，大约是上个世纪八十年代末的前几批博士后。一个导师指导化学合成，另一个导师指导分子计算模拟和仿真。很不幸的，在女生 C 离校回国的大概第二年，她的教仿真的导师，就由于身体原因，癌症，在 60 余岁上下离开了大家。除此之外，碰到的年长一些的华人老师、研究者、工程师，也有校友、学长，做人做事都很纯粹，认真而执着。

第七章 在法学习生活的反思

对于大部分人来说，出去学习肯定是有收获的，因为这个过程可以帮助你更好的认识世界，了解别人是怎么想的，别人为什么和你想的不一样，别人可能会怎么看待同一个问题，或者他会怎么处理问题；所以有人说，至少你的世界观会发生些变化，更具有包容性。你会理解到，相当多的时候，我们考虑问题不一样，考虑的角度不一样，我们的观点差异是来自于我们认识和学习这个世界的经历不一样，一些重要事情发生的过程对我们来说是不一样的。至少在目前的阶段，在很多信息并不公开透明的情况下，工作和生活中更多的问题是来自于沟通的不够充分。

一些特别忙于做事的人，通常是片面和过于严厉的。因为他对某件事上投入大量的心血和精力，如果其他人没有配合上他的心血和精力的方向，跟上他的脚步，他就会有非常强烈的欲望去纠正或者引导对方来往他觉得正确的方向上走，有时候就会由于忽视了他人的感受和想法而让别人觉得不太好理解，甚至产生矛盾。还有的情况下起点比较高，在做事之前调研、计划的不够详尽，过于乐观也好、为了鼓劲也好，把调子喊得比较高，结

果一实践处处碰壁，临到时间截止时，面对一团乱麻的现状、和即将到期的责任追定问题，在起初高调和末期颓唐现状的压力间，为了保有起初的高调态势，就可能眉毛胡子一把抓，出昏招，做出一些事后无比后悔的糊涂举措，在真实生活中，混淆黑白，颠倒因果，装疯卖傻，包括其它荒唐举措等等都是有可能发生的，结果把三分的计划不周初因，生生扩大为七分的错。做事是人生的常态，人也因为有了动手的能力，而和地球上的其它生物区别开。但现代社会，做事不再是唯一目标，的确有人因为不善于与人交际，而寄希望通过做事得到别人认可的曲线方针，也有人希望完成某一宿愿，而全力拼搏；如果碰到这里说的着急情形，就有南辕北辙的可能，应当警醒。以我赴法项目为例，起初很乐观，觉得读博经历那么多人都有过，又盲目自信，有那么一瞬间，给自己下了拿下中法两学位，还要中法分别不同的学术研究成果，就这么一个宏愿。很快，连续的实验不顺就把我拍回了原地，前面正文也谈到了很多细节，让我放弃了这不切实际的想法。但这个小念头还是潜藏多年，在直博第六年，当我面对沉重毕业压力时，冒了出来，成为了我的心火之一，给自己凭空加了些压力，记之分享以共勉。

和有趣的朋友，在各方面有专长的同学沟通，走进他们，

才会明白他们的所思所想，他们的高兴和委屈。人生有所选择、有所放弃，当你在一个方向开花结果，很可能就放弃了另外一个方向，然而慢慢地一个阶段之后，你还需要回过头来找齐。

在国外的日子就是这样，一分耕耘一分收获。当你愿意把你的激情和热血都用于学习和成长的时候，这些付出就会在几年之后还你一个大大的拥抱。但是如果你因为分心或者其他一些问题，而错失一些本属于你的机遇，那可能就只有指望家里富足、或者有贵人相助。这个不是不可能，但概率总要低点，还是不如提前努力来获得成长，要更加可靠和稳定。

更具体的说，一个同学读书很认真、很用功、很刻苦，毕业后在国外找到了一些知名企业的工作岗位，很快稳定了下来，得到了进步成长的机会；或者选择回到国内，因为前面的留学经历也迅速在企业里面找到了比较好的机会。而另一个同学在该学习的阶段，玩的多了一些。要玩的出门道，这个竞争客观上来说是要激烈很多，因为那个方向的成功，是有更多的人在盯着，也积压了更多以前一直指望玩出门道的人，同样需要更大的努力才能获得成就。就像刚才说的，碰到贵人这事儿，和水平无关，更多是拼人品、凭概率的事。

还有要注意的，在不同阶段，国内企业对于富有留学经历的人的需求是不一样的。最开始的时候，是希望能够带回先进的技术、希望是学术高深的专家；慢慢的开始希望是有在国外有专业经历、有职业经历，懂西方的先进企业文化和理念的人；但逐渐到了近年，更多的是希望毕业之后就尽快回国，毕竟国内和国外的企业需求差异渐大。留在国外工作两三年的机会成本日渐增高，一方面长期不一定能融入国外，一方面国外两三年的工作经验并不一定能对国内的再就业有明显提升，有时反而是拖累。这也是国内企业现在对用人经历思路转变的体现。同时，一个现实情况是，在国外融入的比较好，等他回到国内之后反而渐渐的没有办法接受国内情况，需要很费劲的逐步重新认识国内现状，争取一步步重新融入国内主流趋势。这也是很多老海归就不想回来了的原因。

以上留国外和回国的选择，属于一孔之见。每个人有自己的情况和际遇，并不是都这么简单的攻略。至少现在的一个流行观点是，要么争取在国外长久呆下去，要么毕业后就直接回国。大家还是认可在国外的这段学习经历，对于开拓国际视野，增进认知、提升人的综合素质还是有一定帮助的。

回顾这段两年不到的国外学习经验，一个很大的感触是，得失都比较明显。对于我这种家庭条件一般，有出国读书看看的意愿，但太晚知道需要准备 GRE 和托福，太晚申请学校的人来说，还是合适的。参加了一个项目，换一下生活环境，感受一下外面的世界，在三观形成的过程中，感受一下另外一个群体的状态，知道世界另一头的人们正在关注什么、考虑些什么，有所助益。回顾起来，参与这个项目给了我们一个看世界的机会，认真思考今后的人生，更清晰一点的人生远景。

参与这个项目，要说失去的话，也让我错失了宝贵的、在离校前进一步了解国内科研体系，国内的复杂现实的可能性，并不是很利于毕业后的实际工作。

这是一个让我难忘的两年交换学习生活，祝福、感恩。人生需要总结，然后坦然前行。