

Глава 1. Переправа холода

Новое пристанище Марка не сулило ему ничего хорошего. Он ничего уже и не ждал. Старый атомовоз словно соперничал своему пассажиру и не хотел отдавать его в руки неизвестности, от чего ехал очень медленно - уран в реакторе уже почти распался, а заменить стержни было уже не на что. Да и некому.

«Ладно, урана нам уже хватило за глаза и за уши...» - подумал Марк, грустно улыбнувшись старой фотографии. Почувствовав подступившую к глазам волну, он быстро убрал обрывок газетной вырезки и выпрямил спину. Марк не любил жалость. Боялся её. Не хотел он, чтобы кто-то обращал на него внимание. Но никто бы и не обратил. Остальным было на кого обращать внимание.

Как бы не желал старый поезд обогреть всех, старческих сил на это уже не хватило бы. Холод наполнял его. Старики часто мёрзнут. Мёрз и Марк, хотя он и был ещё молод. «Пройдусь ка я. И теплее будет, и не так грустно».

Рюкзак, который оставлять было, ясное дело нельзя весил очень не много. «Хорошо, хоть одну только бритву пришлось отдать за билет!» - шепотом прорычал невезучий пассажир. Дома он регулярно брился, но теперь другие времена...

Марк оглядел почти пустой вагон, дыхнул морозным паром перед собой.

Он подошёл окну, а за ним были снега и силуэт отдалённого города. Города будто бы обычного. Только ни одного огонька. Настроение у пейзажа белое, как чистый лист.

- Как вы думаете, может быть там кто-нибудь остался? - кинул Марк сидевшему рядом пассажиру.
- Нет, никого. - ответил он погруженный вовнутрь себя.
- А куда же они все подевались? Как вы думаете?
- К сожалению не знаю.
- А как выдумаете?...
- Выдумывать не буду. Вероятно, на юг - ответил пассажир, поняв, что разговора не избежать.
- А вы там были?
- Да, приходилось.
- А вы давно там были?
- Пол дня назад.
- Как же тогда вы попали на поезд? Остановок не было!
- Пришлось запрыгивать на ходу... Только вы так не делайте, можно очень сильно расшибиться!

Марк приблизился к стеклу, чтобы разглядеть землю. Она и правда проплывала неспешно.

- Как вас зовут?
- Сильвестр. Вы Марк? Это ваше имя написано у вас на куртке? - сказал Сильвестр и убрал в карман странные деревянные бусы, которые он перебирал.
- Да, Марк Фейдман.
- Вы еврей?

- Мне все говорят, что таки да. Но я никогда этого не замечал.
- Вы неважно выглядите. Я могу вас как-то приободрить?
- Приободрить? - Фейдман посмотрел на Сильвестра с таким грустным снисхождением... - Вы вообще по сторонам не смотрите? У нас пол-мира не выходит на связь! Пустые города... Этот поезд едет вообще непонятно куда! - Марк держал себя чтобы не раскричаться, и лицо его исказилось.

Он сел на какой-то ящик и нажал основаниями ладоней на глаза. Глубоко вздохнул.

- Вы смотрите на звёздное небо?
- Да, конечно! Городская засветка ушла, звёзды прекрасно видны. - Участливо ответил собеседник.
- Вы заметили огни?
- Какие огни?
- Четыре дня назад по одному и тому же пути по небу проходило восемь огоньков. Они шли на одном и том же расстоянии по одной и той же орбите. Очень яркие. Шли быстро.
- И что?
- Вот я и не знаю, что. Мне это очень интересно. Я видел и раньше. До того, как жизнь обрушилась. Я боюсь, что дальше будет только хуже. Например, эпидемия. Или ещё чего... - Марк постыдился сказать, чего именно он боится и ожидает от этих огней.

«Вот-вот! И я тебе говорил, слышишь, что это кричит» - донеслось из другого конца вагона и Марка как током ударило. Он вжался в стену и замолчал. А Сильвестр уже держал одноразовый стаканчик с чаем.

- У меня термос, вот, согрейтесь, успокойтесь.
- Спасибо!

Чаю Марк не пил уже около месяца... В пылу своего монолога он и забыл, как замёрз. Этот чай был как посланник с летних посиделок в парке.

Сильвестр задумался...

- Марк, скажите, а вам точно нужно думать именно об этом? И скорее не думать, а выдумывать.
- Выдумывать?
- Вы говорите про какую-то эпидемию. Где вы её видите? Нет её сейчас. А будет она или нет, это знает Бог. Посмотрите: вы едете в поезде, пьёте чай. Мы с вами беседуем. Мимо нас проплывает такой город, пустоши. И никакой эпидемии.
- А если она всё-таки будет?
- А вы уверены, что мы до неё доживём? У вас есть сейчас какое-нибудь дело?
- Нет. Какие уж тут дела?
- Это плохо. Вам нужно что-нибудь делать трудное для вас. Идти к цели. Тогда пропадут все ваши дурные выдумки.
Марк улыбнулся. Чай и добрая, спокойная речь собеседника привели его в хорошее расположение.

- Хорошо. Какую цель вы можете предложить?

Сильвестр снова ответил не сразу.

- Не дерзну что-то советовать. Я знаком с вами минут пятнадцать. А про огни не переживайте. Скорее всего, это военные спутники.

- Кстати, а где вы взяли чай?

- Ну, вы всё равно туда не пойдёте... А пока прошу оставить меня. - Сильвестр сказал это очень спокойно, но так, что Марк не решился его больше донимать.