01-冯·诺依曼体系结构: 计算机组成的金字塔

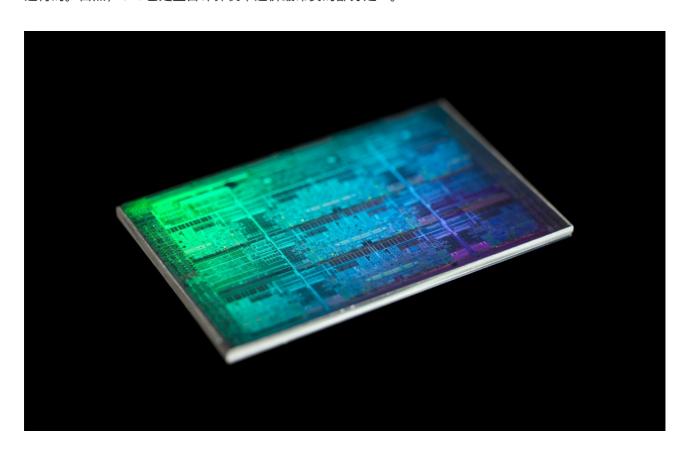
学习计算机组成原理,到底是在学些什么呢?这个事儿,一两句话还真说不清楚。不过没关系,我们先 从"装电脑"这个看起来没有什么技术含量的事情说起,来弄清楚计算机到底是由什么组成的。

不知道你有没有自己搞过"装机"这回事儿。在2019年的今天,大部分人用的计算机,应该都已经是组装好的"品牌机"。如果我们把时钟拨回到上世纪八九十年代,不少早期的电脑爱好者,都是自己采购各种电脑配件,来装一台自己的计算机的。

计算机的基本硬件组成

早年,要自己组装一台计算机,要先有三大件,CPU、内存和主板。

在这三大件中,我们首先要说的是**CPU**,它是计算机最重要的核心配件,全名你肯定知道,叫中央处理器(Central Processing Unit)。为什么说CPU是"最重要"的呢?因为计算机的所有"计算"都是由CPU来进行的。自然,CPU也是整台计算机中造价最昂贵的部分之一。



CPU是一个超级精细的印刷电路版,图片来源

第二个重要的配件,就是**内存**(Memory)。你撰写的程序、打开的浏览器、运行的游戏,都要加载到内存里才能运行。程序读取的数据、计算得到的结果,也都要放在内存里。内存越大,能加载的东西自然也就越多。



内存通常直接可以插在主板上, 图片来源

存放在内存里的程序和数据,需要被CPU读取,CPU计算完之后,还要把数据写回到内存。然而CPU不能直接插到内存上,反之亦然。于是,就带来了最后一个大件——**主板**(Motherboard)。

主板是一个有着各种各样,有时候多达数十乃至上百个插槽的配件。我们的CPU要插在主板上,内存也要插在主板上。主板的**芯片组**(Chipset)和**总线**(Bus)解决了CPU和内存之间如何通信的问题。芯片组控制了数据传输的流转,也就是数据从哪里到哪里的问题。总线则是实际数据传输的高速公路。因此,**总线速度**(Bus Speed)决定了数据能传输得多快。



计算机主板上通常有着各种各样的插槽, 图片来源

有了三大件,只要配上**电源**供电,计算机差不多就可以跑起来了。但是现在还缺少各类输入(Input)/输出(Output)设备,也就是我们常说的**I/O设备**。如果你用的是自己的个人电脑,那显示器肯定必不可少,只有有了显示器我们才能看到计算机输出的各种图像、文字,这也就是所谓的**输出设备**。

同样的,鼠标和键盘也都是必不可少的配件。这样我才能输入文本,写下这篇文章。它们也就是所谓的**输入** 设备。

最后,你自己配的个人计算机,还要配上一个硬盘。这样各种数据才能持久地保存下来。绝大部分人都会给自己的机器装上一个机箱,配上风扇,解决灰尘和散热的问题。不过机箱和风扇,算不上是计算机的必备硬件,我们拿个纸板或者外面放个电风扇,也一样能用。

说了这么多,其实你应该有感觉了,显示器、鼠标、键盘和硬盘这些东西并不是一台计算机必须的部分。你想一想,我们其实只需要有I/O设备,能让我们从计算机里输入和输出信息,是不是就可以了?答案当然是肯定的。

你肯定去过网吧吧?不知道你注意到没有,很多网吧的计算机就没有硬盘,而是直接通过局域网,读写远程 网络硬盘里面的数据。我们日常用的各类云服务器,只要让计算机能通过网络,SSH远程登陆访问就好了, 因此也没必要配显示器、鼠标、键盘这些东西。这样不仅能够节约成本,还更方便维护。

还有一个很特殊的设备,就是**显卡**(Graphics Card)。现在,使用图形界面操作系统的计算机,无论是Windows、Mac OS还是Linux,显卡都是必不可少的。有人可能要说了,我装机的时候没有买显卡,计算机一样可以正常跑起来啊!那是因为,现在的主板都带了内置的显卡。如果你用计算机玩游戏,做图形渲染或者跑深度学习应用,你多半就需要买一张单独的显卡,插在主板上。显卡之所以特殊,是因为显卡里有除了CPU之外的另一个"处理器",也就是**GPU**(Graphics Processing Unit,图形处理器),GPU一样可以做各种"计算"的工作。

鼠标、键盘以及硬盘,这些都是插在主板上的。作为外部I/O设备,它们是通过主板上的**南桥** (SouthBridge) 芯片组,来控制和CPU之间的通信的。"南桥"芯片的名字很直观,一方面,它在主板上的位置,通常在主板的"南面"。另一方面,它的作用就是作为"桥",来连接鼠标、键盘以及硬盘这些外部设备和CPU之间的通信。

有了南桥,自然对应着也有"北桥"。是的,以前的主板上通常也有"北桥"芯片,用来作为"桥",连接 CPU和内存、显卡之间的通信。不过,随着时间的变迁,现在的主板上的"北桥"芯片的工作,已经被移到了CPU的内部,所以你在主板上,已经看不到北桥芯片了。

冯·诺依曼体系结构

刚才我们讲了一台计算机的硬件组成,这说的是我们平时用的个人电脑或者服务器。那我们平时最常用的智能手机的组成,也是这样吗?

我们手机里只有SD卡(Secure Digital Memory Card)这样类似硬盘功能的存储卡插槽,并没有内存插槽、CPU插槽这些东西。没错,因为手机尺寸的原因,手机制造商们选择把CPU、内存、网络通信,乃至摄像头芯片,都封装到一个芯片,然后再嵌入到手机主板上。这种方式叫**SoC**,也就是System on a Chip(系统芯片)。

这样看起来,个人电脑和智能手机的硬件组成方式不太一样。可是,我们写智能手机上的App,和写个人电脑的客户端应用似乎没有什么差别,都是通过"高级语言"这样的编程语言撰写、编译之后,一样是把代码和数据加载到内存里来执行。这是为什么呢?因为,无论是个人电脑、服务器、智能手机,还是Raspberry Pi这样的微型卡片机,都遵循着同一个"计算机"的抽象概念。这是怎么样一个"计算机"呢?这其实就是,计算机祖师爷之一冯·诺依曼(John von Neumann)提出的**冯·诺依曼体系结构**(Von Neumann architecture),也叫**存储程序计算机**。

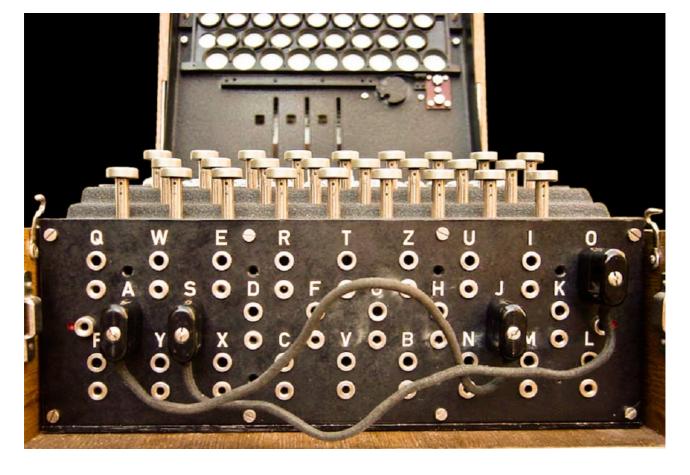
什么是存储程序计算机呢?这里面其实暗含了两个概念,一个是"**可编程**"计算机,一个是"**存储**"计算机。

说到"可编程",估计你会有点懵,你可以先想想,什么是"不可编程"。计算机是由各种门电路组合而成的,然后通过组装出一个固定的电路版,来完成一个特定的计算程序。一旦需要修改功能,就要重新组装电路。这样的话,计算机就是"不可编程"的,因为程序在计算机硬件层面是"写死"的。最常见的就是老式计算器,电路板设好了加减乘除,做不了任何计算逻辑固定之外的事情。



计算器的本质是一个不可编程的计算机, 图片来源

我们再来看"存储"计算机。这其实是说,程序本身是存储在计算机的内存里,可以通过加载不同的程序来解决不同的问题。有"存储程序计算机",自然也有不能存储程序的计算机。典型的就是早年的"Plugboard"这样的插线板式的计算机。整个计算机就是一个巨大的插线板,通过在板子上不同的插头或者接口的位置插入线路,来实现不同的功能。这样的计算机自然是"可编程"的,但是编写好的程序不能存储下来供下一次加载使用,不得不每次要用到和当前不同的"程序"的时候,重新插板子,重新"编程"。



著名的Engima Machine就用到了Plugboard来进行"编程",图片来源

可以看到,无论是"不可编程"还是"不可存储",都会让使用计算机的效率大大下降。而这个对于效率的追求,也就是"存储程序计算机"的由来。

于是我们的冯祖师爷,基于当时在秘密开发的EDVAC写了一篇报告<u>First Draft of a Report on the EDVAC</u>,描述了他心目中的一台计算机应该长什么样。这篇报告在历史上有个很特殊的简称,叫**First Draft**,翻译成中文,其实就是《第一份草案》。这样,现代计算机的发展就从祖师爷写的一份草案开始了。

First Draft里面说了一台计算机应该有哪些部分组成,我们一起来看看。

首先是一个包含算术逻辑单元(Arithmetic Logic Unit,ALU)和处理器寄存器(Processor Register)的**处 理器单元**(Processing Unit),用来完成各种算术和逻辑运算。因为它能够完成各种数据的处理或者计算工作,因此也有人把这个叫作数据通路(Datapath)或者运算器。

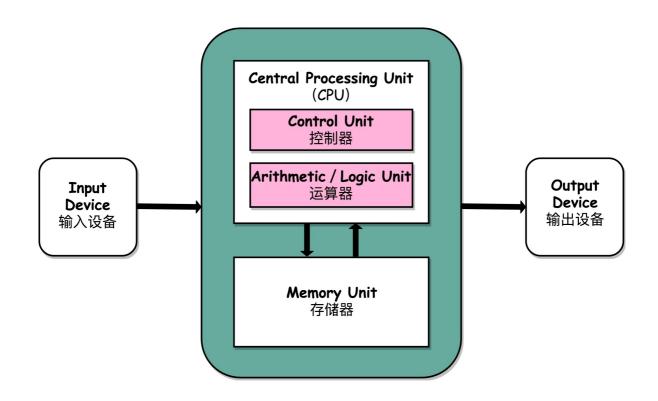
然后是一个包含指令寄存器(Instruction Reigster)和程序计数器(Program Counter)的**控制器单元** (Control Unit/CU),用来控制程序的流程,通常就是不同条件下的分支和跳转。在现在的计算机里,上面的算术逻辑单元和这里的控制器单元,共同组成了我们说的CPU。

接着是用来存储数据(Data)和指令(Instruction)的**内存**。以及更大容量的**外部存储**,在过去,可能是磁带、磁鼓这样的设备,现在通常就是硬盘。

最后就是各种**输入和输出设备**,以及对应的输入和输出机制。我们现在无论是使用什么样的计算机,其实都是和输入输出设备在打交道。个人电脑的鼠标键盘是输入设备,显示器是输出设备。我们用的智能手机,触摸屏既是输入设备,又是输出设备。而跑在各种云上的服务器,则是通过网络来进行输入和输出。这个时候,网卡既是输入设备又是输出设备。

任何一台计算机的任何一个部件都可以归到运算器、控制器、存储器、输入设备和输出设备中,而所有的现代计算机也都是基于这个基础架构来设计开发的。

而所有的计算机程序,也都可以抽象为从**输入设备**读取输入信息,通过**运算器**和**控制器**来执行存储在**存储器** 里的程序,最终把结果输出到**输出设备**中。而我们所有撰写的无论高级还是低级语言的程序,也都是基于这样一个抽象框架来进行运作的。



冯·诺依曼体系结构示意图,图片来源

总结延伸

可以说,冯·诺依曼体系结构确立了我们现在每天使用的计算机硬件的基础架构。因此,学习计算机组成原理,其实就是学习和拆解冯·诺依曼体系结构。

具体来说,学习组成原理,其实就是学习控制器、运算器的工作原理,也就是CPU是怎么工作的,以及为何这样设计;学习内存的工作原理,从最基本的电路,到上层抽象给到CPU乃至应用程序的接口是怎样的;学习CPU是怎么和输入设备、输出设备打交道的。

学习组成原理,就是在理解从控制器、运算器、存储器、输入设备以及输出设备,从电路这样的硬件,到最 终开放给软件的接口,是怎么运作的,为什么要设计成这样,以及在软件开发层面怎么尽可能用好它。

好了,这一讲说到这儿就结束了。你应该已经理解了计算机的硬件是由哪些设备组成的,以及冯·诺依曼体系结构是什么样的了。下一讲,我会带你看一张地图,也是计算机组成原理的知识地图。我们一起来看一看怎么样才是学习组成原理的好方法。

推荐阅读

我一直认为,读读经典的论文,是从一个普通工程师迈向优秀工程师必经的一步。如果你有时间,不妨去读一读First Draft of a Report on the EDVAC。对于工程师来说,直接读取英文论文的原文,既可以搞清楚、

弄明白对应的设计及其背后的思路来源,还可以帮你破除对于论文或者核心技术的恐惧心理。

课后思考

计算机行业的两大祖师爷之一,除了冯·诺依曼机之外,还有一位就是著名的图灵(Alan Mathison Turing)。对应的,我们现在的计算机也叫**图灵机**(Turing Machine)。那么图灵机和冯·诺依曼机是两种不同的计算机么?图灵机是一种什么样的计算机抽象呢?

欢迎留言和我分享你的思考和疑惑,你也可以把今天的内容分享给你的朋友,和他一起学习和进步。



精选留言:

- 在彼处 2019-04-24 00:29:44
 - 图灵机是将程序写到磁带上,通过读取磁带上的程序执行指令。冯诺依曼体系是讲程序存储到内存中,C PU执行指令时候从内存中读取。不同之处就是存储程序的方式不同,不知道我的理解对不对 [2赞]
- 星尘 2019-04-24 07:58:58 应该是部分cpu集成了gpu。不是主板集成了显卡。 [1赞]
- Linuxer 2019-04-24 08:38:15 我理解冯·诺依曼机和图灵机结合才有了今天的计算机。一个偏硬一个偏软,软硬件才是王道
- William 2019-04-24 01:57:26

图灵在计算理论上的贡献很大,研究的是可计算性理论,类似于计算机是否可行,他阐明了计算机在数学上的概念,邱奇图灵论题,图灵机,停机问题等等。想再刷一遍《模仿游戏》了。 101页的英文Draft也是可以看很久了...