Dolfinarium

?hoofdpersonage: gescheiden? op reis met ouders?

hotellobby Fiesta beach, wachten op bus, het eiland van de flamingo's, het is zelfs geen eiland, maar een schiereiland.

tour langs verschillende hotels

Kolonne van piratenschepen, volgestouwd met toeristen. De onze heet Elysa

boot, piratenmuziek, kunstjes in de touwenen nagebouwd piratenschip. De piraten zijn enthousiast. Op dit schip kun je een tochtje maken naar Flamingo eiland (Flamingo Island). De bemanning van de schip is gekleed als echte piraten. Tijdens de tocht naar Flamingo eiland kun je dolfijnen spotten. Eenmaal aangekomen op het eiland kun je genieten van de pracht en praal die dit eiland je te bieden heeft. Er is voor ieder wat wils: je kunt hier de flamingo's en natuur bekijken, heerlijk zonnen en luieren op het mooie strand of zwemmen en snorkelen. Aan het eind van de middag vaar je terug naar Djerbaop zee

Schot voor de boeg

Aan weerszijden van het middenschip zijn houten zitbanken gemaakt. Daar zitten we op elkaar gepakt, in de brandende zon. Finn kleeft tegen me aan en gluurt vanonder zijn pet naar de piraten die in de touwen klimmen. Dan schalt plots de muziek van Pirates of the Caribean door de boxen en we zetten koers naar zee. Acht piraten bengelen in het touwwerk, eentje klimt verder naar het kraaiennest. Er wordt geapplaudiseerd, we lijken wel een bus schoolkinderen die op uitstap vertrekt.

De zeebries brengt wat verfrissing. Ik smeer Finn voor de zekerheid nog een keer met zonnecrème in. Hij blijft wijzen naar de mannen, die nu allerlei acrobatische kunstjes halen.

'Kijk, mama, kijk!' kraait hij.

Wanneer de muziek stopt, klauteren de piraten weer naar beneden. Ze verspreiden zich over het bovendek. In ruil voor enkele dinars mag je met hen op de foto. De oudste van de bende, een kleine, pezige man kiest ons als prooi. Hij lacht breed, hij heeft amper nog tanden.

'Une photo avec la belle maman et son beaux fils?'

De fotograaf staat al paraat. Finn kruipt achter mijn rug, alsof ik een levend schild ben.

'Il a peur?'

Ik knik. De piraat kijkt me aan. Oude, wijze ogen. In kleermakerszit gaat hij voor ons op de grond zitten. In belabberd Frans vertelt hij me over het schip, over zijn nonkel die het kocht en er een piratenboot van liet maken. Nu zorgt de boot voor een inkomen voor heel wat families. Merkte hij mijn scepticisme over dit toeristencircus? Zijn toon is zacht, zijn stem heeft iets kalmerends. Finn wriemelt achter mijn rug en wurmt zijn hoofdje onder mijn oksel.

De fotograaf heeft ondertussen door er aan ons niets verdiend kan worden. Hij probeert het wat verderop.

De piraat buigt zich voorover naar Finn. Hij zet zijn breedste lach op, dan houdt hij hem zijn piratenzwaard voor. Met een vooruitgestoken wijsvinger raakt Finn het zwaard aan.

'Het is echt, mama,' fluistert hij in mijn oor.

Onze piraat staat op, hij heeft werk voor de boeg. De andere piraten lokken de toeristen van de zitbanken, proberen hun te verleiden tot enkele danspasjes op een pompend salsalied.

Op de voorsteven, in de weinige schaduw die er op dit schip is, zit een man. Met zijn Adidas-trainingsbroek en zwarte sweater valt hij op tussen al het blote blanke vlees. Hij draagt een zonnebril en lijkt nors voor zich uit te staren. Muts op, oortjes in. Een piraat die zijn kostuum vergat?

Hij merkt me op, denk ik. Al kan ik het door die zonnebril niet met zekerheid weten. Ik wend mijn blik niet af, blijf hem aankijken. Dan trekt hij zijn muts wat dieper over zijn oren, richt zijn blik op de zee.

Deze zomervakantie is de eerste. De eerste die Finn en ik samen moeten doorspartelen. De eerste dat ik moeder en vader tegelijk zal moeten zijn, twee maanden lang.

'Zijn er geen andere alleenstaande moeders?' had mijn vader gevraagd. 'In zijn klasje, daar zitten toch vast jongens met gescheiden moeders. Dan kunnen jullie gezellig samen op vakantie.'

Ik kende de moeders van Finns klasgenootjes niet. Aan de schoolpoort stonden ze op een kluitje te praten. Ze glimlachten naar me, ik glimlachte naar hen. Meer gebeurde er niet. Misschien zou dat veranderen wanneer Finn volgend schooljaar naar het eerste leerjaar zou gaan.

Vader had me de vouchter met het vliegticket en de hotelboeking per email verstuurd. Een verdiend cadeau, had hij erbij geschreven. Hotel Fiesta, stond er in de voucher. Drie maal per dag buffet, kinderanimatie, zwembaden, glijbanen en een privéstrand aan zee.

De kolonne piratenboten meert aan. De steiger is oud en vervallen. De piraten helpen ons van boord, we staan bijeengepakt naast het schip.

Ze wijzen verderop, daar is het strand. Over twee uur moeten we terug hierheen komen. Nu wijzen ze naar een grote hut van palmbladeren, daar moeten we over twee uur zijn, dan krijgen we eten. Ze wijzen naar het dak van de hut, daar wappert een zwarte vlag met een wit piratenhoofd. Dat is onze hut, de vlag ons oriëntatiepunt.