Темные, выцветшие стены, с облезлой краской, обнажающие цвета печали фундамент, такой же серый, холодный бетонный пол, сумрак – вот все, что окружало их.

Они даже не знали сколько их было в этом месте: единицы, десятки, а может сотни…Что это было за место им также было неизвестно. Единственное, в чем нельзя было сомневаться, – находятся они здесь больше месяца, если не полугода.

Однако их это ничуть не волновало, казалось, так им даже спокойнее, удобнее. Будто они были готовы провести в этом подвальноподобном помещении всю свою жизнь…

Весь мир будто замер для этих неизвестных, но не все было статичным в их маленьком мирке – раз в несколько дней дверь, ведущая наружу, открывалась, ослепляя ярким белым светом, а когда закрывалась – оказывалось, что ряды их сократились. Такое постепенное уничтожение проходило небыстро: около года прошло с тех пор, как их поместили сюда. Сейчас остался лишь последний из них…

Был конец марта, когда закончился запасенный на зиму картофель.