Получил Ваше письмо, дорогой А. К., спасибо за хлопоты. Из письма следует, что я получу 3+3 тыс. «Это весьма полезно для моей жизни», как говорит один мой знакомый. Денег еще нет, но есть телеграмма Я. С. Ганецкого: «высланы в Рим 20-го». Жду.

Вашей истории с Пильняком — не могу понять. В чем дело? К П<ильняку> я отношусь отрицательно, это плохой литератор. «Без души», без любви к делу своему и с какой-то двусмысленной усмешечкой, которой он сам, видимо, побаивается и все хочет скрыть ее чисто словесным пафосом, похожим на барабанный бой. Рассказ его мне очень не понравился именно своей двусмысленностью. Удивительно нелепо поставлены в нем хирурги, да и все в нем отзывается сплетней. А прежде всего, это — не искусство.

«Воспоминания» Вы должны написать хорошо, я в этом уверен. Разрешите отметить, что Вам очень удается тон, который Вы взяли в статье «Мистер Бритлинг» и т. д. Не пренебрегайте этим тоном еще и потому, что он очень своевременен.

В «К<расной> н<ови>» весьма хороши стихи Дружинина «Гоголь»². Что, Дружинин,— молодой? Неплохо написал и Тихонов³. Пора написать об этом и так, как он сделал. Украшение «К<расной> н<ови>» — «Разин». Это — совершенно новый тип исторического романа и вещь высокохудожественного значения. Замечательно до восторга.

 $B\ M.\ M.\ Пришвина я влюблен со времени его «Черного араба» <math display="inline">^4.$

Удивляет меня — почему не печатается «Преображение» С<ер-геева>-Цепского? «Круг» должен бы переиздать первый том, изданный Крымиздатом и осенью уже выходящий на английском языке.

Здесь, — т. е. в Париже, — вышла первая книга журнала «Версты», очень толстая. Редактор — князь Святополк-Мирский, кажется, сын того, который в 901—2 годах обещал сделать «весну» Он — очень умный и независимый критик, превосходно характеризовал Зайцева и Мережковского, Ходасевича и др. В журнале перепечатан Артем Веселый «Вольница», Бабель «Голубятня», Пастернак «Потемкин»⁶. Но — тут же евразийцы⁶, Лев Шестов, Артур Лурье⁷, и, конечно, Марина Цветаева в С Ремизовым. Дело — княжеское. Другой князь, Волконский, издает в Бельгии тоже литер <атурный> журнал «Благонамеренный» Очень бездарный журнал.

По поводу моего романа, который едва ли роман. Видите ли, в чем дело: мне нужно сначала напечатать его здесь, дабы сохранить за собой авторские права. Если я этого не сделаю, — лишусь солидных денег, которые мне должны будут заплатить немцы, французы, англичане. Это — во-первых. Затем: хотя я написал первый том, — почти 600 стр., — но должен буду перестроить его весь. Сейчас пишу 97-й — 906 гг., заканчиваю московским восстанием. Работа анафемски трудная, требующая напряжения всех сил и покоя, и вообще — спешить нельзя.

Сейчас вечерние газеты извещают о смерти Ф. Э. Дзержинского¹⁰. Неужели? Я очень высоко ценю этого человека, и как-то не верится. Быстро устают жить у нас.

Будьте здоровы.

- ¹ Речь идет о «Повести непогашенной луны» Б. Пильняка.
- 2 Павел Давыдович Дружинин (р. 1890) поэт, член группы «Перевал». Стихотворение П. Дружинина «Гоголь» было напечатано в № 7 «Красной нови» за 1926 г.
- ³ Очевидно, имеется в виду стихотворение Н. Тихонова «Финский праздник», напечатанное в № 5 «Красной нови» за 1926 г.
- ⁴ М. Пришвин. Черный араб. Степные эскизы. «Русская мысль», 1910, № 11.
- ⁵ «Версты» журнал русской эмиграции в Париже. Выходил с 1926 по 1928 г. Редактировал журнал Д. П. Святополк-Мирский.
- А. К. Воронский писал об этом журнале в статье «Версты полосатые» («Прожектор», № 18, 1926). В «№ 1 журнала «Версты» были напечатаны произведения советских писателей: стихи И. Сельвинского, четыре стихотворения С. Есенина. «Потемкин» (из книги «1905 год») Б. Пастернака, «История моей голубятни» И. Бабеля и «Вольница» А. Веселого.
- ⁶ Евразийцы одно из литературно-философских течений русской эмиграции. Евразийцы утверждали, что западная культура переживает глубокий кризис и на смену ей идет новая культура, носителем ее будут русские люди, которые «суть ни европейцы, ни азиаты». В своем отношении к Советской России евразийцы были близки сменовеховцам. В «Верстах» были напечатаны статьи евразийцев П. Сувчинского и Н. Трубецкого.
- ⁷ Лев Шестов (псевдоним Льва Исааковича Шварцмана, 1866-1938) философ, Артур Лурье критик эмигранты; сотрудничали в журнале «Версты».
- ⁸ Марина Ивановна Цветаева (1892-1941) поэтесса. В 1922 г. эмигрировала за границу. В 1939 г. вернулась в СССР.
- ⁹ «Благонамеренный» журнал, издавался в 1926 г. в Бельгии. Редактором его был князь Д. А. Шаховской, а не С. М. Волконский, как ошибочно сообщает Горький.
- ¹⁰ В газете «Известия» 11 августа 1926 г. было опубликовано письмо Горького Я. С. Ганецкому, где он писал: «Совершенно ошеломлен кончиной Феликса Эдмундовича» (Собр. соч., т. 29, стр. 473).