



常识

作者: 梁文道

94 条标注

知识分子在皓首穷经钻研学问之余，写这些上不了庙堂的东西就是想普及某种观念，为社会的变革造势。

位置 #42-43 | 添加于 2018-12-06 18:50

擅长小册子书写的美国社会学家米尔斯（Wright Mills）曾经嘲笑出版商：“你们不知道什么叫做‘出版’。你们一想到‘出版’这个动词就想到印书，但它根本不是这么回事。它的真正意义是‘面向公众’。”

位置 #44-45 | 添加于 2018-12-06 18:51

让一种想法公之于世，交给“公众”（Publics）研判思考，再酝酿出变化社会的土壤。

位置 #46-47 | 添加于 2018-12-06 18:51

在公共事务上面，种种关于“本质”和“深度”的空洞玄说不只解决不了任何实际问题，有时还会塑造出更难疏解的偶像与幻觉。比如说“

位置 #61-62 | 添加于 2018-12-06 18:53

在公共事务上面，种种关于“本质”和“深度”的空洞玄说不只解决不了任何实际问题，有时还会塑造出更难疏解的偶像与幻觉。

位置 #61-62 | 添加于 2018-12-06 18:53

舍勒认为怨恨不只存在于个人内心，它还可以是社会群体的共有情绪，只要符合了两个条件，它就会产生。这两个条件之一是自己这个群体可以和其他群体比较；之二是觉得被怨恨嫉妒的群体之地位是自己可以达到，甚至本来就应该属于自己的。

页码 5 | 位置 #105-107 | 添加于 2018-12-06 19:22

表现），它还可以是种稍经刺激就立刻动怒的敏感反应（

页码 5 | 位置 #112-113 | 添加于 2018-12-06 19:24

这种变态心理的反面表现则是盲目的自我肯定，

页码 5 | 位置 #116-117 | 添加于 2018-12-06 19:24

的“雪耻型民族主义”，它来源自一连串的“国耻”和创伤

页码 8 | 位置 #141-141 | 添加于 2018-12-06 19:29

记忆，是百年来无数的苦痛塑造出“中国一定要强大”的民族凝聚驱动力，其最具体的日常表现就在中国人很爱挂在嘴上的“中国不会再让人欺负”。念兹在兹地唠叨“欺负”与“被欺负”，是因为现今中国社会的

集体记忆里有着太多消散不去的创伤经验，犹如受伤的童年记忆阴影般地缠绕终身。总是被这样的梦魇折磨，怎么会有健康平和的心态呢？

页码 8 | 位置 #141-144 | 添加于 2018-12-06 19:29

我们就会看到中国原来没有一个专门保存战死军人灵位与遗体的国家级墓园，更没有一个全面纪念抗战死难军民的国家级建设。到底这是怎么回事？

页码 10 | 位置 #169-171 | 添加于 2018-12-07 02:13

最明显的原因就是怎样纪念抗战牵涉中国历史的敏感问题。

页码 10 | 位置 #171-171 | 添加于 2018-12-07 02:13

想要与日本促成全面的历史和解，自己就先要与真相和解，舔一舔自己的伤口。

页码 11 | 位置 #181-182 | 添加于 2018-12-07 02:15

所以不惜为此捏造事实好说服自己和别人，我们的讨论是合理的），

页码 13 | 位置 #209-210 | 添加于 2018-12-07 02:19

仿佛只要你有一点不同意见，你就是在用外国传媒的角度看事情，你就是洋奴，你就是不爱国了。反过来说，如果你赞成政府的某项政策，你就会被洗脑的愤青。在这种环境下想要客观地探讨一些东西，几乎是不可能完成的任务。

页码 18 | 位置 #256-258 | 添加于 2018-12-08 14:15

如果把所有问题都上升到很高层次的爱国之争，那么还有什么事情好谈呢？如果所有议题都被简化成一个议题，那么大家又能学到什么？

页码 18 | 位置 #258-259 | 添加于 2018-12-08 14:15

如果把所有问题都上升到很高层次的爱国之争，那么还有什么事情好谈呢？如果所有议题都被简化成一个议题，那么大家又能学到什么？又能怎样利用“自己思考、判断的能力”呢？

页码 18 | 位置 #258-260 | 添加于 2018-12-08 14:15

有些人似乎把一切问题都归结为很含糊的“西方反华势力”，以为西方主流媒体一定也是听命于政坛的反华派甚至政府本身。其实那些

页码 20 | 位置 #275-276 | 添加于 2018-12-08 14:21

媒体的问题，倒不如说是它表现出深植的偏见和意识形态机器的共识运作。

页码 20 | 位置 #276-277 | 添加于 2018-12-08 14:21

他们往往就失去了客观的坚持，不惜以截图等手段扭曲真相，好持续控诉中国，并且获得“政治正确”的自我满足感。

页码 20 | 位置 #281-282 | 添加于 2018-12-08 14:26

现代民族主义的一大特色就是它无限扩展国家范围的能力，不只往日发生在现今国土范围内的历史是国史，所有的人民是国民，即使是大自然中与世无争的景观和物种也能一一纳入国家的范围，和民族拉上了神秘的联系。例如朝鲜的金刚山，它不单是座雄伟的高山，

页码 23 | 位置 #298-300 | 添加于 2018-12-08 14:30

这些运动就像一种集体的社会仪式，参与者在其中通过言词和行动的反复操演，可以从实践中习得这种极度简化的思考方式与想象力，把个别的东西和意见迅速地无限上纲成玄而又玄的“国家”或者“民族”的代表。

页码 24 | 位置 #314-316 | 添加于 2018-12-08 14:33

而且这还是一种必将反向操作的实践，也就是说，越是以这种方式看待对立面，就越会以同样的态度为自己寻根，尽量寻求和肯定属于自己国家的东西。再简单点讲，就是反对对手的所有，

页码 24 | 位置 #316-317 | 添加于 2018-12-08 14:59

而且这还是一种必将反向操作的实践，也就是说，越是以这种方式看待对立面，就越会以同样的态度为自己寻根，尽量寻求和肯定属于自己国家的东西。再简单点讲，就是反对对手的所有，同时肯定自

己的全部。

页码 24 | 位置 #316-318 | 添加于 2018-12-08 14:59

即一切的民族主义逻辑”，

页码 24 | 位置 #320-320 | 添加于 2018-12-08 14:59

一即一切的民族主义逻辑”，

页码 24 | 位置 #320-320 | 添加于 2018-12-08 15:00

我们中国人学历史就像小孩看戏，任何人物一出场，首先要问：“他是忠臣还是奸贼？”除此之外，再无第三条路。

页码 25 | 位置 #324-325 | 添加于 2018-12-08 15:00

关于“通敌者”的糊涂账，西方史学界已经研究得十分透彻，实况绝非历史剧里那般正邪分明。反观中国，几乎所有超越简化、超越二元对立模式的声音都成了异议，甚至也成了一种“汉奸”的雄辩。

页码 26 | 位置 #341-342 | 添加于 2018-12-08 15:02

历史绝不只是一堆事实的积累，它的书写，它的构成，全赖我们从什么角度诠释，而这个角度的选取就和许多价值观甚至政治立场有关了。

页码 28 | 位置 #364-365 | 添加于 2018-12-08 15:04

这也许是一个岛国的生存之道；对他们的政府来讲，问题不单是新加坡人能不能成为世界上最有竞争力的人，而是能不能把这个世上最优异的人也变成新加坡人。

页码 31 | 位置 #389-390 | 添加于 2018-12-08 19:16

在我看来，我们其实还可以从一个相反的角度提出另一个问题：什么时候我们才能见到一位任教于中国大学的日本学者、英国学者，甚至一位美国学者赢得诺贝尔奖呢？如果有那一天，大家会不会觉得这也是中国的骄傲呢？

页码 32 | 位置 #403-405 | 添加于 2018-12-08 19:19

体坛从来是块英雄地，大家自然崇拜强者。

页码 34 | 位置 #435-435 | 添加于 2018-12-08 19:27

第二个问题更是严重，因为它很容易就会导致一种“今天我且哑忍，瞧明天我强了之后谁狠”的复仇心态。

页码 38 | 位置 #470-470 | 添加于 2018-12-11 23:45

这里脱不掉一种把中日历史问题看成两个彼此竞争总得分出敌我高下的简化国际观，不只解决不了眼前的历史罪恶如何分析如何解脱的问题，而且有助于威权式的国家主义。

页码 38 | 位置 #471-472 | 添加于 2018-12-11 23:45

要反的其实不是日本，而是罪恶，

页码 39 | 位置 #478-478 | 添加于 2018-12-11 23:46

这种中国印象是冷战结构的产物之一，战后投身“自由世界”的日本和所有资本主义国家一样，其主流社会把日本与中国的区分，界定成自由民主开放的世界和封闭专权的铁幕世界之别。

页码 39 | 位置 #487-489 | 添加于 2018-12-11 23:48

优越性。所以当日本保守阵营指摘中国学者虚构史实、官方暗中发动示威的时候，不只是否认战争责任这么简单，而且是再制造日本的优秀先进和中国的专权保守这种特定印象。

页码 39 | 位置 #491-493 | 添加于 2018-12-11 23:49

所以当日本保守阵营指摘中国学者虚构史实、官方暗中发动示威的时候，不只是否认战争责任这么简单，而且是再制造日本的优秀先进和中国的专权保守这种特定印象。

页码 39 | 位置 #491-493 | 添加于 2018-12-11 23:49

要是想让日本成为“正常化国家”，想让日本国民接受修宪（须经半数公民投票通过）；把靖国神社从一个供奉战犯的地方，转化成一个供奉所有为国捐躯者的正常军祠，就是很重要的象征工作了。

页码 41 | 位置 #507-509 | 添加于 2018-12-11 23:50

中国人总是习惯性地日本当年犯下的罪行狭隘地理解成两个民族之间的仇恨，而非祸及整片东亚的反人类罪行。

页码 44 | 位置 #539-540 | 添加于 2018-12-20 01:20

了。人类不需要是个什么大奸大恶之徒，也不需要暴力威迫，他只需要合作，一个平凡的人就可以成就难以想象难以言表的邪恶。

页码 47 | 位置 #577-578 | 添加于 2018-12-20 01:25

“真正困扰我们的不是我们的敌人，而是朋友的行为。

页码 47 | 位置 #578-578 | 添加于 2018-12-20 01:25

而汉娜·阿伦特独到之处，就是指出即使邪恶如纳粹，到底也是个在地上行走的机器，是个人类零件组成的组织和机构。而人之所以会附和它甚至加入它，只是因为受到诱惑，只是不想与他人不同，只是想做个乖乖听话的“好人”，此乃“平凡之恶”。

页码 47 | 位置 #581-583 | 添加于 2018-12-20 01:26

结局，何不以一个最正常的真实面目坦然示人？为了正面，牺牲正常，别人是看得出来的。形象当然可以规划，也可以设计；但再怎么规划设计也不能脱离正常的现实。你能想象可口可乐的广告公司为它弄出一套恍如顶级法国葡萄酒般的形象包装吗？当然不能，因为可乐就是可乐，无论它的老板再怎么希望自己卖的其实是红酒，那个瓶子里装的还是可乐。更何况可乐又有什么不好呢？它可是全球最赚钱的饮料呀！同样地，难道一个拥有十三亿人口的超级大国，正在崛起的经济强权，竟然容忍不了一个七岁女孩再正常不过的换牙吗？

页码 71 | 位置 #855-860 | 添加于 2018-12-21 10:37

更根本的问题是，我们到底该如何要求公职人员的道德水准？它该高到哪个程度？我们又有什么方法确保公职人员不会失德呢？

页码 93 | 位置 #1099-1100 | 添加于 2019-01-14 10:32

为什么当官的人一定要比普通人有道德呢？这其实是一个沿袭传统但未经推敲的共识，好像从政者都该是圣人，不只比一般人聪明能干，刻苦耐劳，还要比一般人

页码 94 | 位置 #1104-1105 | 添加于 2019-01-14 10:32

更能抵得住欲望的诱惑，在道德操守上堪为天下表率。

页码 94 | 位置 #1105-1105 | 添加于 2019-01-14 10:33

我相信任何人只要静下来想一想，都会觉得这种要求是不合理的。从政治权术的角度考虑，如果一个政治人物不只从政成绩优秀，还恰巧是个大善人，那么他的声誉和威信自然更能令人拜服。但万一他只是个普通人，齐备了普通人皆有的七情六欲，而且不时有逾矩的行为，那么他是否就此丧失了从政的资格呢？我们该记住即使是孔子，也曾盛赞私德不够检点的管仲，说他有功于天下。难道我们竟然要比孔子还讲究道德吗？

页码 94 | 位置 #1105-1109 | 添加于 2019-01-14 10:33

简单地讲，从政者该遵守从政的专业伦理。

页码 94 | 位置 #1113-1113 | 添加于 2019-01-14 10:33

如果一个官员破坏了这套专业伦理，他不只对不起他的职位权能，更会伤及公众利益。这才是我们应该睁大眼睛盯清楚的。

页码 94 | 位置 #1113-1114 | 添加于 2019-01-14 10:34

其次，媒体的琐碎化与相应的“政治化妆术”（Spining）也有一定程度的责任。

页码 96 | 位置 #1139-1139 | 添加于 2019-01-14 10:36

说回中国政治的现实，我们历来就很关心政治人物的道德操守，直到今天，中央政府仍不时三令五申，要官员端正品行，可是，各级干部腐败失德的事件还是层出不穷。原因之一是许多品德的要求陈义过高，没有从官员实际拥占的职权出发，反

页码 97 | 位置 #1143-1145 | 添加于 2019-01-14 10:37

而像是要先找一个君子才请他当官似的，非常不切实际。

页码 97 | 位置 #1145-1145 | 添加于 2019-01-14 10:37

比起内地，香港或许胜在传媒上，但说到官员道德水平的准则，大家在观念上都还有很长的路要走。我们对政治人物操守的要求有多空泛，这条路就有多远。

页码 97 | 位置 #1149-1150 | 添加于 2019-01-14 10:38

这种做法与其说是成文法律的要求，倒不如说是种不用明言的国际常规，它的根源就是“威斯敏斯特体系”（Westminster System，源于英国的议会内阁制）里的“部长问责”了。所谓“部长问责”，意思是一个内阁部门里头只要出现了贪污、政策失当和行政措施的失误，不管它的部长事先知情与否，也不管他是不是直接参与了那些犯了错误的决定，他都要负起责任，而负责的终极体现就是自己辞职了。

页码 98 | 位置 #1159-1163 | 添加于 2019-01-14 10:42

“部长问责”表面看来好像很不讲道理，很不近人情，但这个规矩其实是有源头的。发源自英国的西方民主国家的文官制

页码 99 | 位置 #1163-1164 | 添加于 2019-01-14 10:42

度讲究“二官分途”，亦即制定政策或为政策拍板放行的政务官，与负责政策建议和执行政策的公务员是截然不同的。前者享有决策权因而负有政治责任，后者专注于既定政策的实施因此负有行政责任。

页码 99 | 位置 #1164-1166 | 添加于 2019-01-14 10:42

回顾改革开放三十年，一堆大型“民族品牌”的兴起实在是它后十五年的事。十五年如何打造得出这许多独霸一方、冲击全球市场的名牌呢？有些商家靠的不是兢兢业业地踏实工作，不是按照传统智能苦心经营自己的产品质量；而是仰仗那些舶来的商贸潮流知识和术语，大谈市场推广与品牌形象的建立，说穿了，就是搞公关卖广告；舍本而逐末。

页码 148 | 位置 #1710-1714 | 添加于 2019-01-31 14:36

在资产阶级力求攀比甚至超越贵族的欲望推动下，用餐的程序和方法变得非常仪式化，令人眼花缭乱的刀

页码 150 | 位置 #1735-1736 | 添加于 2019-01-31 14:39

又在在考究着食客的礼节和知识。这正是资产阶级的文化成就之一，使饮食变成可以区分人群等级高下的艺术。18世纪的资产阶级明明财雄

页码 150 | 位置 #1736-1737 | 添加于 2019-01-31 14:39

又在在考究着食客的礼节和知识。这正是资产阶级的文化成就之一，使饮食变成可以区分人群等级高下的艺术。

页码 150 | 位置 #1736-1737 | 添加于 2019-01-31 14:40

这正好反映出在资本主义开始大获全胜的年代要想彻底取代贵族，靠的不能只是股票现金等硬资本，也不能只是豪宅珠宝等用公钱可以堆砌回来的身外物；还要一种只可意会不可言传的文化软资本。

页码 150 | 位置 #1738-1739 | 添加于 2019-01-31 14:40

文化资本正是一个用以区别彼此、取得象征权力、使得自己能够宰制其他阶层和群体的重要资源。

页码 150 | 位置 #1740-1741 | 添加于 2019-01-31 14:40

对一个哲学家来说，他最适合的命运就是生为银行家之子，

页码 151 | 位置 #1744-1745 | 添加于 2019-01-31 14:42

使得资产阶级终于可以在道德上胜过贵族的，不是繁复的文化仪式，而是这种凭借个人能力与勤劳致富的谨慎态度，是这种懂得恰当使用财富的谨慎品格。

页码 154 | 位置 #1783-1785 | 添加于 2019-02-02 13:57

41%的芬兰中学生最常干的休闲活动是阅读。

页码 155 | 位置 #1791-1791 | 添加于 2019-02-06 13:44

年轻人最向往的职业是中小学的老师，一般普通小学老师受敬重的程度犹胜于国家元首。而且他们的老师都像学者，几乎全部拥有硕士以上的学历，暑假的时候还要上大学继续进修。如果一个老师干了几年就辞职，他多半是跑去念博士了。由于老师自己就是喜好学习并且擅长学习的人，所以他们才能教出世界上最优秀的学生。

页码 155 | 位置 #1794-1797 | 添加于 2019-02-06 13:45

但是我以为任何大学在其本义上都应该“宇宙性”和“普世性”（universal）的，都应该是包容天下的，能够让普世各种意见各种声音自由并现。

页码 160 | 位置 #1857-1858 | 添加于 2019-02-06 13:50

你可以说它对着政府和国家领袖时能摆款，是因为它有钱；但反过来你也可以说它的本钱就是这么累积下来的，既不刻意疏离政治但也无需献媚。

页码 161 | 位置 #1868-1869 | 添加于 2019-02-07 13:55

政治、经济、学术和文化等领域的分化发展是现代性的标志成就，显然它们彼此相关，但没有任何一个领域可以完全吞没另一个领域，也没有任何一个领域的逻辑可以完全取代另一套逻辑，更不可能让一套逻辑的目标成为所有领域活动的目标。

页码 162 | 位置 #1875-1877 | 添加于 2019-02-07 13:56

最近，著名的南大与浙大都颁布了新禁令，禁止新生自备电脑返校，据说是为了避免他们沉迷网络游戏。这条禁令可笑的地方在于它一方面一竹篙打翻一船人，把学生的个人电脑全都看成游戏机；另一方面则暗示了学校会紧密监控校内电脑的使用情况，学生全无隐私可言。更严重的，是它假设了大学生都是孩子，毫无自律的能力，他就管不住自己。

页码 164 | 位置 #1896-1900 | 添加于 2019-02-08 14:01

大学生这年纪不只可以结婚，更要依法负上完整的刑责了，为什么一个年轻人能够为自己的人生大事负责，为作科犯法负上法律的责任，却不能为自己游戏玩得太过入迷而负责呢？大学是不是也该替所有学生争刑法豁免权呢？

页码 164 | 位置 #1901-1903 | 添加于 2019-02-08 14:01

古希腊盛行同性恋，男性师生相爱是常见的事。即便如此，当时也还是产生了不少争论，因为许多人担心年轻的学生会在师生的尊卑关系里习惯了被动承受的角色，将来成不了积极主动的城邦公民。

页码 164 | 位置 #1906-1907 | 添加于 2019-02-08 14:01

既是同伴又是批评者，不只严苛同时温柔，这是种在当今中国知识界文化界很难想象的关系。在

页码 166 | 位置 #1918-1919 | 添加于 2019-02-08 14:03

其病在于整套来自西方的现代学术讨论规则并没有彻底移民到中国来，而我们原有的那种一看文章就要推断作者“不可告人”的用心与动机的阅读方法却从未离开。

页码 167 | 位置 #1928-1929 | 添加于 2019-02-08 14:04

霍瓦德对好友的坦率批评不是他个人的性格无私，巴丢对老友的诚恳响应也不是他的胸襟广阔，其实他俩的这种交往方式根本来自现代学术游戏规则。

页码 167 | 位置 #1930-1931 | 添加于 2019-02-08 14:04

回到中国的情况，我们可以发现在从政府全面供养艺术家，到完全将文化推向市场任其自生自灭的这段转折期间，有人不分青红皂白地主张一刀切割政府与文化的关系，有些单位则抱持“存在即合理”的态度继续昔时做法，缺的就是一套完整

页码 170 | 位置 #1956-1958 | 添加于 2019-02-08 14:07

回到中国的情况，我们可以发现在从政府全面供养艺术家，到完全将文化推向市场任其自生自灭的这段转折期间，有人不分青红皂白地主张一刀切割政府与文化的关系，有些单位则抱持“存在即合理”的态度继续昔时做法，缺的就是一套完整合理的文化资助政策和相关讨论。

页码 170 | 位置 #1956-1958 | 添加于 2019-02-08 14:07

中国社会更需要的是辨明政府支持文化艺术的理由，彻底理顺在文化艺术领域中政府与市场的分际和关系。

页码 170 | 位置 #1959-1960 | 添加于 2019-02-08 14:07

曾几何时，中国的主导意识形态充满了一种崇高美学，标榜超乎常人的理想、道德与激情，大家不只要学雷锋“毫不利己，专门利人”的精神，甚至还要胸怀改

页码 174 | 位置 #1991-1993 | 添加于 2019-02-09 14:09

然后到了上世纪90年代，英雄的传说变成专供调侃的笑话，崇高的价值变成空大的假话。

页码 174 | 位置 #1993-1994 | 添加于 2019-02-09 14:10

毕竟英雄不是人人都做得到的，所以英雄才格外让人尊敬。

页码 175 | 位置 #2004-2004 | 添加于 2019-02-09 14:11

范美忠是个真正的凡人，不多不少如此

页码 175 | 位置 #2006-2006 | 添加于 2019-02-09 14:12

而已，既不邪恶亦不高尚。为何有些人会把他捧成令人尊敬的人物？为何他自己又显示出好像要为他所理解的“自由主义”奋战，当个人权斗士的倾向呢？

页码 175 | 位置 #2006-2007 | 添加于 2019-02-09 14:12

由此可见，反对崇高反了二十多年，许多人仍然没有逃离崇高的逻辑，不做英雄就做反英雄，总是要和一套宏大的叙事挂钩，总是要让自己变成伟大理论的道成肉身。

页码 175 | 位置 #2007-2009 | 添加于 2019-02-09 14:12

传统的英雄观鼓吹超乎常人的伟大尺度；现代的反英雄则标榜真小人的真实，似乎自私和软弱不只是人之常情，以为人人都该如此，不只虚浮甚至虚假。

页码 175 | 位置 #2009-2010 | 添加于 2019-02-09 14:16

可是过去二十年来，对这种虚假宣传的反感居然使得真小人成了很吸引人的人格典型。一个人再多妄语、再多劣行都不是问题，只要他够真就行了，仿佛“真”就是最了不起的价值。我们躲避过度的崇高，是为了复现人性的本来的面目。认识了人性的怯懦与卑下，我们才懂得包容和悲愤，再踏实地谋求个人道德上的进步和完善，而不是反其

页码 175 | 位置 #2010-2013 | 添加于 2019-02-09 14:16

道而行，奉怯懦卑下为理想。

页码 176 | 位置 #2013-2013 | 添加于 2019-02-09 14:17

更何况自由主义虽然以人性的缺陷为其前提之一，却断不会把它当成终极的目标。

页码 176 | 位置 #2016-2017 | 添加于 2019-02-09 14:18

我只知道这是一个急躁而喧嚣的时代，我们就像住在一个闹腾腾的房子里，每一个人都放大了喉咙喊叫。为了让他们听到我说的话，我只好比他们还大声。于是没有任何一个人知道别人到底在讲什么。

个性被压抑够了，因此“个性”二字是今天最高尚的品德。

听别人说话不算个性，让别人听见我说话才算是个性。所以这是每个人都要说话但却没有人想听的年代。在这样的年代里，清谈节目或许是不必要的，我想。

因素。似乎一场意外若非天灾，即为人祸，中间没有任何灰色地带，只有

中间没有任何灰色地带，只有非此即彼的选择。