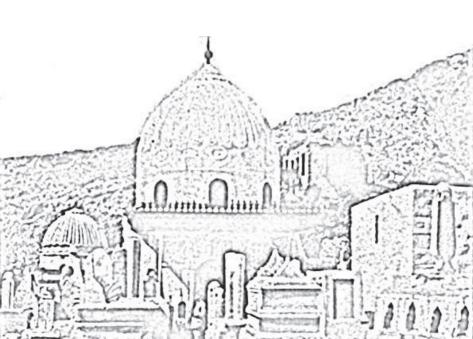
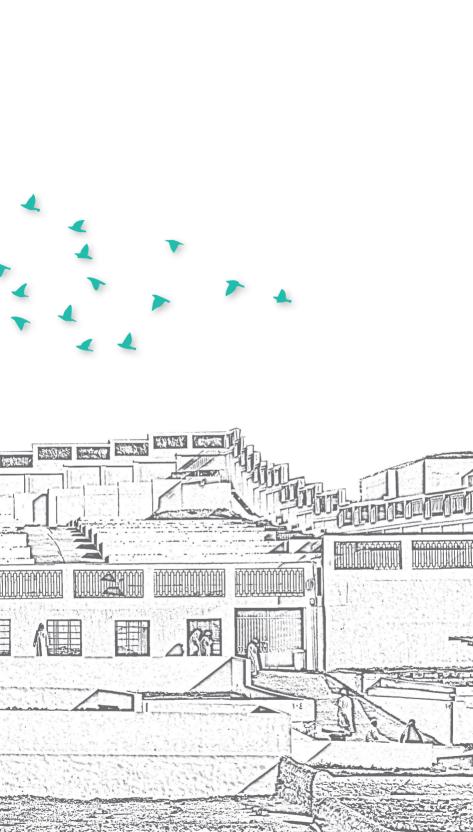


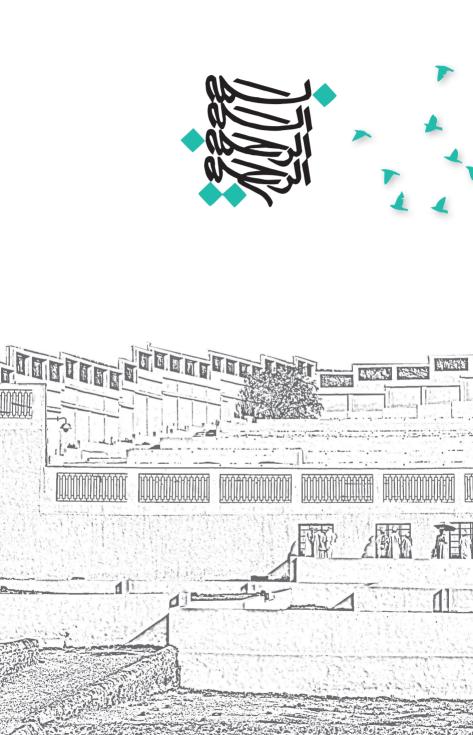
این توواین

«ماجرای عشق من»

انسیه سادات هاشمی







سرشناسه :

عنوان و نام پدیدآور:

مشخصات نشر:

مشخصات ظاهری:

شابک :

یادداشت :

موضوع :

موضوع :

موضوع :

رده بندی کنگره:

رده بندی دیویی:

شماره کتابشناسی ملی:

انسیه سادات هاشمی

.

بهار ۱۳۹۷

۰۰۰ نسخه

۰۰۰ تومان

مؤلف:

ناشر: نوبت چاپ اول:

توب*ت چاپ* شمارگان:

بها:

آدرس:

ON ON A

.. تلفن:



درباره مؤسسه حضرت خدیجه ایک

اسلام مدیون دامان زنانی است که مردان بزرگش را به معراج رساندند. زنانی که نامشان همچون وجود پاکشان در سـراپردهٔ عفت پنهان مانده اسـت. مادران و همسران اهل بیت که روزگارانی بسی سخت تر از روزگار ما را با افتخار پشت سر گذاشتند. ما برآنیم تا نام و مرام این مادران و همسـران آسمانی را زنده کنیم تا الگوی زن مسلمان در جهان فراموش نشود.

نه تنها فرهنگ بانوان اسلام، که بسیاری از سنتهای زیبای اسلامی در هیاهوی فرهنگهای شرق و غرب گم شده است. این ملت، شیفتهٔ اهل بیتی است که شبانه، کیسهٔ آذوقه بر دوش گذاشته، راهی محلههای فقرا می شدند. عاشق خاندانی است که با زبان روزه، مسکین و یتیم و اسیر را به خویش ترجیح می دادند. پیرو راه ائمهای است که با پای پیاده به زیارت اجداد خویش می رفتند.

مؤسسه حضرت خدیجه این راه را ادامه خواهد داد تا لبی تشنه و پایی برهنه نماند و نیازمندانی که امیدشان از

همه جا قطع شده، چشم امید به خانهٔ خدیجه ایک بدوزند و دست پر بازگردند.

چه بسا عاشقانی که تشنهٔ زیارتند و آه در بساطشان نیست. این مؤسسه مأوایی است برای این تشنگان تا با کمترین هزینه، توشهٔ سفر را به دستشان دهد و سایهٔ سری برای اقامتشان فراهم سازد.

امید است با یاری عاشقان اهل بیت ای و خیرخواهان حاتم پیشه، چراغ این خانه روز به روز پرفروغ تر و بزم حمایت و زیارتش پررونق تر گردد.

مؤسسه حضرت خديجه الناكا





بسم الله الرحمن الرحيم، الحمدلله رب العالمين و صلى الله على سيدنا محمد و آله الطاهرين خَديجَةُ وَ أَيْنَ مثْلُ خَديجَةَ

قلم عاجز است از ادای حق بانویی که قلب اول شخصیت عالم را به خود جذب کرده و سرور و فخر همه انبیا و امامان و اولیا، پیامبر اکرم، از او مدح فراوان کرده و در فراق او بی تابی و اشک فراوان ریخته و کسی که کلام او حقیقت محض است، می فرماید: «و این مثل خدیجه" کجا مانند او پیدا می شود؟»

کسی که خدا و اولیای او و ملائکه به او مباهات و فخر می کنند و افتخار دارند امامان ما که بگوییم یابن خدیجه الکبری! حقیقتا بزرگ زنی است که همه خوبان عالم را شیفته خود کرده است؛ البته ایشان ویژگی و کمالات فراوانی دارند، ولی نمی توان به راحتی از صفت ایثار و گذشت ایشان عبور کرد، چرا که سخاوت بی نظیر او باعث شد که از جان و مال و آبرو و هستی خویش بگذرد و همه را در راه خدا خالصانه تقدیم کند.

در عوض حق تعالى، همسرى مثل پيامبر عليه و دامادي مثل مولا على الله و فرزندي مثل فاطمه الله و زریّه ي او را به خانم خدیجه ای رحمت فرموده است.

امید است که همگی راهرو راه آن بانوی بزرگ باشیم. قطعا هر قدم و قلم و حرکتی که در راستای احیای نام یا در راه آن بانو باشــد رضای حق تعالی و خشنودی و دعای پیامبر و اهلبیت ایک را در یی خواهد داشت.

کتاب ماجرای عشـق من، در همین راستا از بانویی که ســـلاله همان بانوســت به قلمی زیبا نگاشته شده که امید است قدمی در معرفی بانوی کرامت باشد و خلق و خوی امالمومنین که حقیقتا مادر واقعی امت است را در همه عزیزان زنده کند.

> ىاتشكر سوم رجب ۱۴۳۹ شهادت امام هادى العلا حبيب الله فرخزاد







دخترم!

برایت قصههای زیادی گفتهام.

تمام قصههای مادربزرگ یک طرف، قصهٔ خودِ مادربزرگ خدیجه یک طرف.

امشب مى خواهم برايت قصهٔ خودم را تعريف كنم.

نمیدانم چرا میخواهم از خودم بگویم. شاید به خاطر اینکه هیچکس از من نگفت...

میدانی مادرجان! دلم لک زده برای اینکه صدایم کنند «مادر بزرگ»، ولی انگار بچههایم مادربزرگشان را فراموش کردهاند. بگذار خودم یادی از خودم بکنم.

این تو و این قصهٔ مادر بزرگ!



یکی بود...

یکے بود دیگر! مگر قرار بود چند تا باشد؟ همهٔ قصه همین است. در خانه اگر کس است یک حرف بس است. یک حرف بس است یک حرف حساب که مدتها منتظر بودم یک نفر بیاید آن را توی گوشِ این مردمِ بیحساب فرو کند. یک نفر که رو به آن «یکی» بایستد، نماز بگذارد و من به او اقتدا کنم.

میدانی!؟ دنیای به این بزرگی بازی یک قُل دو قُل نیست که با چند تکه سنگ سر و تهش هم بیاید. خندهام می گرفت از کسانی که نام خود را گذاشته بودند «مَرد» و با «لات» و «هُبل» یک قل دو قل بازی می کردند و اسمش را می گذاشتند «عبادت»!

چقدر منتظر بودم یک روز می گفتم مردی بیاید و به این بچه بازیهای احمقانه پایان بدهد. اگر این منجی بیاید، دار و ندارم را به پایش میریزم و زندگیام را وقفش می کنم.

دلم الکی خوش نبود. دلـم گواهی میداد. دیگران هم گواهـی میدادند. همیـن ورقة بن نوفـل، عمویم، که از

علمای بزرگ بود، بر گواه دلم صحه گذاشت و گفت: به زودی آن منجی ظهور می کند. بعد همینطور که زیرچشمی به من اشاره می کرد، ادامه داد: «و با محترم ترین زنِ قریش ازدواج می کند...»





«عام الفيل»

برایت آشناست نه؟ آفرین! معلوم است درسهایت را خوب خواندهای. «سالی که سپاه ابرهه به قصد خراب کردن کعبه راهی مکه شد و به فرمانِ خدا زیر سجیلهای گنجشکان نابود شد، همان سالی است که پیامبرِ اسلام متولد شد.» حالا من میخواهم چیزی را اضافه کنم که توی کتاب تاریختان نیست. یک چیز دیگر دربارهٔ عام الفیل. «سال تولد خدیجه!»

تعجب کردی. اگر جای من بودی بیشتر تعجب می کردی. من تعجب می کنم از اینکه نسل شما زنگ اول پای درس ریاضی می نشیند، زنگ دوم پای درس تاریخ، هر کدام را جدا جدا امتحان می دهید و بیست می گیرید و آخرش هم نمی فهمید این چیزهایی که از بر کردید، به چه کارتان می آید. این دو دو تا چارتای ریاضی را اگر توی تاریخ به کار می گرفتی، آن وقت می فهمیدی آن کسی که باید تعجب کند، منم نه تو!

میپرسی چطور؟ بیا بنشین. بیا یک حساب سرانگشتی

ساده کنیم. توی کتابِ تاریختان نوشته من چهل ساله بودم که با محمد از دواج کردم. درست است؟ خب بیا حساب کنیم. چهل سالگی از دواج می کنم. پانزده سال بعد از بعد محمد به به پیامبری مبعوث می شود. پنج سال بعد از بعثت، فاطمه به دنیا می آید. خب بشمار ببینم. ۴۰ به اضافه ۱۵ به اضافه ۵ چند می شود؟ آفرین! یعنی دقیقا در شصت سالگی من فاطمه را به دنیا آورده ام.

البته که بعید نیست. زنانِ حضرت ابراهیم و زکریا هم در سنینِ بالا صاحب بچه شدند، ولی با دعا و راز و نیاز؛ اما زندگی ما یک مسیر طبیعی داشت. سوال من این است که چرا این مسیرِ طبیعی را دور زدهاید، تاریخی درست کردهاید که سرش به تنش سنگینی می کند؟ این تاریخ را یک فوت به ش بکنی، فرو می ریزد! والله که قصه های مادر بزرگها شرف دارد به بعضی از این کتابهای قطور تاریخ!

بگذریه. عام الفیل به دنیا آمدم. مثل محمدهٔ مثلا اگر خواستی شرح حال بنویسی می توانی بنویسی: خدیجه در سال عام الفیل در یک خانوادهٔ مذهبی متولد شد. در عام الفیل که شما به آن می گویید «سال عام الفیل» در خانوادهای مذهبی چشم به جهان گشودم. اینها می شود به زبان روز شما! بد است سر به سرت می گذارم؟

اصلا بگذار یک سوال بپرسم. آن سنگی که محمد است؟ سر قرار دادن آن در خانهٔ کعبه داوری کرد، چه نام داشت؟ هه! دیدی گفتی «سنگ حجر الاسود»؟ بخند دختر به

لين توواين عاجراى منق من

دل نگر! قرار است با هم صمیمی باشیم. خواستم کمی با درسهایتان شوخی کنم. آن که باید به دل بگیرد، تو نیستی! کاش آنقدر که روی غلطهای ویرایشی و نگارشی حساس بوديد، روى واقعيتها هم حساس بوديد. چه باید کرد. قانون دنیاست. همه ظاهر را می چسبند و باطن فراموش می شود.

بگذریم. ممکن است از شنیدن «خانوادهٔ مذهبی» تعجب کنی. داری فکر می کنی وقتی هنوز اسلام نیامده بود، خانوادهٔ مذهبی چه معنایی می تواند داشته باشد. خب ما هم این اصطلاح را که به کار نمی بردیم. خواستم به زبان خودت بگویم. ما می گفتیم «حنیف» یا «ابراهیمی»، یعنی کسانی که هنوز روی آیین خالص ابراهیم باقی مانده بودند. مي گويم خالص، چون آيين موسى و عيسى هم همان آيين ابراهیم بود، ولی بعد از تحریفاتی که در آنها به وجود آوردند، دیگر اگر می گفتی یهودی یا نصرانی هستی، یعنی به أن دین تحریف شـده پایبند بودی، ولی ما حنیف بودیم و به سنتهای ابراهیمی عمل می کردیم. حج انجام می دادیم. امر به معروف و نهى از منكر مى كرديم. به صلهٔ رحم اعتقاد داشتیم و شراب و قمار را حرام میدانستیم.

گفتــم عمویم ورقــة بن نوفل، از عالمــان زمان بود. به چند زبان مسلط بود. به جز عربی، عبری و سریانی را هم خــوب بلد بود. همهٔ کتابهای آســمانی را خوانده بود و به تحریفاتشان اشاره می کرد. نشانههای محمد ﷺ را هم از



همان کتابها پیدا کرده بود.

پدرم، خویلد، جایگاه اجتماعی خوبی داشت. همه به او احترام میگذاشتند و روی حرفش حساب می کردند. اگرچه بت پرستانِ قریش چشمِ دیدنِ یکتاپرستان را نداشتند، ولی کسی نمی توانست روی حرف پدرم حرف بزند.

پدرم از موقعیتش برای حفظِ یادگارِ ابراهیم و نمادِ یکتاپرستی یعنی «خانهٔ کعبه» استفاده می کرد. از قدیم جدّمان «قصی» کلیددارِ کعبه بود. ما نمی گذاشتیم حرمتِ این خانه خدشهدار شود.

پدرم تعریف می کند که یک بار پادشاه یمن، می خواسته حجرالاسود را از کعبه دربیاورد و به یمن ببرد، ولی پدرم مردانه جلوی او ایستاده و مانع این کار شده است.

پدر بزرگم «اسد بن عبدالعزّی» هم از بزرگانِ قریش بود. در آن روزگارِ جاهلیت، خیلی از مردم در حقشان ظلم می شد. یک جورهایی می توان گفت جامعهٔ ما شده بود دو دستهٔ ظالم و مظلوم و کسی نبود که حق این مظلومها را بستاند، اما از انصاف که نگذریم، آدمهای جوانمردی هم پیدا می شدند. یکی شان پدربزرگِ خودم. پدر بزرگم، هم وضع مالی خوبی داشت، هم از وجههٔ خوبی برخوردار بود. اما از آن ثروتمندانی نبود که چشمش را روی مردم و نیازمندان بسته باشد. او درد مردم را می فهمید.

میدانی! جاهلیت همه چیزش هم بد نبود. حتما این

كالين تووايين هاجراك عنق من

خطبهٔ علی را خواندهای که به عربها می گوید اگر اصرار دارید که روی اخلاق جاهلی تعصب بورزید، لااقل روی خصلتهای خوبش تعصب داشته باشید. علی همیشه خیلی منطقی بود و عادلانه به آدمها نگاه می کرد. او خوبیهای عربها را می دانست. بخشش، شجاعت، غیرتشان... می گفت اینها را نگه دارید، ولی جاهلیت را دور بیندازید.

داشتم می گفتم...

پدر بزرگم و بقیهٔ جوانمردان تصمیم گرفتند دست روی دست نگذارند و برای مظلومان کاری کنند. غیرتشان _همان غیرتِ اصیل عربی که علی دوستش داشت _ نمی گذاشت چشمشان را به روی ظلمی که در اطراف خود می دیدند، ببندند و شب با خیال راحت چشم روی هم بگذارند.

این جوانمردان یک روز با هم کنار کعبه قرار گذاشتند. دست در دست هم نهادند و پیمانِ جوانمردی بستند. پیمان بستند که هرکسی در حقش ظلم شود، هر طور شده حقش را بستانند و با تمام توان از او دفاع کنند.

حتمانام «حلف الفضول» را شنیدهای. «پیمانِ جوانمردی». مرامنامهای که پدربزرگم هم آن را امضا کرد و بعدها محمد هم به آن انجمن پیوست. حلف الفضول یکی از همان نقطه های روشنِ دوران جاهلیت است که محمد به آن افتخار می کرد.





چه میخواستم بگویم که بحث حلف الفضول شد؟ آهان! داشتم از پدر و جد و پدرجدم می گفتم. بله. ما جد اندر جد خداپرست بودیم و نگهبان کعبه. میخواستم این را بگویم که پدرجدمان، قصّی، که رئیس قوم قریش و کلیددار کعبه بود، جد مشترک من و محمد شخ بود. من و محمد طرف پدری هم از طرف مادری از یک نسب بودیم.



حالا که حرف از جاهلیت شد، یک چیزی برایت بگویم. می گویند عصر شـما هـم عصر جاهلیت اسـت. جاهلیت آخرالزمان که فساد بر و بحر را فرا می گیرد. این حرفی که می زنم را از کسی بشـنو که در جاهلیتِ اول زندگی کرده است.

میدانی مادر جان! خوب بودن بهانه نمیخواهد. بد بودن است که بهانه میخواهد. جاهلیت فقط یک بهانه برای بد بودن است. زمانه و فسادش فقط یک بهانه است.

تو نمیدانی زنهای دور و بر من چطور زنهایی بودند. تو فکر می کنی زمانهٔ شـما بد زمانهای اسـت! باور کن از زمانهٔ ما بدتر نیسـت. زمانهٔ ما خیلی بد بود. آدمهای دور و بر ما بد بودند، ولی ما خوب ماندیم، چون میخواستیم، پس توانستیم.

عفت چیزی نیست که زمانه بتواند آن را از تو بگیرد. من هم می توانستم مثل زنان دیگر باشم. تمام شرایطش را هم داشتم. وضع مالی و ظاهری ام از خیلی از آنها بهتر بود، ولی عفتم را نفروختم به خوشی های بی اعتبار دنیا.

برای همین به من می گفتند «طاهرهٔ عصر جاهلیت».

بله مادر جان. در عصرِ جاهلیت هم می توان «طاهره» بود.

چون خوب بودن بهانه نمیخواهد...





خدا نکشتت دختر!

یک ساعت است دارم برایت درس اخلاق می گویم، آن وقت تو می پرسی راز پولدار شدنت چه بود؟ شما جوانها کی می خواهید عاقل شوید، نمی دانم.

جانم برایت بگوید که فکر نکن من دختری بودم که پولِ باداًوردهای به دستم رسیده یا هرچه داشتم ارث پدرم بوده باشد. نه! من خودم کار کردم. کار کردم و بخل نورزیدم.

بعضی چیزها قانون طبیعت است. قوانینِ انسانی طبیعت. به نظر من اینکه خدا می گوید اگر کار خیر کنی، چند برابرش نصیبت می شود، یک قانون طبیعی است. قانون طبیعتی که خدا خلق کرده. من به این قانون ایمان داشتم.

هیے وقت پول را برای خودم نخواستم. همیشه میخواستم هر چقدر که میشود کار کنم، بیشتر درآمد داشته باشم تا بتوانم بیشتر کار خیر کنم. بتوانم مستمندان بیشتری را بینیاز کرده و برای یتیمان بیشتری مادری کنم. بعد از اسلام هم مسیر ثروتم کاملا روشن شد. تمام ثروتم وقف خدا بود. وقف اسلام.

ثــروت باد آوردهای نبود که باد ببرد. خدا داده بود و باید به خدا پس می دادم، و یقین داشتم که خدا چند برابرش را به من پس خواهد داد که گفته: ﴿مَّـن ذَا الَّذِی یُقْرِضُ اللَّـهَ وَشًا حَسَنًا فَنُضَاعَفَهُ لَهُ أَضْعَافًا كَثِيرَةً ﴾ ا

خیلی از تجار آن روزها با نزول خوری و ربا سود می بردند. در ازای چند روز مهلت بیشتری که به بدهکار می دادند، چند برابر از آنها پول می گرفتند، ولی من پولم را قرض می دادم، تا روی آن کار کنند و بعد سودش را تقسیم می کردیم. نه حرص زیادی می زدم، نه ضرر می کردم. هم آنها از این معامله راضی بودند، هم من.

خیلی از تجار، خانههای فساد داشتند. کنیز می خریدند، آنها را مجبور به خودفروشی می کردند و از راه آنها، درآمد کسب می کردند، ولی من برای کنیزهایی که خریداری می کردم، شرایط ازدواج و زندگی آبرومندانه را فراهم می کردم.



۱ . کیست که به خدا قرض نیکویی دهد، تا خدا برایش چند برابرش کند. نقره / ۲۴۵.



خواستگار؟

چرا که نداشتم؟ البته این جمله را که «پاشنه در خانهمان را درآورده بودند» باید از مادرم بشنوی! دور از شوخی خواستگار زیاد داشتم. خواستگارهای ثروتمندی هم داشتم. دربارهٔ یکیشان می گفتند فقط چهارصد کنیز و غلام دارد. یعنی باید روزی غذای چهارصد نفر را می داد. دیگر خودت حساب کن، ولی مگر من تشنهٔ دنیا بودم؟ مگر خودم کم داشتم؟ گفتم که! من اموالم را برای خودم نمی خواستم.

من منتظر منجی بودم. منجی ای که در بیست و پنج سالگی ام ظهور کرد!



عجب اصراری داری روی خواستگارها دختر! خب مثلا کدام را بگویم که بشناسی؟ ابوجهل! ابوسفیان! عقبة بن ابی مغیط! ابوهیاب! برای خودشان ادعا داشتند، ولی من، هم از عمویم و هم از راهبی دیگر شنیده بودم که با بهترین مردانِ قریش وصلت خواهم کرد. اینها اگر ثروتشان را ازشان می گرفتی، هیچ چیز ازشان باقی نمی ماند.



نه! به پیشگویی و کهانت اعتقاد ندارم. گفتم که اهل مطالعه بودم و از زبانِ عالمانِ ادیان گذشته شنیده بودم. خودم هـم خوابی دیده بودم که عمویـم برایم تعبیر کرد. خواب دیدم که خورشید سر از خانهام درآورد. بعد نورش همهٔ مکه و سپس همهٔ جهان را روشن کرد. عمویم گفت: به زودی با مرد بزرگی ازدواج می کنی که شهرت جهانی پیدا می کند. خب فکر می کنی بین خواستگارهای من مثلا ابوسفیان شبیه خورشید بود یا ابوجهل؟!



نه عزيزم!

من قبلا ازدواج نكرده بودم.

رقیه و زینب خواهرزادههایم بودند. دخترانِ هاله. وقتی همسرِ هاله از دنیا رفت، من کفالت رقیه و زینب را بر عهده گرفتم.

جـل الخالـق! «عتيق» ديگـر كدام عتيقهاى اسـت؟ «ابوهاله» كيسـت؟ به حق شـوهرهاى نديده! آخر از بين اين همه خواسـتگار قريشى ثروتمند، چرا بايد با يک عربِ بيابان گرد ازدواج مى كردم؟ آن هم كافر!

ما یکتاپرست بودیم. هیچ وقت حاضر نمی شدیم با کافران بت پرستی مثل اینها ازدواج کنیم. اصلا چنین ازدواجی در آیینِ ما درست نبود. به این مردم بگو اگر می خواهند حرف دربیاورند جوری حرف در بیاورند که با عقل جور در بیاید.

امان از حرف مردم...

چه اهمیتی دارد. در دروازه را می توان بست، در دهانِ مردم را نه! من هیچ وقت به حرف مردم اهمیت ندادم. البته جایی که جواب داشت، بی جوابشان نمی گذاشتم. وقتی با محمد(ص) ازدواج کردم، آنقدر حرف شنیدم که نگو: «آدم قحط بود؟ این همه پسر خانواده دار و اشراف به خواستگاری ات آمدند، گفتی نه! این همه ثروتمند آمدند گفتی نه! دیگر کسی از ثروتمندان و اشراف نمانده بود که نیامده باشد خواستگاری ات. گفتیم خانم چقدر ناز دارد! گفتیم منتظر کدام سوار بر اسب سفیدی است. حالا بیا و ببین! خدیجه خانم شده زنِ پسرِ یتیمی که نه ثروتی دارد، نه درآمدی.» خانم شده زنِ پسرِ یتیمی که نه ثروتی دارد، نه درآمدی.» ولی شکرِ خدا یک گوشِ من برای حرفهای مردم در بود و آن یکی دروازه. بگذار بگویند. این نیز بگذرد...



«بحث شيرين ازدواج»؟!

یک جورهایی داری می گویی برو سر اصل مطلب دیگر؟ واقعا موضوع شیرینی است. موضوع وصال من و محمد خطی نورانی که زندگی مرا به دو دوره تقسیم کرد. دورانِ پیش از محمد و دورانِ پس از محمد را در دست راستم و ماه را در دست چپم بگذارند حاضر نیستم دوران پس از محمد را با هیچ چیزی عوض کنم. جملهام آشنا بود؟ از شوهرم عاریه گرفتم!

اما قضیهٔ آشنایی ما... خانمی که شما باشی من به پاکی و امانتداری کسانی که با آنها شراکت می کردم، خیلی حساس بودم. به کارشان دقت می کردم. محمد شد در امانت شهره بود. به قولِ گفتنی کارش درست بود. از خدایم بود که امین اموالم باشد و از طرف من به تجارت برود.

آنقدر به او اطمینان داشتم که گفتم دو برابر سرمایهای که به دیگران میدهم، به محمد شمیدهم تا با آن تجارت کند. دو برابر دادم و چند برابر تحویل گرفتم. سودی که از آن تجارت به دست آورد، باورنکردنی بود. چه سفری بود

این سفر تجاری! کاش خودم رفته بودم و آن چیزها را با چشــم خودم مى ديدم. نه اينكه ايمان نداشــته باشم. به قول ابراهيم «ليطمئنّ قلبي»، تا دلم روشين شود به اينكه این جوان، همان پیامبر موعودی است که عمویم می گفت. ماجراهای آن سفر را غلامم میسره از سیر تا پیاز برایم تعریف کرد. هیچوقت از همسفری با کارگزاران اینقدر لذت نبرده بود که از همراهی محمد ﷺ به هیجان آمده بود. هنوز از گرد راه نرسیده بود که گفت:

_ بانــوى مــن! حرفهــا دارم برایتــان! کاش بودید و می دیدید... یک جا بین راه به یک صومعه رسیدیم که...

ـ بنشين ميسره! آرام باش. نفسى تازه كن.

میسره نشست، اما انگار روی آتش. آرام و قرار نداشت.

_ خب! مي گفتي. به صومعه رسيديد.

ـ بلــه بانو! أنجا يک راهب مســيحي به ســمت ما أمد و سراغ محمد الله را گرفت! تعجب نمی کنید؟ محمد اولین بار بود که با ما می آمد. ناشناس تر از او کسی نبود که آن راهب سراغش را بگیرد، اما مشخصاتی که از ما سراغش را گرفت، فقط در محمد الله بود. بعد هم خودش پیش از آنکه ما محمدﷺ را نشانش دهيم، پيدايش كرد. او را كنار كشيد و چیزهایی بینشان رد و بدل شد. بعد پیشانی محمد الله را بوسید.

وقتی محمدﷺ رفت، به ما گفت: «به زودی این یسـر پیامبر می شود و مردم را با گفتن «لا اله الا الله» به دین،



حقیقی دعوت می کند. هر وقت این اتفاق افتاد، شک نکنید. به او ایمان بیاورید. از من گفتن بود.»

بی آنکه بفهمم لبخندی نشسته بود روی لبم و برقی افتاده بود توی چشمانم. سعی کردم خونسردی ام را حفظ کنم.

_ عجب! أن راهب كه بود؟

_اگر اشتباه نکنم، نامش بُحیـرا بود. فقط همین یکی کـه نبود. یک جای دیگر هم یـک راهب دیگر محمد را شناخت! با یک نشانهٔ خیلی عجیب! یک جا وسط راه که برای استراحت ایستادیم، محمد رفت زیر درختی نشست. ناگهان دیدیم راهبی دوان دوان به سمت ما می آید.

شاختمش. نسطورا بود. گفت: او کیست؟ گفتیم: چه کسی را می گویی؟ گفت: آن جوان که زیر درخت نشسته! پیش خودمان گفتیم همه به محمد گل گیر دادهاند ها! گفتیم چطور؟ گفت: «او یک آدم معمولی نیست. شما متوجه نشدید که در تمام مسیر ابری بالای سر او حرکت می کرد؟ من از این بالا حواسم بود. من سال هاست که از بالای این صومعه حواسم به این درخت است تا ببینم چه کسی زیر سایهاش می نشیند. «آن کس که زیر سایهٔ این درخت بنشیند، پیامبر آخرالزمان است.» سال ها این جمله را زیشت پنجرهٔ این صومعه با خودم مرور کردهام.»

راهبها داشتند یکی یکی نشانههایی را که در

م این تووایی ۵جرای عنی من

کتابهایشان خوانده بودند، در محمد عیالی پیدا می کردند. میسره می گفت و ایمان من بیشتر می شد. خاطراتش شده بود مثل آب دریا و عطشم را بیشتر کرد. آنقدر تشنه شدم که عطشم را فریاد زدم:

_ میسره! بگو! باز هم بگو!

_ وسط معامله بانوی من! از زبان یک تاجر هم همین حرفها را شنیدیم! داشت به محمد الله می گفت: اگر راست می گویے لات و عزی را قسم بخور. محمد علیه گفت: پست تر از این بتها چیزی نبود که به آن قسم بخورم؟! تاجر از جسارت محمد على يكه خورد. ناگهان گفت: خودش است! همان پیامبری که خصوصیاتش در کتابهای ما آمده است. نگو آن تاجر هم بتپرست نبود.

_ یس تا اینجا سـه نفر شـهادت دادند! از اخلاقش بگو میسره. رفتارش چطور بود؟

_ خانم شـما که تاجر جماعت را می شناسـید. چاشـنی کارشان دروغ است. می گویند نزنی، می خوری. بین گرگها باید گرگ باشی، ولی محمد الله لابلای این گرگها، یک قدم از مرام انسانیتش پا پس نکشید. در ریزترین جزئیات اصرار داشت راستش را بگوید. اول گفتیم چقدر این جوان ناشی است. اینطور بخواهد پیش برود، یک درهم هم معاملهاش نمی شود، ولی عجیب بود. سودی که محمد علیه با خود أورد، دهان ماهرترین تاجران را هم وا گذاشته بود. ظاهرش جوان است ولى اندازه صد مرد عاقل مىفهمد.



خیلی پخته است. امانتداریاش هم که گفتن نمیخواهد.

میسره ساکت شد. من هم ساکت بودم. ولی در دلم غوغا بود.

گفتم: ميسره!

- _ بله خانم!
- _ تو آزاد*ی*!
- _ بله خانم؟!
- ـ با ده هزار درهم و مرکب و یک بغچه لباس کارت راه میافتد؟
 - _ خانم از سرم هم زیاد است. قربان لطفتان خانم!

میسره خوشحال بود که آزاد شده. من خوشحال بودم که در بند افتادهام. دیگر دلم برای خودم نبود...





چند روز بود که فکرم حسابی مشغول بود. نمی دانستم چه کار باید بکنم. پا پیش بگذارم؟ منتظر بنشینم؟ محمد پیامبر آینده است! یک آدم معمولی که نیست. با سخنانی که از علما شنیده بودم و خوانده بودم دلم به اندازهٔ کافی روشن شده بود که ما برای همیم، ولی مانده بودم که چطور اقدام کنم.

خـدا خیرش بدهد نفیسـه خانم را! کارم را آسـان کرد. حرف دلم را که برایش گفتم، گفت بسپرش به من! خیالت راحت. زن پخته و محترمی بود، واقعا از این که کار را دست او بسـپرم، خیالم راحت بود. ولی خودت که میدانی در دل یک دختر چه آشـوبی اسـت قبل از ازدواج! حالا فکر کن بخواهی با کسـی ازدواج کنی که چندین عالِم، نشانههای پیامبری را در او دیدهاند.

حسابی دلم آشوب بود. شب خواب به چشمم نیامد. دلم مثل سـیر و سرکه میجوشید. آرام و قرار نداشتم. تا اینکه نفیسه خانم پیدایش شـد. با دلی آشوب و ظاهری آرام در را باز کردم.

- ـ به به! عروس خانم!
- _ نفیسه خانم شوخی نکن. بفرما داخل.
 - _افتخار مىدهيد عروس خانم!
 - _از دست شما نفیسه خانم. چه خبر؟
- _ آهان! حالا شـد. چه خبر؟ اعتراف کن که از دیشـب خواب به چشمت نیامده و چشم به راه خبر ماندهای.
 - _ نفیسه خانم دست بردار نیستیها!
- بنشین دختر جان! بنشین تا برایت بگویم. این نفیسه خانم که میبینی، کارش را بلد است. بله! اصولا ما خانمها خوب بلدیم چطور باب صحبت را با جوانهای دم بخت باز کنیم. اول تبریک بگویم بابت حجب و حیای شوهر آیندهات. ماشاالله هزار ماشاالله جوانِ رعنا، سر به زیر. میتوانم خیالت را تخت کنم که خودت اولین دختری هستی که صورتت را میبیند. اینقدر که این مرد با حیا و سر به زیر است.
 - _اینها را که دیگر همه میدانند نفیسه خانم!
- _ بله که میدانند! ولی اگر این مردم عقل داشتند که این پسر را تا الان هزار بار توی هوا زده بودند. شکر خدا در این جزیرة العرب همه چشمشان فقط به مال و منال است و بس. خدا خوب میدانسته این دو تا گوهر را چطور در وسط این گرداب نگه دارد تا به هم برسند.

يى تووايين ھجراى عنى من بە دختر خانم! کار که دست نفیسه خانم باشد، نشد ندارد. خیلی هم به دار است و به بار است. جانم برایت بگوید که ما رفتیم یک فرصت خوب پیدا کردیم این جوان را کشیدیم کنار و بعد از یک احوالپرسی سرسنگین، گفتیم ماشاءالله جوان رشید و پختهای هستی محمد المحمد المحمد تصمیم داشت حالا مثلا من خبر نداشتم که اتفاقا محمد المراهم کند و برود با سود این تجارت، سرمایهٔ زندگی را فراهم کند و برود دنبال ازدواج. گفت: چرا اتفاقا. گفتم چه نشستهای که برایت گل دختری سراغ دارم که هم عفت دارد، هم عزت؛ هم مال دارد، هم جمال؛ هم اصل و هم نسب. غریبه هم نیست. یک جورهایی دختر عمویت می شود. گفت: می شناسمش؟ گفتم: بله! بانو خدیجه!

_ خب؟

صبر کن ببینم. فکر کردی عموی تو و آن عالِمهای یهودی و مسیحی با ورق زدن کتابهایشان پیامبر آینده را تشخیص میدهند و پیشبینی میکنند که تو قرار است بانوی مبارکه باشی و همسر پیامبر آخر الزمان، بعد خود این پیامبر خبر نداشته باشد، چه کسی قرار است همسرش باشد؟

_ منظورت چیست؟





_ من می گویم محمد ﷺ هم دلش به همین روشن است! _ چطور؟

_ چون اصلا تعجب نكرد! انگار منتظر بود!

_ يعنى قبول كرد؟

_ چرا نکند؟ حالا من نگفتهام که از طرف تو رفتهام، اما به نظرم بد نیست که خودت هم پیامی بفرستی. در چنین کار خیری که هر دوی شما دلتان به آن روشن است، واقعا جای استخاره نیست.





نفیسه خانم تنهایم گذاشت. فکر کردم چه پیامی برسانم که منظورم را محترمانه به او منتقل کنم. خیلی خلاصه به او این پیغام را رساندم:

«پسـر عمو! بـا توجه به رابطهٔ قوم و خویشــی که بین ماسـت، همچنین با توجه به عزتی که شــما در خاندانتان دارید و خوش اخلاقی و امانتداری تان که شــهرهٔ شهر شده است، من تمایل به ازدواج با شما را دارم.»

چند روز بعد، محمد(ص) با عمویش ابوطالب و چند نفر دیگر از بنی هاشم در نهایت احترام به خواستگاری آمدند.

بعد از سلام و احوالپرسی، ابوطالب رفت سر اصل مطلب. شاید بشود اسمش را گذاشت خطبهٔ خواستگاری. آخر ما رسم داشتیم برای چیزهای مختلف خطبه میخواندیم. در بازار، در مراسمها و جشنها.

ابوطالب با حمد خدا شروع کرد و اول از همه به ارتباطِ خویشاوندی مان اشاره کرد و گفت: «خدای کعبه را شکر که که ما را از نسل ابراهیم و اسماعیل قرار داد. خدا را شکر که

ما را در حرم امنش جای داد و این شهر را برایمان مبارک گرداند.»

بعد شروع کرد به معرفی محمد و رو به پدرم گفت:
«این برادرزاده ام انصافا در بین همهٔ مردان قریش تک است. درست است که دستش از مال دنیا پر نیست، ولی چه اعتباری است به مال دنیا؟ محمد و خدیجه مایل به ازدواج با هم هستند. ما آمده ایم تا خدیجه را برای محمد از شما خواستگاری کنیم. مهریهٔ او هم هرچقدر که تعیین کنید، بر عهدهٔ من. من به خدای همین کعبه قسم می خورم که محمد آینده ای درخشان خواهد داشت.»

خدا را شـکر که محمد علیه عموی قابلی مثل ابوطالب و من عموی عالمی مثل ورقة بن نوفل داشتم. خطبهٔ عقدمان را خواندند و من شدم «خدیجهٔ محمد مید».

بعد هم برای اینکه از همان اول ثابت کنم تمام زندگیام ارزانی اوست گفتم:

«محمد این جان! به خانهٔ خودت می آیی دیگر؟ این خانه، خانهٔ شماست و من هم کنیزتان!»





زندگی مشترکمان شروع شد. یک زندگی عاشقانه! خندهات می گیرد؟ عاشقی به من نمی آید یا به محمد اید این ممم... چطور برایت بگویم. آدم که حرفهای عاشقانهٔ خودش و همسرش را لو نمی دهد دختر! فکر می کنی حرفهای عاشقانهٔ یک پیامبر با بقیهٔ مردم فرق دارد؟

خُب! خوب که فکرش را می کنم می بینم بله فرق داشت. محمد خدایی حرف می زد. مثلا وقتی می خواست از من تعریف کردن ها و تعریف کردن ها و ابراز علاقه هایش دروغ و مبالغه نبود ـ می گفت:

«میدانی خدیجه! خدا روزی چند بار به وجود تو پیش فرشتگان مقربش افتخار می کند.»

از جملههای محمد الله نباید ساده رد می شدی. پشت هر جملهاش هزار حرف بود. برای همین هر جملهاش مرا اندازهٔ یک تومار عاشقانه آرام می کرد.

گیج میزنی دختر! بگذار برایت همین جمله را باز کنم.

از قضیهٔ صحبت فرشتگان با خدا دربارهٔ خلقت آدم که خبر داری؟ آنها به خدا می گفتند این آدمی که تو میخواهی جانشین خودت در زمین کنی، کارش فساد و خونریزی است. ما را جانشین کن که کارمان عبادت و تسبیح است. خدا هم گفت: یک چیزهایی هست که شما نمیدانید...

این «سـه نقطـه» یعنی خواهد فهمید. یعنی نشانتان خواهم داد. یعنی یک آدمهایی میآیند که خودتان میبینید چقدر از شما بهترند.

فکر کن یک نفر که حرفش هم حرف است، به تو بگوید تو یکی از آن آدمهای بهتر از فرشتهای هستی که خدا هر روز به رخ فرشتگانش می کشد.

خدایی حس فوق العاده ای دارد. به آدم انرژی بیشتری برای خوبتر شدن میدهد. برای محمد هم چقدر هم که خوب باشی باز هم کم است.

محمد برای من کم نگذاشت. آن روزها که کسی حرمت زن را نگاه نمی داشت، چنان به من احترام می گذاشت که شرمنده می شدم. می دانستم که پس از رفتنم هم اجازه نخواهد داد کسی به من بی حرمتی کند. خبرش را دارم که هر بار کسی دهان باز کرده چیزی به من بگوید، محمد شد دهانش را با یادآوری خوبی های من بسته.

خبرش را دارم که وقتی قرآن از همسران پیامبر به امّ المؤمنین یاد کرده، محمد گه گفته خدیجه بهترین آنهاست.

يو آيين تووايين عاجراي غنق حن ه گفتم: محمد! من مرگ را دوست ندارم!

گفت: چرا؟!

گفتم: برای اینکه میخواهد من و تو را از هم جدا کند.

خندید و گفت: زهی خیال باطل خانوم! شما در بهشت هم همسر خودمي! قبلا قولش را از خدا گرفتهام. خيال کردی من به این راحتی تو را از دست میدهم؟

_ جـدى مى گويى محمد؟ واي عاشقتم اي باوفاترين! قربان مرامت بروم! حالا بهشت شد بهشت!







قسمت نبود بمانند. برای ماندن نیامده بودند. امانتهایی بودند که باید زود پسشان میدادیم. برای اینکه زیر بار غم و غصههای دنیا نشکنی، همیشه یادت باشد که همه چیز در این دنیا امانت است، بالاخره باید پس بدهی.

میدانی... من تاجر بودم.. این بازی را خوب بلدم. اگر میخواهی خوب سود کنی، باید ضررهایی را در کنارش به جان بخری. ولی وقتی آخر کار روی هم حساب می کنی، میبینی آن ضررها، ضرر نیست. چون در نهایت، سود بزرگی کردهای.

بزرگ ترین سرمایهٔ زندگی من محمد به بود. برکت و سود این سرمایه، فاطمه به وقتی قاسم و پس از او عبداللهم از دنیا رفتند، برای اینکه بر غم مادری ام غلبه کنم، گفتم فدای یک تار موی محمد که پیامبرِ خداست. قاسم و عبدالله قربانیانِ تجارتی پر سود بودند، اگر به چشم تجارت نگاه کنی.



بیس از ده سال از ازدواجمان می گذشت. محمد مرد خدا بود و من خدایی بودنش را دوست داشتم و پای همه چیزش ایستاده بودم. یک روزهایی می شد که به کوه می رفت و در خلوت عبادت می کرد. من شکایتی که نداشتم هیچ، برایش غذا هم می بردم و وقتی برمی گشت، تمام تلاشم را می کردم که خستگی را از تنش به در کنم. بعضی روزها برایم از چیزهایی که می دید، تعریف می کرد. از نورهایی که می دید، هردویمان از نورهایی که می دید و نداهایی که می شویم. به موعد نزدیک می شویم. به موعد نودیک می شویم. به موعد به موعد نودیک می شویم. به موعد به



هرگز شـکوهِ آن لحظـه را فرامـوش نمی کنم. لحظهٔ ورودش به خانه پس از نزول اولین آیات قرآن.

با همین چشههای خودم نور چهرهاش را دیدم. نوری الهی. نور نبوت. با قدمهایی سنگین خودش را از حرا به خانه رسانده بود. بار سنگین رسالت، عرقی سرد بر پیشانیاش نشانده بود. می لرزید. من محو نورش شده بودم.

این بار جبرئیل دست پر به سراغش آمده بود. بازوی محمدی را گرفته بود و تکان داده بود. به او گفته بود بخوان! محمدی گفته بود نمی توانیم بخوانم! گفته بود بخوان! و محمدی اولین آیات قرآن را بر زبان آورده بود. هیچ کس نمی تواند سنگینی باری که خدا روی قلب او گذاشته بود را درک کند. خدا صبر کرده بود تا قلب محمد به نهایت خشوع برسد. در چهل سالگی، پس از آن همه عزلت و عبادت، قلب او را خاشع ترین قلبها یافت و قرآن را به قلبش نازل کرد. قرآنی را که اگر به کوه نازل کنی، فرو می ریزد. این قرآن را خدا بر قلب محمد نازل کرد. با چنین بار سنگینی محمد به خانه گذاشت.

_ لا اله الا الله!

تمام تنم را لرزاند همین یک جمله! همین جملهای که سالها منتظر شنیدنش از زبان محمد به بودم. با تمام وجود تکرار کردم:

_ لا اله الا الله!

_خدىحە!

_ جانم!

در راه که میآمدم، همهٔ سنگها و درختها برایم سجده می کردند و می گفتند: السلام علیک یا رسول الله!

_ الســـلام عليک يا رســول الله! به خدا سالهاست که منتظر چنين روزی هستم.

شهادت را بر زبان اوردم و شدم «کنیز رسول خدا»!

دومین نقطهٔ عطف زندگی ام: زندگی با محمد الله است پس از نبوتش!

از حالا پای محمد استادن بیشتر جسارت میخواهد. از حالا باید وفاداری ام را یک جور دیگر ثابت کنم. یا رسول الله! شهادت می دهم خدا یکی است! شهادت می دهم تو و رسول خدایی! و عهد می بندم تا آخرین نفس پای تو و رسالت عظیمت کنم.

این توواین ۵جوای منق مدن

فدای نماز خواندنت شوم. تکبیر بگو تا به تو اقتدا کنم که دلم مدتهاست برای چنین روزی لحظه شماری می کند.

محمد به نماز می ایستد. پشت سرش سمت چپ می ایستم، و سمت راستش علی ایستاده است. علی سال هاست با ما زندگی می کند و محمد به با دستهای خودش بزرگش کرده است. علی آینهٔ محمد است. علی چشم و گوش محمد است. وقتی وحی بر محمد نازل شده بود، علی صدای نالهای شنیده بود. محمد نازل شده بود، علی صدای ناله شیطان بود به خاطر ناامیدی از رونق گفت این صدای نالهٔ شیطان بود به خاطر ناامیدی از رونق بازارش پس از نبوت من! محمد به او گفت: علی! هرچه من می بینی، تو هم می بینی و هرچه من می شنوی!

من و علی تا مدتها تنها یاوران محمد بودیم. کنار کعبه نماز میخواندیم. همه می دیدند، ولی هیچ کس به جمع ما نمی پیوست. آن روزها، «روزهای تنهایی» بود. انگار در آن شهر غریبه شده بودیم. انگار هیچ کس ما را نمی شناخت. من از وقتی حرفهای زنان شهر را پشت گوش انداختم و با محمد از وقتی حرفهای زنان شهر را پشت آنها بعد از ملامتهایی که کردند، مرا تنها گذاشتند. وقتی اسلام آمد، دیگر بدتر. دشمنی ها دو چندان شد. همه با کینه و حسد به من نگاه می کردند، ولی من که محمد و از آن مهم تر خدای محمد را داشتم.

این توواین عاجرای منقی من ۳ إِبْرَاهِيمَ كَانَ أُمَّةً قَانِتًا لِلهِ حَنِيفًا وَلَمْ يَكُ مِنَ الْمُشْرِكِينَ» البراهيم يكتاپرست به تنهايي يك امت بود. ما كه سه نفر بوديم، و تا مدتها سه نفر بوديم... بعدها چه بسيار افرادي كه ارزو مي كردند كاش چهارمين نفر بودند. أن روز فكرش را نمي كردند كه اين امتِ سه نفره روزي جهان را بگيرند.

۱. ابراهیه (به تنهایی) امّتی بود مطیع فرمان خدا خالی از هر گونه انحراف و از مشرکان نبود. نحل/ ۱۲۰.



اسلام، تسلیم اجباری نبود. اسلام صبر داشت. حوصله داشت. به گذر زمان اعتقاد داشت. از روزی که محمد اولین آیاتِ وحی را دریافت کرد، تا سه سال اجازهٔ فریاد نداشت. تا سه سال باید پنهانی، چهره به چهره و فقط با افرادی که در آنها آمادگی پذیرش حق را می دید، دعوتش را در میان می گذاشت.

سه سال کم نیست. برای ما آدمهای عجول کم نیست. برای ما آدمهایی که دوست داریم تمام کارهایمان ضرب العجلی به نتیجه برسد، ولی برای طبیعت این یک قانون است. طبیعت برای بهار شدن نه ماه صبر در پیش می گیرد. انسان برای به دنیا آمدن، نه ماه صبر می کند. و اسلام برای فریاد زدن سه سال سکوت کرد. سه سال پشت پرده ماند. سه سال بستر را فراهم کرد تا اینکه وارد اولین مرحله دعوت علنی شد: ﴿وَأَن ذِرْ عَشِیرَتَكَ الْأَقْرُبِینَ ﴿ محمد عَلِی الله شروع کن! از اقوام نزدیک!

اقوام نزدیکِ محمدﷺ خودش یک غائله بود. یک طرف

ابوطالبِ یکتاپرست، حمزهٔ باغیرت، یک طرف ابوجهل و ابولهب بتپرست. یک طرف ابوطالبی که پدر علی بود و پشتِ محمد(ص)، یک طرف ابوجهل و ابولهبی که خود سردمدار جبههٔ مخالفان شدند. اولین تهمتها و توهینها را همین عموها نثار محمد کردند و باب حرمتشکنی برادرزادهشان را پیش روی غریبهها باز کردند.



از وقتی محمد الله دعوتش را آشکار کرد، دشمنی ها هم آشـکار شد. وقتی قرار اسـت نظامی به هم بریزد، آنها کـه در این نظام، جیبهایشان را پر کردهاند، احساس خطر می کنند. سرسےختترین دشمنان می شوند همین سرمایهدارها. همانهایی که من با آنها سر و کار داشتم و خوب جنسشان را میشناختم. آنها نگران جیبشان بودند و منافع خودشان. محمد عليه هم مثل همهٔ پيامبرهاي ديگر شـده بود پیامبر پابرهنگان. جامعه تقسیم شده بود به دو دستهٔ ثروتمندان منکر و تهیدستان باایمان. اینجا بود که احساس کردم خدا در رسالت محمد علی هم برای من در نظر گرفته. احساس شیرین مفید بودن. ﴿وَوَجَدَكَ عَائلًا فَأَغْنَى﴾ و تو را فقير يافت و بينياز نمود. محمدﷺ هیچوقت نیازی به مال دنیا نداشت. ولی برای کمک به مؤمنان به آن نیاز پیدا کردیم، به خصوص در آن حصر كذايي. اينجا بود كه سرمايهٔ من به كار آمد. سرمايهاي كه همان اول در حضور همه به محمد الله بخشيدمش.

۱. ضحی / ۸.

همان روزهایی که مردم به نیش و کنایه می گفتند تو دیوانهای که با این ثروتت با محمد شد تهیدست وصلت کردهای!

سطح فکر مردم را میبینی؟ مگر اعتبار آدم به ثروت اوست؟ مگر اصلا به ثروت اعتباری هست؟ یک روز هست، روز دیگر میبینی نیست. یک روز دستِ توست، روز دیگر میبینی دستِ دیگری است و دست تو خالی است! کاری کردم که با چشم خود به این حقیقت پی ببرند. مسئولیت ایسن کار را به عمویم ورقه سیردم. ورقه که به من ایمان داشت، بی چون و چرا پذیرفت. کنار کعبه رفت و مردم را صدا زد. همه که جمع شدند گفت:

«این پیام بانو خدیجه است! همه شاهد باشید! خدیجه، خودش را، تمام ثروت و سرمایهاش را، همهٔ خدم و حشم و چارپایانش را، صداق و مهریه و تمام هدایایی که از گوشه و کنار به او رسیده را به محمد بشید. همه شاهد باشید!»

اما بر اساس آن چیزی که من نامش را ثروت می گذارم، تازه پس از این ازدواج، من ثروتمندترین زنِ دنیا شدم. تمامِ دارایی من محمد به بود. با ارزش ترین ثروتِ جهان!





مشکلات سالهای آغازینِ دعوت را با هم به دوش می کشیدیم. محمد الله آرامبخش من بود و من آرامبخش محمد الله.

باید از مردم متشکر باشم که تنهایم گذاشتند تا تمام تنهاییام را با محمد و خدای محمد پرکنم. آنقدر به محمد وابسته شده بودم که یک لحظه دوری اش هم برایم عذاب بود. چه برسد به چهل روز دوری...

با حالتی بین شادی و غم به سراغم آمد. دلم به تپش افتاد. نمی دانستم قرار است خبر خوبی بشنوم یا بد.

ے خدیجه! میدانی چقدر دوستت دارم؟ میدانی کنار تو چه آرامشی دارم؟

ـ محمده الله پیامبرم! من یادم نرفته که با پیامبر این امت ازدواج کردهام. اگر مأموریتی در پیش داری بگو. من پا به پای تو تا هر جا که بگویی، می آیم.

ے خدیجه بانو! قربانت شوم که هیچ وقت پشتم را خالی نمی کنی. اما این بار خدا از من خواسته که چهل روز از همه

کس و همه چیز دور باشـم و فقط و فقط عبادت کنم. باید براي اتفاق خيلي مهمي آماده شوم.

بغضم را زنده زنده قورت دادم. سرم را بالا گرفتم و گفتم من تسلیم فرمان پروردگارم. خدا به همراهت ای رسول 1115

ولے از تو چه پنهان که از لحظهای که محمد الله و فت، شب و روزم شده بود بغض و گریه و دلتنگی. جای خالی هـ حيزي که به آن دلبسـتهاي، يک جور آزارت مي دهد، جای خالی «محمد عیاله» یک جور دیگر. عذاب بود دوری محمد عذاب!

اما محمد ﷺ از دور هم هوای مرا داشت. انگار نسیم، دلتنگےام را برایش بردہ بود. دل به دل راہ داشت. برایم پیغام فرستاد که خدیجه جان! یادت باشد این دوری، فرمان خداست و ما تسلیم فرمان اوییم! تو هم یا به یای من این چهل روز را به عبادت بگذران.

من هم پا به پای محمد از چهل روز را عبادت کردم. کم کم داشتم احساس می کردم در آن اتفاق بزرگی که قرار است بیفتد، شریکم. یعنی آن اتفاق چه می تواند باشد؟

بالاخره موعد چهل روزه به سر أمد و در زدند...

يريدم! اين بار واقعا در زده بودند! خودش بود. محمدم عَيْداً! _ خوش آمدی مرد خانه ام! خانه را دوباره نورانی کردی! نـور، آرامـش، صفا و هرچه خوبی همه بـا هم به خانه



برگشت. انگار صد سال بود که ندیده بودمش. مثل تشنهها پیش رویش نشستم و فقط نگاهش می کردم. یعنی واقعا مصردم آن نوری را که من در چهرهٔ محمد میشش می دیده، نمی دیدند که باورش نمی کردند؟!

بعد از این عبادتِ چهل روزه نور چهرهاش بیشتر هم شده بود. آن شب، یک شبِ روحانی بود. فضا پر از معنویت بصود. انگار هر دویمان از پیش خدا به آغوش هم برگشته باشیم. محمد شه می دانست کنجکاوی ام را نسبت به آن اتفاق مهم پنهان می کنم. منتظر سوال نماند و گفت:

ے خدیجه جانم! وقت آن اتفاق مهم فرا رسیده است... چهل روز خودمان را پاک کردیم تا پاکترین و بابر کتترین فرزند را به دنیا بیاوریم.

دو تا سیب توی دستش بود. خدای من عجب عطری! بوی این دنیا نبود. بوی بهشت بود.

ـ تقدیــم به بانویم خدیجه خانم! ســیبِ بهشــتی! مگر دوســت نداشتی طعم میوههای بهشتی را بچشی؟ بدنی را کــه چهل روز خــود را تطهیر کرده، به این میوهٔ بهشــتی متبرک کن که وقت آن اتفاق بزرگ فرا رسیده است.





آن اتفاق بزرگ «فاطمه» بود.

آن «خیر کثیر» فاطمه بـود. «کوثر» زندگی ما. برکتِ وجود من.

یک چیزی می گویم، یک چیزی می شنوی. آماده هم هستی که باور نکنی، ولی فاطمه در شکمم که بود، واقعا با من حرف میزد. شده بود مونس تنهایی هایم.

باور نمی کنی؟ نکن! شماها آن چیزهایی را که نباید باور کنید، فوراً کنید، باور می کنید. آن چیزهایی را که نباید باور کنید، فوراً می پذیرید! تو باور نکن! چه مهم! همین که به محمدم گفت. گفت. گفت: جبرئیل می گوید این بچه، دختر است. دختری از نسل «طاهرهٔ مبارکه»!

همین که این را گفت یاد حرف عمویم ورقه افتادم که می گفت در انجیل آمده «نسل پیامبر آخر الزمان از بانوی مبار که است».

محمد الله المرين! خدا نسل مرا از او قرار مي دهد و

امامان زمین و جانشینان من از نسل او هستند.

تو باورت نمی شـود. فکر می کنی خیالاتی شدهام، ولی خود فاطمه بود که وقتی وسط نمازم شک کردم گفت: مادر بلند شو! رکعت سوم است، سلام نده!

محمدم الله باور مي كرد...

وقتی به محمد گفتند اگر تو واقعا پیامبری، ماه را بشکاف، توی دلم گفتم ان شاءالله هر که محمد را بشکذیب می کند و آزار می دهد، سرافکنده شود. فاطمه از درون شکمم گفت: نگران نباش مادر! خدا با پدر من است. فاطمه از درون شکمم به من گفت: «لاتحزنی!» برایت آشناست نه؟ قرآن می خوانی دیگر. یاد این آیه افتادی که حضرت عیسی از درون شکم حضرت مریم صدایش زد:

حالا چطور؟ حرف خـدا را هم باور نمی کنی؟ فاطمه را کمتر از عیسی فرض کردهای یا مرا کمتر از مریم؟!



وقتش شده بود. فاطمه میخواست پا به این دنیا بگذارد. تنها بودم. نیاز به کمک داشتم. پیغام فرستادم برای زنانِ شهر که به کمکم بیایند. جوابی که شنیدم، حسابی مرا به هم ریخت. مگر میشود آدم اینقدر کینهای باشد؟ پیغام فرستاده بودند که تو اگر کمک ما را میخواستی موقع ازدواجت به حرف ما گوش می کردی! آن روز به میل خودت ازدواج کردی و حرف ما را پشت گوش انداختی، حالا هم به میل خودت زایمان کن!

دردِ تنهایی بر دردِ حملم افزوده شد. رو به خدا کردم. ای خدای یگانه که همیشه مونسِ تنهایی ما بودی! خودت به دادم برس!

ناگهان در باز شد. چهار زن آمدند که تا آن روز ندیده بودمشان. ترسیدم. این غریبهها کیستند؟ ولی چه چهرههای مهربانی داشتند. چه لبخند زیبایی روی لبهایشان بود. آمدند آرام کنارم نشستند.

یکیشان گفت: خدیجه! نگران نباش! ما غریبه نیستیم. ما خواهران تو هستیم. من سارهام! این هم اسیه است که

در بهشت همدمت خواهد بود. این یکی مریم و أن هم کلثوم خواهر موسی است. خدا ما را فرستاده که در وضع حملت كمكت كنيم. آرام باش...

خانهام شده بود پر از نور. من در بین زنان بهشتی، پاکترین دختـر دنیا را به دنیا می آوردم. فاطمه که به دنیا آمد، نورش بر همهٔ این نورها غلبه کرد. همان موقع ده زن دیگر وارد شدند. حور العینهای بهشت بودند. کوزههایی از آب کوثر به دست داشتند. فاطمه را با آن شستند. لباسی خوشبو که از سفیدی می درخشید آوردند و بر تن فاطمه کردند. روسری سفید و خوشبویی نیز دور سرش پیچیدند.

گفتند فاطمه سخن بگو! گفت: «اشهدان لا اله الا الله!»، شهادت می دهم که خدایی جز خدای یگانه نیست. شهادت می دهم که پدرم سرور پیامبران است. شهادت می دهم که همسرم سرور اوصیا و فرزندانم سرور نوادگانند. بعد یکی یکی آن زنان را با اسم صدا زد و به آنها سلام کرد و خندید.

حالا می فهمیدم که چرا باید چهل روز خودمان را تطهیر مي كرديم. اين فرزند، زميني نيست. اين كوثر، أسماني

فاطمه را توی بغلم گذاشتند. گفتند: خدیجه! فرزند مبارکت را بگیر! فاطمه را گرفتم و به او شیر دادم... شیرهٔ وجودم را با نهایت عشق به کامش میریختم. لذت آن لحظات واقعا وصف ناشدني است.







فضای جزیرة العرب را که می شناسی. هرچه پسر برایشان ارزش دارد، دختر را بی ارزش می دانند. تعداد فرزندانشان مساوی است با تعداد پسرانشان. دختر را اصلا به حساب نمی آورند. وقتی پسرهایم از دنیا رفتند، دهانشان به نیش و کنایه باز شد که محمد ابتر است! نسلی از خود به جای نمی گذارد. پیامبر ابتر!

دخترم! تو جوانی. حتما بین هم سن و سالهایت دیدهای دخترانی را که در مورد ازدواج با مرد سرشناسی صحبت می کنند که از نظرشان دستیابی به او خیلی سخت است، ولی اگر او را به دست بیاورند دیگر همه چیز آسان خواهد شد، ولی این را بدان که نگه داشتن هیچ گوهری بی هزینه نیست.

اتفاقا قضیهٔ من و محمد بی برعکس بود. آن روز که من با محمد از دواج کردم، او کسی نبود که همهٔ دختران به فکر ازدواج با او باشند. چون آن روزها همه چیز برای مردم پول بود. همان چیزی که محمد بی نداشت.

اتفاقا ازدواج من با محمد الله باعث حرف و حدیثها و ملامتهایی پشت سر خودم شد. همه مرا سرزنش

می کردند که این چه انتخابی بود؟ ولی حالا من شده بودم همسر پیامبر یک امت! پیامبر عالمیان! حالا حسادتها گل کرده بود و چیزی که به بهترین شکل دلشان را خنک می کرد این بود که ما بچهدار نشویم یا اگر بچهدار شدیم، پسردار نشویم یا اگر پسردار شدیم، فرزندانمان نمانند و نسلی از ما باقی نماند! یعنی از محمد شخ نسلی باقی نماند تا دشمنان این دینِ نو ظهور بتوانند در نطفه این چراغ را خاموش کنند.

قربان خـدا بروم... قربان خدای دختر دوسـتِ خودمان بروم که یک جوری دهانِ مردم را بست که فکرش را هم نمی کردند.

فکر کن به یک عربِ جاهلی بگویی چه کسی گفته محمد الله نسلش قطع شده؟ محمد الله دختر دارد! کوثر دارد!

مگر می شـود؟ دختر را خیلی که لطف در حقش بکنی، اجازه بدهی زنده بماند! این چه خدایی اسـت که برای تولد این دختر سـوره نازل می کند؟ نامـش را کوثر می گذارد.. می گوید این دختر نیر و بر کت اسـت.. می گوید این دختر نسـل محمد را ادامه می دهد. می گویـد محمد خاطر این نعمت بزرگی که به تو دادیم نماز بخوان و قربانی خاطر این برای یک نوزاد دختر؟!

قربانِ خدا بروم. هرچه داغ از فرزندانِ از دست رفتهام بر دل داشتم، با این لطف بزرگ خدا آرام شد. راحت بگویم مادر جان! دلم خنک شد! قربان فاطمهٔ بابرکتم بروم...

ع ه



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ إِنَّا أَعْطَيْنَاكَ الْكُوْثَرَ(١) فَصَلِّ لِرَبِّكَ وَ انحُرْ(٢) إِنَّ شَانِئَكَ هُوَ الْأَبْتُرُ(٣)

هـر روز به فاطمه نـگاه می کنم و کوثـر را می خوانم. نمی دانی چقدر آرام می گیرم. تک تک کلمات این سورهها با دل آدم بازی می کند. الحق که این کتاب معجزه است.

هرچه مردم اذیتمان می کردند و دلمان را می رنجاندند، خدا خودش هوایمان را داشت. دلمان را با آیاتش آرام می کرد. اگر بخواهم برایت اذیت و آزارها را تعریف کنم، می شود داستانهای هزار و یک شب. یک چشمهاش را نشانت می دهم، خودت حدیث مفصل بخوان...



رسم بود اگر دشمن غافلگیرانه حمله می کرد، یک نفر می رفت بالای کوه و فریاد می زد «واصباحاه». مردم خبردار می شدند که دشمن شبیخون زده. آنقدر جنگ و خونریزی در جزیرة العرب زیاد بود که هر لحظه مردم آمادهٔ حمله دشمن بودند. دشمن که می گویم منظورم بقیهٔ قبیله هاست که سر انتقامی به قبیلهٔ دیگر لشکر می کشیدند.

محمد برای رساندن پیامش خیلی فکر می کرد که چطور پیغامش را برساند که بیشترین تاثیر را بگذارد و درکش برای مردم راحت تر باشد. این شد که از این سابقهٔ مردم جزیرة العرب استفاده کرد و یک روز بالای کوه رفت و فریاد زد: واصباحاه!

همه با هول و ولا جمع شـدند که چه شده؟ کدام قبیله حمله کرده؟

محمد تک تک قبیلهها را صدا زد. همه که جمع شـدند گفت:

_ اگر الان بگویم دشـمن پشت این کوه کمین کرده و

_ تا حالا از تو دروغ نشنیدهایم که باور نکنیم.

_ ولی خطری که الان می خواهم به شـما گوشزد کنم، بزرگتر و مهمتر است!

_ چه خطری؟

_عذاب بزرگی که در کمین مشرکان و بتیرستان است. عذاب بزرگ الهي!

انگار که خطر رفع شده باشد، همه یک نفس راحت کشیدند! حتی از اینکه محمد سرکارشان گذاشته عصبانی هم شدند. ابولهب یکباره فریاد زد:

_برای همین مزخرفات ما را این همه راه تا اینجا کشاندی دیوانه؟ «تبا لک!» بمیری!

محمد رنگش پرید. یاهایش شل شد. محمد که اینقدر از این حرفها شنیده بود چرا اینقدر ناراحت شد؟ نشست روی رانو، سرش پایین بود، عرق روی پیشانیاش نشست. همه ساکت بودند و نگاه می کردند. یکباره انگار بار سنگینی را از دوشش برداشته باشی و سبک شده باشد بلند شد و شروع کرد به خواندن:

> بِسْم اللّٰهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيم تَبَّتْ يَدَا أَبِي لَهَبٍ وَ تَبُّ(١) مَا أَغْنِيَ عَنْهُ مَالُهُ وَ مَا كَسَبَ (٢)





سَيَصْلَى نَارًا ذَاتَ لَهَبٍ (٣)

وَ امْرَأَتُهُ حَمَّالَةَ الْحَطَبِ(٤)

في جِيدِهَا حَبْلُ مِّن مَّسَدِ (٥)

مرگ بر ابولهب! (۱)

هرگـز مال و ثروتش و آنچه به دسـت آورد، به حالش سودی نبخشید! (۲)

و به زودی وارد آتشی شعلهور می شود (۳)

با همسرش، که هیزمکش (دوزخ) است، (۴)

و در گردنش طنابی است از لیف خرما! (۵)

پس این حالِ محمد از فشار وحی بود نه حرفهای ابولهب. ای به قربان خدا بروم که هوای دل محمد را از نزدیک دارد. گفت محمد تو نیازی نیست چیزی بگویی خودم پشتت هستم. اگر میخواهی چیزی بگویی از طرف مین بگو و این کلمات نورانی را در دهانش گذاشت. کارد میزدی ابولهب خونش درنمی آمد.

آخ کـه چقدر این سـوره با دلم بازی کـرد. آخر تو که نمیدانی. ابولهب و ام جمیل زلهمان کرده بودند. همسـایه بودیم. تا میدیدند محمد از خانه بیرون میرود، هر زبالهای دم دستشـان بود سر راهش میریختند. چیزی هم اگر دم دستشان نبود، فحش و ناسزا نثارش میکردند. محمد هم محل نمیداد و رد میشد. زن و شوهر دست به دست هم داده بودنـد محمد را کلافه کنند. همین ابولهب، تا میدید

این توواین ۵ جرای متق من

محمد براى تبليغ بيرون مىرود، مثل بچهها دنبالش راه میافتاد. هر جملهای که محمد به مردم می گفت، یشتبندش ابولهب داد می زد که دروغ می گوید مردک دروغگو! باور نکنید!

خیلے وقتھا به گوش محمد می رسید که گروهی از شـهرهای اطراف آمدهاند او را ببیننــد و درباره دین جدید بیرسند که ابولهب سر راهشان سبز شده و گفته دنبال محمد أمدهايد؟ برادرزادهٔ بيچارهٔ من دچار جنون شده! خيلي سعى كرديم درمانش كنيم ولى تا الان فايدهاى نداشته! خیلیها با همین حرفها نیامده برمی گشتند. می گفتند وقتى عمويش اينطور مي گويد لابد همينطور است!

خیلی زجراًور بود این دشمنیها. مطمئنم که بی قصد و غرض نبود. مطمئنم كه مى دانسـتند حق با محمد است. مگر میشد نفهمند؟ خودشان را زده بودند به نفهمی! کافی بود در چشمهای محمد نگاه کنی تا به او ایمان بیاوری.

الهي برايش بميرم. چه روز سـختي بود آن روز كه آمد خانه روی شــانههایش دل و رودهٔ شتر چسبیده بود. فوری دویدم گفتم پیامبرم! قربانت بروم! کدام از خدا بی خبری این کار را با تو کرده؟ هیچ نمی گفت. فورا آب و دستمال آوردم و سر و رویش را پاک کردم و لباسهایش را شستم.

بعداً از ابن مسعود شنيدم كه آن روز چه اتفاقى افتاده. مى گفت توى مسجد الحرام نشسته بوده كه مى بيند ابوجهل و دار و دســـتهٔ اراذلش یک طرف نشستهاند و طبق معمول



به لهـو و لعب مشـغولاند. از طرف دیگـر محمد میآید جلوی کعبه مشغول نماز می شود. ابوجهل شروع می کند به متلک انداختن و اطرافیانش را می خنداند. می گفت یکدفعه ابوجهل برگشـت گفت: ببینم بچهها! آن شتری که دیروز قبیلهٔ بنی فلان کشتند، شکمبهاش چه شد؟ ببینم کی زودتر می رود آن را بیاورد روی سر این برادرزادهٔ دیوانهٔ من خالی کنیم کمی بخندیم؟ می گفته و قاه قاه می خندیده...

چه دل بزرگی داشت که این چیزها را به دل نمیگرفت. به جای اینکه ناراحت شود، میگفت دلم به حالشان می سوزد. چطور می شود آدمیزاد اینقدر جاهل باشد. دلش می خواست همه شان را سر عقل بیاورد. خودش را برای همین آدمهای بی لیاقت می کشت. قرآن خوب می گوید که «...رَسُولُ مِّنْ أَنفُسِکُمْ عَزِیزُ عَلَیْهِ مَا عَنتُمْ حَرِیصُ عَلَیْکُم...» واقعا برای هدایتشان حرص می خورد. مثل حرص خوردن پدر و مادرها برای بچههایشان.

می گفتم الهی فدایت شوم محمد جان! ای رسول خدا! خدا هم راضی نیست اینقدر خودت را به خاطر این از خدا بسی خبرها اذیت کنی. می گفت: خدیجه جان! این آزار و اذیتها در راه خدا هیچ نیست. تازه! من وقتی می آیم خانه و تو را می بینم همه چیز یادم می رود. باید هر روز به خاطر آرامشی که کنار تو دارم خدا را شکر کنم. خدیجه جان! ممنون که با وجود تمام این سختی ها کنارم هستی ...







روزگار عجیبی است. همانهایی که تا همین دیروز محمده را «امین» صدا میزدند، حالا به او می گفتند «کـذّاب»، «دیوانه»، «جادوگـر»! قربان دل بزرگ و پر از غصهاش بشوم. کاش می توانستم به تعداد تمام آن کافران بی چشـم و رو بـه او ایمان بیاورم. هـزاران بار به او ایمان بیاورم و آرامش کنم.

«خدیجه... خدیجه... کجاست خدیجه... خدیجه کجا و دیگران کُجا... دیگر کجا مثل خدیجه پیدا می شود. آن روز که همه دروغگویم میخواندند، خدیجه با تمام وجود به من ایمان آورد و همهٔ حرفهایم را باور کرد. در راه رسالتم کم نگذاشت. قدم به قدم یاری ام کرد و ثروتش را وقف تبلیغ من کرد. تو چه می دانی از خدیجه؟! دیگر کجا مثل خدیجه پیدا می شود...»

درست است. این را محمد بعدا به یکی از همسرانش گفته وقتی که همسرش از تعریفهای محمد از من کلافه شده بوده و گفته چقدر خدیجه خدیجه می کنی، ول کن آن پیرزن را دیگر!

من که ادعایی ندارم. تنها فرقی که با آنها داشتم ایمانم به محمد ایمانی به محمد ایمان بود. من با تمام وجود به محمد ایمان داشتم. معیار حق برای من هر کلمهای بود که از دهان محمد خارج می شد. ولی آنها هیچ کدام نتوانستند به حقیقت محمد یکی ببرند و با تمام وجود به او ایمان پیدا کنند.





روزها می گذشت. در اوج ایس سختی ها فاطمه قد می کشید. نزدیک دو سالش شده بود. او هم شده بود همدم غمهای پدرش. به پدرش لبخند که می زد، محمد پخ چنان ذوق می کرد و می خندید که فکر می کردی هیچ غمی در دلش نیست. هی فاطمه خور امی بوسید. می گفت وقتی می بوسیمش آرام می گیرم. از او دور که می شوم، زود دلم تنگ می شود. انگار یک تکه از جانم از من دور شده. چه خوب غم و غصههای کارش را پشت در می گذاشت و مثل شوهری عاشق و پدری مهربان پا به خانه می گذاشت. توی خانه که بودیم، یک زندگی عادی، عادی که نه، فوق العاده داشتیم. یک زندگی آرام و عاشقانه. به دور از هیاهوی بیرونِ خانه...



بیرونِ خانه... نمی دانی چه خبر بود. مسلمان ها را می گرفتند. شکنجه می کردند. می کشتند، ولی باز هم زورشان به اسلام نمی رسید. روز به روز مظلومانِ بیشتری به محمد شه می پیوستند. دیگر خیلی از بنی هاشم مسلمان شده بودند. دیگر تنها نبودیم. حمزه هم که ایمان آورد، قریش ترسیدند. دیدند شکنجه فایده ندارد. باید دست به کار دیگری شوند. این شد که آن نقشهٔ کذایی را کشیدند...

تصمیم گرفتند دایرهٔ ما را تنگ و تنگ تر کنند که دیگر صدایمان به جایی نرسد. فکرهایشان را روی هم گذاشتند و سند شومشان را امضا کردند. سند تحریم اقتصادی مسلمانان! هه! خندهام می گیرد از طرز نوشتن این سند. فکر کن یک چیزی بود توی این مایهها: «به نامِ خدا! ما خدایرستان را تحریم می کنیم!»

همین «به نام خدا» کار دستشان داد. قضیهٔ موریانه را می گویم. اگرچه عمرم کفاف نداد آن روز را با چشم خودم ببینم...

بگذریه. خلاصه در این سند که امضا کردند قراداد

بســتند که کسی حق ندارد با این مسلمانان خرید و فروش كند. كسى حق ندارد با آنها معاشرت يا وصلت كند و كذا و كذا. شرط لغو سند چه بود؟ محمد را تسليمشان بكنيم كه اورا بکشند!

مسلمانان را از خانههایشان بیرون کردند. ابوطالب که در شعبش خانهها و حجرههای کوچکی داشت، پیشنهاد داد که همه به آنجا برویم. دور تا دور آنجا را هم سرباز گذاشت که کسے نتواند به مسلمانان آسیبی برساند. روزهای طاقت فرسا شروع شد. زندانی شده بودیم. قریش همهٔ راهها را بسته بود. هر کس به سمت ما می آمد قریش جلوی او را می گرفت و اگر آذوقهای چیزی با خودش داشت، مصادره می کرد. چند نفری بودند که با این وجود سعی می کردند به ما أذوقه برسانند، مثل حكيم بن حزام برادرزادهام، ابوالعاص و هشام بن عمر. اینها تا نزدیکیهای شعب می آمدند و به جاسوسان قریش که نزدیک میشدند شترشان را رها می کردند تا خودش به سمت ما بیاید و آذوقه را به ما برساند. چنین اوضاعی داشتیم.

فقط ايام حج امنيت داشتيم. منتظر ميشديم ايام حج برسد تا بتوانیم آذوقهای چیزی بخریم. آن هم با قیمت چند برابر. اگر سرمایهٔ محمد و ابوطالب نبود، همان هم گیرمان نمي أمد.

چقدر دل سـنگ بودند. شـعب جـای دوری نبـود. به کعبه نزدیک بود. شک ندارم که صدای ضجهٔ بچهها را



میشنیدند. صدای آه و نالهٔ مادران به گوششان میرسید، ولی انگار نه انگار.

سه سال آزگار را با همین وضعیت گذراندیم. دیگر چیزی از سرمایهمان نمانده بود. دستمان خالی خالی بود. ابوطالب خدا خیرش دهد، دار و ندارش را گذاشت وسط. خانه و کاشانهاش را کرد ملجأ مسلمانانِ آواره. از جانش هم مایه گذاشت. تا پای جان پای اسلام آیستاد و ایستاده جان داد. علی یتیم شد. محمد یتیم تر...

داغ ابوطالب بر همهٔ داغ و دردهای دورانِ حصر غلبه کرد. محمد بی اختیار اشک می ریخت. دوست داشتم آرامَش کنم ولی حال و روز خودم داغ دیگری بود.





تا بحال برایت پیش آمده هم دلت بخواهد زنده بمانی هـم بخواهی بروی؟ من تشنهٔ ملاقات خدا بـودم، ولی تابِ داغ گذاشتن روی دل محمد را نداشتم، آن هم در آن شـرایط. اگر من بروم، چه کسـی آرامت خواهد کرد محمدم؟ چه کسی گردِ خستگی را از شانهات خواهد تکاند؟ فاطمهٔ عزیزم! بمیـرم برایت که در خردسالی باید برای پدرت مادری کنی. آه فاطمه! چقدر دوست داشتم در لباس عروس ببینمت. چقدر دوست داشتم شاهد لحظهٔ وصال تو و علی باشم. به اینجا به بعدش که فکر می کنم می بینم که دوست ندارم بمانم...

می گویم برایت. اگر این بغض وامانده بگذارد. گفتم «علی»، یکباره تمام چیزهایی که محمد برایم تعریف کرده بود، از جلوی چشمم گذشت. کمر کوه می شکند زیر بار این داغها.

یک روز که داشتم از مردانگی علی حظ میبردم و با افتخار به پسری که خودمان بزرگش کرده بودیم، نگاه می کردم، محمد گفت: می دانی خدیجه! خدا به علی نه

چیز داده، سـه تا دنیایی سه تا اخروی و سه تای دیگر که دوتایش آدم را آرام می کند و یکیشان داغی است بر دلم که از اختیارم خارج است.

گفتم: دربارهٔ چه چیزهایی صحبت می کنی محمد؟

گفت: آن سه تای دنیایی را اول بگویم. علی دِین مرا ادا می کند. به حقش وف می کند و ناموس مرا حفظ می کند. آن سه تای اخروی اینکه روز قیامت کنار من است، صاحب حوض من است و امتم را به سمت بهشت راهنمایی می کند. آن دو چیزی که آرامم می کند و خیالم را راحت، اینکه هیچوقت علی راه را گم نمی کند و تا به عهدش وفا نکرده، از دنیا نمی رود، اما آن سومی که داغی است بر دلم کاری است که قریش بعد از من با او می کنند و من دستم از این دنیا کوتاه است....

گفت که با علی چطور تا می کنند... گفت که با فاطمهٔ دردانهام چه می کنند... گفت و یکباره دیدیم صورتمان خیس خیس شده...

نه! این دنیا جای ما نیست. این دنیا جای ماندن نیست. خدایا جانم را بگیر...





ماه رمضان شد. ما که عملاً هر روز را روزه بودیم. رمضان و غیر رمضانان فرقی نداشت. ولی این ماه رمضان برای من فرق داشت. این را حس می کردم که آخرین رمضان عمر من است. خودم می فهمیدم که دارم روز به روز ضعیف تر می شوم. دلم می خواست هزار جان می داشتم که تا پای آخرینش برای محمد بایستم. ولی دیگر پاهایم رمق نداشت. در بستر بیماری افتاده بودم. وقت رفتن شده بود. این را حس می کردم.

_اسـماء! اسماء جان! روزِ عروسی دخترم فاطمه و علی جای خالی مرا کنار فاطمه پر کن. عروس، مادر میخواهد...

نفسهای آخرم بود. محمد بالای سرم بود. گفتم:

_ يا رسول الله! مرا ببخش كه در حقت كوتاهي كردم.

ـ تو برای من هیچ کم نگذاشــتی خدیجه! این همه در این زندگی سختی کشیدی و پا پس نکشیدی. دار و ندارت را گذاشتی. سنگ تمام گذاشتی خدیجه! دیگر مثل تو پیدا نمی شود...

_ تا عمر دارم، دعای خیرم پشت سر توست ای بانی همهٔ خیرها.

_محمدم! خودت مرا دفن كن!

سرش را پایین گرفته بود که اشکهایش را نبینم.

دیگر ادامه ندادم. فاطمه را صدا زدم.

_ فاطمه جانم! دختر نازنینم! هرچه فکر کردم دیدم رویم نمی شـود به پدرت بگویم. می شود تو بگویی؟ بگو مادرت دوسـت دارد در اَن عبای پدرت کفن شـود که موقع نزول وحی بر دوشـش بوده. بگو خدیجه دوسـت دارد در لباس یوسفش اَرام بگیرد...





محمد جانم! پیامبرم! ببخش که تنهایت می گذارم...

اشهد ان لا اله الا الله

اشهد ان محمدا رسول الله

اشهد ان عليا ولى الله

چشمهایم را آرام میبندم...

بخواب عزيزم...

قصهٔ مادر بزرگ تمام شد.