目录

散文	 	 •	 •	 •	•	•		 •	•	•	•	• •	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•	•		2
歌谣	 	 •	 	 	•	•	•	 •			•		•				•	•	•			•	•	•		9
古诗	 									•	•						•					•	•	•	,	11

散文

北京的春节

按照北京的老规矩,过农历的新年(春节),差不多在腊月的初旬就开头了。"腊七腊八,冻死寒鸦",这是一年里最冷的时候。可是,到了严冬,不久便是春天,所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。在腊八那天,人家里,寺观里,都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的,可是细一想,它倒是农业社会的一种自傲的表现——这种粥是用所有的各种的米,各种的豆,与各种的干果(杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米……)熬成的。这不是粥,而是小型的农业展览会。

腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋里, 封起来, 为过年吃饺子用的。到年底, 蒜泡得色如翡翠, 而醋也有了些辣味, 色味双美, 使人要多吃几个饺子。在北京, 过年时, 家家吃饺子。

从腊八起,铺户中就加紧地上年货,街上加多了货

摊子——卖春联的、卖年画的、卖蜜供的、卖水仙花的等等,都是只在这一季节才会出现的。这些赶年的摊子都教儿童们的心跳得特别快一些。在胡同里,吆喝的声音也比平时更多更复杂起来,其中也有仅在腊月才出现的,像卖宪书的、松枝的、薏仁米的、年糕的等等。

在有皇帝的时候,学童们到腊月十九日就不上学了,放年假一月。儿童们准备过年,差不多第一件事是买杂拌儿。这是用各种干果(花生、胶枣、榛子、栗子等)与蜜饯搀和成的,普通的带皮,高级的没有皮——例如:普通的用带皮的榛子,高级的用榛瓤儿。儿童们喜吃这些零七八碎儿,即使没有饺子吃,也必须买杂拌儿。他们的第二件大事是买爆竹,特别是男孩子们。恐怕第三件事才是买玩艺儿——风筝、空竹、口琴等——和年画儿。

儿童们忙乱,大人们也紧张。他们须预备过年吃的、使的、喝的一切。他们也必须给儿童赶作新鞋新衣,好在新年时显出万象更新的气象。

二十三日过小年,差不多就是过新年的"彩排"。

在旧社会里,这天晚上家家祭灶王,从一擦黑儿鞭炮就响起来,随着炮声把灶王的纸像焚化,美其名叫送灶王上天。在前几天,街上就有多少多少卖麦芽糖与江米糖的,糖形或为长方块或为大小瓜形。按旧日的说法:有糖粘住灶王的嘴,他到了天上就不会向玉皇报告家庭中的坏事了。现在,还有卖糖的,但是只由大家享用,并不再粘灶王的嘴了。

过了二十三,大家就更忙起来,新年眨眼就到了啊。在除夕以前,家家必须把春联贴好,必须大扫除一次,名曰扫房。必须把肉、鸡、鱼、青菜、年糕什么的都预备充足,至少足够吃用一个星期的——按老习惯,铺户多数关五天门,到正月初六才开张。假若不预备下几天的吃食,临时不容易补充。还有,旧社会里的老妈妈论,讲究在除夕把一切该切出来的东西都切出来,省得在正月初一到初五再动刀,动刀剪是不吉利的。这含有迷信的意思,不过它也表现了我们确是爱和平的人,在一岁之首连切菜刀都不愿动一动。

除夕真热闹。家家赶作年菜,到处是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣,门外贴好红红的对联,屋里

贴好各色的年画,哪一家都灯火通宵,不许间断,炮声日夜不绝。在外边做事的人,除非万不得已,必定赶回家来,吃团圆饭,祭祖。这一夜,除了很小的孩子,没有什么人睡觉,而都要守岁。

元旦的光景与除夕截然不同:除夕,街上挤满了人;元旦,铺户都上着板子,门前堆着昨夜燃放的爆竹纸皮,全城都在休息。

男人们在午前就出动,到亲戚家,朋友家去拜年。 女人们在家中接待客人。同时,城内城外有许多寺院 开放,任人游览,小贩们在庙外摆摊,卖茶、食品和各 种玩具。北城外的大钟寺,西城外的白云观,南城的火 神庙(厂甸)是最有名的。可是,开庙最初的两三天, 并不十分热闹,因为人们还正忙着彼此贺年,无暇及 此。到了初五六,庙会开始风光起来,小孩们特别热心 去逛,为的是到城外看看野景,可以骑毛驴,还能买到 那些新年特有的玩具。白云观外的广场上有赛轿车赛 马的;在老年间,据说还有赛骆驼的。这些比赛并不争 取谁第一谁第二,而是在观众面前表演骡马与骑者的 美好姿态与技能。 多数的铺户在初六开张,又放鞭炮,从天亮到清早,全城的炮声不绝。虽然开了张,可是除了卖吃食与其他重要日用品的铺子,大家并不很忙,铺中的伙计们还可以轮流着去逛庙、逛天桥,和听戏。

元宵(汤圆)上市,新年的高潮到了——元宵节(从正月十三到十七)。除夕是热闹的,可是没有月光;元宵节呢,恰好是明月当空。元旦是体面的,家家门前贴着鲜红的春联,人们穿着新衣裳,可是它还不够美。元宵节,处处悬灯结彩,整条的大街像是办喜事,火炽而美丽。有名的老铺都要挂出几百盏灯来,有的一律是玻璃的,有的清一色是牛角的,有的都是纱灯;有的各形各色,有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水有的各形各色,有的通通彩绘全部《红楼梦》或《水浒传》故事。这,在当年,也就是一种广告;灯一悬起,任何人都可以进到铺中参观;晚间灯中都点上烛,观者就更多。这广告可不庸俗。干果店在灯节还要做一批杂拌儿生意,所以每每独出心裁的,制成各样的冰灯,或用麦苗作成一两条碧绿的长龙,把顾客招来。

除了悬灯,广场上还放花合。在城隍庙里并且燃起火判,火舌由判官的泥像的口、耳、鼻、眼中伸吐出

来。公园里放起天灯,像巨星似的飞到天空。

男男女女都出来踏月、看灯、看焰火;街上的人拥挤不动。在旧社会里,女人们轻易不出门,她们可以在灯节里得到些自由。

小孩子们买各种花炮燃放,即使不跑到街上去淘气,在家中照样能有声有光的玩耍。家中也有灯:走马灯——原始的电影——宫灯、各形各色的纸灯,还有纱灯,里面有小铃,到时候就叮叮的响。大家还必须吃汤圆呀。这的确是美好快乐的日子。

一眨眼,到了残灯末庙,学生该去上学,大人又去照常做事,新年在正月十九结束了。腊月和正月,在农村社会里正是大家最闲在的时候,而猪牛羊等也正长成,所以大家要杀猪宰羊,酬劳一年的辛苦。过了灯节,天气转暖,大家就又去忙着干活了。北京虽是城市,可是它也跟着农村社会一齐过年,而且过得分外热闹。

在旧社会里,过年是与迷信分不开的。腊八粥, 关东糖,除夕的饺子,都须先去供佛,而后人们再享 用。除夕要接神;大年初二要祭财神,吃元宝汤(馄 他),而且有的人要到财神庙去借纸元宝,抢烧头股香。正月初八要给老人们顺星、祈寿。因此那时候最大的一笔浪费是买香蜡纸马的钱。现在,大家都不迷信了,也就省下这笔开销,用到有用的地方去。特别值得提到的是现在的儿童只快活地过年,而不受那迷信的熏染,他们只有快乐,而没有恐惧——怕神怕鬼。也许,现在过年没有以前那么热闹了,可是多么清醒健康呢。以前,人们过年是托神鬼的庇佑,现在是大家劳动终岁,大家也应当快乐地过年。

载一九五一年一月《新观察》第二卷第二期

歌谣

欢欢喜喜过年了

备案子, 剁馅子, 蒸包子, 捏饺子。 蒸包子, 捏饺子。 蒸完了, 捏完了, 欢欢喜喜过年了。 欢欢喜喜过年了。 东来的狗, 西来的狗, 咱俩对着拍拍手。

正月有个春

正月有个春, 嫂嫂去看灯。 看的啥子灯? 看的狮子和龙灯, 猪猪灯, 牛牛灯, 还有采莲船和幺妹灯。 嫂嫂脚又小, 骑个马马灯。

小孩别哭

小孩小孩你别哭, 过了腊八就杀猪; 小孩小孩你别馋, 过了腊八就过年。

燕子来

燕子来, 好种田; 鸿雁来, 好过年。

腊七腊八

九九歌

过了腊八就是年

古诗

元日 (宋)王安石

爆竹声中一岁除, 春风送暖入屠苏。 千门万户曈曈日, 总把新桃换旧符。

正月(题耕织图二十四 首奉懿旨撰)

〔元〕赵孟頫

田家重元日, 置酒会邻里。 小大易新衣, 相老含老白杯饮相聊田粪新农戒翁笑妪发盘食呼慰硗壤岁事未年弄惠被且致团衰藉要不自明已孙且两罗甘栾莫人锄敢兹起迈子慈耳列旨坐齿力理闲始。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。,。

人日立春 (唐)卢仝

春度春归无限春, 今朝方始觉成人。 从今克己应犹及, 愿与梅花俱自新。

早春呈水部张十八员 外(其一) (唐)韩愈

天街小雨润如酥, 草色遥看近却无。 最是一年春好处, 绝胜烟柳满皇都。

城东早春 (唐)杨巨源

诗家清景在新春, 绿柳才黄半未匀。 若待上林花似锦, 出门俱是看花人。 京中正月七日立春 (唐) 罗隐

一二三四五六七, 万木生芽是今日。 远天归雁拂云飞, 近水游鱼迸冰出。

庚申立春前一日 (宋)朱熹

雪花寒送腊,梅萼暖生春。岁晚江村路,云迷景更新。

立春偶成 (宋)张栻

律回岁晚冰霜少, 春到人间草木知。 便觉眼前生意满, 东风吹水绿参差。

正月十五夜 (唐) 苏味道

火星暗明游行金玉树银铁随马传影客不喜品人称落不喜人称落件相关。

元夕(其二)

(宋) 范成大

不夜城中陆地莲, 小梅初破月初圆。 新年第一佳时节, 谁肯如翁闭户眠?

京都元夕(金)元好问

核服华妆着处逢, 六街灯火闹儿童。 长衫我亦何为者, 也在游人笑语中。