

傳統・獨白・文星



李敖——

研究資料集刊2



君扮鬼神又七年

《李敖研究資料集刊》總序

一陣旋風經過，只留下驚愕者在凌亂中摸索與重建。

李敖先生辭世後的這些年，對於他的讀者、聽眾、學生乃至信徒而言，無疑是充滿遺憾和惋惜的。李敖先生還有太多想做的事沒有做，還有太多要寫的書沒有寫，不管是對作者還是讀者而言，這都是難以釋懷的。我們固然不能替李敖續寫這些偉大驚人的篇章，但我們也沒有停下傳遞李敖精神的腳步，從李敖網站、李敖研究論壇到大李敖全集，一批批李敖研究者不斷努力，從一個個文字、一張張圖片、一則則新聞，到一段段評論、一篇篇文章、一本本專書，李敖研究者就這樣用實際行動踐行了李敖精神，我們堅信，李敖的精神與思想將以這種形式永遠存在下去。

自互聯網興起的幾十年來，兩岸的李敖研究者為我們留下來珍貴的資料，這些資料在形式上雖不同於專業學者著作，但在內容上卻遠勝許多所謂學者剪刀漿糊之作。然而隨著網站的查封，人員的流散，很多資料丟失了。而由於消息的閉鎖，許多與李敖相關的文章和報導也散落在互聯網的各個角落，不為李敖研究者所易見。有鑒於此，我們決定發行《李敖研究資料集刊》，內容採集範圍涵蓋名家文章、讀者作品、媒體報導，謹將其中有助於李敖研究的文章

和資料揀選成輯，定期推出，既不損前賢之功，又可廣後來之聞。其中的一些資料，或許會在將來單獨結集發行。同時，也希望讀者可以在這些資料的基礎上創造出更多的成績，如有佳作，歡迎隨時投稿。另如涉及版權問題，請及時通知。

最後，僅以此集刊獻給九十歲的李敖先生。

辰之 二〇二五年三月一日



勘误声明

前于二〇二五年三月十五日发行之李敖资料集刊第一辑《千秋·萬歲·李敖》再版中，第 17 页配有吕佳真照片一张，经贾维斯兄指证，系与作者吕佳真同名同姓，但并非一人。照片中之吕佳真女士系教育界人士，而非出版界人士。

特此声明，并为我们的疏忽表示抱歉。



月份牌



李敖星火 QQ 群

群内有海量李敖相关资料，同时聚集着众多李敖资深读者，能够为李敖读者提供交流与学习的极佳场所，期待您的加入。

大李敖全集 5.0

由 wjm_tcy 等众多李敖研究者耗时十余年，集大量人力物力制成，汇聚李教书籍、影音三千一百四十余万字的大李敖全集 5.0 版本已于 2023 年正式上线，诚为李敖研究提供极大便利。
搜索 <https://books.leeao.net>，即可在线浏览。

AI 李敖

AI 李敖基于 deepseek r1 671B 大模型，使用的知识库为《大李敖全集 5.0》，可帮助读者回答大量李敖相关问题。
国内地址: ai.leeao.net
国外地址:
https://huggingface.co/spaces/aihuashanying/ai_leeao

目录

论天才和其他	1
关于李敖全集的一个想法	5
《千秋·万岁·李敖》：一场资料传播引发的奇妙连接	10
贺先生来信三通	14
李敖为台湾知识产值缔造一次出超记录	25
李敖与我 我与李敖	34
闲话李敖	42
李敖与北大	49
母亲过世没发讣文 没办丧礼 没掉一滴泪 李敖用自己的方式怀念	60
《恶邻李敖》随感 & 校勘	62
从大师作品的门缝偷看院长	72
雷鸿飞为李敖驳颜择雅书	85
吕佳真 2022 年 9 月 12 日脸书	88
李敖与胡适	92
从胡适到李敖	109

戒严体制下知识分子的思想动员：《自由中国》、《文星》杂志与 1950-60 年代的台湾	122
追溯「文星」殒落的轨迹	130
中国现代史上的李敖	138
李敖台湾六十年	147
一篇被广泛传播的伪造和盗名之作	153
编辑室报告	157



论天才和其他

吴子尤

现在，面对窗外冬去春来的变迁，我也要写一写自己对天才的想法了。张爱玲参加作文比赛的那篇《天才梦》，只需要读读开头那段话就可认定这个女子是个大天才。鲁迅曾写过一篇讲天才的文章，我因为对这个问题



吴子尤
(1990-2006)

感兴趣，曾匆忙读过，如今忘记大半，只记得开头，他认为天才生长是需要一个合适的环境的。这话说得不错。首先我想说一个现象，大人们碰见在某些特长上有闪光处的儿童，就会交口称赞，说：“小天才！小才子！神童！”而他们在另外一些场合则会严肃地对孩子们说：“不要以为自己怎么着了！要戒骄戒躁！”我想问，孩子们身上背负的那些称号是谁给的？大概没有孩子真是天天说自己是天才的，是大人总在说。而你们反过来又要指责孩子们浮躁骄傲。赞扬的是你们，呵斥的也是你们？那么现在，也不用大人把我“捧上天”或“骂下地”了，且让我先“指点江山”一番，自己吹自己的牛吧！

20 世纪出生的天才作家里，女的只有一个，张爱玲。男的就是我，子尤。我想识别天才可以有三点，创作搁在一边，单看其人的话：对外部世界大多不太关注，更多的是关注自己的内心。二、会有很多人爱他们，但他们更需要所有人的宽容。三、母亲或多或少地



吴子尤于病榻

在他，的一生中有所影响，父亲也是，因为在过去的年代，父亲一般是为子女设计发展道路的人，虽然天才们一般不会屈服这种设计。这最后一条我还需要证据证实，张爱玲是一个例子，她

一辈子都生活在父母的阴影里；音乐家中的莫扎特也是一个，虽然长期分居两地，但他最大的乐趣就是和妈妈通信，讨论各自放屁的心得。而他的父亲呢？我认为莫扎特最大的错误就是没有和爸爸住在一起，导致生活无保障，不然他能活得更久更安稳。今天在北大校园里散步，去了书店一趟，买了胡兰成《中国文学史话》和《禅是一枝花》。《中国文学史话》里他是这样看天才的：有天趣的人就是有天才，人稚幼时个个是天才，长大后天才就少了。他认为天才能够不被时代和各方面的影响所限制，这对我是很有启发的。

还是接着说张爱玲，胡兰成写她仅因为一个美丽的字眼就能感

动至极，无视旁人目光，自我陶醉地穿怪衣服招摇上街，我一看就



李敖探望吴子尤

特能理解，因为我就是这样。我们常常对她的种种行径不理解又不喜欢，如年轻轻嫁了个汉奸，第二嫁又嫁了个已经有一半灵魂升天的百病缠身的老头，最后生活极其窘迫。可我们要密容她，因

为张爱玲对周围的事情是完全不明白的，她只关心她自己的事。就像她曾对胡说的：“我是个自私的人。”我们常看到天才傻的一面，因为他们太关注自己的内心世界，那个世界要比我们看到的这个世界丰富精彩得多。张爱玲在她的《天才梦》里就明确地写过自己的笨的地方。我呢？直到发病前我还不能确定自己是否是弱智。我要是写张爱玲，保证和别人不一样。有人以朋友的角度写她，如胡兰成；有人将她视为偶像，以崇拜的目光写她。角度各不相同，读起来的感受也不一样。我则更特殊，我是天才看天才，用平等的、和善的心态谈她。只是现在时候还不对，要再等一等。

张爱玲一直不大看得上冰心，冰心大概连才女都不能算，她是在用心里的真诚写作，她的作品都非常美好。苏青则现实、积极得多，不像张爱玲光自己乐自己的。那个烽火年代大批涌现的男作家

们，如巴金、茅盾，更多凭借的是一腔热血，没有太多才气。就像巴金后来回忆的，他早期的作品发表都不要稿费，因为他是写给自己看的，他就是有些话需要用笔喊出来。才子？李敖是才子。才子



就是浑身淌才的人，出口成章，需要抖搂，显摆。天才则内里藏金。

胡兰成有文无才，他写起来太吃力，仗的就是读得多。

天才是有点石成金的本领的。

2005 年 3 月 2 日

（本文选自《谁的青春有我狂》）

《谁的青春有我狂》

附：《吴子尤题赠李敖》

你也曾青春似我，

我也会快意如你；

谁敢喊：虽千万人，吾往矣；

谁又将两亿年握在手里。

9 月 21 日

（构思于 9 月 19 日下午，其时你在天上。）

关于李敖全集的一个想法

究研敖李

一、笔伐

1999 李敖大全集四十本(编者按有 2010 年友谊大删特删版,加入了陈水扁的真面目!)

李敖祸台五十年庆祝十书(我编的 口诀:笑境智
恰启,君只从我生)

李敖电子五书外加三本(放发送来通;洗扁哲)

洗你的脑,掐他脖子——李敖总统挑战书

李敖诺贝尔奖提名文选

陈水扁的真面目(与李庆元合著)

李远哲的真面目

2001 上山上山爱(编者按对岸有盗版本贵州人民)

2003 红色 11(编者按这本跟议坛哀思录有友谊版。电子五书、祸台十书也是友他妈谊)

2007 李敖议坛哀思录

2008 虚拟的十七岁(原来构想书名赤裸的十七岁)

2010 阳痿美国(编者按对岸改名审判美国)



李敖祸台五十年
庆祝十书

2011 李敖秘密谈话录:「大江大海」骗了你

第 73 烈士

你笨蛋，你笨蛋

我梦碎，所以我梦醒

2015 虽千万人，李敖往矣

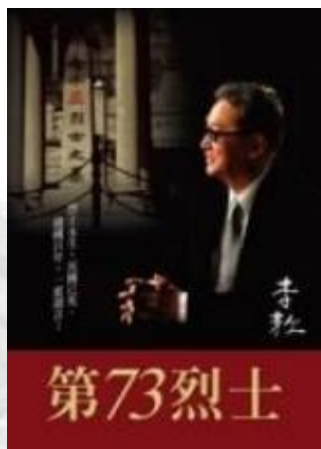
李敖风流自传(对岸删风流二字作李敖自传)

原本构想书名是「李敖八十缤纷录」。

微博补编 2015-2017 (编者按常常见很多

网友引用,例如最近用来骂川普!)

李敖全集、「李敖告别文坛十书」、文风杂志、千秋万岁、求是报等等



《第七十三烈士》



《求是报》

其他著作如李敖的情话、你不知道的司法黑暗。

快意还乡、十二天心灵之旅这两本不可忽略呵呵
书信、法律出土补编(最近「高天」小兄整理
不少萧案)

纪念集、他人评论、研究? (例如陈才生着「李
敖评传」全二册

李敖照片、书法等图像嘿嘿

二、口诛

李敖讲演(最重要是「来台」系列 1989 年最早、还有在大陆、香港讲演。飞页等等)

李敖笑傲江湖到李敖有话说、李敖语妙天下李敖参加节目(目前能看到最早的是赵宁 1990 年 12 月,这年还有女人女人等节目参观五五日记)

李敖对话录补编(按以上通通是影音转文字。只有这一项目专以文字稿为主)



三、遺稿

东北志(曾经在节目上秀当年拟目)

《胡适评传》
第一册

胡适评传(只出了第一册)

中国思想史

中文大句典 1999 年预告, 2008 作一序以林语堂为师; 2018 年李昕先是说他知道有「意淫」的造句是国民党手淫台湾意淫大陆! 李戡说写不到一半, 出个一两本没问题

你不知道的胡因梦

李敖写真集(曾经秀过一张老汉溜冰图)

蒋介石暗杀写真

国父饶命(编者按关于孙中山研究倒是很多可以补编)

三屁书(大江大海屁、民族救星屁、建国百年屁)按看起来就是后来

出那本大江大海骗了你的内容。三合一矣！以上四书名参观 2010 年上鸟节目新闻挖挖哇

战犯(末代皇帝还有国民党等等很多成分的人) 2002 年报导透露想写的小说之一

李大师和千面猫 有一次我看访问李教书房看到有这个档案夹 浪漫的和古典的 2012 年专访， 当时也预告了大全集要加出日记！ 墓中人语 李昕在「李教登陆记」透露的名字，他在 2013.12 拜访李教书房看到李教预备写有二十本书！

英文著作「日出两种」By Merely Touching 参观微博 2013-03-23

911 万岁，后来李昕说名字是「那上面有十九个」 最近注意到许骥 14 年的专访当时预告要写一部小说，我猜是 911 只是没下文了…2018 书展时李戡说没动笔？

阴锁美国（最近川普要出「拯救美国」哈哈）

2014 年马家辉拜访李教书房拍到的名字

勃起中国 李戡在 2018-07-21 香港书展提到

《阳痿美国》

「阳痿美国」是上册，这本是下册，李戡还说我将未来可以完成！

李教在 2017 年曾透露大全集预计要有 85 本其他 42 册因校对、印刷、经费问题迟未动工，另有 3 册撰写中，等于要在 3 年内出满



45 册。三本新书集中探讨中国文化与近代史,一本探讨中国人思考问题的模式,为何会有过年、中医等,要把中国人的思考毛病揪出来。一本探讨近代中国为何能变强国,一本要重新定位中文,他要告诉大家什么是好的中文,火星文很烂。

李敖谈艺录 2016 年预告 李昕在 2018 书展说应完成了初稿

李戡在 2018 书展透露李敖想写关于收藏品介绍(2017 年亚洲周刊曾有封面专题报导过) 特别举例有关于范仲淹的专书

李戡当时也说想写下李敖最后一些有趣的细节?

李戡提到有关部门如果拿出审李敖的稿的精神来处理假冒李敖之名的文章就好了! 最近在脸书就透露他整理李敖陆版著作时发现了被编者略去梁启超骂苏俄是帝国主义等文字

2024-10-11

晚增订之

《千秋·万岁·李敖》：一场资料传播引发的奇妙连接

海心

今年意义非凡，即是李敖先生仙逝七周年，也是他开启神州文化之旅二十载纪念，更是先生九十冥诞。

SKY 兄以十足的热忱，精心整理出李敖研究资料《千秋·万岁·李敖》的首刊，我深知这部佳作凝聚着创作者的心血，它不该被时光的尘埃所遮盖，更不应该在浩瀚如烟的网络中无人问津，所以毅然投身传播行列，只愿后来者能够更便捷的获取

这些珍贵的资料，不必在纷繁复杂的信息中苦苦寻觅，节省宝贵的时间和精力，让李敖先生的思想与精神更广泛的传播！

在半个月的传播过程中，我有幸结识了许多有意思的朋友，他们来自不同领域，有着不同身份，却都因李敖产生了奇妙的连接。其中有对李敖崇拜到狂热的教迷，有名门之后的名家子弟，有来自燕园的博学博士，有在影视文学界耕耘的作家编剧，还有痴迷收藏



《李敖研究資料集刊》

第一輯再版

的大藏书家。甚至还有远在北美的，与李敖有着血脉之亲的亲属，以及那位隔海相望，最近嚷嚷着要上传自己唱歌视频的海岛上的J兄（说实话，我对他的视频满怀期待，甚至有点迫不及待）。随着交流的增多，一张张带着鲜明身份标签的形象，透过显示器清晰浮现。听着他们各自分享的故事，我的内心有期待，有感动，偶尔也会因这些热烈的情感与奇妙的缘分感到有些不知所措。

用邮箱传递刊物，和单纯提供网盘链接供人自取，感觉截然不同。自取就像悄无声息的独舞，而通过邮箱索取则是一场热络的交流。大家在索取刊物时，偶尔会简单介绍一下自己和自己的故事，这让我想起李敖《十三年和十三月》里那些饱含热忱的读者来信。说起这些来信，突然就想起一位网名叫“天花乱坠”的老兄。当年，他满心热忱想给李敖写信，却不知道李敖的地址，要求大家告知。身为前辈，他居然不知道李敖提倡不回复粉丝信件。要是香港的马家辉先生看到，估计会笑着回信调侃：“呢个衰仔，喺呢度写啲咩鬼五马六嘅嘢㗎。”当然，这只是个玩笑。

前两天，J兄用繁体字给我发了条消息：“问你喔，如果我每次聽到《如願》就會想到李敖，你覺得這個聯想靠譜嗎？”我盯着屏幕琢磨了五分钟，愣是一头雾水。最后实在没办法，只好借助AI帮忙，勉强弄明白他的问题。与此同时，孤笑兄曾经说过的话也在我脑海中浮现：“有时候一个人去山上游玩，迎着温柔的夕阳，吹

着惬意的晚风，独自一人站在苍茫天地间，听着李敖的声音，想着他的非凡与伟大，有时真的会感动得泪水夺眶而出。”当我把这两段话放一起对比之后，得出一个结论，他俩这是在故意“扮深沉”？虽然我上次夜晚开车去朋友家，山路，途中遇到大雾，四周一片朦胧，也会想起李敖那首《烟尘弥漫千重雾.....》。我想，在特定情境下会因李敖的文字或话语产生共鸣的人，或许不在少数。



北剑兄是一位编剧，初次交流时，他的诚恳给我留下了深刻印象。他不仅认真介绍了自己，还热情地向我推荐他的朋友李力研的著作《在富人家做客》。刚开始找到这本书时，我随手翻阅，觉得内容似乎并无特别之处。可当我得知作者早在 2005 年就已离世，至今已整整二十年，再重新审视这本书，内心不禁泛起层层波澜。一个作家，生前写书无人问津，这无疑是莫大的不幸。可去世二十年后，仍有人为他传播著作，又何其幸运。从这一点来看，李敖和李力研都是不幸者中的幸运儿。李敖遇上了那些不辞辛劳整理其大全集的忠实教迷(迄今已经更新到 5.0 版本)，李力研则遇到了传播《在富人家做客》的北剑。

还有件让我颇为惊喜的事，我怎么也没想到，一份资料集刊，竟能通过@stu.pku.edu.cn 这个北大邮箱，顺利传入未名湖畔，吸

引了北大博士的关注与阅读。遥想二十年前，李敖先生在北大慷慨陈词的场景，让人印象深刻，想来《金刚怒目》在二十年后，其影响力依旧存在。

首刊发行工作暂告一段落时，我突然收到远在北美的李敖弟弟李放先生的消息：“你怎麼不先通報我？”看到消息的那一刻，我心里“咯噔”一下，赶忙联系 SKY 兄回复：“李敖先生，您好。实在万分抱歉，由于电子刊物制作时间十分紧迫，再加上我们工作疏忽，没能及时通知您以及其他李敖先生的亲属，在此向您致以最诚挚的歉意。后续刊物发行前，我们一定会提前告知您；要是刊物登出您的作品，也会在第一时间通知您知晓。要是您对这份刊物有任何不满意的地方，我们会立即撤销并停止发行。”两天过去了，一直没等到李先生的回复。他要是不回，那就当这事没发生过；要是回了，也平和对待，把事情处理好。

最后，把王菲的这首《如愿》分享给大家，还有张翥那首被李敖写进《北京法源寺》的诗。在这纷繁世界之中，“寂寞余花”之时，就让这些美好的作品，为这篇记录传递刊物点滴的文章画上句号吧。

海心

2025 年 3 月 15 日

贺先生来信三通

贺三声

1. 贺先生来信

您好，我昨天看了您们编著的"千秋.万岁.李敖"，大略浏览了其中的内容，想起自己这几年来虽没能写出〈播种者胡适〉般的文章来纪念大师，却也同样备份了一些谈李敖的文章，附档寄给您们参考。

先简单谈一下自己，我今年二十七，台湾人，大概国中(二零一几年)时开始接触李敖，看油管李敖有话说等节目访谈，也曾去图书馆、书店被他的文字逗得笑出声来，2017年1月21曾听过大师一回演讲。大师对我最直接改变就是，我从一个深蓝家庭，变成至今从未投过一票给刮民和民进二个派对的人。



李世杰

(1916-1990)

前阵子简单做过一支视频，有拍李敖的牢房，我在视频中还纳闷押房有没有四号，殊不知快意恩仇录就提过当时李世杰在四号房，足见我并不是个认真的读者呵。

想到您们收录了「中古小姐」脸书对李敖的回忆，我想起先前

看《李敖风流自传》提及 HY 好像就是她？好险她是缅怀大师，不是“me too”哈，大师风流而不下流由此可知矣。

附档都不是我写的，只是以往上网看到一些涉及李敖的言论，有的也许您们早就注意了，比如李放，我选他这篇是因为提到吴澧培（大师最后一个官司打输他），既然当年大师因他而大赚一笔，那么最后输他好像也不算太没天理呵。



中古小姐

另外，陈又亮是大师大学的室友兼学弟，您们应该不陌生，他2019年过世，生前在网上有数篇回忆文字值得一看，附档我只随意选了几篇，其中涉及许以祺、陈又亮和大师当时女友刘会云的八卦哈哈。

此外，有一小篇是在文化大学教自然地理的雷鸿飞先生，大师过世那阵子写的。当时在以出版商颜择雅为首的一众所谓文化名流自以为是的冷言冷语中，我看到他的留言，算是清流，虽然只是网路留言，但私以为其见解更胜杨照之流，在此一并推荐。

这些附档不见得要当作投稿，我只是看了您们的选文，一时兴起，做个分享。

2. 辰之复信

贺先生，您好

收到先生来信，且惊且喜。

您所赐文选等内容，对于我等实有大帮助，陈又亮、雷鸿飞二先生之文确属首次得见，待整理后将在之后的几期登出。

如您所说，经海心兄、不自由的自由兄等人考证，中古小姐即HY，也就是《你笨蛋，你笨蛋》中的杨筱筠女士，诚如先生所言，被摸者怀念摸人者，李敖先生风流而不下流盖可洞见。

另先生的视频我也会分享在相关群内，让更多人看到。或许您也知道，在大陆有许多李敖先生的读者，渴望了解更多的李敖先生，这也是我们制作集刊的原因之一。

此次决定制作李敖资料集刊实属临时起意，一是临近李敖先生周年与诞辰，而无可奉献；二是希望为喜爱李敖的读者提供一些方便。因为系个人通宵赶制，所以在制作上颇为仓促



郑昕

(1905-1974)

粗疏，选材不够严谨，收了许多臭鸡蛋进去，以后必将改进。集刊制成之后，由海心兄代为于抖音等处“流布”，消息传出，收到了同您在内的许多读者的回信与消息，有从九十年代初开始阅读李敖的大陆读者，有每天都看李敖先生演讲来激励自己的人，有北大郑

昕教授（殷海光先生的老师）之孙，有分享其去世好友文章的编剧牛立明。我与海心兄颇受鼓舞，也知功不唐捐，李敖先生虽故去多年，但在两岸尚有这么多人追随铭记，与我辈而言，亦多了一分动力。

我认为读一百本李敖，不如做一次李敖，李敖应当存在于一副副血肉之躯和大头脑当中，而不仅仅是书本上纸面上。从先生身上，尚可一见李敖先生对人的改变，这种改变未必是施于一个人的所有方面，哪怕只是一种观念、一种政见、一种视角，但只要这种改变还在，李敖先生的精神也就还在。

另有不情之请，先生此次来信，我希望在以后的集刊中登出，不知可否。

承先生见教，无以回报。随信附赠拙作李敖相关作品版本目录，虽尚未完工，但大体已备，可窥豹之一斑。顺颂

时祺

辰之

3. 贺先生再来信

辰之兄：

感谢您给我看这个大工程，有心了，可说是李敖目录学呵。您不嫌弃我的来信，要收录当然没问题，只是不免心中默祷「中古小姐」别介意哈哈。

另外想请教，像我前面把国民党和民进党叫刮民和民进两个派对，怕犯忌讳，会不会根本没必要？不然其实很想分享，个人认为李大师讲过最发人深省的一段话，是他多次提过，1964 年陈诚找他聊天，最后提的那句感慨：「XXX 的失败，不代表国民党的胜利」。我简直要说，千百年后，这段陈李对谈的价值，将与论语相当哩。



陈诚

(1898-1965)

还有，大师 1967 年作过一首〈我们相信〉：「……而我们，不该是阴天的烈士，或是/逆流的殉葬者。我们不为唾弃他们而生，我们有我们要做的事。」这段动人的文字，总是不时浮现。我提过被大师的书逗乐，其实在看《第七十三烈士》时，李师科那段读到简直要掉眼泪了，所以后来听他演讲，就是拿《第七十三烈士》给他签名。

现如今对李大师的崇拜虽没那么狂热，但前阵子在二手书店看到《为历史拨云》，有篇将王定保《摭言·述进士》：

「文皇帝偃武修文、天赞神授。常私幸端门，见新进士缀行而出，喜曰：『天下英雄，入吾彀中矣！』若乃光垂四夷、得祚三百，何莫由斯之道焉！」

恶搞成：

「经国蒋皇帝，偃武修文，天赞父授。常私幸介寿馆阳台（坐轮椅），见新议员缀行而出，喜曰：『天下英雄，入吾彀中矣！』若乃光垂宝岛、得祚三代（蒋家三代，晚娘宋氏除外），何莫由斯之道焉！」

看得我在书店直憋笑。

再提一点，我前面寄给您陈又亮的选文，附有他脸书的网址，



陈又亮与李敖

左为陈又亮，右为李敖

您可以再检索他关于李敖的发文，也许有更多值得注意的佳文，被我所遗漏，这里再附档再加了一篇。另外，常跟大师合作的校对吕佳珍，您们之后还会刊她的文吗？我记得以前读过她一篇，讲大师最后一段秘密情史，还说大师出杂文集，必典藏有纪念情人离去之文。可惜一时找不到那篇了，附档贴上

我当时手机截图，若您们早就有备份此篇就当我说。

原谅我废话多，还用繁体字，对了，集刊以竖排简体的形式，是否有读者反映不习惯？不过想想可能您们看我们台湾繁体横排也差不多是这种感觉哈。

贺小子

4. 辰之再复信

贺兄，多谢您能回信，并容许我等登出通信内容，再次感谢。至于中古小姐，我想她倘若知道，没准会再写出几篇回忆李敖的文章呢，哈哈。

犯忌讳的事，我想李敖先生早已以“悬崖原理”道破了，悬崖边上的这点“分寸”不光是他们设置的，也是我们自己设置的。有时候不免要看他们有没有肚量，咱们有没有胆量。陈诚此言亦不虚，更难得的是陈诚自己置身其中，而不是作为局外人说出这话。一如贺兄您出身深蓝家庭，却能在两个派对之间有清醒的意识（此例似不佳，权作胡言笑谈）。

您谈到的《我们相信》与《第七十三烈士》，的确使人感动。我因为打算写一篇谈《北京法源寺》的文章，所以最近把这本书又拿起来读了一遍，读到最后还是不免有些动容。李敖先生笔下的众生，分明都是他自己，康有为是他，谭嗣同也是他；龙头是他，余三共也是他；莫纪彭是他，李师科也是他。李敖先生虽没有成为狭义的烈士，但他却是广义下的烈士，他的一生也伤痕累累，他生命的一部分也在战斗中牺牲掉了，他也被时代埋葬在了黄花岗。如今烈士长眠，李敖先生把手中的棒子递到了我们的手里，我们未必烈士，但必须战士，就像他诗里说的：“我们有我们要做的事。”另您说的陈又亮先生脸书一事，我和海心兄看了您分享的内容后也

正有此意，决定去脸书再搜寻一番。至于吕佳真的文章，以后应该还会发布，但在其脸书上只找到几篇而已，且贺兄此篇似还不在于其中，多谢您无私提供。

您说的排版问题，确也有人提出过，横排竖排，繁体简体，个人实在难以拿捏，恐怕还要再看看反馈才可定夺。或许将来一期多种版本，横竖繁简兼而有之，也未可知。不过以后增加配图、注释、作者简介之类应该是一定的了。



李敖在飞页书房

您发来的视频我也看了，对于我们这些难以亲身体验的人而言，实在是帮助很大，记得里面 5 分钟左右谈到的那位老先生，应该是周春塘教授，与前面演讲的林衡哲医师倒是颇为搭配。

另分享给您电子版大李敖全集 5.0，是不自由的自由兄等前辈制作的，收集了李敖相关资料约 3000 万字，对于李敖研究颇有帮助，您参加的那场飞页书房的演讲也被以文字版的形式收在里面。惜乎全部简体字，不利于在宝岛传播，不过有朝一日，也许会有繁体版出现。网站或许您早就知道，但仅当做许多大陆李敖读者的一片寸心，向您报告。

辰之

5. 贺先生三来信

辰之兄，不好意思，上次您回复之后，我怕麻烦您，就没再回。不晓得对岸联络常用的是什么？我 B 站和小红书都有号，也叫「贺三声」。

您认识贾维斯(jarvik)吗？就是集刊第一篇的作者「小朱」、朱万里，其实最早是他向我推荐大李教全集的网站，集刊的消息也是他从小红书上注意到的。前阵子我帮他把李教一场演讲的 CD 传到油管，就是这场演讲促成他后来到东吴大学教书，还有跟章孝慈的交情

朱大哥很费心的校正了文字，附文件给您们，应该可以补进大李教全集中，代他表示对李大师的 318 纪念

至于这个演讲，我一时不知道该尝试全部上传到 B 站，或是切片上传

到其他地方，而如果切片又该切哪段，实在拿不定主意，所以如果有教友想转传我很欢迎。

最后，期待您谈法源寺的文章

6. 辰之三复信

贺老兄



东吴大学校门

能再收到您的来信真是太好了，事实上我也早想给老兄去信，但怕打扰到您，故一直未再联络。

b 站我有账号，随后可关注老兄，小红书上也有海心兄联络（记不起老兄与海心兄是在抖音还是小红书上联系的了），我会代为转告。

这些天我也想和您说，上次我将老兄拍李敖先生牢房的视频发到了群里，又在您的主页看到了这场演讲，甚是惊喜，此前只在贾维斯兄的《李敖大大大全集》等目录中见其名目，未曾想能得一见，于是也传到了群里，群里人都称罕见，表示应当加入大全集中。

我从 jeff 兄口中听说您和贾维斯兄相识，更是感觉人生之奇。贾维斯兄是我颇为敬重的前辈，我在第一辑首列贾维斯兄的大作也是出于对他的尊崇。我曾搜集了他的许多文章，希望在之后发在集刊上，但我二人一直未能直接联系。海心兄现与贾维斯兄多有联络，有时会代我传达。

刚刚提到的 jeff 兄，您自然也很熟悉，他应当是大陆出身的读者中跟贾维斯兄与贺兄最为熟络的。jeff 兄此前采访了贾维斯兄，说是两个多小时仍意犹未尽，听他说也采访了您，但只采访了上半场一个小时，就因要赶去好莱坞而先搁置了，还望今早完成。jeff 兄也说要与我通话，我实在愧不可当，我一无资历，二无成果，甚至难算合格的李敖读者，忝列其中实在有愧。依我之见，像老兄与

贾维斯兄，以及大陆的那些老读者，你们既对李敖有足够研究，又为李敖的传播做出贡献，真应当好好地记录下来，方知此功不没。

这场演讲重见天日，自然是难得的好事，但更如老兄所考虑的，应当向外界传播开去，为李敖读者们“上几道新菜”，老兄若不吝惜，转传之事盖不成问题。不自由的自由兄（即 5.0 的领头人 wjm_tcy，老兄可能也认识）等人都常做切片，深知悬崖之分寸，此事我可转请大家帮忙，相信很快就会传播开来。

您所说的法源寺的文章，实在令我惭愧。我写东西总是顾虑太多，怕写不全写不好，写作计划大多是临时起意，写作过程又是摸着石头、背着包袱、捧着“贡丸”（稍显雅致一些）般的拖沓。现在起意的计划太多，除了论法源寺的文字外，还有考证萧孟能案的文章、之前给老兄过目的图录、为图录撰写的提要、李敖作品书名人名索引，真成了几个作品赛跑，看谁先跑完了。虽然不知道何日才能完工，但为老兄之语，我也必尽力而为。

草草言罢，甚为啰嗦，愿老兄诸事顺遂，再为李敖研究发热发光。

弟 辰之

李敖为台湾知识产值缔造一次出超记录

卢建荣

一



《蒋介石日记的滥用：杨天石的抄袭、模仿与治学谬误》

李戡兄趁创作博论的间隙，腾出另只手写了一本、关于揭发大陆学者杨天石抄袭了台湾几位学者的书文，这些学者是蒋永敬、李敖、李云汉还有谢国兴等人。在短短两、三年中，左手中文、右手英文地使出双刀流本事的博士生，就我所知，极为罕见。光凭露出这一手，异日震慑江湖宵小，自是不在话下。我有幸成为他少数第一波读者之一，在他付梓前夕，乐于替他写序，以壮其行。

二

看到李戡书，不由得令我想起与乃父诸多相处事情的其中三件。首先，李敖先生于 1995 年某日，以电话约我见面。我首次是在他东丰街的书房见到他，继而两人相偕前往书房对面一家饭馆用餐。那时，李先生正在电视台做谈话性节目，想邀我对谈杜正胜的人品与

治学，我当场予以婉拒，算是没给他面子。首次见面有点不欢而散。我当场没说婉拒的理由。事实上，那时是我人生困顿的暗淡时刻。从 1991 年 7 月至 1992 年 2 月 28 日，我在中研院历史语言研究所上班，历史组主任邢义田正在霸凌我、阻止我升等。其时恰值杜正胜是人类学组主任，伙同所长管东贵一起加入挺邢阵营，打压我不遗余力。之后还是有后续，我在因应此一困局上，决定避其锋锐，尽量争取时间做研究，延后并累积异日从事抗争的资本。所以，李敖邀我批判杜正胜，在我是抵



卢建荣

触我既定的行事指针。我是 1981 年高去寻任所长时进史语所的，一进来便听他对我说：「这么好的读书环境，天下哪儿去找啊。更何况政府还付你钱读书。」之后约略与我会见李敖的同时，有来访的大陆名学者葛兆光，于羡慕史语所环境之余，也讲出类似高去寻讲的话。我渴求安静念书之心很强烈，故尔我没答应李敖。但我始终觉得有所亏欠李敖，寻思有所补偿。

另外两件与李敖交往事，都与抄袭有关。2010 年，我认为该轮到反击杜正胜集团的时日到了。我偕张友骅一起揭发史语所三位研究人员（按：其中两位是杜的学生）抄袭李教书文的弊案。整个

弊案的调查和揭发，在由张友骅发行的《社会 / 文化史集刊》第 5 期（2010.9）给刊登出来。那一期还是由时英出版社负责营销，之后就归新高地自家经营了。在我奉上 10 本刊物给李敖的当晚，他很高兴。我向李敖说，很荣幸有机会为你这位大文豪，出点小力气。万没想到他竟脱口说：「不对，这次，你是大文豪佐拉，我是受你仗义执言好处的德雷福上尉。」我吓了一跳，李敖的机智和风趣，我早就见识过好几回了，这次无非又是他的惯技展演罢了。我吃惊的，是他不暇思索地用了 1910 年代法国史的一个典故，而且在引用上显得不露痕迹。重点是，这是他对我的答谢之意。我当然不至于乐昏头从此以佐拉自许。

有一天，李敖对我说，他所剩时日不多，却仍有很多事待做。许多件中只有一件，他无法优先处理。接下来说的，令我震惊。他说，他的蒋介石研究成果，被大陆学者给抄了。他没时间追究此事，但盼我帮他留意此人写的有关蒋介石书文。他告诉我此人叫杨天石。之后，文化大学办了一场蒋介石学术研讨会，杨天石赫然与会且贡献一文。迨会议论文集出版后，我持去转赠李敖。他没说谢，只是有点伤神。

三

今天李敖想做却没能去做的事，由其哲嗣李戡代为完成。我真说不出替李敖高兴的那份情愫。李敖有子代为复仇，而且就算李敖

亲自复仇，恐怕也没李戡做得如此周到至令人瞠目结舌的地步。那是对仇家的彻底刨根以及毁灭性重击！这是李氏家学重现江湖。我为李氏加倍奉还的家风，喝采不已。

四

抓抄打假的工作，攸关中文世界学术境界提升，至关重要。在学术大国的西洋和东洋，抄袭事件偶有发生，却无人敢包庇抄袭者。抑有进者，凡被揭发以至东窗事发的抄袭者，只有夹着尾巴鼠窜，并自绝学界这条路可走。反观中文世界的学术社群，大陆和台湾都抄袭成风，被举发的人不仅不谢罪以远离社群，抑且获权势者包庇的竟大有人在。这就是学术大国和学术小国的差别所在。

台湾同大陆都是学术小国。仔细比较，小中还有更小，台湾比起大陆，更加小国。在抄袭成风的两岸，还有一项结构性人为障碍构成了彼此不易发现抄袭。那就是大陆台湾互相定位对方的书为「禁书」。台湾在 1987 年开始解禁大陆书，但大陆迄今仍对台湾书进行列管。先说 1987 年之前的台湾，一般读者读不到大陆书，只有学界少数人可以接触到大陆书。因而这造成台湾学者抄大陆书，不虞被发现。举其发生在七〇年代的著例，譬如 1973 年（？）台师大教育系田培林学生为乃师出七十大寿论文集，其中有位门生厚颜抄了唐长孺名篇：〈九品中正试论〉，作为贺礼。这样荒唐事只有台湾无耻之辈干得出来。又如，1976 年，台湾商务替台大哲学系教授陈鼓

应出了本：《老庄哲学》之类的书。当有人提出陈抄袭事大陆学者时，陈竟要大家感激他，表示不如此，大家读不到「匪书」。这竟是抄袭有功呢。



王汎森

大陆之于台湾，在知识产能上，前者十数倍于后者。而在抄袭上，多的是台湾抄大陆的。因此，便形成以下共生关系：大陆是知识出超国，台湾是知识入超国。就以我在中研院史语所职场的小天地而论，我就抓到有人抄大陆学者唐耕耦的研究。有人为申请进所，所作之演讲文竟抄自大陆鲍晓娜和张泽咸的文章。我都跟杜正胜所长（任期为

1994-2000）报告过，他都予以包庇。所以后来我抓他学生抄李敖，我料定他非包庇不可。我只是没料到，时为所长的黄进兴与任副院长的王汎森，会以百分之两百的力道，帮杜正胜强力包庇抄李敖的贼徒。前此抄唐耕耦的那位同僚，据王汎森告知我，此人好几个月循墙而走、羞于见人。我才知王汎森从杜正胜处学其抄袭包庇学之三昧也。

五

在历史知识产制和传播上，台湾一向对大陆逆超，是千真万确

之事。但有一个例外。大陆有学者如杨天石，在蒋介石研究区块上，他愧不如李敖、蒋永敬，以及谢国兴等台湾学者，就在两岸信息悬隔的屏障下，杨天石大抄特抄，不虞大陆学术社群会发现。他抄了之后，镇日提心吊胆李敖来抓他（另外蒋、谢两人与他形成利益共生关系，不会来抓）。好不容易等到李敖遽归道山，他才放下这颗心里大石呢，而老天爷却跟他开玩笑。李敖没动动手，并不表示李家不动手。李戡代父复仇一举，完全是杨天石没防到的。李敖只是物质生命结束，他的精神生命有李戡代为发挥其文化资本核弹级攻击。

六

李戡书不止揭穿杨天石自作孽不可活的丑事而已。他为了写本「戒抄宝训」，还处理了杨天石青少年人格养成与大时代的勾连，



李戡

以及日记史料的方法论极限问题。关于杨之人格养成与大时代的关系这部分，我以为李戡书为我们揭示了「曲学阿世」以及「为稻梁谋」的机会主义者脸

孔。这种人以后会大抄台湾学者，自是不令人意外。在日记的限制方法论部分，更是帮助有志史学工作者提升研究档次的津梁。这两

方面是作者大方赠予读者的附带奖品，保证读者读了，眼界为之大开。

欢迎李戡加入抓抄打假大队。是为序。

卢建荣写于台北市景美岳泰峰范大楼

2020 年 12 月 1 日

注：此文系卢建荣为李戡《蒋介石日记的滥用：杨天石的抄袭、模仿与治学谬误》所做之推荐序

附：《蒋介石日记的滥用：杨天石的抄袭、模仿与治学谬误》目录

卢建荣推荐序：李敖为台湾知识产值缔造一次出超记录

序言：从杨天石的一则访谈说起

第一章 早年杨天石

第一节 反右运动前后的杨天石

第二节 文革中的杨天石

第三节 文革后的杨天石

第四节 杨天石如何修改旧作

第二章 杨天石蒋介石研究的起步

第一节 杨天石何时开始研究蒋介石？

第二节 从孙中山研究到蒋介石研究——〈蒋介石为何刺杀陶成章〉

第三节 研究蒋介石的成名作——〈「中山舰事件」之谜〉

第四节 抄袭的开端——〈蒋介石与北伐时期的江西战场〉

第三章 杨天石的海外查档与蒋介石研究

第一节 新发现或小题大做？——〈胡汉民的军事倒蒋密谋及胡蒋和解——海外访史录〉

第二节 明目张胆的抄袭——〈黄郛与塘沽协议的善后交涉〉

第三节 抄袭之二——〈济案交涉与蒋介石对日妥协的开端〉

第四节 模仿蒋永敬——杨天石的胡适研究

第四章 杨天石为什么老是慢人一步？

第一节 巧合还是模仿惯犯？

第二节 模仿蒋永敬的铁证——〈论马日事变及其解决〉

第三节 模仿蒋永敬铁证之二——〈武汉汪精卫集团分共前后〉

第四节 强夺杨奎松成果——〈蒋介石的赴苏使命及其军事计划〉

第五节 在台湾研究成果上「捡漏」和「补充」

第五章 杨天石与史丹佛蒋介石日记

第一节 跨足蒋介石对外关系的尝试——杨天石的〈蒋介石与韩国独立运动〉

第二节 解读外文材料的瑕疵——〈蒋介石为何拒绝在《延安协定》上签字？〉

第三节 迷信蒋介石日记的偏差——〈蒋介石与尼赫鲁〉

第四节 视角狭隘导致的误读——〈宋美龄与丘吉尔——抗衡大国强权之

一〉

第五节 集谬误之大成——〈抗战期间中德关系的惊天秘密〉

第六节 英文语境下的人称误读

第六章 杨天石的书评

第一节 双重标准？——〈陈洁如回忆录何以尘封近三十年？〉

第二节 只看中译本如何有资格写推荐序？——评杨天石为陶涵写的推

荐序

第七章 结论

第一节 杨天石治学方法的总结与分析

第二节 杨天石人品的总结与分析

参考文献

李敖与我 我与李敖

程国强

李敖在他的自传中提到了我说：在台中一中同学中，程国强是最调皮的家伙。我对他说，再怎样也赶不上你调皮呀。他无言以对，说起来我两的关系不是调皮两个字可以说清楚的。

时间应该回溯到三十八年的夏天，我们定居在台中北区的新北里那里是东北人的聚集的地方，前前后后都是熟人。李敖的



李敖与友人

左右两排中间者分别为李敖、程国强

父亲李鼎彝的学问在同乡中是有名的。而且他也是先父程烈中学时代的老师，基于此，他就带着我去拜在李老师的门下补习国文。替

我讲解古文观止及学习作文。李老师在一中除了交国文以外 也担任高三的导师，因为他思想开明而且学问渊博，所以深受同仁的敬佩和学生的爱戴。

我常常对李老师说，你虽著作等身，但是李老师的一部「中国文学史」你是写不出来的。可是他经年受气喘病之累，尚可需要带药品支助，不幸于四十三年夏天故世，出殡时执拂送灵者达三千多人，在台中市是一件大事。那就是他拒绝披麻戴孝的礼数，后来是由一中的同学张仁龙代为完成。



吴焕章
(1902-1988)

张的父亲张松涵和黑龙江省主席吴焕章和李老师是换帖兄弟。胜利后李老师被人诬告曾经通日，就是吴焕章出具证明还以李老师清白。吴的儿子吴丁凯的前妻就是现在商界闻人张忠谋的太太张淑芬。六十年前吴丁凯和我们都是儿时的玩伴。

李教师行径怪异独行早已有名，在学校时也是一袭长袍，怀抱一卷线装书籍，高三时即休学在家准备以同等学历报考大学，我因喜欢玩笑，常常揶揄他逗他生气，

故而两人常常在校园中追逐奔打，我是习以为常，他却气冲牛斗。毕业时他 持刀在大礼堂等我，我又一溜了之，气得他将我的脚踏车

背回家泄恨。弄得李老师不知道发生了什么大事。

高中毕业后我随即赴美求学，同时出国的尚有吴丁凯。所以李教和我就失去了联络，直到民国五十八年我返国探亲，台中一中同学在铁路饭店聚会，这时李教已是文化界的名人，他见到我第一句话就是：阿强，今天我要报仇。我问他如何报法？他说：你离开台北时我到松山机场举牌喊程国强万岁，拥护你竞选总统。在旁的刚华民接着说：说到报仇那孟祥协及张光锦绝对比你在先。说完我们这些老同学笑的抱成一堆。如今孟祥协是孟府的奉祀官，张光锦已中将退役。他们在学校时确实是被我欺负过的。

一九六〇年代，我落脚在各方英豪聚集的纽约，结交了来自台湾的包奕明文乃建，林深，夏沛然，王渝，马宏祥等人，后来才晓得她们全是台大校园的风云人物。与『文星』杂志也有关系，



孟祥协

(1933-2014)

他们对政治兴趣甚浓，后来成了亲共的保钓运动大将。有的在那时就以行动回归祖国，有的后来且被中共酬庸到联合国中国科服务。

就在此时，王尚勤怀着李教的孩子来到了纽约。早在民国三十八年初，我与尚勤的哥哥王尚义就是南京青年会中学的同学，到台

湾后也曾有书信来往。他和我一中的同学何铠光，李仁都参加过救国团所举办的海洋战斗训练。有了这双重关系，所以我认为我有义务照顾尚勤。可是她挟着李教女友的光还和高雅美丽的外表，即使挺着大肚子，仍然追求者众，其中包括我的好朋友当过台大足球队长的林深。

然而尚勤是个有个性的新潮女子，她那时对李教仍抱着希望，所以和林深交朋友可以，谈恋爱则可以免了。可是林深对尚勤确是一番痴情。为了避免在纽约受追逐的困扰，林深送她去田纳西大学念书。与文乃建成了同学。这时，我的学业告一段落，已到西部一所大学任教。

突然有一天，文乃建来一封信说，他与尚勤真心相爱准备结婚，但是觉得对不起林深，所以希望得到我的祝福外，也要我向林深取得谅解。他们婚后多年且育有两个子女，最后还是因为存在着李教情结而以离婚终结关系。我觉得非常可惜，因为乃建文采俱佳，他当年改行学理工，我是曾经给予相当鼓励的。

李教是一个讲义气但又相当重原则的人，在我们同学中，他最看不起后来做到司法院长的施启扬。每当他在书中批评施时，施都会央求我向李教求情放他一马。弄得李教在书中也告诉他以后不要再找我替他求情。因为同学们都认为李教比较听我的话。那时的施

启扬仗着他留德的（吹，台，青）身份，在官场上扶摇直上，生怕李敖臭他影响他的前程。后来我发现施在为人处事上争议，就再也不替他向李敖说情了。

李敖他是个人情味很重的人。大约在民国五十八年的夏天，他与马安国道新店来看我，我便再约了吴杰人一同便餐。因为是老同学，所以大家有说有笑轻松愉快。正好碰到我女儿程文娟文化大学的老师，也是我的好朋友李复甸。我便替他们介绍了一下。

哪知道他们两个人都说：我们早就认识了。事后李敖告诉我，他们在法院

见过面。我也不好再问，因为李敖手上的官司很多。

谁知道我回家不久就接到了档史会主委秦孝仪的电话。他很客气的说：我的事就拜托你了，李复甸就在我身边。这时我才晓得秦孝仪在立法院答询时说李敖的一副字画是贗品。因此被李敖告到法院，官司打了很久。最后秦被判输，除了要赔李三十万罚金外，还要在三大报头版依据李敖所拟道歉稿登报三天。罚金事小，可是以秦孝仪的地位，那真是太困难的事。因此李复甸在吃饭那天见我与李敖有说有笑。认为我可以替他解决问题，回去向秦孝仪保告后电



施启扬

(1935-2019)

话就来了。还好 李敖见到我出面，一口答应可以再谈。我就在其家中电话李复甸立刻赶到。事情进行的出奇顺利，官司就此结束。这件事情不是我的面子大，是李敖的人情味重。只是要做官的人知道说话的分寸，所以只是小施教训点到为止。

数年后，湖南作家协会应台湾中国作家协会之邀来台访问，我特别安排参观故宫博物院。秦院长破例盛宴招待并亲自陪同到张大千故居一游，这是过去所没有的例子。难怪事后大陆的团长水运宪拉着我的手直呼：你的面子真大。其实我心里明白，这是秦孝仪对我上次帮助他的一种回报吧。

我在文化大学的使学系开过一堂课中国现代史，没有考试，只交期末报告一篇。有时每堂课月超过百人，根本不记得学生得的名字。有一年适逢我的生日，李敖要我约张光锦到我家中一聚，同时认识一下我现在的太太张小筠。那天他带来一盒生日蛋糕偕同他现在的太太王小屯来到我家。小屯一见面就喊我老师，他在文化时选修过我的中国现代史，那时她已经和李敖在一起了，李敖拍着我说：好小子我的论文原来只值七十八分啊。

这我才明白他太太的论文是李敖代为执笔所成的。我笑着说：早知道是你李大师捉刀，那我就只打五十八分了。那天在我家待了近五个小时，算起来他和张光锦已有三十年未曾见面，光锦甚有怨言。可是李敖讲得好：我是政治犯，不见面是为你好，否则你那将

军都升不上去。难怪他在土城时我去探望他，他连我都不见，他实在是不愿意替老同学惹麻烦。

李敖虽是名满天下，可是对同学都很热情。平时见面不多，但是总是找机会大家相聚。譬如他参选总统的造势大会，他六十岁在圆山所办的百人餐会，以及诺贝尔奖的提名大会。他都要我事先通知同学参加。至于他在办名为「李敖来台五十周年演讲会」时，我虽抱病参加，他却坚持我坐在有三千观众的台上。同台的除了他的家人之外，还有一中同学韩毅雄及台独元老谢聪敏。



謝聰敏
(1934-2019)

我在次年过六十时，内人张小筠坚持要请客。因此在叙香园请了文艺界好友集中学同学近两百人。朱西宁，吴东权，胡秀，朱秀娟，丹扉，锺雷，王蓝，王珏，常枫，应未迟，以及「小城故事」的作者晨曦等都到了。

我未告知李敖是生日宴，可是他仍带了一条领带来送我做生日礼物。

那天是「中广音乐网」主持人江述凡担任司仪。他请李敖致词，李敖第一句话就是：我今天是来喊程国强万岁的。

很多人都很惊讶，因为在电视上的李敖，几乎每集都在骂蒋介石。

石。他这一辈子都没有喊过任何人万岁。今天有这么多文艺界的知名人士都在场作见证。可是他在第二天的节目中却把我这些文艺界的朋友全都骂进去，因为他们都是中华民国清溪新文艺学会的成员，而我却变成了他们头头。但是我很庆幸他没有在民国五十八的松山机场喊我万岁。否则我可能早已遭到留置，甚至于可能和他比监而居，小敖可能早已忘记这一段了。

说起来倒也是很通常的道理，不管你的名望多大，成就多深，生命毕竟苦短，儿时玩伴的友谊最值得珍惜的。

（本文见于 2018 年 3 月 20 日加华作协希望文坊）

闲话李敖

王笃学

我从来不相信有什么圣人，古今中外有什么完人；一生之中，只要有一件事做得很完美，受今世景仰，后世怀念，就足够了！

—

四十年前，我在台湾日报写了一篇文章「闲话李敖」。当时台湾的学术思想界，被姚余学派、新儒学派、熊十力的门徒霸占，复古的气氛非常浓厚。传统下独白的李敖，以一个二十多岁的年轻人，



“V 怪客”李敖

独树一帜，倡言西化，触怒了大老们，于是引起一场中西文化论战。

论战双方，众寡悬殊，印象中好像只有李敖一个人力搏群儒；争辩到极其惨烈的时候，李敖少年气

盛，口不择言，文不避讳；于是，由笔墨官司打成了司法官司。东海大学名教授徐复观向台中地方法院控告李敖毁谤，李敖面无惧色，欣然到台中应讯。

我默默的静观经过，前因后果了然于胸。非常遗憾的，自觉没有资格参与论战，只好在场外助威，写了那篇闲话李敖。

三年以后，名导刘家昌在西门町武昌街看电影，因头发留得太长，被警察「抓」进派出所理发，引起社会大哗。我非常讶异警察对于人民除了拥有拘留权以外，竟然还有理发权。当时是经国先生主政，他比他父亲更箝制人民的自由。先总统蒋公，虽然订了出版法，但是除了政治不能碰以外，其他都「出入可也」。



刘家昌

(1943-2024)

经国先生受「俄化」出身，岂止是言论？连服装仪容都要管！不许张俐敏穿「乞丐装」上电视，不许刘家昌留长头发看电影。我实在忍无可忍，在自立晚报写了一篇文章「一个自由开放的社会，必须容许特立独行之士」。

刘家昌算不了特立独行，我是藉他有感而发。我似乎预感到李敖会出祸，整篇文章的重点还是暗中为李敖避祸，希望替自由思想界留一线生机。

其后，李敖大红大紫，虽然一度大黯，但随即名扬中外，备受关怀。党外菁英带着「朝圣」的心情攀附，用不着区区多置一词。

二

多年以来，由于我的工作职务关系，经常听到或看到有关李敖的小道消息。其中有些是八卦，有些确有其事，更有不少他公开承认过。对于以上种种，我都置若罔闻。因为，「名满天下，谤亦随之」，「不招人嫉是庸才」，「大德不踰闲、小德出入可也。」唐太宗是何等人物？但，「玄武门之变」，是「逆伦」，至今没有人当一回事。欧阳修名列唐宋八大家一代文豪，他与外姪女的暧昧关系，是「乱伦」，自宋朝以迄，如今你可曾见过有人公开非议？我从来不相信有什么圣人，古今中外有什么完人；一生之中，只要有一件事做得很完美，受今世景仰，后世怀念，就足够了！

光看李敖的文章、听他的讲演，不足以窥李敖这个人的全貌。他的言词犀利，咄咄逼人；他的文章大气磅礴，睥睨士林。极少人知道他深情款款，文质彬彬，最难能可贵的是疏财仗义。中国自古以来的读书人，被人瞧不起的是寒酸！依人作嫁，为五斗米折腰；经济不能独立，有何独立的人格可言？书读得好的上朝为官，奉旨行事；书读得差一点的设帐授徒，靠束脩维生。千百年下来，书读得好，生意也做好的，只有一个陶朱公。杜甫晚年无以为生，陪公子哥儿冶游秦淮河，赚取犒赏，招致物议，他为这样的作为自叹因「可怜儿女未成年」。

李敖常说捐助这个资助那个，千真万确，只有一点他太谦虚了！

他说：「我没有钱，我现在还坐出租车。」你知道吗？三十年前，他就有自备的进口轿车，刘家昌请他当制片人，就是看准了他有钱。他现在改坐出租车，这正是他的精明之处。李敖高于传统读书人的智慧，就在懂得经营，擅长理财。「人不求人，品自高」，我不做你的官，不拿你的薪水，能奈我何？

三

李敖这次访问大陆，名利双收，满载而归，使我更加钦佩胡锦涛！如果不是胡某人雄才大略，高瞻远瞩，李敖能去得成吗？胡执政以后，首先揭橥寄希望于台湾人民，让连战、宋楚瑜、郁慕明等去畅所欲言，纯粹的民间人士李敖去大放厥词，这是向台湾掺砂子，向共产党内部的保守人物清洗头脑。回过头来，展开外交攻势，向美国的后院中南美洲挖墙脚，断掉台湾的呼应，企图彻底孤立化。李敖在大陆的言行，其实符合胡锦涛的盘算，当然不会受到任何打压。遗憾的是海峡两岸若干不明事理的人士，说了一些不相干的话，虽然无关宏旨，但是不能不略予纠正。

李敖在北京大学演讲以后，我在电视荧幕上看到一名大学生说：「咱们国内自五四运动以后，像李敖这样的人从来不缺。」这真是睁眼说瞎话，大陆如果不缺李敖这样的人，试问：请他去作什么？你能指出谁跟李敖一样吗？大陆能够容忍得下一个李敖这样的人物吗？最令我又好笑又好气的倒是「咱们国内」居然也有一批人在电

视上说一些酸溜溜的话，也不计自己的斤两还引用四十多年前胡秋原、徐复观等人的「脏话」，一字不改的痛骂李敖。什么时代了？连骂人都毫无长进，只会抄袭没有一丝创意。老实说，到今天为止，那场文化论战，我不认为是蚍蜉撼树，而是后生挖根。

李敖在复旦大学说：「雷震在台湾办了一份杂志叫自由中国，办了十年停刊了；只影响到一个人，就是我李敖。」李敖这几句话，真是掷地有声，寓意深远，足以流传千古。他的本意应该是这样说：别小看我李敖，今天我在这里演讲，只要有一个人受到我的影响，对中国文化思想的改造，「永垂不朽」。



《自由中国》

李敖最大的长处之一，就是有自知之明。三场演讲，他都没有定位于学术；谈纯学术，何其枯燥无味，听众呼呼入睡，收不到一点效果。他自知辩才无碍，言之有物，语必惊人，于是乎高谈阔论。有许多警句，意在言外，真值得大家参考学习。例如他在北大两度提到李自成，其实他在暗捧李闯贼、呼应毛泽东。因为，毛泽东称许李的乌合之众为「农民义勇军」。他没有直言「六四」天安门事件，但是他一再强调坦克、机关枪，痛骂「王八蛋政府」，令人心领神会，真是痛快淋漓。

某些不学无术的人，说李敖的演讲插科打诨，象是说书，这是

莫大的无知与诬蔑。中国说书人最讲究的是「能文章、擅词令」，只会写不会说等于少一只手或脚。台大前法学院长萨孟武口才奇佳，论起高深的政治学来，穿插西游记红楼梦中的小故事以资衬托，收红花绿叶之效。我的老师吴兆棠，做过救国团副主任、教育厅长、政大教育研究所所长，由于口吃又怕别人误会他没有学问，说起话来结结巴巴，更糟糕的是把中文德文化。由于他留德，常说「若干个普遍的一致性」，真的是不知何云。如今不止台大师生政学界都怀念萨孟武，还有谁知道吴兆棠呢？

当然，各行各业要成为一个人物，尤其是著书立说成一家之言，不能纯靠耍嘴皮子。诚如李敖所说「表里一致、始终如一」极重要。我和李敖仅有一面之缘，不曾往来当然没有私交；不过，他可能不知道，我默默的观察他四十多年，公私行谊都颇为清楚。谨奉劝大家，品评一个人要看大不看小，从整体衡量不要偏执于一端。至今，海峡两岸还没有出现第二个李敖，我们应该包容维护。我绝无私心，正如同另一个人物黄年，我们也无私交；我人前人后都颂扬他，迟早要写一篇闲话黄年。你知道黄年是谁吗？联合报的总主笔，至今还是李敖一类型的人物，坚持立场信念，绝不妥协动摇。如今主持一报的笔政，默默耕耘不求闻达，挑战威权守护报格。联合报的社论，我们隐隐约约嗅到当年大公报重庆时代的味道，你能不佩服黄年的「一枝独秀」。

四

李敖常在电视上夸夸其谈，嘲笑同年龄的人，白发苍苍垂垂老矣，而自己如何威武雄壮。这一次他在上海，倒是坦白招供了。他



暗示今生可能无法再来大陆了，听起来不无苍凉的感觉。我比李敖痴长一个月，因为不曾受过折磨坐过牢，健康情况自认比他好。不过，偶尔也觉得来日无多；对于大限，虽不欢迎，但无从抗拒。至此，我想摹仿

《李敖有话说》

李敖，借用一下李氏幽默；趁有生之年，先写好一幅挽联奉送李敖，让他先睹为快，以免死不瞑目。联曰：

有功于两岸 无愧于平生。

(本文见于 2005. 10. 10-中时人间)

李敖与北大

余杰

当我对今日的北大产生一种彻头彻尾的失望的时候，当我发现北大多元的声音正逐步遭受“统一的思想”压迫的时候，当我觉得绝大多数正在北大读书和教书的人都不配作为“北大人”的时候，我在



余杰

彼岸的台湾发现了一位真正的“北大人”——李敖。李敖没有在“地理”的北大里念过书，但李敖却属于“精神”的北大。他在文章里很少提及北大，但是他的每个字都显示了他与北大血缘上的亲近。李敖无论从家学、从师承，还是从个人的风度气质、从坎坷的人生经历等若干方面，都堪称 20 世纪下半叶北大精神最杰出、最全面、最彻底的传人。

李敖的父亲是北大的毕业生。李敖在回忆录中写道：“（父亲）1920 年进入北大国文学系。那时正是五四运动后第一年，正是北大的黄金时代。蔡元培是校长，陈独秀、胡适、周树人、周作人、钱玄同、沈尹默等是他的老师。他的同班同学，后来较有成绩的，有

搞中国文学史的陆侃如、冯沅君，有搞国语运动的魏建功，同届的同学有周德伟、陈雪屏。”（《李敖回忆录》，中国友谊出版公司，1998年1月出版。）正是北大的出身，李敖的父亲李鼎彝出生入死，在抗战期间受吴焕章之命，出任伪“太原禁烟局局长”，从事危险的地下工作。正是北大的出身，李鼎彝与黑暗的中国现实格格不入，一生郁郁不得志，最后累死在中学的讲台上。父亲对李敖的影响虽然没有多少学术上的，更多的却是人格上的。不媚上、不傲下、不低三下四、不委屈求全，导致了李鼎彝一生的悲剧，却也成就了他让人景仰的品格。李鼎彝去世的时候，台北有两千人来参加他的公祭，而他仅仅是一个普通的中学语文教师。在父亲的葬礼上，李敖坚持改革传统的仪式，“当众一滴眼泪也不调，真有我老子的老



师所写的‘横眉冷对千夫指’的味道”。李敖因此背上了“不孝”的恶名。后来，还流传着一种可笑的说法：“李敖把他老子气死了！”对此，李敖的老师、也是北大毕业的历史学家姚从吾反驳说：“我知道李

李敖向北大捐赠其父毕业文凭

敖的父亲是我们北大毕业的。北大毕业的学生，思想比较容忍、开通。李敖的父亲若能被李敖气死，他也不算是北大毕业的了！”好

一个掷地有声的回答——真的“北大人”与真的“北大人”之间，心灵是相通的。

李敖先后就读于台大法律系和历史系。虽然他对台大的教育评价不高，80年代有人问他如何安排大学四年的生活，他回答说：“假设我是80年代的大学生，如何安排这四年，不如假设我魂归那50年代的大学生，如何挖掉那四年！……我觉得学校是一个斫丧性灵的地方，对愈有天才的人，斫丧得愈厉害。”（《李敖快意恩仇录》，中国友谊出版公司，1999年1月出版。）但是，实际上，在台大的学习生涯对他以后思想的发展产生了巨大影响。台大是白色恐怖下台湾自由主义最后的、也是最坚固的堡垒。



北大向李敖捐贈送其父畢業照片

进入50年代，两岸的中国人同时陷入专制主义的泥沼，在血雨腥风中连呻吟的声音都很少有机会发出来。大陆的北大经过批判胡适运动、反胡风运动、反右运动以及伤筋动骨的院系调整，早已经丧失了

当年的独立品格和自由精神。秉承着当年北大的流风余韵的老北大人纷纷遭到严厉的整肃，在“防民之口，甚于防川”的氛围下，连蔡元培校长当年倡导的“兼容并包，思想自由”也被当作“资产

阶级教育思想”而遭受围剿和批判。在凄风冷雨中，北大精神在北大凋零了。在这一个世纪里，前 50 年的北大更多的是骄傲，而后 50 年的北大更多的是耻辱。幸运的是，在彼岸的台大，北大精神得到了薪火相传。台大的第一任校长傅斯年，是当年五四运动的先锋。尽管他在位的时间不长，但却为台大打下了深刻的精神烙印。在所谓的“堪乱时代”，台大师生一直就走在社会的最前面，直面独裁者，直面枪林弹雨，百折不挠，百炼成钢。而李敖正是他们中最优秀的分子。

鲁迅先生在《我观北大》一文中概括北大的校格时说：“第一，北大是常为新的，改进的运动的先锋，要使中国向着好的，往上的道路走。虽然很中了许多暗箭，背了很多谣言；教授和学生也都逐年地有些更换了，而那向上的精神还是始终一贯，不见得松懈。自然，偶尔也免不了有些很想勒转马头的，可是这也无伤大体，‘万众一心’，原不过是书本上的冠冕话。第二，北大是常与黑暗势力抗战的，即使只有自己。”如果先生知道今日北大这两大精神的日渐淡漠乃至全面沦丧，先生该是怎样地伤心呢？如果先生知道北大的精神在一个小小的孤岛上得以传承，先生又该是怎样地高兴呢？前半个世纪北大的精神主要体现在鲁迅先生的身上，而后半个世纪北大的精神则主要体现在李敖的身上。鲁迅与李敖共同构成了 20 世纪中国文人灵魂的两个高峰。

对青年李敖产生了重要影响的几个人，几乎都是北大出身——如胡适、殷海光、姚从吾等人。胡适是李敖一生最尊重的学者之一。早在北平念小学的时候，李敖就接触了胡适的著作。当他作为一个名不见经传的大学生给胡适写信之后，胡适很快就回了热情洋溢的信，胡适以一双锐眼发现了这个年轻的天才。在李敖经济困窘的时刻，胡适及时送上了一千元钱，帮助他度过难关。此后，李敖与胡适之间有更多的往来，胡适比李敖大 44 岁，可以说长了他两代，可是胡适把李敖当作朋友来看待，他们成了一对忘年交。不轻易称赞人的李敖对胡适赞美多批评少，他指出：“在五四人物中，我认为胡适是头脑比较清楚的，在肯定个人价值与英美式民主方面，他更是显得头脑出众。胡适忧虑五四以后思想自由被国民党和共产党左右‘双杀’，他苦口婆心又小心翼翼地特别强调他一贯的个人主义的重要。”作为启蒙运动的先行者，胡适是本世纪中国青年最伟大的导师之一，他是真正掏出心来对待学生的。我读历史学家罗尔纲的回忆录《师门琐忆》时，胡适的人格依然让我如坐春风。同样也是胡适学生的姚从吾说，胡适待李敖如同待罗尔纲。罗尔纲是胡适最心爱也是最得意的弟子，看来李敖也是胡适最欣赏的“私淑弟子”了。

1990 年，胡适百年诞辰，李敖为《民生报》写了《胡适百年孤寂》一文。胡适生前很喜欢清代学者李恕谷的话“交友以自大其身，

求士以求此身在不朽”，对此李敖评论说：“胡适生前交朋友以‘自大其身’是热闹的，但他死后，他的朋友却犹大者天下皆是也，幸亏有我这种‘士’来不断从大方向以‘不朽’之，或聊偿其所愿。……胡适‘交友’是失败的，但‘求士’却没有看走眼，我的确是最清楚他的一个人，每看到别人的‘胡说’，我就哑然失笑。如今胡适



胡适
(1891-1962)

百年孤寂，我千山独行，自念天下事不可为之事，尚有待我去可为。”李敖法眼观世，所见皆一针见血。当年在政治压力下，连胡适的儿子以及弟子罗尔纲等人也如泼妇骂街一般痛骂胡适。而李敖却一直将胡适思想中最珍贵的部分薪火相传。其实，胡适与李敖的性格相差十万八千里，胡适温文尔雅，李敖匪气十足；胡适主张宽恕，李敖坚决不宽恕；胡适为文如一泉清水缓缓而流，李

敖为文如大江东去一泄千里。但是，他们两人在骨子里是一样的，都是真正的个人主义者，都是为了中国的进步、中国的自由和中国的民主而终身奋斗的勇者。胡适的“勇”是内敛的，棉里藏针的；李敖的“勇”是外向的，锋芒毕露的。他们从两个角度发挥了北大的真精神。

胡适之后，在台湾继承了自由主义衣钵的是殷海光。李敖说过：“我在台大时，所佩服的在台湾的前辈人物，只是胡适、殷海光而已。”在做人方面，殷海光对李敖的影响更大，李敖在接受美国《花花公子》杂志访问时说：“做人方面，殷海光比较能够维持自我，愈来愈进步。”两人初次在台大文学院见面时，恰好姚从吾走过。殷海光叫住姚从吾，指着李敖说：“此一代奇才也！”姚从吾立刻回答说：“你们两个都是奇才！”与其说他们两人是“奇才”，不如说他们都是“斗士”，是民主和自由的斗士。在弹丸的孤岛上，特务林立，文网严密。特务的数量超过了明朝的锦衣卫，文网的残酷超过的清代的文字狱。晚年的殷海光被台大停课、被出版社和报纸杂志封杀，又患上了癌症。就在这山重水复疑无路之际，殷海光的弟子们都纷纷像躲避瘟疫一样躲避他们昔日无比尊重的老师，只有李敖挺身而出，拿出自己的稿费将殷海光送进医院，使得殷海光的生命得以延长两年之久。这种师生之情，充沛着浩然正气，让人肃然起敬。

李敖说自己是“大陆型”的知识分子，然而“大陆对我来说，也是‘江湖寥落尔安归’的局面”。由此可见，他所指的“大陆”，乃是一种精神的旨归。李敖在回忆录结束的地方这样说：“我最佩服唐三藏西天取经，他偷渡出关，直奔昆仑之西，面对一片浩瀚、荒凉与死寂，在这种气氛里孤军奋斗，真是中国第一豪杰。生错了

时代、弄错了地方，使我这西天取经的人物，沦落东海布道，并且布得天怒人怨。但是，我还是中国第一豪杰，我一点也不怀忧丧志。”这段话使我想起了当年北大的文科学长陈独秀。晚年的陈独秀流落



陈独秀
(1879-1942)

四川江津，可谓众叛亲离——不见容于共产党，不见容于国民党，也不见容于托派组织。就在如此困境中，他依然豪情万丈，声称要把一生的理念从头推倒、重新树立。他不向任何一方低头，不向任何一方妥协，以一个人的力量面对三大政治势力的压迫和打击。在北大人中，陈独秀是与李敖最相似的一位了。

他们两人是最具有“大陆”性格的知识分子。我想，所谓的“大陆型”的知识分子，最优秀的代表也就是具有“北大精神”的北大人。今日的北大，正在快速地丧失精神、丧失校格、丧失胸襟和丧失气魄。而李敖在海峡彼岸，虽然年已花甲，依然雄风犹在，居然又出来竞选总统。李敖竞选总统，仅仅是让那些丑恶的政客们难受。李敖为人、为文，如同鲁迅所说，并不企望光明的来临，只是与黑暗捣乱，让黑暗不能心安理得地黑暗下去罢了。他从老蒋开始骂起，骂到小蒋，一直骂到李登辉、连战等“当红人物”。他痛骂国民党的

“总统”候选人连战，为了吃一顿饭而让几百名警察站岗放哨，浪费了纳税人无数的金钱，简直就是一只大寄生虫。他着眼于维护公众的利益，尤其是维护弱者和弱势群体的利益。他骂的是黑暗的代表或者被黑暗吞没的人，他骂的是所谓的“成功人士”和“强者”——在一个畸形的社会里，成功和强大都是依靠不择手段而获得的。他就像眼中钉一样，让这些人物又恨又怕；他又像钟馗，让小鬼见了他都绕着走。在台湾，李敖是唯一“想骂谁就骂谁”的作家。他评论千秋万代，吞吐日月，比之当们年观沧海的魏武，有过之而无不及。北大之“大”，在他的身上表现得犹为明显。

五四运动之后，以北大青年学生为代表的新一代知识分子，倡导走向民间、走向底层。不过口号多而实践少，理论家多而力行者

少。这是五四精神迅速退潮的重要原因之一。有鉴于此，李敖仰天大笑出门去，到处与“蓬蒿人”为友，以老百姓的疾苦为己之疾苦，将书斋与民间打通，将学界与底层融合，乃生出别一番境界、别一番天地。李敖曾经与殷海光谈论《自由中国》的缺陷，认为《自由中国》所谈的，是知识分子的、上层的、纵贯线上的台湾，在知识分子以外、在上层以外、在纵贯线上



《自由中国》

以外，对乡土台湾、对苦难老百姓的生活，谈的不够。李敖曾经亲自到所谓的“军中乐园”去调查，发现有的妓女每天被迫接客 50 次，只分到一点点钱，这叫什么“人间天堂”？她们这样悲惨的生活，什么主义、什么人统治她们，都一样。如果能够改善她们的生活，即使做了亡国奴，她们也心甘情愿。李敖反问殷海光：“我亲眼看到她们接客 50 次后老鸨们放鞭炮庆祝的景象，她们的痛苦，你殷海光等高级知识分子可曾知道？”殷海光听了以后为之动容，他承认自己不了解乡土台湾，不了解苦难老百姓的生活。在谈到妓女们卖身的“动机”时，李敖说：“可能为了救她的母亲，可能为了救她的女儿，可能为了救她的丈夫。‘国家’对不起这些苦难的人，这些人是宁愿做亡国奴的——只要她们能摆脱悲惨的命运！”在李敖看来，个人的命运、个人的尊严，永远被放置在第一位。“爱国”是从爱每个苦难中的国民开始的。

与李敖的身体力行相对照，今日的北大已经日益变成一个孤岛——外在于绝大多数中国老百姓的日常生活。教授和学生们抱着强烈的“精英”意识，认为自己能够改变中国、能够拯救大众。然而，他们却不知道中国究竟是什么模样、大众究竟过着怎样的生活。他们的理想写在书本上，他们玩弄着刚刚从西方舶来的花里胡梢的新潮理论。他们说，有这些“锐利”的武器就够了。他们的知识在膨胀，他们的人格却在萎缩；他们的思维很敏锐，他们的精神却很苍

白。墙里秋千墙外道，他们在大观园里，何尝知道外面发生了些什么？而他们振振有辞地说，板凳要坐十年冷，我们在做大学问呢！我不知道他们最后能够做出什么样的学问来。

在单向度的、冷漠的、体制化、科层化的北大里，我一边回想五四的辉煌，一边阅读李敖的文字。在温热的历史和冷峻的现实之间，我寻找着慰藉，也寻找着方向。我把李敖当作我的师兄，只有他才配得上是我的师兄。北大产生不了李敖，这是北大的悲哀，同时也是李敖的骄傲。而我，在这北大的悲哀与李敖的骄傲之间，彷徨于无地。



李敖

(1935-2018)

母亲过世没发讣文 没办丧礼 没掉一滴泪 李敖用自己的方式怀念

徐纪琤 / 台北报导



张桂贞

(1910-2000)

李敖一生特立独行，就连母亲的丧事都办得「举世无双」。李母上月底过世，他没念经烧香，更没发讣文举行丧礼，第三天就火化了母亲遗体，前后只花了四万七千元。

李母上月廿九日因心肺衰竭过世，享年九十一岁。李敖说，母亲病危，先变成植物人，朋友劝他母亲情况再恶化就不要再急救，他告诉了医院。母亲过世那天，医生还是急救处理，他

不解，医生说：「因为是李敖的妈妈，不救怕挨告。」

李母身前决定百年后火化，她过世后，李敖要求尽速火化，但规定要等二十四小时，葬仪社建议先唸经八小时，他说：「我和我母亲都不是佛教徒。」葬仪社说那用放录音带的，他斥之无稽。由于第二天是例假日，第三天他就把母亲火化了。

为办丧事，李敖暂停录像，朋友才知李母过世，亲民党主席宋楚瑜希望来行礼致意，李敖说：「已经烧掉了，向我行礼吗？」大家听说他没发讣文、也没办丧礼，一点忙都不必帮，惊讶得不知道该说甚么好。

李敖二十岁时，父亲过世，当时他坚决改革丧礼，不肯磕头、唸经等，被长辈责骂。他说：「中国人的丧礼太虚伪，弄得活人变死人，死人变成鬼，很不健康，我用自己怀念逝者的方法。」他也决定自己死后遗体捐给台大医院，免了火化的麻烦，因为「恨他入骨」的人太多了，他要求台大把他骨头作成标本，如果太老了才死，骨质疏松挂不起来的话，他不介意「躺着」。

昨天，台视「李敖 TALK 秀」录像，李昂看李敖谈笑风生，准备好的安慰也说不出口，看了半天，她说：「你憔悴了。」他点头：「瘦了两公斤。我极度的理智，至今没掉过一滴泪。丧事这么办，我不怕人家说我不孝，我母亲的养生送死都是我。」

(2000/08//中国时报)

《恶邻李敖》随感 & 校勘

xiaao

《恶邻李敖》随感

1、看第二遍时，感觉标题似应改为《42年，我“和”恶邻李敖大师》，因为不少篇幅是院长和管理员的事迹，让院长和大师并列为双主角在书名好像更合适。快看
完时，我发现还是现在的书名更合适，《我“的”恶邻李敖大师》更传神。大家脑补紫霞仙子说“这个山上的东西都是我的，包括你在内”的霸道女总裁风格，张院长有过之而无不及。“金兰大厦的东西都是我的，包括李大师在内”。反正看完这本书，我恍恍惚惚都分不清大师和院长到底谁是人见人怕的善霸，大师的形象和他怀中那只谁见犹怜的小猫咪也渐渐融为一体。终于当我想起，张医师翘家的年龄比胡茵梦老爸翘家的年龄还要老二十岁时，一切都豁然开朗了。
(PS:这段千万不要被院长看到)



《四十一年，我的“恶邻”李敖大师》

2、序言说 这篇序本来应该由大师来写，本来我是不以为然的，

实际上所有描写大师的书，包括马家辉《消灭李敖还是被李敖消灭》、李昕的《李敖登陆记》这些老朋友写的书，大师都没写过序。而本书中，大师亲口答应写序，院长的重要可见一斑。

3、十几年前，据说徐克要拍电影《李敖传》。现在没消息了，如果要拍，院长这条支线非常有趣，甚至作为主剧情都很有意思。我脑海已经出现了两个演员 梁家辉 刘嘉玲——分别饰演大师和院长。



温绅（陈中雄）

4、P251 《吃豆腐》篇。温绅
FB 对照阅读——荣总的主任在周日
伯公 80 岁暖寿宴上「不期而遇」，
席间提到去年李敖辞世时蒙其提供
记者会的讯息，特表达「谢意」、同
时也对故人住院时受到护士们照顾，
所以亟愿送书致意；虽已时隔 14 个
月了，但仍感怀不已。昨晚来 Lne 告
知有 20 位护士想获赠书…遂于今天

专诚送达；

——大师色而不淫，所以才会“我死护士思我狂”，想看关于大师的书。

《恶邻李敖》校勘

可商榷或可加注释处（建议台版或再版注释多加大师书中或节目原文作为参照）

P4 政治大学研究员——应该是 政大国际关系研究中心副研究员

P4 有六十岁的妈妈——张桂贞 1908 或 1909 年生，1977 年是 68 或 69 岁，不是 60 岁

出处：“这里有个小姑娘，这个就是我妈妈，我妈妈大概四岁的时候，换句话说呢，这个大概是在中华民国二年的时候，就是一九一三的照片”“我母亲在二零零零年死掉了，她活了九十二岁死掉了”

教友“天花乱坠”批注：李老太的生年，虽然目前没有见到权威的、可以落实的具体时间（户籍或身份证），但出处首先应该找那些白纸黑字的文证，这里应该找的是《妈妈的遗稿》（收在《李敖通电集》）。文章的开头，老李说：“昨天（2000 年 7 月 29 日）上午 10 点 15 分，妈妈张桂贞以‘心肺衰竭’，死在台北仁爱医院 570 病房，享年九十岁。”内文又有李老太的自报“1998 年 7 月，桂贞已是 88 岁的老人……”。所以，从这里看的话，李老太应该在 1910 年。

P5 我可能是找了个麻烦——似乎是政治犯原因？1977 年刚出狱不久 没有到处打官司结怨 和胡秋原官司是十几年前了 辜振

甫股票纠纷是 1979 年

P6 吴俊才保我出来的——大师书中说法，自己是无保释放，遇到老蒋死减刑，吴疏通可能提前了一年左右，但是没保。



吴俊才
(1921-1996)

出处：“我说没保人而继续坐牢的人，我知道不少，可是我就是没保，你们不放我可也。到了 1976 年 11 月 19 日，我终于胜利，破例无保释放。”

P6 但亲人都不可以保——大师书中说法，自己拒绝了母亲担保。

出处：“后来所方人员偷偷同我母亲商量，提议改由我母亲保我，我得知后大怒，我说保人就可能是每周一次向警察告密被保人一周行踪的人，如我母亲保我，母亲就有每周做线民一次之嫌，这成什么世界！”

P7 上了十几个小时的班——实际上班十三个月，虽然都在摸鱼。

出处：我在政大国际关系研究中心待了十三个月，但是全部上班时间，不到十三个小时。我拒绝研究，也拒绝讨论、拒绝签到、拒绝请领书报，最后拒绝领薪水。已经领的薪水，我借花献佛送给

了政治犯

P7 我写了八十几部书，被封杀了六十几部，连版税都没拿到——那时候加文星只写了十几部 没有八十六十 文星后自费出告别文坛不存在版税了 文星也倒闭没有版税可言

P8 你说五百年前五百年后你都最厉害—— 这是 1979 年《独白下的传统》的 复出广告词 不是闭关期说的话， 不排除大师日常吹



金兰大厦

牛，但是纸上张狂搬到现实，不太符合他待人接物休休有容的性格。

P10 鞋柜值二十几万—— 我以现在房价计算过 很精确 点赞

P12 大师搬来没多久——定义没多久是三年内，即 1977-1979 。但送的 《诺贝尔文学奖全集》是 1982 出版，《李敖大全集》1995 出版，也不是“几年后”

教友天花乱坠批注：这应该是远景出的那套书，那套书版权页是民 72 年初版，即 1983 年，并非 1982 年。（xiaoao 再注：我的数据来源是远景官网）

P19 大师四十一岁搬进来——1977 年搬进，按大师官方年龄

是 42 岁，当然按后面院长说法大师 1936 出生是 41 岁。（虽然生肖鼠说法可能是记忆偏差，见后面）

P21 她不怕我耶 P109 他是法学院院长耶 P183 那种精神的摧毁喔 P195 胡茵梦耶 P252 不要戴手套啦——大师一辈子说北京话，耶 喔 啦这种语气词似乎没有

P29 李大师啊，你写个歌词吧——那时候还在坐牢，叫李先生 似乎合适

P30 谁配上音乐，就是首好歌——大师说法：“开始 在八号房时，仍不准看报，外面消息只靠口耳相传。有一天，一个外役搞到几“块”破报纸，他说他喜欢搜集歌词，以备他年作谱消遣。如我能写几首歌词同他交换，这几“块”报纸便是李先生的了。我同意了。就立刻写了几首，其中一首就是《忘了我是谁》”

P33 结果让鸡啄了你吧！ 错别字

P40 写了一系列丛书——千秋评论丛书 蒋介石研究 求是报北京法源寺，改成这四种为宜。原因国民党研究就 2 本，蒋介石研究 6 本，法源寺和求是报挨着时间，上山爱 2001 年才写完。

教友天花乱坠批注：如果说“写了一系列丛书”，而举完《千秋》又举《蒋介石研究集》是不妥的，因为后者有太多的文章就是先在《千秋》里面出现的，后来才拉出来结集成一个研究系列。同理，

举《国民党研究》也是不妥的。张太太并不是老李的读者，如果要对她吹毛求疵的话，同一页（P40）有一句倒是可以说一下——“再说你的书，封面是色情，里面是骂人，有什么好看？”“封面是色情”的《千秋》是24期以后的事，这是不必看内容就能知道的，可以用来怼不大看李教书的张太太。

P47 政治性向——改成 政治倾向

P53 他没有发表——还是发表了三五篇 《“受降”梦碎》《为何将军腰》《“黑名单”与“谁懦弱”》等。注释说一本书的分量，不可能一本书，就是几篇而已。

P56 郑楠榕的死法 书中说法与大师作品不统一



郑南榕自焚现场复原

“事实上，郑南榕决心自焚殉道，早见于今年2月18日《自由时代》总号第二六四期里，他用书面表达出“他们抓不到我的人，只能抓到我的尸体”的宣示。4月7日的从容

一死，只不过是实践这一宣示而已。他的牺牲精神，是不容歪曲的。在生死线上，他温柔的叫醒十岁小女儿，叫“你们大家先走”，然后反锁自己于办公室内，自行了结他四十二岁的生命。检察官验尸

时发现，起火后郑南榕安坐在桌旁，没有逃走的迹象，双手扶在办公椅的把手上，上身笔直，如此端正的死法，尚属首见。呜呼南榕，在生死大节上，困难于易，从容如此，平生所学，真实不虚矣！1989年4月9日“”

P84 时间很短暂—— 1949-1953 在台中一中读书， 不短了。

P98 老太太美国充实愉快——实情：美国待不下去 “一九九七年四月十六号，她离开加拿大，四月十六号离开，四月十七号接到那个不幸的消息。什么不幸消息，就不让她回去了，两百万没收了，不让她回去了。四月二十五号回到台湾，看到没有，然后五月三号住进养老院，第二年的八月二十三号住进这个房子”（感谢天花乱坠修正了此段录音 ocr 的错误）

P102 蒋经国下台- 改成 蒋经国去世

P109 他是法学院长

P110 注释—— 改成 时任校长

P117 请了个印佣——应该是菲佣 “九十岁的老太太对一个照顾她的，异国而来的菲律宾的佣人，她可以这样子观察入微”

P120 老鼠命 院长记错了 是晚写了两年 1937 属相牛

“这个李敖，看到没有？我身份证上，来台湾时我妈妈怕，怕我这个很快当兵，就瞒了两岁，事实上呢我是六十九岁，现在就变成六十七岁，我事实上呢是一九三五年生的。当时来台湾户口乱报

啊，就报了一九三七年”

“我一直记得教弟的生日是三月初三，在这个问题上，我哪里敢跟妈妈争，但又无法解释自己的概念是哪里来的。可惜算命瞎子都只会胡诌，但凡有个真能掐会算的证明一下：1935 年阴历三月初三或三月二十三辰时生的男丁，到底哪一个命中注定有两次牢狱之灾，不就真相大白了吗？

照二姊回忆，我的生日是 1935 年 4 月 5 日，两种说法相差二十天，但都在 4 月”

附：大师遗嘱上显示生日 1937 3 23；大师中学学籍显示生日 1934 3 23

P122 前面提到一次推倒海里 这里才讲故事 应该整篇提前

P171 要去振兴医院送便当——实际是和信医院。“今天下午，李教要住进和信医院，明早为他操刀的是泌尿科主治医师张树人”

P181 来回不止两趟飞机

P184 P224 李湛——应改为 李湛



李湛、李教父女

P186 七十贺词 参考图片——大庆 不是吉庆； 未眠 冒号；院长宝贝引号。

P188 应改为 年轻时 正常一点 节制一点。大师七十后很节制。

P249 书里从来没写小头害死大头 ; ps: 经过考证写《虚拟十七岁》没有睡周长娟。

P253 去年 5 月初——2017 年 5 月初

P260 大师看上金兰因为院长监工 ——与初次见面篇矛盾

P267 李敖最好的朋友——应改为最好的朋友之一 刘长乐 陈文茜 赖岳忠 等都是最好的朋友

感谢天花乱坠对本校勘的校勘，这里只保留了事实部分，见仁见智部分我还是坚持自己的结论

2019 年 11 月 21 日 18: 09

完成于有法源寺的北京爱琴海星巴克

2019 年 12 月 2 日 22: 15 修定

(和本书作者林先生上海座谈后的第 8 天)

从大师作品的门缝偷看院长

廖途

翘首期盼一年《我的恶邻李敖大师》，现在终于出版了。迫不及待从李敖影音E书群下载了试读本，果然没有失望。院长以42年的近距离视角，描写出的大师既生动又传神。尤其让人感动的是，除了温绅先生的《文化顽童修订本》，这是第一本纪念李敖大师的全新专书。更多溢美之词暂且留给其他的教粉。我花了几个小时，从大师的全部著作与电视节目找出所有提到院长夫妇的文字。在此抛砖引玉，以作参照。

日记篇

张院长夫妇非常关心大师饮食，除了书中提到送馒头以外，大师的日记中多次提到院长送来吃的——

1990年6月20日记：“邻居送鸡腿做晚饭。”同年9月16日记：“邻居带来咖喱饭。”同年10月2日记：“邻居送煮牛肉一锅。”同年12月6日记：“邻居送晚餐。”1991年1月9日记：“邻居送菜一碗。”

不但送食物，简直衣食住行样样关心——1985年2月24日记：“芳邻夫妇送毛衣一件，由张太太亲织，盛情可感也。”

大师也有礼尚往来记录——1990年10月14日记：“午请牙医夫妇、兆扬夫妇。”还有共赴饕餮记录——1991年4月3日日记：“阮雅歌请晚饭，朱校长、五姨、叶建丽夫妇、兆扬夫妇、张牙医夫妇、小屯。”

此外另有其他院长与食物记录——1990年6月24日记：张牙医太太说，四十年前来台，小孩不识木瓜，只吃木瓜实而未食其果，大倒胃口并闹笑话，四十年来未再食木瓜。

自传篇



《李敖回忆录》

1997年《李敖回忆录》是大师最重要的一部自传，其中写道：“其一：与牙医为邻，十多年拔牙不给钱，不亦快哉！牙医张善惠和林丽苹小两口儿做我邻居二十年，一直相处甚得，我笑说我不同你们吵架，就是要你们永远做“李敖为人很好相处”的证人。不单牙医夫妇如此，我还把许多好朋友“保存”下来，做我的证人。”

1998年，另一部自传《李敖快意恩仇录》中，有提到两次：“1998年汪俊容和我同过63岁生日，在饭店吃饭，我的好邻居张善惠、林丽苹在座，许历农也来了。”——两次都强调好邻居：“我家住台

北市敦化南路大厦中，二十年来我有幸碰到好邻居——牙医张善惠、林丽苹夫妇，牙医开医院，太太做“院长”。“院长”的老爸当年手握上海市情治大权，杀真假共产党无算，刚来台湾时，人心惶惶，她老爸每逢吃饭时就恐吓：“有得吃就吃，等共产党来了，我们全家跳淡水河！”虽然是五十年前往事，“院长”说她仍心有余悸，觉得每顿饭都吃得痛苦不堪。”同样故事在《李敖有话说

614. 2006-07-13：要了解国民党》也讲过：“我在台北住在大楼的邻居，是个牙医，牙医的太太，她的爸爸，当年就是上海市警察局的重要的大警察。到了台湾来以后，他就没有安全感。每次吃饭的时候就跟他的子女，当时还小，隔壁的我，这位牙医的太太，当时小女孩子，她爸爸坐在饭桌上就说，有东西吃要高兴吃，要惜福，爱惜我们有这个机会，共产党打来，我们就全家跳淡水河了，我们就跳河了，不是跳海是跳河。”（重复可删除）

1994年出版的《我最难忘的事和人》一书中，《我最难忘的一个邻居》提道：“……虽然有这么多五花八门的称呼，但在我们的大厦里，芳邻从牙医张太太以下，都称他做裴老爷子。”

情谊篇

院长不但关心大师的婚姻，同样助力大师与母亲的关系——

《李敖有话说 239. 2005-02-03：九十岁的多愁善感》中大师讲到：“（李妈妈）就写了一个条子，同意住老人院，并且她说不要

太贵的，物美价廉就好。我把她接回来以后呢，我就把她送到老人院，就是这个老人院，看到没有这就是财团法人，一个老人院，由我们大楼的邻居张太太，林丽苹见证住在那里。”

《李教有话说 240. 2005-02-04：恐怖科技追踪红颜》中大师讲到：“最后养生送死，亲视含殓，亲自看她怎么样咽气，都是我李教在旁边的。我告诉大家，她死的时候我帮她换衣服，后来我的邻居牙医太太说，你李教以后会倒霉，怎么可以帮着妈妈来换寿衣，我说帮她换有什么关系，就帮她换，护士小姐跟我一起帮她换衣服，后来就火葬了。”

同一个故事，在《李教有话说 498. 2006-02-01：聊与妈妈间的趣事 大师又补充：“

我妈妈走掉了。走掉，我帮她穿衣服啊什么这种。后来我的邻居就跟我讲，说你李教后来五年之内开了五次刀，就因为你帮你妈妈开了三次刀你的健康不好，就是因为当时穿这个寿衣不能够由儿子来穿，你来帮她穿



李教与母亲

这个寿衣，所以惹来这些麻烦，他们还有这种老式的那种迷信。”

《李教语妙天下 072. 2009-04-17：我家凶悍的老太(二)》中

大师讲到：“（李妈妈）住在养老院里面，当时也要办点手续，就办了一个委托书。委托人就是我妈妈，见证人叫林丽苹。林丽苹是我金兰大厦的邻居，十二楼只有两户，一户是我，一户就是林丽苹。林丽苹是张善惠牙医师的夫人，非常能干。他们小夫妻两个人也是非常刻苦的。跟我妈妈，她们还能相处，这是她们一个照片。”

相应的，大师也相当关注院长夫妇与女儿的互动，在 2014 年 8 月 26 日微博《钱是谁的？》中写道——“一位牙医白手起家，白手是 4 只手，内含太太 2 只。小两口辛苦 40 年，变成老俩口，发生财务纠纷。牙医说钱是他的、太太说钱不是你的，一起找女儿评理。不料女儿英国留学，女强人也，两腿朝办公桌一翘，裁判说：“钱也不是爸的、钱也不是妈的，钱早晚是我的！”My God！这女强人是共产党吧？”

2011 年 9 月 14 日大师微博《美丽之死》——“我太喜欢猫了，所以我不再养猫；我太喜欢猫了，所以我喜欢上邻居的猫。它多么美丽，它的名字就叫美丽；它多么波斯，它的一脸迷茫就是波斯。它是我一生见过最夺人心神的亡灵。它从通道走来，我蹲下，伸出双手拦截，它目中无人也旁若无人，庄严的、凄楚的继续前进，断定你会让开。我让开了。”

此文所写的，似乎就是封面上大师抱的那只猫咪爱爱。

院长不但亲见过胡茵梦和王小屯，还历历可数大师其他女友。

《殷海光·呆·鳥——獄中秘密通信之六》中，大師給女友汝清信中寫道：“你的牙怎樣了？我臨走前還付了張牙醫兩萬元，你知道嗎？”看來只有大師本人是免費拔牙的。

大師請客拔牙的福利不止惠及女友，還有姐姐。大師二姐李珣所寫《教弟》一文中記載：“教弟這次還主動建議我在台北治牙病，我真的不好意思造成他太大破費，教弟先後打了十來個電話給牙醫，請牙醫盡最大可能幫我多救活幾顆牙齒，他的用心良苦使牙醫夫婦為之十分感動。”

事務篇

大師因為大廈公共事務糾紛也寫了多篇文章，其中大量提到院長。

在《給鄰居的一封信》一文寫道：

不料本年4月23日的管理委員會中，在我沒出席情況下，全體委員一致通過要我来盡責。會後我還沒“接事”呢，積弊就先冒了出來。原來在當天的會議中，由主任委員陳斯祿先生主持，由林文海、張善惠、鄧光中、李潤海、李大千、林鳳梧、許國城、李慶雲、吳子衡、陳捷圻各位先生通過。（1989年5月31日）

在《倒胃的鄰居》一文寫道：

CD座下午有“代表”找張善惠的太太，又提出新的要求，即水費應按每戶坪數大小收費。張太太轉告我。我笑着說：“是不是CD座的人，每個人每天喝的水都比我們少呀？”。（1991年12月23

日)

在《致 AB 座邻居》一文写道：

今晚会议如有投票行为，我委托 12A 座张牙医代我投票，他的意见就是我的意见。

顺祝 晚安 12B 座李教（1994 年 8 月 18 日）

在《敬告金兰大厦 EF 座各位房主》一文写道：

CD 座拿不到这笔钱后，居然到法院告 AB 座，说他们 CD 座独立了，可是 AB 座的原管理委员会中林凤梧、林丽苹（张太太）、李教“不办理移交”。所谓“不办理移交”，其实根本没有此种情事。最主要的移交项目是钱。钱以金兰大厦公家名义存邮局，要有四条件方能提出：存折由管理员徐晋贤保存、管理委员会大印在总干事林丽苹手中、原始开户的吕清贵主任委员章也在总干事林丽苹手中。

（2000 年 6 月 1 日 李教电子版）

在《敬告金兰大厦 EF 座各位房主（续完）》一文写道：

他说他为公家贴了不少钱，他还被埋怨，他再也不要和金兰 EF 座的人做邻居了。以上真相，有证人林丽苹（张太太）、林凤梧、徐晋贤、周浩杰可证张福淙所言不实。（2000 年 6 月 2 日 李教电子报）

以上文章都体现了大师一贯的处世态度以及对院长的绝对信任。

感悟篇

1994 年出版的《李敖随写录后集》中《戒之在失》写道：“邻居张院长之父每晚将保险箱钥匙串在腰上，以防其妻等人覬覦。我说齐白石也有大同小异作风。孔丘言人老“戒之在得”，其实“戒之在失”亦即斯言之变相也。（1992 年 2 月 11 日）”

2000 年 1 月 7 日发表的《李敖电子报》收录《19990822 新党六周年庆祝大会总统提名人演讲——出卖台湾、买回大陆！》中说：“我隔壁的邻居张牙医，他有一个解释。他说，说“引狼入室”是不好的，应该说是“新党上了贼船”。现在新党不是“上了贼船”，而是“贼上了船””（该演讲同样收录于 2000 年出版的《洗你的脑，掐他脖子》）



《李敖有话说 310. 2005-05-13：偶尔我也会逃避》中，大师提到短暂搬离金兰大厦的原因：“这个房子我就放弃了，租给谁呢？租给了一个日本鬼子，为什么租给日本鬼子呢，因为我们的邻居很好，邻居说日本人啊，虽然有很多缺点，可是比较爱干净，所以最好租给日本鬼子，我就租给了日本鬼子。然后我在电视节目里面，在台湾的电视节目里面宣布，你们要杀我杀不到了，因为我已经搬家了，如果你们要杀呢，祇能杀掉一个日本鬼子，虽然我的地址还在。你们给我写信都是这个地址，可是呢我人已经不在这里面了。”

不出意外，新住户必须听院长的意见。

院长书中《商务舱》讲李太太带儿女去东京玩，大师不一同前往的故事。2015 年出版《李敖风流自传》中《水下的九寨沟》应该算大师对该篇最好的注解：“我的邻居张善惠太太林丽苹观光九寨沟回来，向我大谈美景。我笑说有些水底美景你看不到，我不去九寨沟的反倒看到了。她问你怎么办到的，我说我买了 NHK 的录影带，制作人派专家拍水底风光，漂亮极了。你们身临其境的不可能穿潜水衣下水，不是吗？你们看到的，没我多呀。并且我可以天天看到九寨沟，你们一回来，什么都看不到了。”

1999 年出版的《李敖大全集》第 27 册《另一面的二二八》中《侯素心的素怀心声》一文写道：“昨天晚饭时候，段宏俊拿来一袋《世界论坛报》的读者来信，其中有一封“敦化南路 492 号 12 楼侯寄”的信，上注“内资料”字样。小屯一看信封就说：“这不是邻居的地址吗？”打开一看，是署名“侯素心”写给我的信。我说：“492 号 12 楼只有两户人家，一户是会计师事务所，一户是一位将军的住宅，这位侯素心，大概是将军的夫人。”饭后我向张牙医的太太打听，确定了果然如此。将军和夫人都退休了，他们做了我多年的邻居，由于不同栋，我又疏于同邻居来往，所以虽然只是一墙之隔，却也比邻若天涯了。”——比邻若天涯或许体现在大师与其他邻居，但绝不包含院长一家。

远近篇

以下未必提到院长，但是反映了大师的邻居观，就一并做了整理。

《李教有话说 041. 2004-05-03：父亲的文凭和女儿的皮鞋》中，大师说：

“我们可以看到网站上说这位李教千金去年到北京居住后，就被北京人唤作“事妈”，九个月内投诉近百次，搬家四次，其个性比起李教有过之而无不及。我可以告诉大家，我从来不得罪邻居，这可能是我滑头的一面，怎么可以远交近攻呢？邻居就在你周围。现在 HEDY 李家里被人丢石头，她已经到了这么一个恐怖的局面。她付的代价是夜不安枕。为什么你李教不得罪邻居？我觉得制造这种紧张关系是不好的。我们可以斗争，那是为了更多的大题目。当然，HEDY 李说这个就是她的大题目，保护生活的品质，保护个人的权利，保护个人的尊严，并且对邻居的生活不够水准的，给他们有点影响，有点改善，有点教化，有点宣传，这也是我们该做的事情。没有错！可是我总觉得，你采取的手段好吗？我不认为那种手段是好的。弄得砖头都从窗户被丢进来，我不认为这种方式是好的。我觉得可以改善。有没有更好的方式呢？

《李教有话说 294. 2005-04-21：选同志比选敌人重要》中，大师说：

“大家看我的名言，就是天涯若比邻是宗教，比邻若天涯是艺术。为什么天涯若比邻是宗教？我们有宗教的情怀，即使离我们很远的人，在世界的那一端，也跟我们一样，同一个感觉，大家希望四海之内皆兄弟也。为什么比邻若天涯是艺术啊？就是你跟我做邻居，可是像天涯那样远，这才是会做人，会做邻居。你跟邻居关系太近，搅得太近的话呢，就不是高明的人了，所以我认为能够跟邻居善于相处，这是一个艺术。天涯若比邻这个胸怀是宗教的，可是比邻若天涯这个相处是艺术的。”

小说篇

2008 年大师出版的小说《虚拟的十七岁》，有一段搬家描写，虽然小说徐太太并非张太太本人，但对比本书别有奇趣，摘录片段如下：



《虚拟的十七岁》

“我完全不知道邻居是谁，也无须知道敬而远之就没错。美妙的诗句可以写“天涯若比邻”，实际的生活却该是“比邻若天涯”，守望相助吗？也没必要了。这种高级大厦有柜台，日夜有两人以上的管理员，他们连守带望，谁要靠邻居呢？邻居只是同一楼层的那户隔壁，不多也不少。

“顺便向他们打听打听各层的邻居，能住进这豪宅的，都是有

点钱的人。企业家最多，也有电子新贵、银行经理、医生、律师和建筑师，大概除了我以外，尚无“穷凶极恶”之“恶邻”。由于每层是双拼的格局，只有两户比邻而居，所以，这十二楼的隔壁，我最关切，管理员说，住的是一位从美国来的中年女士徐太太，有美国律师执照，白天在一家律师楼上班，跟她同住的是她外甥女，美国学校的高中生，每天上午有一位阿妈来做清洁工作。这户人家很单纯，碰到这样的邻居，也算福气了。我请花店送了一盆名贵的兰花，仿佛宣告：“恶邻来了。”送花致意，这不表示守望相助，只是保证放弃“远交近攻”、不必“比邻若天涯”而已。

“说到“守望相助”，一个“望”字，引发了我脑中的“水平思考”。想到“望”字的本义，就是中国古代对山的朝圣、对山的顶礼，我可是山呢。“我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。”为什么？因为我也是山。碣石渡海，竟成岛居，仁者乐此，不亦山乎？培根（Francis Bacon）说：“山不朝穆罕默德，穆罕默德即朝山。”（If the hill will not come to Mahomet, Mahomet will go to the hill.）其实，昆仑股上，是圣者即山，还是山即圣者，大可不分彼此了。圣者是我，山也是我呢。为什么跟人谈话时，自己就陷入自说自话，就要一若自大狂者，原因在并无自大异状，只是据实陈述而已。

2017 年 1 月 12 日大师微博写道：“潜规则第一课是：做老人，你的朋友是大厦管理员，一分钱一分货，此外别无朋友；做邻居，你的朋友是牌搭子，除 119 救护车司机外，此外别无朋友；做老处女，你的朋友是猫猫猫猫或猫猫猫狗或猫猫狗狗或猫狗狗狗或狗狗狗狗，此外别无朋友；做共产党，你的朋友就是冤魂、你的敌人就是朋友。”这条充满哲学意味的微博发布后不久，大师病重入院，一年两个月之后，院长的恶邻李大师与世长辞。

2019 年 5 月 31 日 17: 21

完成于李教大师重温旧梦就会破坏旧梦的北京

雷鸿飞为李敖驳颜择雅书

雷鸿飞

这样的批评并不公平。

首先，我也不知道苏格拉底或孔丘的代表作是什么，而现代语言学之父的书是学生笔记，这要怎样拿作品批评他们是不是重要的思想家？更何况台湾可以写出北京法源寺小说的作家是有很多吗？金庸也只有一个。林毓生再骄傲，他的作品还真没几位读者，就更不要说他的影响力，而最不幸的是林绝非不世出的思想家，大约百年后历史记得李敖，不会记得林毓生。陷溺符号者，绝非只有此代人。

说李敖收割六四便宜，模拟扁长，不伦不类。扁长是作什么黑牢？李敖站在那告诉中国青年要自己担起建立自由中国，要白纸黑字要求国家实践宪政，那是检谁的便宜？台湾是有几个人有能力、有影响力可以站到台上去做到这事？空口批评容易做，当你深入贼窝救人质，就知道沟通的难。那也是胡适在老蒋边、沈君山在小蒋边，拦下恶政的难处，叫嚣何用？李敖台湾的选择、中国的选择，如同 David Harvey 进出中国的改变，都是他们针对实况，企图发挥影响的选择，而有几儿做到？说得好像是人人可以一样。

列出 10 条，那些是容易的事？李敖是家财万贯来支撑？李敖是有总统爸爸站台？还是有独裁者拉把当副总统掌权？他凭他自己当立委，比起他骂的藏钱总统骗子好，更比他骂的谎言连篇的总统好；那位牧师我没看过，民主国家少见的退后不断干政的忌讳，他倒是不缺席，更不要说他会替慰安妇出一口气。

说媒体如何。那些莫名奇妙的批评，好像都知道当代媒体如何创造名人。真奇怪，怎么就没一个人站着台子几十年，影响社会双方极端都有，出书读者赛琼瑶的，而天天坐台屏幕的名嘴怎么骂了几十年都无一人比过他？还道德差哩！哈哈，我也不知道那些上酒家的，搞暗杀的，海外藏钱的，窃听偷窥的，酒驾的，安插亲信搞政治经济交换的，学院蛋头当打手的，等等诸如此类，是道德有多高尚？他们总统的总统，立委的立委，名嘴的名嘴，御用文人御用如常，怎么就无一人有本事让共党坐在下台，听他教训不要往海外跑，要担起自由解放中国的责任，严格要求宪法的实践，而不是让政客乎弄。台湾到底是有几个文化人有这种能力做到这事的？我等着经验名人录。

我不认为李敖多伟大，但是他所能做，20 世纪根本没几个华人能做到，还不论被列出来的 10 条难做到的成就。酸人成就无用的；做出生命成就难，而李敖做到的，台湾也没几位能。

附：颜择雅 2018 年 3 月 20 日发文

很多男性中老年，久已不读李敖，仍深深佩服他，无非他身上集结了太多男性渴望的成就：

1. 娶大明星，即使婚姻只维持三个月，但人家是大明星，大明星耶
2. 赚大钱，房子都买在台北市菁华地段
3. 老来娶到年纪小三十几岁的美女
4. 写过多本畅销书（但这不是他最大财源）
5. 年纪轻轻就有才子之名
6. 享有政治犯的光环，但没其他政治犯的落魄潦倒
7. 想骂谁就骂谁
8. 成功把文化资本转成政治资本，进过立法院
9. 被自己的子女崇拜
10. 知名度不限台湾，遍及全华语地区

因为羡慕这些“人生成就”，所以很多人看不出，他自己骂长扁等律师世代是“别人战斗牺牲，他们在后面捡战利品”，但他自己是六四后在中国成名，还不是“在后面捡战利品”？死时让我们想不出任何代表作，竟敢吹牛皮白话文前三名都是他。

他年轻时曾受胡适赏识，也曾立志要做思想家或历史学家，但他很早就停止进步，因此文学，思想，史学一事无成，只有在骂人与告人这两项变成精，这样的人生根本是悲剧（兼闹剧）！

呂佳真 2022 年 9 月 12 日臉書

呂佳真

這是我在2011年1月11日看的書：

李敖的《大江大海騙了你》（李敖出版）。

昨天臉友 Philip Ma 在我的留言板上貼了一張書店平台的照片，上頭擺了幾本書，其中之一是李敖的《大江大海騙了你》，這是我校對的，今天我順勢來說說它。

這本書是我在2010年8月31日和李敖決裂後，他在當年年底寫的。因為我不和李敖往來，因此所有稿件都由印

刻出版的編輯嫦娥接洽，她去李敖陽明山的書房取稿，然後交給天翼打字排版，列印出一校稿，再交給我校對（對，沒錯，雖然和李敖老死不相往來，但他的書只能找我校對，他才安心。儘管他晚年成了昏君，但我還是念著師徒之情，該盡力的還是盡力），我會做一校和二校，李敖做三校，嫦娥看清樣。



《大江大海騙了你：
李敖秘密談話錄》

一看書名，大家應該就知道這是針對龍應台在 2009 年 8 月出版的《大江大海一九四九》開砲。李敖在封底文案中說：

孔夫子不喜歡紫色，因為紫色混淆了大紅大紫；孔夫子不喜歡鄉愿，因為鄉愿偷走大是大非。

龍應台出道以來，她用心建立起冒充放火的文明。其實她放的，只是煙火，不是野火，她沒有任何放火者的歷練，監牢、捶楚、刑求、查禁，她都陌生；爭自由、爭民主、爭人權、爭法治，她都逍遙國外。她從不拔一毛抗爭藍色綠色的野蠻，卻在白色恐怖風頭後，一片風涼，要我們用文明來說服她。我們卑視混淆大紅大紫的所謂文明、我們憤怒偷走大是大非的所謂文明、我們不再忍耐這票文明的挑釁，我們要中國人生氣一次給她看。

☆☆☆

而他證明的方式，不是以章節式的寫法，而是以對話的形式，由他自問自答，掃射的對象以龍應台為主，也殃及一票有頭有臉的人物：蔣介石、張愛玲、關中、馬英九、錢復、吳相湘、張玉法、陸以正、林百里、余光中、三毛、齊邦媛，他的亂槍瞄到誰就打誰。那年李敖兒子李戡去北京大學念書，而他陪著走了一趟大陸後，返家賦閒，就有工夫看書罵人了。所以事隔一年，李敖才會花了 40 天寫這本書。

這本書寫得好不好呢？以對話形式的文體來說，是取巧的。但李敖太會說，所以看這本書，倒是很酣暢淋漓，有點相聲的味道，發問的李敖甲就是個幫襯角色，回答的李敖乙則是儼然上通天文，下知地理，橫掃千軍，所向披靡。

李敖很早就對龍應台不滿，1988年我23歲，初進李敖出版社，那時離1984年11月龍應台在《中國時報》發表〈中國人，你為什麼不生氣〉還不到四年，這四年，龍應台《野火集》的旋風席捲全島，我也從報章上讀了一些。李敖問我看法。我說：當台灣內外交迫時，她在哪裡？在美國呢！1975年她留學美國，1983年返台，這段時間台灣發生什麼事？1975年老蔣死了，1977年中壢事件，1978年台美斷交，1979年美麗島事件，1980年林宅血案。她沒親身體會當時島內的氛圍，所以她的批評在我眼中是隔著一層的。那就像是我們撐住了風雨飄搖的家園，她回來後，卻指責我們一片斷垣殘壁。

我很誇張嗎？一點也沒有。給大家看看那段時間我的感受。

1980至1983年我念高中，學校女教官朱穗生一再叮嚀我們不要亂拿傳單，指的當然不是對岸撒的，而是黨外發放的。為什麼不讓我們拿？怕我們受影響，怕我們受牽累。那種謹小慎微是像輕霧一般瀰漫。儘管當時我什麼都不知道（報紙新聞都受黨國控制），但隱隱約約覺得社會有些暗流，一個沒弄好，很可能就會潰堤千里。幸而天佑台灣，我們終究和平轉移政權。

但你以為人民心理從此雨過天青了嗎？並沒有。1988 年，台灣開始有了電話民調。有一回被我接到了，我很熱心的回答了對方的提問。掛斷後，爸爸跟我說，以後這種電話直接掛斷就好，不要回答任何問題。我爸那種擔憂的神色，是我不曾見過的。我們家族並沒有人被迫害，但我想我爸 1957、58 年當兵時，應該在軍中有所聽聞，那是白色恐怖的時代。三十年後，台灣已是李登輝當家作主，爸爸仍然無法安下心來。



龍應台親歷過這些嗎？

我不知道。她 1952 年出生，

龙应台

1967 年 15 歲上台南女中，1970 年 18 歲上成功大學外文系，1975 年 23 歲留學美國，1983 年 31 歲返台在大學任教，1986 年 34 歲去歐洲定居，1999 年 47 歲回台擔任台北市文化局長。

我想她遙望的台灣，和我所住的台灣，不一樣吧。

李敖与胡适

董大中

李敖听说胡适之名，是在北平读小学期间。到台湾以后，借到一本《胡适文选》，读后为那崭新的思想和明白畅晓的语言所慑服，



董大中

引起他“很大的狂热”，使他在“迷乱里面，放弃了旧有的道路”。

1952年12月1日，他在台中车站递了一封两千字的长信给胡适，表示了对胡的“人身崇拜”。1953年，李敖上高中三年级后，休学在家，全力自学。这年年底，《胡适文存》的四集合印本由远东图

书公司重印发行。合印本删去了多篇文章，李敖把它跟原版本比较之后，深感不满，写了《关于〈胡适文存〉》，予以批评，最初登于同学陆啸钊编的《大学杂志》，后删去一部分，改投雷震办的《自由中国》，在该刊1957年3月1日出版的十六卷五期发表，改题为《〈从读胡适文存〉说起》。《自由中国》是雷震和胡适于1949年

初创办的，后来成为宣传自由主义思想，反对国民党一党专制和蒋介石个人独裁，在台湾推进民主政治的一块强有力的阵地。这是李敖在《自由中国》发表的第一篇也是最后一篇文章。李敖为能在这个刊物上发表文章而感到高兴。

胡适是“五四”新文化运动的领袖人物之一，也是中国自由主义知识分子的杰出代表。他从投入文化运动起，就把自由民主的价值观作为终身的奋斗目标，用李敖

《播种者胡适》中的话，就是“四十年来，能够‘一以贯之’地相信他所相信的，宣传他所相信的，而在四十年间，没有迷茫、没有转变、没有‘最后见解’的人，除了胡适以外，简直找不到第二个”。胡适的自由民主的价值观，归结到一句话，是实现像英、美等西方国家普遍实行的多党化的民主政治，而其首要条件，是言论自



胡适

(1891-1962)

由，即首先争取言论自由，保证言论自由，一步一步向前推进，不可为了实现多党化而葬送了已经取得的有限的言论自由。这一点，在二十世纪五十年代的台湾，亦即整个《自由中国》时代，表现最为明显。这是胡适思想的真精神。远东版《胡适文存》恰恰删掉了

有关言论自由的几篇重要文章，如《我们的政治主张》、《我的歧路》、《一个平庸的提议》、《这一周》、《〈人权论集〉序》等。李敖所不满的，正是这一点。文章中说：“我觉得胡先生的‘重行校订修正’太不够谨严，因为有许多‘胡适思想’都被他大刀阔斧地删去了……”

争取言论自由和压制言论自由，是贯穿民国成立以后军阀统治时代、蒋介石专制独裁时代和国民党偏安台湾以后长时期里的一项重大斗争，当年鲁迅先生和左翼作家所进行的斗争也是为了争取言论自由和其他各项自由——当然那是从另一个立场、代表着无产阶级和广大人民群众利益所展开的斗争。胡适不仅是言论自由的积极主张者，而且也是言论自由的推进者和这一价值观的英勇捍卫者。李敖在文章中说，“《胡适文存》自从出版以后，可以说没有过几年的好日子”，接着举了胡适自己于民国十三年七月三日写给当时国务总理张国淦的一封信，说：“从这封信里，我们就不难窥知《胡适文存》在恶势力下面所遭受的迫害为何如了。”原来《胡适文存》和《独秀文存》出版后，即遭到军阀政府查禁，胡适在信中质问：“究竟北京的政令是什么机关作主？究竟我的书为什么不许售卖？禁卖书籍为什么不正式布告该禁的理由？……”李敖引用这封信，即是肯定、赞扬胡适那种勇于捍卫言论自由的精神。

李敖这篇文章一经发表，立即引起在美国的胡适和北大系教授们的注意。雷震特别写信给胡适，给予推荐。这也成为两个相差近四十岁的学人相识相交的主要动力。

二

1958年4月8日，胡适飞抵台北。他是接替朱家骅，就任台湾地区“中央研究院”院长之职的。同月26日，经台湾大学教授、著名历史学家姚从吾先生联系，李敖和胡适先在胡适演说后见面，又于晚上在台大校长钱思亮的家里谈话。胡适说：“呵！李先生！连我自己都忘记了、丢光了的著作，你居然都能找得到！你简直比我胡适之还了解胡适之！”所说“丢光了的著作”，即指致张国淦的信。李敖在后来写的怀念姚从吾的文章中说：“此后胡适一直把姚从吾老师视为‘胡适——姚从吾——李敖’的关系……胡适以下显然把我看做北大系的一个传人……”



姚从吾

(1894-1970)

李敖从上中学起，就处在“困学求变，思想定型”的过程中。他“在右派的书堆里打过滚，在左派的远景里做过梦，又在国粹派的本位论底下受过欢迎”（五千字长信），

最后选作旗帜的，是胡适。《李敖回忆录》说：“先一代的蛟龙人物，陷在这个岛上的，我来看去，只有两个人够格：一个是胡适，一个就是殷海光。”殷海光，是胡适之后又一个自由主义知识分子的代表人物，在《自由中国》时代，如“蛟龙得水”，名声如日中天，但李敖认为他自己很快就超过去了，而胡适却如大海，要浩瀚丰富得多。1961 年底，李敖作《播种者胡适》，对胡在中国新文化



李敖

(1935-2018)

史上和现代史上的“真价值和真贡献”，做了最充分的评价，认为：“胡适之是我们思想界的伟大领袖，他对我们国家现代化的贡献是石破天惊的、不可磨灭的。”他也说到胡适的不足：“他不在推行‘全盘西化’上认真，却在吴稚晖笔下《〈国故〉的臭东西》上认真，认真搞他自己笔下的那

种‘开倒车的学术’……”他对胡适纯学术的批判，恰恰说明他选择的道路不在学术而在社会斗争，也说明他贯彻意志的坚定。

李敖在日记和札记中经常写到胡适，对其道德学问极表佩服。在大学读书时，李敖颠覆了历来的做人标准，以“伟大”和“独异”严格要求，极其残酷地进行自我锻炼。他说，“锻炼的方法，不论

是东海圣人的，还是西海圣人的”，他都“一网兜收”。据初步统计，他引为榜样的人物有一百二十多个，引用胡适最多，共七次，居第一位，其次是罗素和王阳明，各五次。《胡适论悲观》、《胡适论反省》、《胡适论“有所不为”》等都做了札记的题目。两人相识以后，李敖继续以胡适的人格力量和为人处事方式警策自己。1958年6月13日，他写道：“夜在新兴给昭先讲史学史，我想到胡适说话演说时的态度，我甚受影响，我真的已经开始做一个最有气派的飓风型的人，归来在室中大谈可证也……我近来一是肯努力，二是有担当，胡适这次回国来给我的影响甚大，因为看到他，使我决心想做成像他这样的一个人。”隔五天后又写道：“Popular 式学者，只胡适一人而已，惟吾能学及之。”

1958年11月4日，李敖随姚从吾到机场迎胡适回台，这天晚上，“油然于努力一途，‘出山要比在山清’之自勉殊殷，对与女人为伍事颇厌。吾终当脱尘缘而上升为胡适等第一等之人耳”。1959年5月9日又写道：“读胡适、罗隆基、梁实秋合著《人权论集》，深感吾之方向在此不在史也。”如同批评胡适“不在推行‘全盘西化’上认真，却在吴稚晖



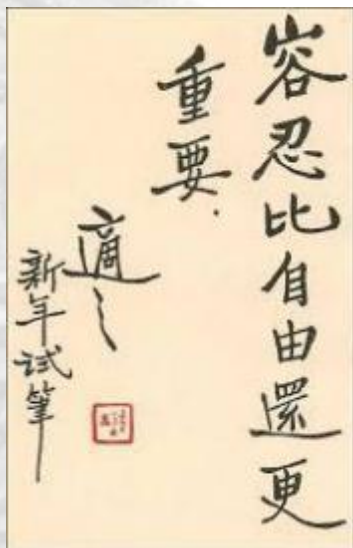
《人权论集》

《〈国故〉的臭东西》上认真”一样，李敖对胡适文章道德的某些方面也是有过赞议的，但其总的精神是肯定、继承和发扬，特别是胡适所极力倡导的“非个人主义的新生活”和其四十年“没有迷茫、没有转变、没有‘最后见解’”、“一以贯之”的对自由民主价值观的追求，更成为李敖的终身信仰。惟其如此，两人能成为心相通、胆相照的忘年交。

两人的交往，用李敖的话概括：“除了那一次长谈外，我跟胡适只小谈过三次。一次在台大医院，一次在台大文学院门口，一次在中央研究院，此外除了写信，并无实际来往。他一共写过三封信给我，又写了一副字，送了我照片和书，在我穷困之时送了我一千元。”这些情况大致如下：

两人第二次见面，在 1958 年 6 月 8 日。那天，李敖到南港参观民族学研究所

的展览，顺道去看胡适。李敖请胡适写字，胡满口答应。胡当即送李“一个小玩意”，是一本《易林断归崔篆的判决书》。两人分别时，胡适亲切地说：“再见。”李敖深有感触，说：“此君真是礼貌周到，亲切可人。”几天后，胡适派人送来字。



胡适手迹

同年 11 月 24 日，李敖在文学院草地上小坐，见胡适车来，便走过去，谈天于文学院的拱门之下。既有日常问讯，也论及李敖正在写的毕业论文。李敖论文的题目是《夫妻同体主义下的宋代婚姻的无效撤销及其效力与手续》，因姚从吾对此题把握不大，曾征求胡适意见，因此胡事前已经知道，并表示过支持。

同年 12 月 4 日，李敖赴机场迎接胡适。此前胡适赴美是做身体检查的，走后，李敖曾写信一次。回来隔一日，李敖作打油诗《好事近》，祝胡适六十八岁生日。胡适接诗后，特致一信，既表示感谢，也指出一个笔误。

1959 年初，胡适因病住医院治疗，4 月 30 日，李敖前往探望，待“胡的客人走后，始大聊一阵”。

1961 年夏，李敖在部队服役期满，考取台大历史研究所，不久担任姚从吾的“国家讲座研究助理”。这个“讲座”是在胡适领导下搞起来的。后因“研究助理”的薪金不能按时发放，影响生活甚大，李敖一气之下，致信胡适，表示抗议。胡适立即复限时信，并送来支票一千元。10 月 10 日，李敖为表示感谢，写五千字长信，备述自己的家世和思想演变过程。后来围绕李敖信中提到的严侨，他们再次书来信往。

两人虽然交往不多，但它表现了老者的诚心关爱和少者的真诚崇敬。



《胡適評傳》

第一冊

1962 年 2 月 24 日，胡適病故，李敖作《胡適先生走进了地獄》。因为《播种者胡适》发表后受到攻击，遂有《为〈播种者胡适〉翻旧账》，作完于胡适逝世之日，亦在《胡适先生走进了地獄》之前。以后李敖写过多篇有关胡适的文章和论著。



《胡適研究》

1964 年作《胡适评传》，原拟“写一部十本的大传记”，共一百二十三万字，后写成一本，只写到传主参加留美考试。此书注释极多，大大超过本文，显示作者材料之多和用功之勤。而单篇文章汇而成集的，有《胡适研究》和《胡适与我》。

三

1962 年，台湾媒体爆发了一场参加广泛、影响深远、历时将近一年的中西文化大论战。这次论战不是有意识的组织，于无意间，胡适和李敖成了这场论战的发动者，而且共同作为论战一方的主力，备受反对者的指责和谩骂。

胡适逝世前一百天，即 1961 年 11 月 16 日，在东亚区科学教育会议上发表了题为《科学发展所需要的社会改革》的讲演，在 12 月

1 日出版的《文星》杂志上刊出。胡适一向被当作中国“全盘西化”论的鼻祖和旗手，后来朋友潘光旦指出，这个词含义不够确切，容易使人误认为只有百分之百西化才是全盘西化，否则就不是全盘。胡适接受意见，改为“充分世界化”。说法变了，其宗旨并没有改变。在胡适看来，清末民初人们常说的西方有物质文明、东方有精神文明的话并不妥当，因为人家的物质文明是有精神文明做基础的，而我们缺了物质文明的精神文明却是不健全的文明。他再三再四呼吁，我国的社会制度急应改变，我们



《文星》

应该像英、美等国家那样，提高人的地位，尊重人权，以此为核心，改革一切不合理的制度，首先是改革专制型的政治制度，实行民主政治，建立健全法治。胡适本人虽然一直在蒋介石体制之内，但他对蒋介石搞国民党一党专制和个人独裁，是坚决反对的。二十世纪五十年代，他在美国和台湾，曾多次通过多种方式要蒋介石进行政治改革。他劝蒋介石实行《吕氏春秋》说的“无智，无能，无为”的“三无”，“乘众势以为车，御众智以为马”，不要大权独揽。1959年，胡适公开反对蒋介石连任所谓“总统”，反对为“连任”而“修宪”。这些政治主张，也正是《自由中国》的政治主张。1960

年，《自由中国》因雷震组建反对党而被查封，雷震等四人被捕入狱。正是在这种情况下，胡适做了那个演说，借谈发展科学事业，要求进行“社会改革”。

胡适这次演说不过是他自己的“老生常谈”，并没有多少新内容，最“激烈”的话也不过是“现在，正是我们东方人应当开始承认那些老文明中很少精神价值或完全没有精神价值的时候了”，竟然也引起了一片反对之声，有的人甚至在“立法院”提出“质询”，要胡适辞去“中研院”院长之职。这篇演说构成了中西文化大论战的序幕。李敖紧接着写了两篇文章，一是前边提到的《播种者胡适》，一是《给谈中西文化的人看看病》。《播种者胡适》是给《文星》1962年第一期封面照片做说明的，后者则是拾起胡适演说的题目，大谈“全盘西化”之必要，而对反对西化者——也是反对胡适那篇演说者——给予猛烈的攻击与批评。文章开头说：“三百年来，朝代换了，古人死了，这

部书(引者按：指《圣朝破邪集》，徐昌治编)的纸张也变黄了，可是圣朝破邪的细菌并没有消失，它钻进中国人的感情里，一代又一代，



《圣朝破邪集》

随着愚昧程度的深浅而有着不同的病象：有时中体西用的谰语出现了，那好像是一场伤寒；有时超越前进的怪调出现了，那好像是一场白喉；有时义和团的疯狂出现了，那好像是一场猩红热。”这篇文章一下子把由胡适演说所点燃的火苗煽动了起来，使那场规模空前的大论战很快形成。李敖说，胡适的演说和自己的《看看病》，是那场中西文化大论战“两篇指路的文献”。



任卓宣

(1896-1990)

由于双方对“西化”的具体含义和“全盘”的具体所指认识相差很大，论战一开始就火药味十足。李文发表后不到一个月，任卓宣(叶青)主编的《政治评论》组织了几篇文章反击，称李是“胡适的鸚鵡”，“他一方面为‘魔鬼的辩护师’（引者按，这是胡适在那篇演讲中的自称）辩护，又为‘蒙古医生’看病”。又说：“可见西化派所谓中国现代化是把中国完全变成外国……我们

说在西方资本主义与共产-主-义是孪生子，在中国西化派与俄化派则是‘兄弟伙’，他们共同致力于以唯物思想挖掉民族文化的老根……”随即胡秋原、郑学稼、任卓宣等人纷纷撰文，称李是“虚无主义者”、“陈序经的信徒”、“惟‘美’人物”、“狂热的西(美)

化派”、“周扬以后第二谩骂家”、“梅毒主义”、“文化太保”、“一个‘浮夸’‘狂妄’的青年”、“中国的维辛斯基”、“中国的巴札洛夫”、“抄袭主义”、“保守主义”等等，后来甚至被胡秋原送上法庭。

这一场大论战，台湾几乎所有的媒体都参加了，《文星》、《政治评论》和《世界评论》等刊物连续多期用全部篇幅发表论战文章，作者范围之广和写文章论战的“积极分子”之多，都是空前的。许多报纸和刊物郑重发表社论，组织座谈。后来发展到“党国要人”（如“副总统”陈诚）、政团领袖、大学教授、企业家等“名流”纷纷表态。支持李敖者也有，但人数有限，几乎不足两位数，绝大多数是反对“西化”的。由于胡适已经去世，李敖成了独当一面的大将，所有的谩骂和指责便一齐朝李敖头上喷来，所戴帽子不下数十顶。可以想象，如果胡适健在，他会继续受到许多人不遗余力的攻击。

四

把李敖仅仅当作“北大系的传人”或者胡适思想的“传人”，是远远不够的。胡适所标举的“非个人主义的”人生理想和自由民主的社会价值观，李敖并没有作多大的发展，而是化为自己的血肉，落实在行动中。李敖一生的主要事迹，可说是胡适思想的具体化、实践化。

五四运动过后，胡适针对周作人贩卖日本武者小路实笃的“新村运动”，提出了一种针锋相对的人生哲学，即“非个人主义的新生活”。他说，这是杜威所说的“真的个人主义”，不是“假个人主义”。其特性有二：“一是独立思想，不肯把别人的耳朵当耳朵，不肯把别人的眼睛当眼睛，不肯把别人的脑力当自己的脑力；二是个人对于自己思想信仰的结果要负完全责任，不怕权威，不怕监禁杀身，只认得真理，不认得个人的利害。”胡适强调，这种人生哲学是“淑世”的，要去奋斗，“到处翻出不中听的事实，到处捉出不中听的问题”，而新村运动却是“独善其身”，避开矛盾。他就这个问题讲过几次，讲演记录以《非个人主义的新生活》为题，在《时事新报》和《新潮》发表，收在《胡适文存》第一卷里。李敖对胡适的这些论述是十分熟悉的，在《播种者胡适》中特别予以强调。他说：“现在一些人攻击胡适的个人主义，凭良心说，这一冷箭实在放错了。胡适所提倡的乃是‘健全的个人主义’，英文是 individuality，可译作个性主义……”李敖在引述了胡适所说两个特性以后接着说：“细读这段文字，才会知道什么是胡适之的个人主义，才会知道独立的与负责的个人主义实在不是什么不得了的洪水猛兽，乃是一个极普通的大丈夫所应具有的一点最起码的人生态度。‘不教别人牵着鼻子走’，这不是大丈夫的独立精神吗？‘好汉做事好汉当’，这不是大丈夫的负责气概吗？做大丈夫不是每个男子

汉起码的要求吗?这样的个人主义还有什么可非议的吗?”李敖赞赏胡适的这种“健全的个人主义”，为它辩护，乃因为他自己就是按照这个主义做的。李敖积极“淑世”，“到处翻出不中听的事实，到处提出不中听的问题，自然是很讨人厌的，是一定要招起反对的”。但他“不怕权威，不怕监禁杀身”，到处树敌，两次坐牢，成为一个有名的“狂人”，“狂”到朋友不理解，同学同事“敬鬼神而远之”。

如果说胡适提出的“非个人主义”——李敖称它为“健全的个人主义”——做了李敖的人生哲学，为人

处事的指南针，那么，胡适四十年“没有迷茫、没有转变、没有‘最后见解’”，“一以贯之”的自由民主的价值观，就成了李敖苦苦追求、不惜以死献身的社会理想。

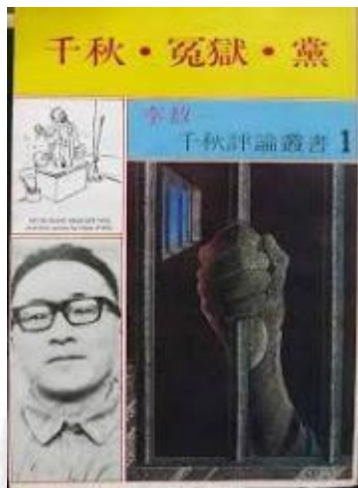
中西文化大论战的硝烟还没有散去，李敖发起了第二场战役，揭露教育和学术界的腐败，火势之猛，锐不可当，同时出版《传统下的独白》，喊出了一个“狂叛者”的心声。二十世纪六十年代后期，先

是文星书店被查封，接着被扯进彭明敏“台独”案，软禁，坐黑牢，十多年大霉运。第二次入狱前，已办好出版《千秋评论》的执照。



《传统下的独白》

入獄六個月，這本純由自己寫稿、自己編輯、自己擔任發行人的個人刊物《千秋評論》出版了六冊，期期不誤，創造了中國出版史上



的一個奇蹟。出獄當天，召開記者會，發表五萬字長文，揭發監獄和司法的黑暗。隨即把矛頭對準國民黨統治當局和蔣家父子，點名批判。有關蔣經國的第一篇文章，題目就是《罵總統的自由》。有人在報上罵“李敖死了”，當時蔣經國擔任“總統”，李敖就在一本書的封面印上“蔣經國死了”，並說這給司法當局出了一個難題，判“有罪”或“無

《李敖千秋評論叢書》

罪”，都不可行。李敖先後有九十六本書被查禁，有的前邊查禁，後邊再印，今天查禁，明天再印。查禁錯了，就狀告官府，一塊錢的官司也告，不在經濟賠償，而在爭取公民應有的權利。文化大論戰以後幾年，八十年代初的幾年，李敖一場戰役接着一場戰役，而且每一場戰役都不手軟。從八十年代後期起，李敖又把“台獨”作為主要靶子，從“總統”李登輝到民進黨“台獨”骨幹分子，都不放過。李敖說他是信奉“鬥爭哲學”的，從鬥爭中享受到無窮樂趣——他有一篇文章，題目就叫《樹敵之樂》。

李敖也有跟胡适很不相同的地方。胡适是软性人物，在社会理想上坚持不懈，软磨硬顶，四十年不变，对人态度和蔼，能宽容。1959年，胡适发表《容忍与自由》，说他跟美国史学大师布尔先生一样：“年纪越大，越感觉到容忍比自由更重要”，“若社会没有这点容忍的气度，我决不能享受四十多年大胆怀疑的自由，公开主张无神论的自由了”。殷海光极力赞同胡适这篇文章提出的宽容精神，说“这篇文章是近四十年来中国思想上的一个伟大的文献”。民主的基础是宽容和容忍，没有宽容和容忍，就不会有真正的民主。李敖是反对专制、争取民主自由的，但他却似乎有些霸道，对论敌一个都不宽恕。有时甚至是意气用事，把对手当“穷寇”猛追，不到屁滚尿流，下跪求饶，不肯罢手。这就违背了现代社会的民主精神。在这点上，李敖和胡适，泾渭分明。

（本文见于《书屋》2003年第四期）

从胡适到李敖

黄锬坚

李敖的大陆之行，给了我们一个了解台湾历史嬗变的契机。台湾之所以有纷繁复杂之格局，李敖之所以有众说纷纭的表演，都可从历史中找出一些伏笔。

一般来说，一个社会在特定的发展阶段，相应于它所面对的内外环境，会形成某种特定的政治论述，一则藉以澄清它所必须处理的政治问题，二则藉以凝聚关于政治价值的共识。这种论述的发展与演变、积累，构成了一个社会的政治集体意识的历史，对于其成员的自我认知与迈步方向有相当的影响。台湾“中央研究院”中山人文社会科学研究所副研究员钱永祥认为，五十年来对于台湾的政治意识起过较大定调作用的论述，大概主要是“自由主义”与“国族主义”。



钱永祥

从胡适到雷震、殷海光及李敖，这条思想脉络也许可以折射自由主义在台湾的起承转合。

《自由中国》时代

“从 1949 年国民党来台湾，一直到国民党政权落到李登辉手上，这是一个由国民党统治的漫长时期。如果说台湾有过一股自由主义力量的话，这个力量的身份是非常明确的，就是因为国民党而生存、也因为国民党的失势而消失。”钱永祥说，“如果说台湾有所谓自由主义的论述、自由主义的思潮、自由主义的言论的话，那么，那是从《自由中国》半月刊开始的。”

1949 年 1 月，国民党军队在战场上节节败退。雷震与胡适、王世杰、杭立武等开始筹备《自由中国》杂志。11 月 20 日，《自由中国》半月刊在台北创刊，胡适挂名发行人，雷震为实际负责人。



雷震

(1879-1979)

从创刊始，《自由中国》半月刊一直受到胡适的很大影响。胡适是 20 世纪中国学术思想史上的一位中心人物。从哲学、史学、文学到政治、宗教、道德、教育，无论是誉是谤，没有人可以完全忽视他的存在。

关于自由主义，他的阐述非常精到：“总结起来，自由主义的第一个意义是自由，第二个意义是民主，第三个意义是容忍——容忍反对党，第四个意义是和平的渐进改革。”这些理念无不体现在他的行为选择中。

总的来说，胡适与蒋介石之间一直保持着良好的关系，但又不失其自由主义知识分子的立场，他几乎不接受政府的官职。惟一的例外是抗战爆发后，胡适为赴国难，出任中国驻美大使。抗战胜利后，胡适出任北京大学校长。

1948年底，国共内战进入战略性的转折阶段，解放军即将进入北平，蒋介石派专机接胡适等北平学人南下。而后胡适赴美讲学。

1949年国民党迁台后，随着局势逐渐稳定，胡适于1952年11月及1954年2月，两次应邀去台讲演。而此时



胡适与蒋介石
左为胡适，右为蒋介石

中国大陆正发起对胡适思想的全面批判，以清除胡适思想的影响。1958年4月，经蒋介石力邀，胡适同意赴台定居并出任“中央研究院”院长，以推动学术研究。在台北的最后五年，胡适主张自由、

理性的思想在台湾发挥影响，并鼓舞出新的实践力量。他支持民主派人士雷震办《自由中国》半月刊，并肯定雷震联合李万居、高玉树等本省人士组织新政党的计划。

雷震等自由派知识分子创办《自由中国》的初衷，是宣扬自由和民主，对抗共产主义。一开始，蒋介石、陈诚均同意这种做法，甚至提供实质支持。但雷震对共产党的态度更多是出于思想和理论层次，而非权力之争。他认为，多党制、代议制度、反对党监督等民主政治的基本因素是社会长治久安的基石。而蒋介石与国民党右派人士却认为，这套体制不仅无法应对共产党的挑战，反而会为对方提供“进行分化渗透、遂行颠覆阴谋”的空间。

随着客观环境的变迁
双方思想和见解差距渐大
彼此冲突在所难免。

从1957年7月起，《自由中国》以“今日问题”为总标题，连续发表15篇社论，提出反攻无望论，



《自由中国》

指出国民党借反攻大陆神话而一党独大，为所欲为，残害人权，浪费民族时光、精力。1959年3月，胡适撰写《自由与容忍》一文，表达“容忍比自由更重要”，他甚至鼓励台湾能够出现一个反对党。

1959年6月起,《自由中国》还连续发表多篇文章,反对蒋介石寻求总统三连任动作。蒋介石当过两任总统了,按照当时所谓的“中华民国宪法”,不能再当第三任。

而蒋经国则发动多次言论反击,包括用军方刊物批评《自由中国》。1950年代末,雷震开始跟本土的政治精英接触,组建新政党。1960年他终于遭到逮捕,国民党为其所陷构的罪名是“包庇匪谍”,《自由中国》也遭到停刊的命运。(相关内容见《“雷震案”始末》)

在1950年代,《自由中国》奠定了台湾日后谈论自由主义的基础,其主要诉求是宪政民主。钱永祥指出,当时的《自由中国》已经涉及到日后台湾政治上所有的问题,而且都讨论得很彻底。比如,有了一部“宪法”,要不要按照这部“宪法”去实行?有了一套司法体制,要不要容许这套司法体制独立?还有宪政法统、反对党、党与国家的关系、党与军队的关系、党与教育的关系、党与司法的关系等等问题。这些都是台湾到了1980年代还没有解决的问题,而《自由中国》从1950年代就开始谈论。

从1949年创办到1960年停刊,《自由中国》前后11年,开启了台湾的自由主义思潮。

雷震与殷海光

在《自由中国》时代,雷震和殷海光是奠基者和启蒙者。

雷震青年时赴日本留学，并于 1917 年加入中华革命党。1923 年毕业于京都帝国大学法学院政治学系，研究宪法学与政治学，接受现代民主理论的训练。在政治方面，他经验老到。1940 年代，雷震深受蒋介石信任，从抗战末期到“行宪”之初，历任“参政会”、“政协”及“制宪国大”的正副秘书长职务，负责各党派的沟通协调，并参与“制宪”工作。即使到了台湾以后，他也几次去香港，与香港的所谓“第三势力”进行沟通和斡旋。

而殷海光没有雷震那样的复杂背景，他是一个学者、一个斗士，有很强烈的信念，很狷介的人格，在《自由中国》里扮演理论家的角色。

殷海光毕业于西南联大，师从金岳霖学习逻辑学。其后曾任《中央日报》主笔、金陵大学主笔。1949 年赴台，8 月离开报界，被台湾大学校长傅斯年聘为讲师（1958 年升为正教授），11 月担任《自由中国》编委。

除了为《自由中国》撰写过多篇逻辑严密、观点犀利的社论和书评、论文，他还翻译了哈耶克的著作《到奴役之路》（即《通往奴役之路》），1953 年开始在《自由中国》连载。

殷海光以科学方法、个人主义、民主启蒙精神为准绳，批判当时的国民党“反攻大陆”等论调，为台湾第一代自由主义知识分子代表。在 1960 年中国民主党组党运动中，他曾提供理论分析，认为

组党乃时势所趋。当时的殷海光与经济学家夏道平同为《自由中国》半月刊的两支健笔，也常因激越批评时政而与执政当局发生冲突。其中社论《大江东流挡不住》是最为有名的。但是在雷震入狱与《自由中国》被查禁后，殷海光的大部分作品也成为禁书。



殷海光
(1919-1969)

此后，殷海光进入书斋，潜心进行学术研究。1966年1月，其学术著作《中国文化的展望》由文星书店出版，7月被台湾当局以“反对传统文化精神”等罪名查禁。台湾大学也由于受到当局压力，不再续聘殷海光。1967年，哈佛大学

邀其前往研究中国近代思想，当局也不允许其出境。不久，哈耶克教授来台湾访问，台湾当局也禁止殷海光与之晤谈。同时，殷海光的生活起居也受到监视。殷不堪如此身心双重折磨，1967年不幸罹患胃癌，两年后病逝。

殷海光的思想影响了一大批台湾知识分子。其中不少人成为20世纪七、八十年代台湾反抗国民党统治的风云人物，有的成为知名哲学家、作家、史学家，如李敖、林毓生、陈鼓应等。柏杨、颜元

叔、龙应台、司马文武等驰名台湾的言论家，无不受到殷海光思想的指引。

把谁都不放在眼里的李敖，对殷海光却非常尊敬。他说：“先一代的蛟龙人物，陷在这个岛上的，我看看去，只有两个人够格：一个是胡适，一个就是殷海光。我大学时代，胡适已经老惫，蛟龙气质，已经像丁尼生笔下的《荷马史诗》英雄，无复五四时代的风光；殷海光则如日中天，《自由中国》是 1949 年冬天创刊的，到 1960 年冬天停刊，前后 11 年，殷海光在这 11 年间，真是蛟龙得水……”

李敖写道：“国民党自从在大陆失败逃到台湾后，他们检讨失败的原因，可分两派：一派认为专制得不够，今后要多专制才行；一派认为自由民主得不够，今后要抛弃老套，要做深刻的进步的反省才行。做这种反省的人数极少，但最成功的就是殷海光。因为这种反省的成功，有两个条件：第一要有知识，第二要无政治野心。有知识，才知道大江东流挡不住，非得自由民主不可；无政治野心，才能维护理想主义的标准，不把自由民主当做争取政治地位的手段，而当做一种目的。我认为殷海光最有这两个条件，所以反省得最成功，在《自由中国》的表现上最出色……”

《文星》与李敖

1957 年创刊的《文星》杂志开始并没有引起人们注意，直到 1962 年前后，李敖在上面发表《播种者胡适》等文章后，才在台湾各界引起了轰动。胡适去世时，《文星》杂志纪念胡适的专号再版了三次。从此以后，《文星》成为了台湾最重要的文化刊物。李敖发挥了很大的作用。1965 年《文星》遭查禁，次年李敖本人的作品《孙逸仙与中国西化医学》、《传统下的独白》等书也开始被封杀。

钱永祥回忆说：“当时我正好刚开始念书，李敖的《传统下的独白》等，在学生圈里震动很大，好像眼睛一下子睁开了，那时的李敖是文化英雄，没话说的！对我们这一代人，包括比我大一些的那一代人，形成很大的冲击。”

钱永祥也是殷海光思想的追随者。

当年他在台大哲学系读大四时，与陈鼓应、王晓波等老师一起，抗议白色恐怖，被校方以“大过处分”严惩，又被带往“警总”关押六天。这是震惊中外的“台大哲学系事件”前奏的一个小小插曲。而今日，他的研究专业是西方政治思想史和政治哲学，另外也研究黑格尔与马克思，对西方自由主义思潮尤有独到的观察。



《文星》

钱永祥说，那时的李敖站在现代化的角度，批评中国传统的文化与社会。作为一个文化批评者，他不太谈论当时的政治、经济与社会议题。他对中国文化的批判，基本上是站在现代化、西化的角度，其中有不少自由主义成分。

“是顽童、是战士、是善霸、是文化基督山、是社会罗宾汉、是侠骨柔情的大作家兼大坐牢家；另一方面，他是坦白的思想家、挖黑的历史家，同时是黑白分明的文章大家。”这是外界对李敖的总体评价。

而中国大陆的李敖研究者陈才生认为，李敖是中国台湾当代一个比较典型的自由主义文人，是一位特立独行的思想家。从梁启超、严复、胡适、蔡元培、傅斯年以来，自由主义在中国开始得到发展。李敖是在《自由中国》影响下成长起来的知识分子，而且他有自己的思想，这些思想有继承胡适、殷海光的部分，也有超越前贤的地方，而且他的思想是一以贯之的。

李敖也曾拿自己和胡适、殷海光比较。他说：“我在台大时，所佩服的在台湾的



陈才生

前辈人物，只是胡适、殷海光而已。我后来的发展，和他们比较起

来，可这样说：胡适得其皮，殷海光得其肉，真正皮肉相连的，是硕果仅存的李敖。李敖的际遇比胡适、殷海光坏得多：第一，胡适、殷海光出道时，整个原野是大陆，李敖只剩下台湾；第二，胡适、殷海光有正当职业，并且是大学教授，李敖却一直被封杀；第三，胡适、殷海光赶上知识分子被尊敬的最后一代，李敖则碰到经济挂帅、武士刀挂帅、知识分子不帅的时代；第四，胡适、殷海光都没因思想和先知坐牢，李敖却饱受皮肉之苦。所以，李敖虽然皮肉相连，却生不逢时，也不逢地……”

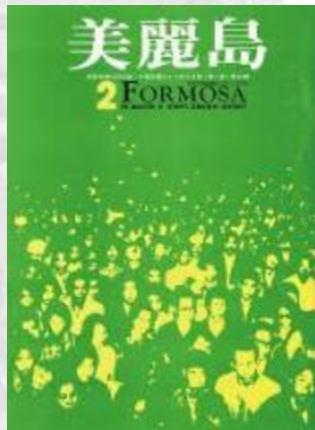
1965 年 12 月，《文星》杂志停刊。1968 年 1 月出现的《大学杂志》顶上了空缺。其中的胡佛、杨国枢等都是刚留学回来的社会科学家，在学生中间有一定的影响。1973 年元月，该杂志因内部成员复杂，意见、立场不统一而停刊。1975 年创办的《中国论坛》则以《大学杂志》旧人为班底，集结了 1970 年代与 1980 年代学成回国的自由派的中年、青年学者，产生过很大的影响力。后来，在 1987 年台湾“解严”的前后（1987 年 7 月 15 日，台湾当局正式宣布解除长达 38 年的戒严），发挥了很大的舆论、学理功能，对青年学生也有一定的启蒙式影响。

但钱永祥认为：“从《文星》到《大学杂志》，基本上属于强弩之末，这个强弩之末的意思不是说他们对社会的影响不大，而是说他们自由主义观点的陈述，都是从《自由中国》继承而来的。他

们添加了现代化、现代主义、社会科学之类的新主题与新的语汇，但是就政治论述的基调而言，仍然承继的是《自由中国》。而《中国论坛》和《大学杂志》一样，就论述的基调、开启的议题、运用的思想资源和概念、设定的价值几方面而言，我觉得《中国论坛》仍然没有超出《自由中国》的论述范围。”

台湾自由主义的转型

1975 年是台湾很重要的一个转折点。当时出版了一份刊物《台湾政论》，由康宁祥、黄信介主办。在这之前，《自由中国》、《文星》、《大学杂志》，都是外省籍的知识分子办的，而《台湾政论》是近代台湾历史上第一次由本土籍的政治人物来主持的一份刊物，对政府进行批评。钱永祥指出，《台湾政论》是台湾整个“党外运动”的第一声。虽然它很快被禁掉了，可是此后发生了许多事情，比如 1977 年的“中坜事件”、1979 年的“《美丽岛》事件”。



《美丽岛》

钱永祥将 1975 年至 1985 年称为“转型期”。它代表本土籍的政治人物涌现出来，同时还带出了一大批在国民党统治下成长的年轻人，这批人在政治上有强烈、坚定的信仰和兴趣。而从 1985 年以

后，台湾的自由主义开始受到国族主义的强大压力，台湾自由主义也失落了批判的方向。

他说，中国自由主义一向简单朴素，道德性格高过政治性格、思想性格，一直到殷海光都是如此。这样的自由主义，只有在面对着一个实施高压政策的政权，才能最发挥它的作用，激发它去对这个政权做出批评。否则，这种自由主义就找不到批评的立足处了。

看到自由主义在台湾的困境，我们不得不回到胡适。他在 1948 年所写的短文《自由主义是什么？》中说：“基本权利是自由，多数人的统治是民主，而多数人的政权能够尊重少数人的基本权利才是真正自由主义的精髓。”

（本文见于 2008 年 03 月 24 日凤凰资讯）

戒严体制下知识分子的思想动员： 《自由中国》、《文星》杂志与 1950-60 年代的台湾

黄克武

1949 年共产革命的成功象征着 20 世纪中国自由主义发展的一大挫败，国民党政权在战败之后退居台湾，跟随着蒋氏赴台者在思想上大致包括三大类：一是国民党员与其他三民主义信仰者，二是自由主义者，三是新儒家等传统主义者，这三者或有所重叠，然其共同信念即是反共。迁台之后蒋介石痛定思痛，在台湾建立更严密的党国体制，企图以同舟共济的精神重起炉灶，进而反攻大陆。



黄克武

1949 年之后，在国际冷战的格局之下，在台湾的中

华民国属于美国为首之自由、民主之阵营，号称「自由中国」，以此对抗专制极权的共产政权，然自由主义思潮一直受到党国体制的压制与官方意识形态的批判，而在夹缝之中发展，人民的权利受到

诸多禁锢。难怪殷海光（1919-1969）在 1965 年撰写《中国文化的展望》时要感叹地说：「中国的自由主义者先天不足，后天失调」。

至于新儒家的支持者（唐君毅、牟宗三、钱穆、徐复观等人），



牟宗三

(1909-1995)

则多是蛰居于大学教书，并利用香港为英国殖民地的关系，创办诸如新亚书院与《民主评论》等杂志，反思中共在中国大陆之胜利，宣扬反共思想与针砭台湾时政，并主张儒家思想与自由民主之接轨。

然而自由主义者与新儒家

等两个阵营所做的努力，只得到一部分的成果。由于受到诸多思想与非思想因素的影响，1960 年代台湾自由主义在思想论域与政治实践之中屡遭挫败，《自由中国》与《文星》杂志先后遭到查禁，可见在戒严体制之下要突破禁忌十分困难。其后随着经济起飞、政治安定与传播媒体的蓬勃发展，1980 年代以来，台湾自由主义与民主政治有较大的进展，政治、经济与思想三种市场逐渐成型，民主体制才渐趋成熟。

自 1987 年解严到 1996 年总统直选，其后政党轮替，台湾自由主义与民主政治在二十余年之间有较充分的发展。这一个中国历史

上首次民主政治的出现不但因为社会与经济上的因素（如经济发展、中产阶级的出现、国民所得的提高等）、执政者的开明作风、反对运动者前仆后继的努力，也牵涉到文化因素如自由思想的传播，或有些学者所谓的「思想上的动员」（intellectual mobilization）。

「思想上的动员」意指社会中的价值取向逐渐地被原来具有无力感的知识分子所改变，周德伟（1902-1986）称之为「笔杆的势力」。就台湾的民主化来说，其中特别重要的是 1950 年代后期至 60 年代



胡适

(1891-1962)

后期台湾自由主义思想传播，使自由民主成为台湾人坚信的普世价值，此一发展对日后台湾从威权统治到民主政治的转型有重要的贡献。

讨论 1950 年代之后台湾自由主义的发展，必须从《自由中国》谈起。1950-60 年代在台湾以胡适、雷震（1897-1979）、殷海光等人的「自由中国杂志社」为中心，结合本土的反对运动，讨论宪政改革、反

对党、地方自治等议题，自由理念在思想界得以传播，至 1960 年《自由中国》因雷震案被迫停刊。此后自由思想的宣扬由《文星》杂志来接棒。

在厘清胡适与《文星》杂志的关系之前，我们须要了解胡适在1949年前后的变化，以及胡适与蒋介石和《自由中国》的关系。1948年底，胡适在蒋介石的协助之下，匆匆离开北平，其后转赴美国，在美国东岸住了大约九年（1949-1958）。在1949年前后，胡适一直给予蒋介石「道义的支持」，而且心系台湾。

1949年8月5日美国政府公布《中美关系白皮书》（United States Relation with China with Special Reference to the Period 1944-1949），次日中国驻美大使顾维钧送了一本给胡适。胡适在超过千页的白皮书上留下详细的批注。他提到该书所论「大致公允」、「大致不差」，然美国人「忽略了八年抗战中中共的扩大」，不了解「共产党的本质与阴谋」。后来他撰写《斯大林策略下的中国》并影响到蒋介石的《苏俄在中国》一书，两者均是针对「白皮书」的观点提出辩解。

其实，反省1949年的重大变化是当时知识分子共同的议题。1949年11月由雷震主导的《自由中国》创刊，第一期由旅居美国胡适撰写〈「自由中国」的宗旨〉列于篇首，他又挂名「发行人」。不过此事未经胡适认可，胡适得知之后，有些不悦，他在写给雷震的信中表示：「我最不高兴的是你用我的姓名为『发行人』。这是作伪，不是发起一个救国运动的好榜样。我想请你老兄考虑，另请一人为发行人」。

1951年8月，胡适又因〈政府不可诱民入罪〉一文，引发军事机关的关注，「正式辞去『发行人』的衔名」。尽管如此，《自由中国》杂志社仍坚持要求胡适担任此职。这是因为雷震等人认为以胡适为招牌，可以有「挡箭牌」、「保护伞」的效果。他们在写给胡适的信中表示：「中国现阶段的民主自由运动——即仅就争取言论自由这一点来看，非由您积极领导不可」。从1949-1953年之间，胡适在该刊发表约10篇文章，对《自由中国》表达支持之意。

1952年12月，胡适在〈《自由中国》杂志三周年纪念会上致词〉又坦承感到「惭愧」，期望由实际负责的朋友（指雷震）担任发行人。至1953年初，《自由中国》发行人改以雷震为首的编辑委员会（胡适列名委员）。然而雷震仍表示：「本刊在名义上虽已变更了发行人，在精神上仍是先生主持的」。胡适多次辞去发行人之职，似乎显示他虽愿意支持自由民主运动延续宪政法统、争取言论自由与学术独立，然不愿意担当碰撞权威的「龙头」、不想和蒋翻脸，也不希望蒋介石感到他们有「颠覆政府」、取而代之的企图。

即使在卸去发行人的职务之后，胡适仍支持《自由中国》，1953-1960年间在该刊发表了20多篇文章，也曾捐款赞助。胡适在这些文章中表达出对时局的分析与批判。其中如1955年的〈「宁鸣而死，不默而生」〉（《自由中国》卷12期7）表现出直言敢谏的

精神；1956 年底的〈迷艾森豪威尔总统的两个小故事给蒋总统祝寿〉（刊《自由中国》卷 15 期 9「祝寿专号」）亦表现出对蒋的批判。此外在 1959-1960 年，他也明白表示反对蒋介石三度连任总统。

1957 年底在《文星》创刊之时，胡适也面临了一个人生的转折。胡适在仔细考量之后，决定接受蒋介石之任命担任中央研究院院长，并于 1958 年 4 月自美国返台就职。这涉及 1949 年至 1956 年之间胡适与蒋介石之间在思想上交往，以及蒋对胡的经济资助。此一角色，或许使他与反对威权统治之自由主义运动刻意地保持一定之距离。这样的谨慎态度与傅正（1927-1991）等《自由中国》核心分子，在



《自由中国》

1958 年时对胡适的观察是一致的。

傅正认为胡适不肯「冒这种风险」来组反对党、「不足以寄托担当扭转大局的希望」。傅正写

下他与友人的共同看法：「胡博士要在学术上有甚么惊人的成就恐怕很难。而要想胡博士在政治上领导反对党则更难」。殷海光也出于相同的原因，对胡适有所不满，他说「早年的胡适确有些光辉，晚年的胡适简直沉沦为一个世俗的人了。他生怕大家不再捧他，唯恐忤逆现实的权势，思想则步步向后溜」。殷海光又说：

胡适则始终跟实际的政治权势纠缠不清，所以难免作权势的工具——当着一个权势结构和意底劳结除诉诸武力以外绝对不能诉诸理智来改变，加入几个忠心分子当官儿，怎能改变？胡适的浅识薄见，实在自误又误人。在我同胡适私人接触时，我的内心立刻产生二人相距千里之感。

傅正与殷海光都对胡适与现实的纠结，以及不肯勇于抗争之气概有所批评。这也透露出胡适在雷震案发生前后所表现出的基本态度，亦即愿意坚持理想而抗争，却同时也愿意为顾全大局而妥协，不走向与当权的决裂。这样的态度使《自由中国》之中的激进者（傅正、殷海光，也包括雷震）感到不满。

胡适虽不愿直接冲撞政治权威，然在言论市场上仍有不少的支持者。1958 年之后他所代表的政治主张与文化关怀，因为《文星》的努力推广，而发挥了影响力。《文星》杂志中最积极鼓吹胡适思想的人包括毛子水

(1893-1988)、李敖与徐高阮
(1914-1969) 等人。



毛子水
(1893-1988)

毛子水为胡适在北大的学生，他在《文星》上撰写〈胡适之对于我们现代思想的影响〉、〈胡适思想对现代中国青年的影响〉、

〈胡适传〉等文，指出胡适提倡白话文与「新文化运动」，对学术思想界与青年人「治学方面」有重大的影响。李敖认为胡适的贡献不在学术，而在自由民主思想的传播（所谓「播种者」的角色）；徐高阮则认为他代表中国近代思想史上的一个趋向，即是在肯定传统文化之精华的前提下，学习西方近代文明。

这三个方面正是胡适一生思想的重点。1962年后《文星》由李敖接棒，转向较激烈的政治批判，该杂志成为五四精神传统与《自由中国》的继承者。这一转型无疑地深受胡适思想之激励。从《自由中国》到《文星》杂志所形成的思想传统，在戒严时代发挥了传播自由主义理念的「思想的动员」之作用，以笔杆子的力量推动了台湾民主化的发展。

（本文见于《胡适的顿挫：自由与威权冲撞下的政治抉择》第五章 一位「保守的自由主义者」：胡适与《文星杂志》）

追溯「文星」殞落的軌迹

追溯「文星」 殞落的軌迹

文雅琪

当五十年代开始的反共文学还如火如荼地盛行时，民国 46 年 11 月 5 日「文星」杂志诞生。「文星」杂志在五十年代白色恐怖的压制下创刊，以月刊方式继续刊行到民国 54 年 12 月，共刊行 98 期。当时为避免惹上无谓的干扰，所以起初的「文星」风格相当保守而朴实的。它虽然不是道地的文艺刊物，但曾经刊登现代诗、文学评论及艺术评论，而且陆续刊行以文学为主要的「文学丛刊」，对六十年代台湾文学的影响很大。「文星」标榜是「思想的」「生活的」「艺术的」杂志。其实是极端注重西化，故在李敖先生任主编后，更是以反传统为职志，而这反传统有极浓厚的反国民党的意识存在。所以在发行 98 期后，被处以停刊处分。之后于 75 年 9 月 1 日复刊。可惜两年后，再度停刊。至此，终于「星」沉大海，失去踪影。从创刊到停刊，复刊到二次停刊，「文星」杂志总共出了 120 期，曾两次改版，社长一直由萧孟能先生担任。从「文星」的诞生到殒落，个人将针对其如何在戒严时期发出不同于官方的声音，后来又是如何在解严后不敌社会情势而消失，之间的轨迹分为三期来分析。第

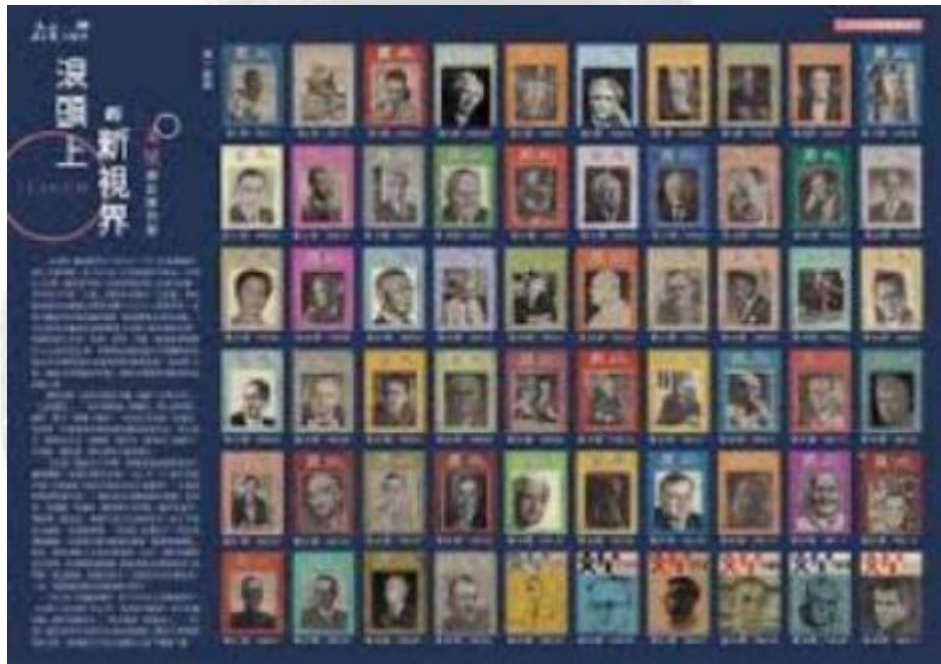
一期从民国 46 年到 50 年〔1 期—54 期〕， 第二期民国 51 年到 54 年〔55—98 期〕， 第三期则是从 75 年到 77 年〔99—120 期〕。

一、前期

「文星」的发刊宗旨与目的，在创刊号代发刊词「不按牌理出牌」一文中已明确的指出了。首先「文星」的性质就如封面所给的副标题所言：「生活的，文学的，艺术的」，期望青年人能从这本期刊中获得综合性知识，不管在生活、文学、艺术上都能有所涉猎。而「文星」的目的则在于「启发智慧，供给新知，尽力于中国新文化的建立」，其编辑团队创立此刊的精神所在就是「不按牌理出牌」。然而观察此期间的「文星」杂志，却如李敖在他的回忆录所言：它虽然标榜「思想的」，「生活的」，「艺术的」，号召「不按牌理出牌」。但事实上，它的表现却可怜得很，在「思想」上的表现尤其可怜。大体上说，它是非常「按牌理出牌」的〔168〕。

不可讳言的，「文星」介绍了西方的思潮，将西方的想法与做法介绍给读者。然而若去检视所标榜的「不按牌理出牌」，则令人失望不少。每次出刊，仅是介绍西方的哲学家、思想家，甚至是西方的科学，根本无法从中感受到编辑群所说的「不按牌理出牌」。大致上，「文星」杂志只是「呈现」，未做消化吸收的动作，无怪乎，李敖称其「非常按牌理出牌」。唯一露出曙光的该是几期后新辟的「群言堂」。在这个发表言论的天地，可发现许多读者对当时

时事的批评与看法。这些看法是大胆、批判性极高的。但此种做法果然在戒严时期遭到压力，实施 17 期后〔第 25 期〕停止。而停止的理由也只是在 25 期开页里，编者的一句话带过。「『群言堂』暂时停止，将以更严肃的态度尽我们的言责」〔1〕。



《文星》杂志封面

从中不难察觉，其背后的政治现实压力与编者的屈服。

就在「群言堂」停止的同时，「文星」调整了杂志的性质。从原来的「生活的，文学的，艺术的」改为「思想的，生活的，艺术的」。这种改变传达了两个讯息。一是「文星」加强了「思想的」

比重，另一则是「文学的」削弱。大致而言，在前期的「文星」，辟有一空间是给「地平线诗选」，即台湾诗人的专属空间，但到第25期之后，就没有此天地了。编者认为将「文学」化合于艺术与生活中，而加强「思想的」比重，这样性质表现更明朗〔《文星》25

(1959):1-2〕。然而，这对台湾文学的发展是有其负面影响的。所以彭瑞金批评「文星」对文学运动的贡献，「似用钢索把人吊起来，远离地面，凌空决战，热闹一场罢了」〔131〕。他的批评不无道理，但不能因此苛责「文星」对台湾文学的贡献不大。毕竟它在创刊时，就不是以文学为主轴。而且在之后的期卷，仍有一些作家的作品收录。只是文学的比重已不如从前了。

二、中期

将「文星」55期定为「文星」发展的中期开始是其来有自的。「文星」从55期起正式扩大篇幅，而且由李敖主编。其内容与以往大不相同。比较第一期和第55期的目录〔表一〕，可发现这本杂志的走向已有大幅度的改变。

〔表一〕

第一期 \ 第五十五期

永远奔向战争的海明威 \ 高本汉介绍

美国文学一瞥 \ 中西文化问题与胡适

艺术欣赏：乐之在「得」 \ 「五四」运动纪念

今日贝多芬—西比留斯 \ 妇女与性观念

漫话人造卫星 \ 其他论述与杂文

地平线诗选 \ 文艺

文星画页 \ 文星画页

若说前期的「文星」杂志着重于西方文化思潮的介绍，则中期的「文星」则强调对当时的社会现状的人文关怀。值得一提的是，扩大篇幅，越来越多样化的「文星」杂志，仍保留最早期的「文星画页」，也持续刊登一些台湾文学家的诗与小说，如余光中、王鼎钧等人的作品。

在李敖的主编下，此期间的「文星」，确切符合了创刊时标榜的「不按牌理出牌」的精神。其胆大的言论批评，受到当局的瞩目与注意，相对地也受到很多攻击与陷害。例如在 83 期「文星」上，萧孟能受到压力，登出「内政部来函」，函中要求「嗣后注意改进」，不要攻击医师法及「肆意攻击民意代表及整个舆论界」〔李敖，171〕。在「文星」杂志中期，常见这种意见上的攻防战。若有人表达某种意见，则下一期就会欣赏到另一种不同的意见。因此，读者阅读的焦点已不再是西方思潮，而是对当时时事的评断。一般而言，在戒严时期，能如此无畏地批评时事，尤其是反国民党专政，「文星」确实是不同凡响。在「文星」73 期余光中为庆祝「文星」杂志六周

年所写的「迎七年之痒」中称赞「文星」：文星是勇敢的，它不按牌理出牌，而且，只要看准了，往往全部 show

hand，决不逃避〔4〕。相信，当时的「文星」虽非发展台湾文学的大功臣，却是反映不同于官方意见的最佳「异言堂」。

终于，在民国 54 年 12 月「文星」被强制停刊了。其原因可从 98 期〔最后一期〕中见端倪。在 98 期，「文星」杂志社发表了一篇「我们对『国法党限』的严正表示——以谢然之先生的作风为例」。此篇文章支持李敖的看法，认为司法与军队本该超出党派，尤其是出版品根本不需要呈「中央党部」审核认可。更批评谢然之箝制人民言论自由，强烈表达「我们唾弃他」〔2〕的意见。在当时而言，这般激烈的言论震撼文坛，也因而受到停刊一年的处分。隔年，仍不准复刊。一直等了 20 年，在民国 75 年 9 月 1 日，在解严后开放的社会气象中复刊了。至此「文星」杂志历经了最初的平淡到耀眼的中期，再到黯淡。复刊后的「文星」，信心勃勃地企图再现光芒。

三、后期

在众人盼望下，「文星」复刊了。在复刊贺词中不难发现许多人期待「文星」杂志仍能扮演传达思想文化的角色。张忠栋在贺词中道：随着社会的工商化与物质化，我们显然比十几年前更需要一本富有人文气息与浪漫精神的刊物。深信「文星」的复刊必能为此间的思想文化注入一股及时的清流〔11〕。可见，「文星」的复刊

是被寄予众望的。复刊后的「文星」仍朝多元化的发展。其主要内容分为事件评析、封面故事、时事评论、思想、文学、音乐、美术与影剧等项目。其中值得注意的是电影影剧话题的加入，它与社会变迁是有很大关系的。当时，正值电影事业蓬勃发展的时候，「文星」也应社会需求，加入讨论的行列，但是虽然当时军教爱国片充斥，却不是「文星」评论的题材。「文星」不改初衷地试图将西方电影戏剧发展与理论介绍给国人，提供读者不同的观点与眼界。

然而复刊两年后，民国 77 年「文星」仍宣告停刊。民国 55 年停刊，是因政治现实被迫的。而 77 年的停刊，却是因社会现实的考量。社长萧孟能在「停刊词」叹说：

财务的沉重负担，个人的年纪和健康，都是促进停刊的一些因素。但重要的是，还是在泛政治意识高涨的今天，社会上对长远性的文化思想问题寄以深切关怀的人，似乎越来越少；知识青年的品味已普遍变质，整个社会的走向，与我们一向所怀抱的理想，好像距离越来越远，这些才是像「文星」这样一份杂志，难以继续的真正原因。〔《文星 120 》



《文星》第 120 期

(1988): 1〕社会的改变，像把利剑，将许多人的梦想给谋杀了。

最初的「文星」，甚至于复

刊的「文星」都是意气风发、满腹理想抱负的，但都敌不过现实而被扼杀了。英雄是时代创造出来的，「文星」的编辑群是「不按牌理出牌」的英雄，努力实践理想，其复刊也是因壮志未酬，想重新来过。然而，时代也是能把英雄摧毁。时代不同了，在一个信息发达媒体普及的时代，杂志已非唯一获得知识的途径，可想见杂志经营的艰辛与不易。当理想与现实冲突时，于是乎，「文星」决定停刊，星殒光灭。

总而言之，在追溯「文星」起起落落的过程中，发现杂志是跟随社会的脉动而跳动的。时事产生评论，评论改造社会，这也是「文星」一直努力去做，也很成功的地方。虽然「文星」停刊了，但它的殒落是自然的，表示它的时代性任务已经完成。必定又有另一颗星，逐渐绽放其光芒，为不同的时代任务努力。

参考书目

《文星》第一期到第一百二十期（1957年11月到1988年6月）

李敖。《李敖回忆录》，台北：李敖出版社，1999。

叶石涛。《台湾文学史纲》，高雄：春晖出版社，1999。

彭瑞金。《台湾新文学运动40年》，高雄：春晖，1997。

中国现代史上的李敖

王锐

【前段时间，李敖先生在台北去世。按照此间晚近以来对对岸文化学术界的关注程度，应该有许多追忆其生平、讨论其思想的文章。但从到目前为止的数量上来看，真是屈指可数，仿佛李敖的一生在中国现代史上并无特别重要的意义。或者说，李敖的意义太大、太特别了，以至于大人先生们不愿意进行评论。正所谓“于无声处听惊雷”，笔者更愿意相信，按照当下文化媒体特定的文化品位与政治立场，关于他的讨论越是稀少，就越发证明他地位之重要、意义之独到，因为他无法归类到一些人所希冀的那一种类型中去。所以，前几日在南宁家中收到李戡兄微信，命我近期于沪上和他就李敖的生平与思想进行一次对话，于是便重读一些李先生的著作，重新翻看与他生平相关的历史材料与研究论著，不禁勾起思绪，遂不揣浅陋，草成此文。】

李敖的一生，在中国现代史上具有重要的意义。在这里必须强调的是，大陆的不少媒体与出版机构，常在李敖的名字前冠以“台湾作家”。其实这是对李敖极大的误解，甚至是不尊重。不错，李敖大半辈子生活在台湾。但是，台湾难道不是中国不可分割的一部

分吗？这几十年来台湾所经历的风风雨雨，不正是与 20 世纪中国的命运紧密相连，甚至是具体承担了近代以来中国所遭受的种种国耻吗？这种历史与政治认知，也恰恰是李敖对台湾的基本定位。1960 年代他参与创办《文星》杂志，对国民党的独裁统治与文化政策进行猛烈抨击，其意义便是自觉继承五四新文化运动以来的传统，追求民主，追求现代化。并且按照李敖的自述，《文星》的意义，是要在中国现代史上来体现的。他强调：“《文星》为中国思想趋向求答案，在挖根上苦心焦思、在寻根上慎终追远、在归根上四海一家，定向方面的成绩，至今空前绝后，没有任何杂志能赶过他。”如此这般，岂是区区“台湾作家”所能涵盖的。

此外，李敖一向坚决反对台独。用扎实的史料揭露二战后“台独运动”的种种丑态，包括美国、日本一直以来阻挠中国统一，为台独势力提供各种资助，同时还从理论上、逻辑上论证台独说辞的自相矛盾与自欺欺人。

晚年更是在各种场合呼吁台湾民众认识一个中国的重要性，强调两岸之间应重归一体。在民进党执政期间，他



立法委员李敖

频繁利用“立法院”的讲台，揭穿前者的各种政治盘算。这些事迹，

有目共睹。他的所作所为，就连台独分子都不得不佩服。彭明敏说：

“李敖是华人史上罕有的奇才。唯因如此，当权者视之如背刺，非把他连根拔掉不休。又因为是奇才，有时难免引起争议。听说我一些好友也曾与他有争执。但我历世已久，深知人性世事之复杂，双方立场都能了解，双方友谊都不受影响。”由此可见，按照李敖的立场，如果把他仅视为“台湾作家”，岂非将其一生事业无端抹杀？

毋庸讳言，1949 年以来，台湾经历了与大陆不一样的历史变迁。但如果将两岸的各种变动都视为中国近代史的重要一环的话，台湾所经历的重大历史事件与所处的地缘政治环境，正为我们思考近代中国的转型、挫折、困境、前路，提供了更为别样的视角。或者说，在台湾所体现出的各种现代意义上的景象，较之大陆有更为鲜明的展示，更为直接的后果。

如果从 20 世纪中国自由主义的谱系来看，李敖确实可称为继殷海光之后的



李敖在立法院

另一位代表人物。但这里似乎需要做一个区别：“自由主义”与“中国的自由主义”。就前者而言，它包含了一系列基本的政治原则，比如强调个体的优先性；国家之效用在于保障个人的基本财产；重

视市场的自发效力，严格限制国家的作用；主张渐进式的改革，反对暴力革命，等等。并且随着时代的变迁，自由主义自身也在不断尝试自我改良，减小其弊病，深化其理论。当然，自从1980年代以来，随着英国的撒切尔与美国的里根分别在国内推行激进的市场化改革，一种被称之为“新自由主义”的原则开始在全球流行。至于其效用如何，看看苏联解体之后的俄罗斯便知。

关于“中国的自由主义”，其在理论上，自然不断向西方相关学说靠拢。但更体现出它在中国之特殊形态的，或许是它一来反对革命，尤其是中共领导的农民战争；二来对西方，特别是美国具有一种别样的亲切感，或者是爱慕感。需要说明的是，由于严复主要活动于清末民初，一方面中国传统教化的遗产在他身上仍有较为明显的体现，另一方面他对中国国势衰微有深切的体认，因此对国家富强念念不忘。总之，在他身上还体现着那一代中国士人的基本政治德性。

胡适则不然。他青年时代留学美国，深受美式政治文化的熏陶。1922年，当中国深陷军阀混战、民不聊生之际，他却煞有介事地高呼：“我们要知道，外国投资者的希望中国和平与统一，实在不下于中国人民的希望和平与统一。”因为“投资者的心理，大多数是希望投资所在之国享有安宁与统一的。”所以，“我们现在尽可不必去做那怕国际侵略的恶梦。”

1949 年以后，他成为退据孤岛的蒋氏政权的坚定支持者。在某次演讲中他突发奇想，用孟子的“父子之间不责善”来形容中（蒋政权）美关系。对此，连为他作传的人都忍不住感叹：“胡适一生钟爱美国。这是他的信仰，旁人无从置喙。然而，一个人可以钟爱美国，但不失其作为个人的尊严。这篇演讲的命意俨然是以美国为父，中国为子。这已经远远超出了钟爱的范畴，而落到了认美国为父的天地。”胡适的这些言行，为“中国的自由主义”留下了十分深刻的精神特征，即爱美国就是爱“自由”，爱“自由”为了爱美国。为了“自由主义”在中国传播，更要一边倒的与美国站在一起、立场一致。所以在“中国的自由主义”叙事里，往往看不到对美国的任何批评（除了对为何美国总是“纵容”红色中国捶胸顿足），更不用说对美国长期封锁新中国、在世界各地引起战端、借美元来支配国际金融等霸权主义行径视而不见，或认为理所应当。

按照以上分析，李敖之于自由主义，与其说是继承者，不如说是一位伟大的扬弃（aufheben）者。自 1950 年美国第七舰队驶进台湾海峡以来，台湾的国民党政权一直受到美国保护。正因为这样，美国的势力与影响全面的介入（或曰“支配”）台湾。对此李敖有十分直观的感受。他在许多文章中用史料呈现美国如何支持蒋介石政权，把一个反动独裁的政治集团打扮成所谓“自由世界”里的一员。晚年他不断抨击美国的对台军售，用极其辛辣的语言刻画美国

如何一方面利用台湾，一方面压榨台湾。此外，他还出版了一本《阳痿美国》，揭露美国几百年来不断愚弄大众的历史，把美国狰狞、欺诈的一面展现在世人面前。



《阳痿美国》

不消说，李敖对美国的态度，与胡适形成鲜明的对比。在蒋介石政权将左翼学说严密封杀的情形下，为了对抗国民党意识形态，李敖那一代人自然会比较接近自由主义。但正是因为要追求真正的自由，李敖对美国打着保卫“自由世界”的旗号庇护、纵容蒋政权在台湾进行白色恐怖统治深恶痛绝。“自由”在冷战时代的台湾，长期成为一种粉饰

国民党统治的意识形态工具。笔者当年在台湾访学时，于旧书店看到许多翻印的大陆学术著作，这些书籍往往封面上没有作者的全名，或者冠之曰“本社编”，就连一些不涉及政治的文献学、甲骨学著作也不例外，此举堪称人类出版史上的一个奇观。与此同时，蒋政权却对外声称自己是“自由中国”。因此，李敖对自由主义最大的贡献便在于，他明白揭露了真正妨碍自由在台湾生根的祸首，美国的对台政策与封锁新中国，究竟是为了保障“自由”，还是为了出于私心反对共产主义。如果自由主义真的白璧无瑕，为什么还要用如此虚伪且霸道的方式来“保护”它？难道自由主义这样不堪一击？

如果说自由主义旨在批判一切政治强权的话，李敖身上的自由主义精神，便是对用各种帝国主义行径妨碍中国统一、阻挠中国发展的霸权势力展开最犀利的批判。或许可以这样说，从李敖的实践出发，在 20 世纪下半叶的历史语境里，是否亲美、媚美，是判断中国的自由主义者是否是真自由主义者的一个重要标准。

由此引申的一个话题，便是李敖对待国共两党的态度。关于大陆时期国民党的政治形态与政治文化，王奇生教授在《党员、党权与党争》一书里有十分详尽的描绘：在地方层面，南京国民政府里混进了许多无才无德的土豪劣绅与地痞流氓；在中央层面，各派势力倾轧不断，难以团结；在意识形态领域，三民主义的社会魅力早已荡然无存。作者认为，大陆时期的国民党实为一个“弱势独裁党”，虽然对独裁梦寐以求，但政治能力却极为低下，根本无力进行基本的政治整合。而这样一个政权 1949 年以后在台湾的形象如何，李敖在许多论著里进行了入木三分的刻画。比如在晚年的自传中，李敖回忆了许多国民党大员与亲国民党文人的形象，那种贪恋权位、虚张声势、见识浅薄的特点，较之在大陆时期，因为台湾地小人稠，体现得更为明显。可以说，李敖关于国民党与蒋介石的研究，堪称现代中国的政治反面教材大全，即一个政权一旦衰败会变得如何腐朽不堪，以及为了避免这一情况出现，应该汲取哪些鲜活的教训。

与之相反，便是李敖对于中国共产党的态度。在自传里他指出，1949 年以来的四分之一个世纪，中国变成了世界六大工业国之一，国民收入增加了五倍，人均寿命从 35 岁增长到 65 岁。他借用英国史家卡尔的话，强调评价历史，“危险在于我们企图完全忘却革命的巨大成就，或对这种成就沉默不言、视若无睹。”同时他批评：“有一种人很痛苦，那就是整天唱衰中国的中国人。”这类人“整天看中国不顺眼，又怨又恨又诅骂，唯恐中国不乱。”但是“唯恐



李敖清华演讲

中国不乱的，不是第一流的知识分子。第一流的知识分子唯恐中国大乱。”之所以会有这番认识，是因为李敖亲历过“国家弱的时候是什么样。”因此对 1949 年以来中国天翻地覆的变化有深刻

的、直观的体会。他知道，近代以来中国为了不再挨打和挨饿，付出了多少代价、走了多少弯路。评价历史，不能没有最基本的公道。

值得注意的是，在自传中，李敖回忆了中学时代所接触到的左翼知识分子。他用不少篇幅描写自己的中学老师，同时也是严复长孙的严侨。在李敖看来，严侨“是我人格上的导师，我庆幸在我一生中，能够亲炙到这么一位狂飙运动下的悲剧人物，使我在人格形

成中，得以有那种‘大陆型的脉搏’、那种左翼式的狂热、那种宗教的情怀与牺牲。”受此感染，李敖说道：“虽然导师自己倒下去了，但他的学生还在前进——他的学生没有倒！”众所周知，1949年以来潜伏台湾的中共地下党员与左派人士，大多惨遭蒋介石政权杀害。而当时之所以那么多中国青年信仰马克思主义，就是因为他们坚信这一思想武器，能够让中国不再受列强欺负，能够使天下穷人不再过苦日子。在此背景下，李敖强调严侨当年对自己的巨大影响，无疑明白告诉世人，他虽然身处白色恐怖与美国支配下的台湾，但却能够以追求中国独立富强为信念的深层次因素。

这就是中国现代史上的李敖，这也大概是李敖被今日此间大人先生所漠视的根本原因。

（本文见于2018年8月16日经略网刊评论）

李敖台湾六十年

万静波

这是4年多之后，本刊记者对李敖先生的第二次访问。

4年前，刚刚就任台湾“立法委员”的李敖在“立法院”办公室里，生机勃勃地畅论天下美女人生，他的犀利机锋，他的放言不羁，在在喷射出一代文化英雄的锐利激情；4年后在来台60年之际，仍然机锋犀利，仍然放言不羁，仍然是那个“能令公喜，能令公忧”的



万静波

熟悉的李敖，只是这一次，他似乎多了些世事俗情莫须问的不耐，和笑傲江湖终有时的意兴阑珊。

这是中国人格史上的一个异端。他的奇情、奇遇和奇志，他的才气、侠气和悍气，他的风云、风雨与风月，他的自负、自傲和自大，是茫茫人海里的一片吉光。

“十年以后当思我，举国若狂欲语谁？”从来没有一个“臭老九”，能像他一样活得倨傲不逊、威风八面、汪洋恣肆、活色生香，他可真给读书人增光。

这样不世出的“怪物”，理当在玄黄未定的苍茫中现身。他的知识分子才华，他的豪杰性格，他的“霹雳手段和菩萨心肠”，云龙契合，恰恰给他提供了一个神龙摆尾的大戏台。

他的幸运，也恰恰是踏定在世界从黑暗向光明转化的巨变前夜。同是在 1949 年后对台湾思想文化界发生影响力，同是深具蛟龙气质的知识分子领袖，晚年的胡适多少有些老惫和疲态，在长期的精神压制和经济封锁下，殷海光年仅 49 岁就郁郁身亡。

这得益于他的思想训练和玩世心态。这使他哪怕是身陷囹圄、备受刑求之时，也能以理学家的自我克制和修炼，度过那些荒诞而真实的漫漫长夜。

也得益于他文化商人的另类本事。他的市场眼光和精明计算，使他能逃过政权、政客、群氓的横暴和冷眼，反而坐拥书城、躲进小楼成一统，以一枝健笔对撼世界。这是历代文人少有的本事。他曾颇为自得地向本刊介绍他“150 坪（相当于 500 平方米）、价值人民币 5000 万元”的豪宅。他向来厌恶小文人的自怜、幽怨和穷酸。

他的影响力不坠，还得益于他的便给口才。这使他在笔伐之外，在 1990 年代民主转型、电视兴起的年代里，能施行口诛大业，在白纸黑字之外，另辟一片倒影电光。

在我看来，李敖当然是思想家、历史学家和作家，但他的作品，也未必尽能传布后世。他的最真切意义，在于他以一介文人的血勇

之軀，凭借知识、勇气和意志，居然能对抗一个冰冷的政权和统治集团，这种真正的道德文章，必将载入青史。

英雄的出现，往往是时代、个人天赋和后天训练（以同样被目为文化英雄的王朔为例，王朔初以解构秩序、讽刺现实的文学作品闻名，但后期归于颓废灰世，这固然是个人选择，也未尝不是意志懈怠、精神自我放逐的结果）相互砥砺的结果。我有一种悲观的预想，未来的世界，也许还可能产生野心家和枭雄，但这种文士兼豪杰型的知识英雄，却将越来越少。一个波澜壮阔的古典时代，快要谢幕了。

早年的李敖，以兼具理性和激情的激扬文字，在大陆具有山呼影从的影响力。但他的真容出现在电视栏目《有话好好说》时，他的部分言论，却招致了大陆知识界的普遍不解。是误读，是李敖个性思想使然，还是李大师也有难以向外人尽述的幽微心曲？这，将是本次访问的重点。

就本刊记者的理解，这其中既有大陆和台湾现实环境不同、问题意识不对等有关，也与李敖对大陆民意、知识界动向相对陌生有关。更关键的是，李敖先生这一代人，历经战乱，颠沛流离，家国破碎，目睹过日寇肆虐和国共内战，往往具有强烈的民族主义情感，以及富国强兵的国家主义立场。再加上理想主义和追求公义的个性，

自然对左翼运动容易抱持同情和声援态度。你可以不同意他的观点，但应该尊重他观点的来处。

其实，今天的李敖在台湾，已是一个孤独的“怪物”。他出身外省人，却因“反蒋”和反国民党，不见容于“深蓝”；他本是威权的受难者和民主运动的先驱，却因“反台独”和反民粹，不见知于“深绿”；他的快意思仇和恩怨分明，好争是非和有仇必报，特别是他的口诛笔伐和大兴讼狱，固然痛快淋漓，却也有打击面过大的遗害。再加上他壮年入狱，亲历了爱侣远行、朋友陷害、战友反目，见识了严酷刑求和死生考验，见证了狱友突然被五花大绑拖走枪毙的无数次夜半惊魂后，他对人性、友谊和爱的认识趋向冷静和灰暗，这使得中老年的他更息交绝游，千山万水我独行。不是国王，却活得像个孤家寡人。

“我的日常生活是：一个人在小房里，每天不烟不酒不电视不养猫不见客也不见家人。不午睡，精力过人。有全套的翻江倒海的作业。遁世，又大破大立；救世，又悲天悯人；愤世，又呵佛又骂祖；玩世，又尖刻又幽默。当然这种人绝不会出世或厌世。我性格复杂面貌众多，本该是好多个人的，却集合于我一身，所以弄成个千手千眼的大怪物。”这是李敖的夫子自道。

就我的浅见，李敖未必是浑然天成的文曲星降世，他看似强阳不倒、睥睨一切，其实他自谦“自己不是天才，只是困学出来的一

个样板”；他也远不是没有瑕疵的道德完人，他的精英主义和居高临下，他的桀骜不驯和好为人师，他的口诛笔伐和自高自大，他的愤世高论和百无禁忌，他的风流不羁和浓情艳事，在威权政体向民主政体转型、大众传媒兴起后，统统暴露无遗无限放大。众目睽睽之下，他自然会成为敌人、政客、中庸之道奉行者、清教徒、教友乃至小市民侧目的对象。

其实他何曾问罪于普通人。“李敖先生在媒体中、在笔下，对政客、对伪君子、对帮闲文人，大加挞伐，不假辞色，其实都是在罪证确凿之下所为。而个人在接触他的过程中，望之俨然，即之也温那种近乎羞涩的客气，那种对晚辈的谅解，有时实在不能体会这是同一个人。”这是台湾朋友对他的观察。诚哉斯言。

如果说早期他嬉笑怒骂的“文化太保”形象，是一种在困厄时期吸引媒体、保护自我的有意经营，中老年时期的畅言无忌，是在享受舆论领袖的话语快感，当他卸下一身盔甲、毫无遮拦地坐到你面前时，却是温厚诚恳、让人亲近的中国北方老派绅士。他平时住在郊外的阳明山豪宅，周末回家和妻儿团聚，每次都自己打车来回，“450 块、400 块车费，50 块小费”。

只是他反应仍然机警，口才仍然便给无比，心态仍然幽默好玩，他可不想做入选先贤祠的君子圣人。摄影记者给他拍照，他立马开玩笑：“哦，给我拍遗照。”对摄影记者说：“你是有我遗照最多

的人。”合影时他起身，“不坐，不然就像蒋介石了”。他今年高寿七十有四了，请他保重身体，他飞快地回一句：“我会再活 30 年，活到 104 岁。”何也？那是宋美龄的去世年龄。

李敖果然是大名人。在访问的西餐厅和他住所的街道上，都有人口呼“大师”，不过都已是中年以上人了，他也笑咪咪地善意回应。远远看到住所的保安员，他玩笑式地行军礼致意。那是李敖在斗士的公众形象之外，令人难忘的亲切。

英雄活在一个不再需要英雄的年代里，对别人是尴尬，对他是悲哀。“不看你的眼，不看你的眉，看的时候心里跳，看过以后眼泪垂。”这是李敖的《忘了你是谁》。当眼看他向我们挥手告别，转身，拄着手杖略带迟缓地踱进家门时，他的宽厚背影我没来由地想起了这首歌的旋律。

再见，李先生，保重。

再见，一段苍茫岁月。

佳人在侧，稚子入怀，



李敖在书房

敌人灰飞湮灭，英雄忧患始而安乐终。这是奇迹，还是天地的无言之爱？

（本文见于《南方人物周刊》）

一篇被广泛传播的伪造和盗名之作

吴伟

最近，在网上流传并被广泛转载着一篇颂扬毛泽东丰功伟绩的长篇文章，叫做《李敖自白：我为什么偏袒共产党？》（以下简称《自白》），也许有许多朋友看过。我用“Google”搜索，竟然找到 13600 篇次之多！仅在新浪博客上，就被转发了 200 余次，可见其传播之广。

我不想过多评论这篇文章的观点。但是，在研究这篇文章的过程中，我发现，网上流传的《自白》一文并非李敖先生原作，而是被人采用卑劣手法，剪裁、拼凑、伪造出来的欺世盗名的伪作！是有人企图盗用李敖这位长期生活在台湾，又有着特殊影响力的大师之口，说出伪造者们想说的话。

据我查到的数据，《自白》这篇文章的来源有二（由于篇幅关系，不能全文转发，请有兴趣的博友自己去看）。

其一，是 2005 年 7 月 21 凤凰中文台的节目《李敖有话说》，题目是《我为何偏袒共产党》。可能是由于发表时间早了些，我在凤凰网上没有查到原文，但找到了它的视频，和一些网友在 2005 年转发的该文。伪造者从《李敖有话说》中仅仅摘取了四个自然段，

当作《自白》的前四段，形似开场白，利用李敖文章的口语化的风格，以给人造成错觉，让人以为文章通篇都是李敖先生所作。

其二，是2006年在网上流传的一篇文章，题目是《谁是中华民族



《李敖有话说》

族千古第一巨人》（没有查到作者署名，见附件四）。伪造者摘取了这篇文章的绝大部分（有25个自然段），和从李敖先生文章中摘取的四个自然段拼接在一起，构成了《自白》的主体，并冠以《李敖自白：

我为什么偏袒共产党？》的标题。

一些转发者在转发《自白》这篇伪造的李敖文章时，还发表了许多按语、评论。下面也摘要转发几段：

“非中共人士能偏袒和拥护毛主席领导的共产党，而毛主席的后任者，特别是在毛泽东时代培育成长起来的领导干部却背叛了毛主席，事实证明这些人是个十足的投机者，是真正的赫鲁晓夫！一些中央领导干部在李敖的文章面前是否感到脸红？！感到无地自容？！”

“以李敖的身份，可以做那些精英和民主自由派的祖师爷辈了。但凡大智者，当审时度势，以历史眼光穿透重重迷雾，看到或辨析到现当代意识形态混乱后之恒久点，如此，李敖是让人尊敬的。”

“谢谢你李敖先生！说出了我们的心里话！衷心的希望你能当上台湾地区的领导人！那时，台湾就会和大陆统一，我们的祖国就一定会更加强大，人民更加幸福，社会更加进步。毛泽东，是当之无愧的中国人民大救星；是当之无愧的中华民族大英雄！历史上，没有一个人能与伟大的毛泽东相比。高举毛泽东的伟大旗帜，在毛泽东思想的指引下前进！”

.....

类似评论很多。

看了《自白》全文，以及这些评论，我能确认，这是一些“左派”们伪造和盗名的“杰作”。伪造者企图通过盗用敢说敢恨的台湾名人李敖先生之名，并利用人们对毛泽东的朴素感情，利用改革开放中出现的各种社会利益不均衡的现象，利用许多民众因目前大量存在腐败现象、官民矛盾而产生的对执政党、政府的不满情绪，而进行明目张胆的“反党、反对中国特色社会主义”的煽动！他们的目的，是想煽动起人们对改革开放不满、对中共目前的路线不满、对中共现任领导不满，以逼迫执政党改变现行路线政策，开历史的倒车，使中国重新回到改革开放前毛时代的老路上去！

今年是中国改革开放三十周年。今年下半年，执政党将为此举行隆重的纪念活动，并将重点总结改革开放三十年来的经验教训。在这种时候，出现并广泛散播这篇伪造的《李敖自白》，绝非偶然“巧合”，借用过去的习惯说法，这也许确实是一个“左派”分子们的“阴谋”，而且还是一个“有计划、有组织、有领导”的阴谋，可能其中还有“黑手”。应该引起一切坚定地支持改革开放的善良人们的严重注意和警觉，引起执政党高层领导的严重注意和警惕！

2008-07-28

编辑室报告

辰之

自三月一号这份集刊创刊以来，所受到的关注，是我们所没有预料到的。从二十多年的李敖读者，到台湾资深的李敖研究者；从各所高校的学子，到各行各业的专业人士，甚至惊动了李敖先生的弟弟李放。在这些当人当中，有人提出建议，有人发来感谢，有人提供文章资料，有人与我们从此结识。对于最初只是以让更多人能够看到李敖研究资料为目的我们来说，这完全属于意外之喜，也是一种最强有力的动力。

此次集刊所选取的文章，较第一期纯粹了许多，少了一些“不熟假充熟”的人所写的烂文章。但这并非意味着我们违背了第一辑所说的“不偏不向”，因为我们此次腾出篇幅来选取了很多“点题之作”，诸如谈论李敖与胡适、雷震、殷海光以及《文星》和《自由中国》的文章，来照应本辑的标题《傳統・獨白・文星》，这些文章中多论及李敖的思想，是李敖留给我们的一笔宝贵遗产。

我认为对李敖先生的继承，可分为学、思、行三阶段，我们这些资料可能只满足了第一阶段的学，让大家多知道一些李敖的事情，从而更全面的了解李敖。至于第二阶段的思与第三阶段的行，则要

依赖于各位读者自己，虽然一些文章中确也做了一部分思的工作，但那终归是他人之思，却非各位读者自己之思。而至于行，则又是一个极大的关隘。相信大家都见过了太多理论上的巨人，行动上的矮子，这种人是李敖所不喜的、所不做的，我想他的读者，应该也不会甘心成为这种人，会试着勇敢的迈出实际行动的一步。如果各位读者观文而后有所思，有思而后有所行，那么我们的集刊才能说真正的起到了一些作用。

第二辑发布的日子，正逢李敖先生逝世七周年纪念日，我们把这期集刊作为对李敖先生的纪念，希望看到这份集刊的每一个人，会回想起这一天地间“伟大惊人”的不朽生命。

辰之 三月十八日凌晨

傳統・獨白・文星

傳統・獨白・文星



李敖研究資料集刊 第二輯

-
- 編著者 辰之
出版者 李敖出版社・文星書店有限公司
發行人 李敖
臺北市大安區敦化南路490號12樓之8
電話7080001 FAX7023411
- 登記證 局版台業字第3897號
郵政劃撥 0798807-8 蘇榮泉
董事長 蘇榮泉
監管組 辰之 督印組 辰之 校訂組 海心
編輯組 辰之 資訊組 辰之 美術組 辰之
訂戶組 海心 發行組 海心
代理發行 小書書報社
臺北市敦化南路490號12樓之8
電話7080001 FAX7023411
- 印刷所 海王印刷有限公司 台北縣中和市中正路800號
版權 保有一切版權
臺灣境外 劉會雲 Martha Liu
總負責人
P.O. Box 14767 Richmond, Virginia 23221 U.S.A.
- 版次 二〇二五年三月十八日初版
- 定價
-
-