

Salinlahi

Isinulat ni Stanley Guevarra

Batch 26, 8/20/2020

Tulad ng halos lahat ng tao sa Pilipinas, kasama ang pamilya ni Bernardo Alfonso sa saklaw ng quarantine measures dulot ng pagkalat ng COVID-19 simula ng ikalawang linggo ng Marso. Sa isang bahay sa Cavite ay nanatili siya at ang kanyang anak, asawa, ina, at lolo na halos hindi na makaimik.

Matapos ng ilang linggo ay natagpuan ng pamilya na nilalagnat at nanghihina si Bernardo. Ang unang hinala ng buong pamilya ay nahawa na siya ng virus, ngunit dahil sa iba-ibang paniniwala ng pamilya ay naantala ang pagdala sa kanya sa ospital.

Si Consuelo ang konserbatibong ina ni Bernardo. Bagaman naniniwala siya sa bigat ng situwasyon na dala ng COVID-19 ay hindi niya maipadala ang anak niya sa ospital. Bilang isang katoliko, mas gugustohin pa niya na gawin nila ang novena para mapalayasin ang masasamang espiritu na silang sanhi ng pandemya at ng sakit ni Bernardo.

Si Lucy naman ay isang Seventh-Day Adventist na nagkataong mapangasawa si Bernardo na nagmumula sa isang katolikong pamilya. Kristyano man siya, hindi niya masasabing wasto ang pag-alalay ng sakit sa Diyos kaya siya na ang nagpumipilit na idala si Bernardo sa ospital. Isa rin siyang gradute ng BS Nursing sa isang Adventist university kaya malakas ang paniniwala niya sa modern healthcare.

Ayon lang nga, walang perang panggamot ang mag-asawa kaya kailangan nilang kausapin si Consuelo nang matino upang bigyan sila ng pambayad sa paggamot ni Bernardo. Buong araw nakipag-usap si Lucy. Nanood lamang ang lolo ni Bernardo habang ang walong-taong gulang na anak nila na si Isagani ay nakatutok sa kanyang tablet.

Pagdating ng hapon ay inilabas na ni Lucy ang lahat ng kanyang masamang damdamin kay Consuelo at nagdesidido na dadalhin ang kanyang asawa kahit na mangutang pa siya sa mga kapit-bahay niya.

Sa sumunod na hapon ay umuwi si Lucy nang mag-isa para kausapin ang pamilya tungkol sa positive na kaso ni Bernardo sa COVID-19, ngunit ang natuklasan lang niya ay ang magkasama na si Consuelo at Isagani na ginagawa ang novena. Mas nagalit lang siya sa kanyang biyenan at nagpasiyang dumeretso sa kanyang kuwarto para matulog nang sandali bago niya babalikan ang asawa niya.

Sa gitna ng pagdadasal ni Consuelo ay nainip ang bata na si Isagani at pinuntahan ang kanyang nuno sa tuhod na nakaupo nang mag-isa sa sala. Tinabihan niya ito nang walang iniimik at pinagmasdan ang kanyang hitsura.

Pagdating nang gabi ay tila walang nagbago sa kanilang paligid; nanatiling nagdadasal pa rin si Consuelo habang si Lucy ay natutulog, subalit kakatwang nakahinto ang lahat ng pangyayari. Pagkatapos ng ilang sandali ay lumabas ng bahay ang bata.

Naglipas ang isang oras. Bumalik si Isagani sa sala nang may dala-dalang karne ng baboy, tuba, sigarilyo, kamangyan, barya, posporo, at inuming bigas. Tumango ang matanda at sinamahan si Isagani sa kusina kung saan pinanood ang bata na magluto gamit ang mga sangkap na dala niya. Maglalagay sana si Isagani ng asin ngunit agad na tinigilan ito ng matanda, at naintindihan agad ng bata.

Pagkatapos ng kanyang pagluluto ay naghanda ang bata ng pangkakainan ng kanilang bisita sa hapag-kainan habang pinagpatuloy ng matanda ang pagluluto ng bata. Nang matapos na ang dalawa sa kanilang gawain ay nakita nila ang alkalde ng probinsya sa harap ng lamesa. Naka-business attire ito at may hawak-hawak na smartphone. Kinain nito ang hinanda nila at biglang nawala sa isang kisap-mata. Nilagyan ng bata ng asin ang natira sa pagkain at hinanda muli ang lamesa para sa iba pang kakain.

Pagkalipas ng kalahati ng linggo, bumalik si Lucy kasama ang kanyang napagaling na asawa. Pinagsabihan pa nito ang kanyang biyenang na kung hindi dahil sa kanya ay mas malala na siguro ang sakit ng asawa niya. Nakipagtalo naman si Consuelo at sinabi na ang paggaling niya ay dahil sa kanyang pagdadasal na ikinasanayan at ginagawa niya simula nang ipinalaki niya si Bernardo.

Nakita ng dalawang babae sa huli ang nagwawala na si Isagani na iwinawasak ang kanyang tablet sa sala.