

**Putol na Kamay sa Tondo**  
*Feature-length dark comedy by Barny Rivera*

Opening shot. Makikita natin ang isang putol na kamay sa kalsada. Nasa ibabaw ang palad, nakakurba pataas ang mga daliri na parang may hinihingi. May gintong singsing sa isang daliri. Pagkatapos ng ilang segundo, cut to black.

Bahay sa Tondo. Nanonood ang batang si Jayson ng isang American TV program. Darating ang kuya niya at ililipat ang channel. Magreklamo siya, kaya ibu-bully siya ng kuya niya para sumunod. Magsusumbong si Jayson sa nanay nila, pero babalewalain siya at sasabihan na sumunod na lang. Pupunta si Jayson sa isang sulok at iiyak.

Habang umiiyak, may maririnig siyang ingay sa labas. Lalabas siya sa kalye at makikita ang mga tao na nakapalibot at nakatingin sa kalsada. Lalapit siya at makikita ang putol na kamay.

Darating ang mga pulis. Papaalisin ang mga usisero. Sa gitna ng ingay at gulo, sisingit si Jayson at kukunin ang singsing sa putol na kamay.

Lumipas ang maraming taon. Yuppie na si Jayson. Nagtatrabaho bilang Email Support Agent sa isang BPO company sa Makati. Tahimik lang siya sa opisina. Sunud-sunuran sa mga boss na nagpo-power trip at hinahayaan ang mga officemates na i-bully siya.

Uuwi si Jayson sa bahay at maaabutan ang kuya na sinisigawan ang ina. Papagitna siya sa dalawa, pero dahil dito, siya naman ang mapagdidiskitahan ng kuya. Papasok siya sa kwarto at hahayaan ang mag-ina na magsagutan sa sala. Miserable si Jayson at pakiramdam niya ay trapped siya sa pamilya niya at sa buhay-Tondo. Gusto niya umalis at mamuhay mag-isa, pero hindi niya pa kaya dahil kulang ang pera.

Bago matulog, magche-check si Jayson ng online bank account at titignan kung may sapat na ipon para mag-rent ng apartment sa Makati, pero kulang pa ito. Maghahanap siya sa bahay ng mga pwede ibenta. Magkakalkal sa mga cabinet, drawers, mga kahon. Sa isang kahon ng mga lumang gamit ng ina, may makikita siyang old family picture sa Manila Zoo. Nandoon siya, ang ina, kapatid, at ang ama na nang-iwan sa kanila noong maliit pa siya. Sa isang kahon naman ng mga lumang gamit niya, makikita ni Jayson ang gintong singsing na matagal na niyang nakalimutan. Susuotin niya ito para maalala na isangla kinabukasan.

Next day. Sa banyo, makikita ni Jayson sa salamin na tinutubuan siya ng bigote. Matutuwa siya dahil matagal na niyang gusto magkaroon ng facial hair.

Sa trabaho, may officemate na magsasabi ng passive-aggressive remark sa kanya. Bigla siyang sasagot. Magugulat ang officemate at iiwan siya. Pati si Jayson ay magugulat sa sarili dahil sa biglang tapang niya.

Pauwi na si Jayson. Makikita niya ang reflection sa elevator. May mapapansin siyang bald spot. Bago lumabas ng building, kukunin ang hair wax sa bag at itatapon sa basurahan.

Pagdating ni Jayson sa bahay, aawayin siya ng kuya niya dahil may na-misplace siyang gamit ng kapatid noong naghahanap siya ng maibebenta. Magiging bayolente ang kapatid. Susubukan itong awatin ng ina, pero lalaban na si Jayson. Magugulat ang kapatid sa tapang ni Jayson at tatantanan siya.

Next day, kakausapin si Jayson ng boss. Ipo-promote siya at bibigyan ng raise. Magkakaroon na siya ng sapat na pera para magsarili. Hindi na niya isasangla ang singsing at hindi na rin ito tatanggalin sa daliri.

One week later. Condo sa Makati. Nakalipat na si Jayson. Matapos mag-ayos ng furniture, mapapansin ni Jayson sa full-body mirror na medyo lumaki ang tiyan niya. Mangangako siya sa sarili na iiwasan ang stress eating sa trabaho.

Opisina. Team leader na si Jayson, at siya na ngayon ang nagbibigay ng passive-aggressive remarks sa mga under sa kanya.

Restaurant. Tini-treat ni Jayson ang ina sa isang fancy dinner. Sinusubukan makipag-kwentuhan ng ina, pero hindi siya napapansin ni Jayson, dahil sumasagot ito ng emails sa phone. Irate si Jayson dahil may problema sa work. Darating ang waitress na mali ang sinerve na pagkain. Sisigawan ito ni Jayson at tatawagin pa ang manager para magreklamo. Yayain ang ina na umalis. Pagtayo ni Jayson, magugulat siya na halos kasing tangkad na niya ang maliit na ina.

One month later. Workaholic na si Jayson. Naging reclusive na rin siya. Hindi sumasagot sa texts ng mga kaibigan at sa mga phone calls ng ina.

Isang umaga, magigising si Jayson at ibang tao na siya. Isang middle-aged na lalaki na maliit, may bigote, malaki ang tiyan, napapanot. Siya ang Lalaki na naputulan ng kamay. Pero dahil ang katawan na ito ay ang dating katawan ni Jayson, dalawa na ulit ang kamay ng Lalaki. Wala nang kontrol si Jayson sa sariling katawan, at dalawa na ang consciousness niya: ang consciousness ng Lalaki, at ang consciousness ni Jayson na trapped sa loob ng Lalaki. Nakakapag-usap silang dalawa sa isip, at ang Lalaki lang ang nakakaranig kay Jayson.

Pupunta ang Lalaki sa banyo. Susubukan kontrolin ni Jayson ang Lalaki para maglakad sa ibang direksyon, pero wala siyang magawa. Uupo ang Lalaki sa inidoro, magsisindi ng sigarilyo ni Jayson, at habang tumatae, ikukuwento ang nakaraan niya.

Flashback. Malalaman natin na killer-for-hire ang Lalaki. Nabigyan ng assignment na patayin ang isang pawnshop owner. Pero malalamangan siya ng biktima. Mabibitawan ng Lalaki ang dala niyang baril kaya tatakbo siya sa kalye. Hahabulin siya ng pawnshop owner na may hawak na itak. Maaabutan siya at tatagain ang kamay niya. Makakatakas ang Lalaki, pero mamamatay itong duguan sa isang eskinita.

Back to the present. Ngayong buhay na ulit ang Lalaki, babalikan niya ang pawnshop owner para gumanti. Pupunta sa kusina ni Jayson para kumuha ng kutsilyo. Makikita ng Lalaki na walang gamit pang-kusina si Jayson dahil nasa bahay lang ito para matulog.

Department store. Magsha-shoplift ang Lalaki ng butcher knife. Habang naghahanap, hihipuan ng Lalaki ang mga babaeng customers at salesladies. Susubukan ni Jayson pigilan ang Lalaki, pero hindi niya magawa.

Beerhouse. Umorder ng maraming alak ang Lalaki. Nag-table ng maraming GRO. Pumuslit pa sa labas para bumili ng shabu sa isang tambay. Noong lasing at sabog na, iniwan na lang ang mga babayaran. Hinabol siya ng manager, kaya tinaga niya ito sa leeg. Masho-shock si Jayson nang makita niya ang kayang gawin ng Lalaki. Una lang ito sa mga mapapatay ng Lalaki, at walang magawa si Jayson kung hindi manood, na parang siya rin ang pumapatay sa mga tao.

Avenida. Pupuntahan ng Lalaki ang dati niyang supplier ng baril, pero malalaman niyang napatay ito sa isang raid. Aalis siya at madadaan ang isang jewelry stall ng isang matandang babae. Makikita siya ng matanda at tititig na parang namumukhaan ang Lalaki.

Flashback. Nasa Avenida ang Lalaki. Pupunta sa isang jewelry stall at magpapanggap na probinsiyanong nadukutan ng wallet. Makikiinom ng tubig sa alahera (ang matandang babae) dahil naglalakad daw siya pauwi. Papasok ang alahera sa backroom para kumuha ng tubig. Habang wala ang alahera, nanakawin ng Lalaki ang singsing sa isang bukas na estante. Babalik ang alahera, papainumin ang Lalaki, at aalis na ito. Mapapansin ng alahera na nanakawan siya ng

singsing. Papasok ulit sa backroom ang alahera, at sa isang sulok, may altar ng mga anting-anting, itim na kandila, at iba pang gamit ng mangkukulam. Isusumpa niya ang Lalaki ng habambuhay na reincarnation hanggang may taong nagsusuot ng singsing, para habambuhay maranasan ng Lalaki ang mga sakit at pagsubok ng buhay.

Back to the present. Pupunta ang Lalaki sa isang pawnshop sa Tutuban, malapit sa riles ng tren. Mamumukhaan ni Jayson ang pawnshop owner: siya ang amang nang-iwan. Malaki ang galit niya dito dahil inabandona sila, at dahil sa trauma na iniwan sa kanilang mag-anak.

Magrarambulan ang Lalaki at ama ni Jayson. Habang nangyayari ito, makikita nating nagmi-mirror ang consciousness ni Jayson at ng Lalaki. Nagiging isa sila sa kagustuhang patayin ang pawnshop owner/ama.

Sa pagrarambulan ay mapapadpad sila sa riles. Nakapatong na ang Lalaki sa ama at sinasakal ito sa sahog. Ang ulo ng ama ay nasa riles habang may paparating na tren.

Habang nakasakal ay nanlilisik sa galit ang mga mata ng Lalaki, at dito makikita ng ama ang mga mata ni Jayson. Magkakaroon ng panandaliang connection si Jayson sa kanyang ama.

Flashback. Manila Zoo. Four years old si Jayson at kasama ang ama, ina, kapatid. Buhat si Jayson ng ama. Nagpaalam ang ama na pupunta sa banyo. Pinasa si Jayson sa ina. Habang nalilibang ang ina at kapatid sa mga hayop sa kulungan, sinundan ng tingin ni Jayson ang ama habang naglalakad ito. Sa malayo, nakita niya ang ama na may kinausap na babae. Tumingin muna ang ama sa kanyang mag-anak. Makikita niya si Jayson na nakatingin sa kanya, pero hindi siya mababahala dahil walang-muwang pa ito. Nang matiyak na hindi nakatingin ang ina, hahalikan ng ama ang babae.

Back to the present. Makikita ni Jayson ang takot sa mga mata ng ama niya. Matatauhan si Jayson at mare-realize niyang mula sa pagiging biktima, siya na ngayon ang halimaw. Ihahagis niya palayo ang ama para iligtas ito, at igugulong niya ang sarili/Lalaki papunta sa rumaragasang tren. At dahil isa lang ang katawan nila, alam ni Jayson na ikamamatay nila ito pareho.

Magigising si Jayson. Sa sariling katawan. Sa bahay sa Tondo. Nasa tabi ng kama ang ina at kapatid. Maluluha si Jayson sa pangalawa niyang buhay. Yayakapin niya ang ina, at dito makikita na putol ang isa niyang kamay.