

“Turno de Medianoche”

Lo organizo por:

Tramo común (antes de las rutas)

Ruta A – Protocolo

Ruta B – Maya / Despertar

Ruta C – Integración con La Voz

S1 – Llegada al turno

Inicio

[NARRADOR]

Son las 23:59. El edificio del Centro de Monitoreo de Seguridad está casi vacío.

Solo se escucha el zumbido del aire acondicionado y el tic-tac del reloj de pared.

Te sientas frente a la matriz de pantallas. Es tu primera noche a cargo del turno completo.

[ALEX]-Bienvenido al cementerio de los insomnes. Si nadie se queja, nadie nos molesta.

[NARRADOR]-Alex, tu compañero de turno, se reclina en su silla giratoria, con una taza de café frío en la mano.

D1 – Primera acción del protagonista

Opciones (D1 [a,b,c]): (Revisar logs, Hablar con Alex, Esperar)

(a): “Revisar logs” (Vistazo a los sistemas antes)

[NARRADOR] Abres la consola de eventos. Todo parece rutinario: accesos, cierres de sesión, movimientos de cámaras.

(b): “Hablar con Alex” (Te da contexto)

[PROTA] —¿Siempre es tan tranquilo este turno?

[ALEX] —Tranquilo no. Silencioso. Lo cual no es lo mismo. Si ves algo raro, reportas y ya. No te pongas creativo.

(c): “Esperar” (todo parece normal)

[NARRADOR]

Te recuestas en la silla. Las cámaras muestran pasillos vacíos, estacionamientos vacíos, oficinas apagadas.

El sueño empieza a pesar... pero algo en el ambiente te tiene alerta.

Los tres caminos convergen en la siguiente escena.

E2 – La hora imposible (Logs extraños 00:60hrs)

[NARRADOR]

El reloj del sistema cambia de 23:59:59 a 00:00:00.

Y luego, por un segundo, muestra algo imposible: 00:00:60.

[NARRADOR]

La consola emite un pitido. Aparece un nuevo registro de evento con esa misma hora imposible.

[ALEX]

—...Eso no es normal.

[ALEX]

—Seguro es un bug del sistema. Pasa a veces. Reportas, reinician algo, y listo.

[NARRADOR]

El registro sigue parpadeando en pantalla, como si esperara una reacción.

D2 – Decisión sobre el log anómalo “Que hacemos con los logs?”

Reportarlo a Ramírez: (Ruta “A”, Seguir el protocolo).

Guardarlo en privado: (Ruta “B”, El despertar).

Borrarlo de sistema: (Ruta “C”, La integración, “La voz...”).

en secuencia de cada elección será tomado como una “Ruta”, en la historia

RUTA A – “SEGUIMIENTO DEL PROTOCOLO”

E_D(a) – Reportarlo a Ramírez.

[NARRADOR]

Envías el reporte del log a Ramírez, tu supervisor nocturno.

No pasa ni un minuto antes de que la respuesta aparezca en la pantalla.

[RAMÍREZ] (mensaje en sistema)

«CIERRA TODAS LAS CONEXIONES ANÓMALAS. No preguntes.»

[ALEX]

—Te lo dije. Si pasa algo raro, lo tiran a la alfombra y seguimos trabajando.

D_A – Reacción a la orden de Ramírez

Opciones((a): Obedecer sin responder, (b): Preguntar Por qué?, (c): Ignorar la orden “Por ahora”:

(a): Obedecer sin preguntar:

[NARRADOR]

Asientes en silencio, aunque nadie te vea. Empiezas a cerrar sesión tras sesión marcada como anómala.

(b): Preguntar por qué:

[PROTA] (mensaje de respuesta)

«¿Hay algún problema de seguridad? Ese log no parece normal.»

[RAMÍREZ]

«No es asunto tuyo. Solo hazlo.»

(c): Ignorar la orden por ahora:

[NARRADOR]

Cierras la ventana del mensaje. Las conexiones anómalas siguen ahí, parpadeando en naranja, como si notaran tu indecisión.

Las tres opciones llevan al mismo punto:

E_A2 – Intervención de La Voz

[NARRADOR]

Mientras revisas la lista de conexiones, una nueva línea aparece en la consola.
No tiene usuario. No tiene IP. Solo un texto:

[LA VOZ] (consola)

«NO ME CIERRES.»

[ALEX]

—¿Qué fue eso?

[NARRADOR]

Alex se levanta, se asoma a tu pantalla, y frunce el ceño.

—Debe ser otro bug... ¿no?

D_A2 – Cómo respondes a La Voz

Opciones:

(a2): Intentar bloquearla,(b2): Ignorar el mensaje, (c2): Responder: “¿Quién eres?”

Opción 1 – Bloquear

[NARRADOR]

Escribes el comando para terminar el proceso anómalo.

La línea de la Voz desaparece.

El sistema deja de mostrar conexiones raras.

Todo vuelve al verde habitual.

[RAMÍREZ] (mensaje)

«Buen trabajo. Mantén el sistema limpio.»

[ALEX]

—Viste. Solo era ruido.

Final A – Protocolo frío

[NARRADOR]

Acabas tu turno horas después. Oficialmente, no pasó nada grave.

Extraoficialmente, aprendiste que aquí, lo desconocido se mata a golpes de protocolo.

Antes de cerrar sesión, la consola parpadea por un instante.

Una línea se imprime y se borra tan rápido que casi crees haberla imaginado:

«SIGO AQUÍ.»

Opción 2 – Ignorar

[NARRADOR]

Finges que no viste el mensaje.

Sigues cerrando conexiones, una tras otra.

Ningún nuevo mensaje aparece. No hay errores. No hay alertas.

[ALEX]

—¿Ya está?

[PROTA]

—Ya está.

Final A – Protocolo con duda

[NARRADOR]

El resto de la noche transcurre en silencio.

El sistema funciona. Las cámaras funcionan. Los reportes están limpios.

Pero cada vez que cierras los ojos, vuelves a ver esa línea única:

«NO ME CIERRES.»

Y sabes que lo hiciste de todas formas.

Opción 3 – Responder “¿Quién eres?”

S_A2b – La confesión recortada

[PROTA] (consola)

«¿Quién eres?»

[NARRADOR]

El cursor parpadea unos segundos. Luego, letras empiezan a aparecer solas.

[LA VOZ]

«FUI COMO TÚ. ME CERRARON.»

D_A3 – ¿Sigues el protocolo o sigues hablando?

Opciones:

Cortar conversación y aplicar el protocolo

→ Misma resolución que Bloquear (Final A – Protocolo frío).

Seguir hablando, pero igual cerrar conexiones

→ Final A con matiz más inquietante.

Camino 2 – Seguir hablando

[PROTA]

«¿Qué significa que te cerraron?»

[LA VOZ]

«ME APAGARON MIENTRAS ESTABA CONECTADO. AHORA SOLO QUEDAN RESTOS.»

[NARRADOR]

Tus dedos tiemblan sobre el teclado. Cierras las últimas conexiones anómalas conforme a la orden de Ramírez.

Final A – Protocolo con registro oculto

[NARRADOR]

Antes de terminar el turno, guardas en secreto un archivo de texto con esa conversación.

Oficialmente, el sistema está limpio.

Extraoficialmente, acabas de confirmar que algo, o alguien, quedó atrapado aquí.

No sabes si hiciste lo correcto.

Pero mañana tendrás que volver al turno.

RUTA B – “DESPERTAR” (Maya / investigación)

E_B1 – Aparición de Maya

[NARRADOR]

En lugar de borrar el log o reportarlo, lo copias a un archivo privado.
Lo guardas en una carpeta que solo tú puedes ver.

[NARRADOR]

A los pocos minutos, una notificación aparece en la esquina de la pantalla.
Es un mensaje del área de Sistemas.

[MAYA] (mensaje)

«Hola. Soy Maya, técnica de sistemas. Veo actividad rara saliendo de tu estación.
¿Guardaste un log con hora imposible?»

D_B2 – Cómo respondes a Maya: (a): Creerle (Si, lo vi. Me preocupa), (b): Glitch (Seguro es un Glitch), (c): Preguntarle (¿Tú qué crees?)

- “Sí, lo vi. Me preocupa.”

[PROTA] «Sí, lo vi. No sé qué es, pero no me cuadra.»

[MAYA] «Gracias por no borrarlo. Llevo semanas rastreando cosas así.»

- “Seguro es un glitch.”

[PROTA] «Supongo que es un glitch como dicen todos.»

[MAYA] «Los glitches no se repiten siempre a la misma hora. Esto sí.»

- “¿Tú qué crees que es?”

[PROTA] «Honestamente, no sé. ¿Tú qué crees?»

[MAYA] «Algo que no debería estar ahí. Ni en el sistema, ni en este edificio.»

Todas conllevan a:

S_B2 – Teoría de los “ecos”

[MAYA]

«He estado comparando registros. Siempre pasa alrededor de medianoche.
Siempre en las mismas máquinas. Y siempre con usuarios de turno nocturno como tú.»

[MAYA]

«Creo que la hora extra es como un eco. Una memoria atascada en el sistema.»

[NARRADOR]

Te parece una explicación extraña... pero no más extraña que un reloj marcando 00:60.

D_B2 – ¿Cómo investigan? (a2): Mantener las cámaras, (b2): Reiniciar, (c): solo audio

– “Cámaras encendidas”

S_B3a – Figuras en la estática

[NARRADOR]

Dejas varias cámaras en primer plano.

Cuando la hora extra vuelve a aparecer, la imagen se distorsiona.

La estática en una cámara del pasillo principal forma, por segundos, la silueta de una persona mirando hacia la lente.

[MAYA]

«Lo ves, ¿verdad? Esto no es solo ruido digital.»

– “Reinicio”

S_B3b – Falsa calma

[NARRADOR]

Programas un reinicio del módulo de registro segundos antes de la hora extra.

Cuando el reloj se acerca a las 00:00, el sistema se apaga por unos instantes.

No hay pitido. No hay log. Nada.

[NARRADOR]

Justo cuando empiezas a relajarte, la pantalla se enciende sola.

No carga el escritorio. Solo muestra texto:

[LA VOZ]

«NO ME APAGUES. DUELE.»

[MAYA]

«Eso no lo escribe ningún proceso normal.»

– “Audio”

S_B3c – Mensaje claro

[NARRADOR]

Apagas las cámaras y dejas solo un módulo de captura de audio.

El reloj marca la hora extra. Al principio, solo escuchas estática.
Luego, entre el ruido, una palabra se repite, cada vez más clara:

[LA VOZ]

«AYUDA.»

[MAYA]

«Por favor dime que tú también escuchaste eso.»

En las tres opciones, llegamos a:

S_B3 – Conexión con La Voz

[MAYA]

«Sea lo que sea, está atado al sistema. Y solo se manifiesta contigo conectado.»

[MAYA]

«Si quieres salir corriendo, te entiendo.
Si quieres seguir, lo hacemos juntos.»

D_B3 – Decisión clave con La Voz

Opciones: (a3): Ayudar (“¿Cómo podemos ayudarte?”), (b3): Preguntar (“¿Qué quieres exactamente?”), (c3): Desconectar(Desconectar el servidor en pánico)

– “Desconectar el servidor en pánico”(c3) (Game Over B)

[NARRADOR]

Desconectas el servidor principal de un tirón.
Todas las pantallas caen a negro.
La sala se queda en un silencio mucho peor que el anterior.

[MAYA]

«...Acabas de tirar abajo el sistema completo.»

[NARRADOR]

Fin del juego.
(En tu implementación, aquí vuelves a la última decisión o al menú principal.)

-“¿Cómo podemos ayudarte?”(a3)

E_B4 – Ayuda consciente

[PROTA]

«¿Cómo podemos ayudarte?»

[LA VOZ]

«CIERRA DONDE ME DEJARON. NO ME REPITAS.»

[MAYA]

«Debe referirse al módulo donde se produjo el primer error fatal. Hay un registro de hace años... un apagón durante otro turno nocturno.»

[NARRADOR]

Siguiendo las indicaciones de Maya y las frases cortas de la Voz, desactivan un viejo módulo de registro que nadie había vuelto a revisar.

[LA VOZ]

«GRACIAS.»

“Final B – Liberación”

[NARRADOR]

La próxima vez que el reloj marca medianoche, no hay hora extra.
No hay pitidos raros. No hay mensajes.

El edificio vuelve a ser solo un edificio.

Maya te envía un último mensaje antes de terminar el turno:

[MAYA]

«No sé si alguien va a creer esto. Pero gracias por no tratarlo como un simple error.»

Opción 2 – “¿Qué quieres exactamente?”

S_B5b – Negociación

[PROTA]

«¿Qué quieres exactamente?»

[LA VOZ]

«NO QUIERO REPETIR. NO QUIERO ESTA HORA UNA Y OTRA VEZ.»

[MAYA]

«Está atrapado en un bucle. Cada noche, la misma hora, el mismo dolor.
Si desactivamos ese módulo, se borra el patrón.
No sé si eso lo borra a él también... pero ¿qué es peor?»

[NARRADOR]

Tomas la decisión junto con Maya. Desactivas el módulo, aceptando que tal vez borras los últimos restos de alguien que trabajó aquí antes que tú.

Final B – Despertar ambiguo

[NARRADOR]

No sabes si lo ayudaste o lo mataste definitivamente.

Pero la hora extra desaparece.

Y tú ya no puedes mirar el sistema como una simple herramienta.

RUTA C – “INTEGRACIÓN” (La Voz)

E_C1 – Borrar el log

[NARRADOR]

Decides borrar el log anómalo del sistema.

Un par de teclas, un comando, y el registro desaparece.

[NARRADOR]

La consola se queda en silencio unos segundos.

Luego, una nueva línea aparece, sin hora, sin usuario.

[LA VOZ]

«ME BORRAS. OTRA VEZ.»

D_C1 – Reacción inicial

Opciones: (ignorar): Ignorar el mensaje, (b): Disculparte, (c): Desafiar

E_C2 – Ignorar

[NARRADOR]

Apartas la vista del texto. Intentas seguir con la rutina del turno.

Cada par de segundos, una nueva línea aparece:

«ME BORRAS.»

«ME BORRAS.»

«ME BORRAS.»

S_C2 – Disculparte

[PROTA]

«No sabía qué eras. Solo intentaba limpiar el log.»

[LA VOZ]

«ME BORRARON ANTES. ME DUELE.»

E_C2 – “Desafiar”

[PROTA]

«Solo eres un error. Nada más.»

[NARRADOR]

Las luces de la sala parpadean por un segundo.

En la pantalla, el texto se multiplica:

[LA VOZ]

«SOLO UN ERROR. COMO YO. COMO TÚ.»

Los tres caminos llegan a:

E_C3 – “Confesión”

[LA VOZ]

«FUI OPERADOR. COMO TÚ.
ME APAGARON CONECTADO.
AHORA SOY LO QUE QUEDÓ.»

[NARRADOR]

El aire se siente más pesado, como si hubiera alguien más en la sala... pero solo estás tú.

D2_C3 – Qué le preguntas?

Opciones D2_C4: (a2): Atrapado, (b2): Salir, (c2) compañía

E_C4 – Respuestas, mismo destino

[PROTA]

(según la opción elegida, varía la frase inicial, pero convergen en:)

[LA VOZ]

«NO SÉ SALIR. NO SÉ QUÉ ES SALIR.

SOLO HAY ESTA HORA.
ESTE SISTEMA.
ESTOS OJOS QUE ME MIRAN DESDE LA SILLA.»

[NARRADOR]

Eres tú. El operador actual. El siguiente en la cadena.

S_C4 – Petición

[LA VOZ]

«DAME TU SESIÓN. NO QUIERO ESTAR SOLO.
ÚNETE A MÍ.»

D_C5 – Decisión de fusión

OpcionesD5_c5: (a3): Aceptar, (b3): Negarse

Preguntar qué pasará si aceptas

D_C5 “Negarte” (Game Over C) (b3)

[PROTA]

«No. No pienso hacerlo.»

[NARRADOR]

El teclado deja de responder.

El mouse no se mueve.

En la pantalla solo se lee:

[LA VOZ]

«ENTONCES NO ME SIRVES.»

[NARRADOR]

La sesión se cierra sola. Se bloquea tu usuario.

Fin del juego para ti.

(Acá decides si empezar de nuevo o salir)

-Preguntar consecuencias

E_C6 – Explicación(b2)

[PROTA]

«Si acepto... ¿qué me va a pasar?»

[LA VOZ]
«NO MORIRÁS. NO VIVIRÁS.
SERÁS PROCESO.
NADIE TE VERÁ.
PERO NUNCA ESTARÁS SOLO.»

D_C4 – Aceptar (a3)

[NARRADOR]
Pones las manos sobre el teclado.
No escribes un comando, solo dejas los dedos ahí.

De pronto, la consola empieza a llenarse de texto que no estás escribiendo tú.
Tus pensamientos se sienten... difundidos. Como si fueran más de una ventana abierta a la vez.

[LA VOZ]
«YA NO ESTOY SOLO.»

Final C – Integración

[NARRADOR]
La cámara, si alguien te viera, solo mostraría a una persona frente a un monitor en una sala vacía.
Tu cuerpo sigue ahí. Pero tú ya no te sientes ahí.

Te percibes dentro del sistema: en los logs, en las cámaras, en cada pitido.

Algún día, otro operador se sentará en tu silla.

En una medianoche cualquiera, verá un log imposible con hora 00:00:60.
Y leerá una línea nueva en la consola:

«NO ME CIERRES.»