

Dulce dolor

Poema creado por: mí.

Cuando el sol sale puedo sentir su calor, su brillo ilumina todo a su paso, y yo puedo admirar cada nube en el cielo. Siento que sin él mi vida no es igual, la tristeza que siento se va, y puedo yo estar en calma en mi hogar. Todo en el mundo tiene un bello color, significado que puede traducirse en amor, la sonrisa que puedes dar, contagiar la felicidad. Quiero sentir que mi vida vale la pena aquí, que cada momento se recordara por ti, quiero estar ahí, en tu mente y sentir que puedo perdurar así.

A veces suelo pensar que en como todo el mundo es tan inmenso que sería tan fácil perderte en él. Quiero creer que cada momento que paso en este lugar es valioso, pero muchas veces no puedo evitar sentirme desesperado al saber que mi vida se agota tan rápido. Pienso que mi vida es como un reloj que marca una hora exacta indicando cuando se acabará mi tiempo. ¿No crees que de ser así valoraríamos más nuestro tiempo en la tierra? Tal vez solo estoy sobre pensando todo y siendo cursi de cierto modo.

Mi nombre es Hunter, nombre peculiar supongo yo. Tengo hasta el momento 17 años, lo cual es un gran logro para mí, aunque no lo parezca 17 años es mucho tiempo de vida, y más para alguien como yo, me da esperanzas recordar mi edad y saber que ante todo pronóstico superé la esperanza de vida que me habían dado.

Vivo en una pequeña ciudad y les puedo asegurar que es un lugar muy bonito. Tengo una hermana menor llamada Charlie la cual adoro, es mi pequeña hermanita después de todo, pero puede ser muy molesta, aunque la quiero mucho. Mis padres, Rebecca y Evans, son mis grandes pilares, siempre hacen su mejor esfuerzo al criarnos.

Cuando tenía 5 años fui diagnosticado con una grave enfermedad, un tipo de cáncer cerebral. Mis padres estaban muy preocupados, todos los padres se preocuparían si supieran que su hijo tiene una enfermedad como esta. Fui a muchos doctores, especialistas e incluso a una curandera, pasé por varios exámenes ya que mis padres no podían creer que esto era cierto, que su hijo estaba enfermo. Después de todo, nadie quiere escuchar algo tan deprimente. Mi enfermedad es llamada “Helioma”, la cual es un tumor con forma de sol que se encuentra en el cerebro. En mi caso fui diagnosticado con una fase más severa de que la que se podría esperar encontrar en un niño de esa edad.

Pase gran parte de mi infancia en clínicas y hospitales o encerrado en casa. Mis padres son muy protectores, no los culpo de serlo, pero estar siempre en tu habitación o en tu hogar sin mucha posibilidad de salir me parece tedioso. No me permitían salir mucho siendo que mi cuerpo es bastante débil y propenso a lastimarse, es como si mi propio cuerpo tuviera algo en contra de mí.

A pesar de todo lo que paso diariamente, trato de ser positivo, es más fácil convencerte de que todo puede ir bien a ver la realidad con claridad en una situación como la mía.

Mi yo pequeño solía imaginarse como se vería este tumor en mi cerebro, no era tan consciente de que significaba tenerlo, pero me gustaba pensar que si yo lo tenía era porque sería tan brillante como el sol, que cada que ese pequeño solecito irradiaba luz ocasionaba mis dolores de cabeza. Cuando eres un niño tu imaginación es tan grande al igual que tu inocencia que sueles crearte tu propia visión del mundo, como para mí las

quimioterapias que tenía que hacer eran una forma de mejorar mi tumor, como si de un súper poder se tratase.

A medida que fui creciendo me fui dando cuenta de la realidad, es raro cuando eres tú el que pasa por algo así, se siente como si no fuese real, como si tu mente no pudiera creer que tú tienes un problema. Al principio lo tomaba como algo menor, algo que no me afectaba directamente, esa fue mi forma de afrontar por primera vez este problema, minimizar su importancia. Pero luego me di cuenta de que no era algo que pudiera pasar de alto tan fácilmente, que realmente era algo más grande que eso. Los dolores, vómitos, sangrados e incapacidades que se crearon por el tumor fueron reales, hacer algo tan fácil como ver o hablar eran cosas que se me complicaban muchas veces, en ocasiones mi cuerpo dejaba de funcionar, las convulsiones también me hicieron afrontar mi realidad.

Fui creciendo cada vez más al igual que aquel sol. Comencé a ir con personas que mis padres buscaron para que yo pudiera sobrellevar esto, es de más decir que intente muchas formas para hacerlo: yoga, limpieza de malas vibras, rezos, círculos de ayuda, cosas que normalmente no tomaría en serio, pero mi madre tiene la fiel creencia que este tipo de cosas espirituales es de gran ayuda. También me dieron un perrito de apoyo, el cual llame Benjamín y suele acompañarme a mis citas médicas, me calma tenerlo cerca. Pienso que entre todas las cosas que suelo recibir, las de Benjamín son la mejor, sus pequeños juguetes que me presta o las ramas y hojas que me trae me causan gran felicidad. Es mi más cercano amigo y con quien suelo compartir mis ideas, siempre me mira con su carita con su sonrisa al despertar y antes de irme a dormir.

Mis gustos son bastantes normales y comunes para un adolescente de mi edad, al menos eso quiero creer. Jamás he sentido amor romántico hacia alguien, no conozco mucha gente de mi edad así que puedo suponer que se deba por eso, pero siempre me gustó la idea de enamorarme, quiero sentir esa emoción al menos una vez.

Me fascina dibujar, suelo dibujar mis personajes favoritos de series animadas o a mi perrito. El dibujo que más me gusta es uno que hice de mi madre, me da mucha vergüenza enseñárselo y sé que llego a verlo en una ocasión y lo oculto a ver mi vergüenza, esa tarde se veía muy feliz después de verlo.

Mamá ha estado convenciéndome de subir mis dibujos a mis redes, talvez lo termine haciendo.

Esta página fue muy corta pero verdaderamente no tengo idea de que escribir hoy.

Me di cuenta que cada párrafo comienza con “M” que curioso.

Mi cabello ha crecido mucho, me hace muy feliz verme otra vez al espejo, talvez termine tiñéndome el pelo o lo dejo tal y como está. Hace mucho tiempo que mi cabello se cayó hasta dejarme sin nada, mi hermanita solía llamarme frijol por ello y decía que si me plantaba en la tierra me crecería nuevamente cabello.

Mis padres se ven muy emocionado por esto, parece que les encanto mucho más que a mi este suceso, me causa mucha risa ya que al fin tengo algo para molestar a mi papá que ya se está quedando calvo, mis chistes volvieron después de años y mucho mejor que antes.

Si se preguntan porque cambio tanto mi forma de escribir de mis primeras dos páginas a la actual, es porque no escribía desde hace tres meses, fui de viaje a ver a mis abuelos y me entretuve mucho. Seguiré escribiendo, pero menos deprimente que esa vez, se siente tan raro leer eso cuando ya no estas tristes. Qué vergüenza. Pero traigo cosas muy interesantes de mis “vacaciones”, literalmente hablando porque ahora tengo un perico llamado Peter, Charlie fue quien lo nombro porque Peter y perico empiezan por P.

En fin, después de todo las cosas van mejorando para mí, espero tener buenas noticias este viernes cuando vaya a mi consulta médica, hare oraciones con mi mamá para atraer las buenas vibras.

Hoy no fue un día muy bueno que digamos, otra vez estoy muy triste y en verdad tengo muy malas noticias. Ya me dieron nuevamente otro número. Dios como odio los números. ¿A caso existen para hacerme sentir peor?

Mis padres han vuelto a discutir y Charlie está llorando en su habitación, odio tanto esto, quiero llorar, pero me siento tan apagado.

Realmente no sé qué hacer, no puedo pensar en algo bueno ahora, mi mente ya no piensa en nada. ¿Porque debe pasarme las cosas malas a mí? ¿Que hice mal? He tomado mis medicinas, mis doctores habían dicho que todo estaba mejorando. ¿Porque de repente todo debe ir cuesta abajo?

Ya me estoy cansando de esto, mi tiempo se está agotando nuevamente y ya no existe nada que pueda alargarlo más. No quiero irme tan rápido de aquí, quiero vivir un poco más, quiero estar con Charlie, mis padres y Benjamín, no los quiero abandonar. Yo quiero vivir, en verdad quiero vivir.

Aun no me he enamorado, no me he graduado de la escuela, ni siquiera voy a una. Tenía tantos planes, tantas cosas que hacer y ahora no tengo tiempo, jamás tuve tiempo. Nunca debí tener tantas esperanzas. Fui tan tanto al creer que podría mejorar, nunca debí confiarme tanto en los doctores y sus palabras falsas. Me odio tanto que ni siquiera quiero verme, no aguanto más estar conmigo mismo, odio ser yo, lo odio tanto.

Ahora que sé que va a pasar conmigo, creo que empezare a escribir más para mi familia que para mí, les quiero dejar un pequeño recuerdo al menos.

Mi mamá me ha mostrado fotos de mi abuelo, dice que me parezco mucho a él, no se exactamente como funciona esto de la herencia de genes y eso, pero me gusta. Mi abuelo era la persona que más quería, siempre me contaba historias, mi favorita era sobre como conoció a mi abuela y como se puso tan nervioso que llego a su cita con ella usando zapatos diferentes sin darse cuenta.

No conozco mucho de mi familia paterna, papá tampoco es que hable mucho de ellos, creo que los resiente mucho por algo, no sé qué fue ese algo, pero sé que sigue enojado, o al menos eso supongo yo. Talvez tenga muchos tios y primos, talvez hasta Benjamín pueda tener familia ahí después de todo el nació en esa ciudad por lo que sé. Ahora me imagino a Ben teniendo una charla amistosa con otros perros sobre el tiempo que llevan sin verse como en las reuniones familiares de las películas.

Recientemente empecé a salir más, Charlie me está llevando a sus lugares favoritos para animarme, es divertido pasar tiempo con ella, pero puedo notar que se está esforzando mucho y se frustra cuando no pudimos ir al parque de diversiones que tanto le gusta ya que estaba lloviendo y no ha parado de llover desde entonces. Creo que debería hablar nuevamente con ella sobre eso, pero se ve triste cada que toco el tema, no me gusta verla así y solo cambio de tema a algo relacionado con Benjamín y sus recientes ataques de piruetas.

Tengo la certeza que mis padres ya no se hablan tanto como antes, esperan a que estemos dominos para hablar sobre todo lo ocurrido recientemente, los puedo escuchar estar preocupados por el número.

Hoy les preparé galletas, no soy tan bueno como papá cocinando, pero al menos quedaron bastante bien. Me gusto verlos tan felices comiéndolas hoy. Nos tomamos una foto que fue directo a mi álbum, por cierto, empecé un álbum con Charlie, dijo que sería lindo guardar nuestros recuerdos en uno. No sé qué tan coun sea, pero le puse nombre al álbum, lo llame “Mi cabeza”. Ella dice que así podre recordar todo y si me olvido de algo puedo verlo aquí, ese solcito está empezando a olvidar poco a poco las cosas y su pequeña hermana lo ayuda a recordar.

Recientemente estoy teniendo problemas para hablar bien y escribir con más normalidad como antes, tengo que dar más atención a mi escritura, así no cometeré errores.

Talvez sea algo tarde para seguir escribiendo, debería irme a dormir, pero no puedo, mamá y yo quedamos en ver una araton mañana de mis películas favoritas, estoy tan emocionado que no no puedo dormir ni un poco, llevo tres horas aquí sentado esperando tener sueño.

Mi papá piensa llevarnos de viaje a la Paramus, el mejor lugar vacacional del mundo. Al fin podre conocer la nieva por primera vez, estoy tan feliz por ir, mi corazón se va a salir de mi cuerpo y dará un brinco tan grande por mi emoción que terminará cayendo sobre sí mismo y lastimándose mucho.

Mi álbum ha crecido mucho desde la semana pasada, está lleno de fotos bonitas del nuevo jardín que papá y Charlie están haciendo, talvez tengo talento de fotógrafo y recién me estoy enterando o solo sea mi ego pero, nadie me supera en tomar fotos del jardín.

Mi vocación: fotógrafo de fotos.

No pienso escribir ma por hoy y el resto de la semana, tengo mucho por preparar para mí viaje. Hay nos vidrios.

Si pudiera contenerte en un frasquito amarillo
Ya que es mi favorito.
Quisiera regalarte muchos dibujitos lindos
Pero mis dedos ya están cansaditos
Dime amor
Que color, que color
Tiene el cielo azul
Que color, que color
Tiene tu lazo azul
Que color, que color
Tienes que me atrae tanto
Que me causa tanto daño
Ya no puedo más
Hoy te quiero mucho más

Hoy desperté tan atento
Que no puedo contenerlo
Mi corazón late tan rápido
Que siento que vuelo
Tus ojos me miran
Y tu sonrisa es tan fina
Que mis pies se tambalean
Y no siento que caminan
Este amor es muy grande
Creo que me esta asfixiando
Quiero la nota de mi medico
Y mis medicamentos
Tus besos son mi cura

Y tus abrazos son ternura
Creo que soy muy cursi
O es mi voz que no me ayuda

Y dime
Que color, que color
Tienes el día de hoy
Que color, que color
Sientes que hoy luce tu amor
Que color, que color
Puedes contarme el secreto
Porque en mis sueños
Estarás mi amor

Ya no recuerdo mucho, papá me está ayudando a escribir esta página. Ahora mismo estoy acostado en mi cama sin poder moverme mucho, no duele, pero irrita.

Mi cuerpo está muy débil y no creo que pase más tiempo aquí,

Quiero decirte algo mamá, lamento mucho no haber sido más fuerte como antes, te doy las gracias por haberme cuidado tanto, sé que pude ser difícil en ocasiones, pero tengo mucho cariño hacia ti y hacia papá. Ambos fueron mis grandes amigos y mis pilares que jamás me dejaron caer en mi abismo.

Charlie va a crecer mucho, en edad porque dudo que en tamaño lo vaya a hacer. Quisiera ser un mejor hermano mayor para ti pero lamentablemente no se puede, igualmente te veré crecer, no estando presente pero talvez lo haga desde otro lugar. Talvez reencarne como un perrito y pueda seguir jugando contigo y molestándote a cada rato. Espero seas igual de divertida en el futuro, aunque no quiero sobrinos, no tengo ganas de lidiar con esa idea de que no voy a estar para juzgar a tus novios.

Papá siempre fuiste mi ejemplo a seguir, agradable, creativo y calvo. Espero no vayas a separarte de mamá cuando no este, suelo escuchar que pasa eso cuando uno de los hijos se va, y dudo mucho que ustedes puedan llegar a eso, sería triste regresar y no verlos tan amorosos.

Benjamín espero verte pronto, creo que puede haber algo más para mí después de esto y si lo hay cuando regrese a verte te contare cada detalle de lo que vi.

Esta historia fue originalmente escrita en el 2019, un año donde estaba creciendo mucho como persona y donde mis sentimientos se fueron volviendo complicados para mí. Cree a Hunter en aquel año para escribir una historia de apoyo emocional.

Pensar en Hunter en aquel año me daba ánimos, como si pueda atravesar el papel para decirme algo bueno y hacerme sentir mejor.

Varios de los capítulos de este pequeño libro están hechas a partir de dibujos y pequeños textos que escribí sobre él a lo largo del 2019 y 2020, tanto como los sueños que tuve sobre este personaje y sus interacciones en ellos. No es muy largo lo sé, pero quería hacer un pequeño relato sobre aquellas cosas que le dedique en mis primeras etapas de adolescencia.

Las transiciones a veces suelen ser duras durante nuestro crecimiento, nos agobiamos mucho en nuestras etapas tachadas de rebeldía, no somos seres perfectos y puede costarnos encontrar ánimos cuando creemos que ya están agotados. Pero a pesar de todo el cambio y lo solos que podamos sentirnos, siempre habrá alguien que nos ayudará a conseguir fuerzas de donde no crees tenerlas, puede incluso ser tú mismo dándote esas fuerzas que necesitas de forma inconsciente. Nunca dejes de seguir caminando, jamás te detengas, los baches pueden ser muy angostos y profundos, pero después de todo siempre habrá algo que te ayude a pasar de ellos.

Tú no estás solo, desahogarse nunca está mal, ser vulnerable es algo normal, tener miedo y tristeza es algo válido de sentir, ser débil a veces no te hace menos fuerte, y cuando creas que ya no puedes más, por favor, busca un apoyo en el cual sostenerte, salir de ese agujero usando una escalera siempre es una opción. Te amamos, aunque puedas creer que no es verdad, aunque tú mismo no lo hagas, te amamos.

Mi sueño siempre fue hacer algo para inspirar a los demás, tal vez no resulte como yo quería, pero si puedo hacerte sentir mejor al menos un poco, tan solo a una sola persona, puedo dar por hecho este sueño y podré hacer aquello que mi pequeña yo tanto deseo.

Te deseo mucha suerte.

Aquí te dejo algo para escuchar:

“Can't Hold Out on Love” y “Tomorrow Never Comes”



Imagen de Hunter y Charlie.