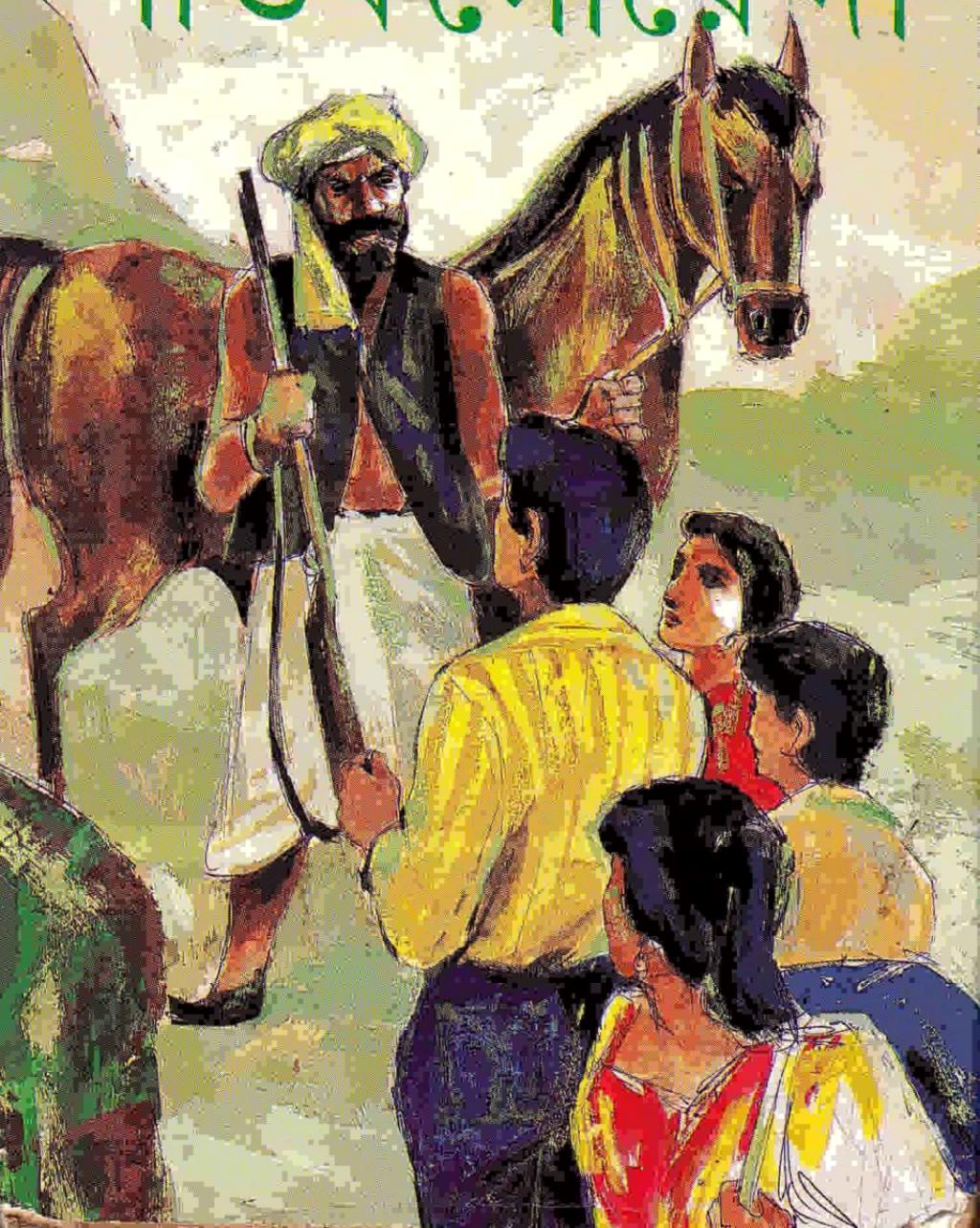


ষষ্ঠীপদ চট্টোপাধ্যায় ২০

# পাঞ্জব গোয়েন্দা



# পাণ্ডব গোয়েন্দা

নবম খণ্ড

বিংশ অভিযান

A. S. B

ষষ্ঠীপদ চট্টোপাধ্যায়

[www.boiRboi.blogspot.com](http://www.boiRboi.blogspot.com)



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড  
কলকাতা ৯

M.A.H

A.S.B



সাম স্যান্ডিউন্স । এই একটি নামই বাবলুর মনের মধ্যে বাববাবর ঘূরপাক খেতে লাগল । কোথায় যে শুনেছে নামটা, তা কিছুতেই মনে করতে পারল না । অথচ শুনেছে । তাই ও অস্ত্রভাবে ঘরময় পায়চারি করতে লাগল । আর পঞ্চ ওই এক জোগ । বাবলুকে চিঞ্চিত দেখলেই ওর সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন সজাগ হয়ে ওঠে । ও দিব্য লেজ নেড়ে-নেড়ে বাবলুর মুখের দিকে তাকিয়ে বাবলু যতবাবর যাওয়া-আসা করে ততবাবরই ওর সঙ্গে যাওয়া-আসা করতে থাকে ।

পঞ্চ রকম দেখে হাসি পায় বাবলুর । বলে, “কী রে ! তোর আবাব কী হল ?”

পঞ্চ দু' পায়ে খাড়া হয়ে উঠে দাঢ়িয়ে ডেকে উঠল, “আ-আ-আউ !” তার মানে, কী আবাব হবে । তোমাকে চিঞ্চিত দেখছি, তাই এইরকম করছি ।

বাবলু বলল, “সাম স্যান্ডিউন্স জানিস ?”

পঞ্চ ওর পায়ে লুটোপুটি খেয়ে মুখ দিয়ে ‘গো-ও-ও’ করে একটা ‘আওয়াজ’ করল । অর্থাৎ কিনা এটা কি আমার জানার কথা ?

বাবলু আদর করে ওর পিঠে একটু হাত বুলিয়ে বলল, “চল, কিছুতেই যখন মনে করতে পারছি না তখন শুধু-শুধু সময় নষ্ট না করে মিত্রদের বাগান থেকেই একটু ঘুরে আসি চল !”

এমন সময় মা এলেন । বললেন, “এত বেলায় কোথায় চললি ?”

বাবলু বলল, “বেলা কোথায় মা ? সবে তো দশটা !”

“একটু তাড়াতাড়ি ফিরিস বাপু । আমি আজ একবাবর ও-বাড়ির বড় বাউদির সঙ্গে বরানগরের পাটোবাড়ি যাব !”

বাবলু বলল, “আচ্ছা মা, সাম স্যান্ডিউন্স জানো ?”

এই দেখকের অন্যান্য বই  
পাওব গোয়েন্দা সন্তুষ্ট খণ্ড  
পাওব গোয়েন্দা অষ্টম খণ্ড

“না বাবা, ওসব জানি-টানি না । তোর বাবাকে জিজ্ঞেস করিস । উনি হয়তো বলতে পারবেন ।”

“নামটা কোথায় যেন শুনেছি-শুনেছি মনে হচ্ছে ।”

“তা শুনবে না ? যত উত্তর নাম তুমি ছাড়া কে শুনবে ?”

“কিন্তু এরকম কেন হচ্ছে বলো তো ? মনে আসছে-আসছে, অথচ আসছে না ।”

“ও এরকম হয় । পরে এক সময় মনেও পড়ে ।”

মা চলে গেলেন ।

বাবলুর মনের ছফ্টফটানিটা তুও গেল না । সে আরও অস্থির হয়ে হঠাৎ টেলিফোনের কাছে গিয়ে রিসিভারটা তুলে ডায়াল করল বাচ্চু-বিচ্ছুদের বাড়ি । ওদিক থেকে বাচ্চুর গলা ভেসে আসতেই বাবলু বলল, “এই, সাম স্যান্ডিউন্স জানিস ?”

“না । কেন বাবলু ?”

“আঃ, জানিস কি না বল ?”

“জানি না ।”

“বিচ্ছুকে ডাক ।”

বিচ্ছু কাছেই ছিল । বাচ্চু ওর হাতে রিসিভারটা ধরিয়ে দিয়ে বলল, “বাবলু !”

বিচ্ছু বলল, “বাবলুদা, বিচ্ছু বলছি ।”

“সাম স্যান্ডিউন্স ?”

“সাম-স্যান্ডিউন্স ?” নামটা খুই শোনা-শোন মনে হচ্ছে । তবে ‘স্যান্ডিউন্স’ মানে বালিয়াড়ি । বাবা সেদিন কাকে যেন বলছিলেন । আর ‘সাম’ নিশ্চয়ই কোনও জায়গার নাম । তা কী ব্যাপার বলো তো ?”

“বেস্ট অব লাক । এইবার মনে পড়েছে । ওটা রাজহানে থর মরভূমিতে । কয়েকদিন আগৈ একটা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখছিলুম । আমি মিত্রিদের বাগানে আছি । বিলু আর ভোবলকে একটা ডাক দিয়েই তোরা এক্সুনি চলে আয় । বিশেষ দরকার !” বলে রিসিভারটা নামিয়ে রেখে খবরের কাগজের বাণিজ থেকে বিশেষ একটি রঙিন ক্রোডপত্র বার করে পঞ্চকে নিয়ে মিত্রিদের বাগানের দিকে চলল বাবলু ।

মাঘ মাসের সোনাকরা রোদ্দুর এই বেলা দশটায় যেন চনচন করছে । আকাশ কী পরিষ্কার । সাদা-সাদা মেঘখণ্ডগুলো যেন তুলোর পাহাড়ের মতো ভেসে চলেছে দূর-দূরান্তে । বাবলুর মনে পড়ে, খুব ছেলেবেলায় এই মেঘগুলোকে দেখলে ওর দরুণ ত্য করত । কেবলই মনে হত এই মেঘগুলো যদি ভাসতে-ভাসতে হত্তমুড়িয়ে ওর ঘাড়ে পড়ে তা হলে কী কাণ্ডটাই না হবে ! এইগুলো চাপা পড়েই তো মরে যাবে ও । এই ভয়ে ওইরকম ভাসা মেঘ দেখলে ঘর থেকেই বেরোত না । এখন সেই ছেলেমানুষির কথা মনে পড়লেও হাসি পায় ।

মিত্রিদের বাগানে এখন ফুলের মেলা । বেশিরভাগই গীদা ফুল । বাচ্চু বিচ্ছুর লাগানো । কয়েকটি শিমলগাছও লালে লাল । বাবলু পায়ে-পায়ে এসে ওদের সেই ভাঙা বাড়ির চাতালটায় বসল । তারপর একমনে কাগজের পাতাটায় চোখ রেখে হারিয়ে গেল কঞ্জনার দেশে । যেখানে শুধু বালি আর উট ।

একটু পরেই বিলু ভোবল বাচ্চু বিচ্ছু সবাই এসে হাজির হল । ভোবলের হাতে কী মেন ছিল একটা ঠোঙার মধ্যে ।

বাবলু বলল, “তে কী এনেছিস ? কোনও খাবার জিনিস নিশ্চয়ই ?”

ভোবল বলল, “এতে করে যা আমি নিয়ে এসেছি তা তোরা কখনও খাসনি, এ আমি হলপ করে বলতে পারি ।”

বাবলু বলল, “কী তবু শুনি ?”

“দিল্লি-কা-লাঙ্ডু । যে খায়া ও ভি পস্তায়া যো নেহি খায়া ও ভি পস্তায়া ।”

বাবলু বলল, “দিল্লি-কা-লাঙ্ডু ! কোথায় পেলি ?”

“আমার ছেটমামা এনেছেন । আজই সকালে এসেছেন ওরা । মামা, মামি, মামাতো বোন সবাই এসেছে ।”

“বলিস কী রে ! তা তোর মামাতো বোনকে নিয়ে এলি না কেন ?”

“আনবার নয় । ছ’ মাস বয়স ।”

সবাই হাসল । তারপর হাত-পা ছড়িয়ে যে যার সুবিধামতো জায়গায় বসে দুটো করে লাঙ্ডু নিয়ে মুখে দিল । পঞ্চক বাদ গেল না । এই সময় একটু জল পেলে হত । কিন্তু কী আর করা যাবে । খাওয়া হলে বিলু বলল,

“আমরা তো আসতামই । কিন্তু হঠাতে এমন জরুরি তলব কেন ?”

বাবলু রহস্যের হাসি হেসে বলল, “সাম স্যান্ডিউন্স !”

“তার মানে ?”

“সাম স্যান্ডিউন্স জানিস ?”

বিলু ভোপল দু'জনেই ঘাড় নাড়ল, “ন্না !”

“রাজস্থানে থর মরকুমির বুকের ওপর আদিগন্তবিস্তৃত টেউখেলানো বালির শর, বালির চিপি আর উটের মিছিল থেখানে, এই দ্যাখ !” বলেই ক্রোড়পত্রের পাতাটা ওদের দিকে মেলে ধরল বাবলু ।

সবাই ঝুকে পড়ে দেখল ছবিটা । রাজস্থান সরকারের বিজ্ঞাপন এটি । বেশ কয়েকদিন আগেই কাগজে বেরিয়েছে । আসম মরমেলায় উৎসাহী ভ্রমণার্থীদের যাওয়ার জন্য রাজস্থান সরকার এই বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে সকলকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন ।

বিলু বলল, “তুই কি এই মরমেলায় যাওয়ার কোনও পরিকল্পনা করছিস ?”

বাবলু বলল, “সেইজনাই তো এমন জরুরি তলব । আসলে ব্যাপারটা হয়েছে কি, বিজ্ঞাপনটা যেদিন বেরিয়েছিল সেদিন অতটা মনোযোগ দিয়ে দেখিনি । মা ক্রোড়পত্রটা পড়ছিলেন । আমি পড়ছিলুম কাগজের খবর । তারপর তুলেই গেছি । হঠাতে চার-চারদিন আগে পুরনো কাগজ বিক্রি করতে গিয়ে বিজ্ঞাপনটা ঢোকে পড়ে । তখন তাড়াতড়ে এটাকে নতুন কাগজের বাণিজের মধ্যে ঝুঁজে রাখি । আজ হঠাতে সকাল থেকেই মনে হতে লাগল ‘সাম স্যান্ডিউন্স’ নামটা কোথায় যেন শুনেছি অথবা পড়েছি । কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না । সে কী অস্থিকর অবস্থা রে ভাই ! মাকে জিজ্ঞেস করলাম, বলতে পারলেন না । বাচ্চুকে ফোন করলাম । ও-ও পারল না । অবশেষে বিচ্ছুই মনে পড়িয়ে দিল । এখন আমার মনে হয় এই দারুণ শীতে কোনও রহস্যের সন্ধানে নয়, জরিয়ে একটা মরু-অভিযান করলে কেমন হয় ? এই সময় গেলে মরকুমি একেবারে মরু-সাজে মেতে উঠবে । কত দেশ-দেশান্তর থেকে লোক আসবে । সাহেব মেম আসবে । গীও-দেহাত থেকে বিচ্ছি সব পোশাক পরে রাজস্থানি লোকজন আসবে । সে এক দারুণ মজার ব্যাপার হবে ।

১০

যেন রঙের বৈচিত্র লেগে যাবে চারদিকে । এখন তোরা যদি রাজি থাকিস...”

বাবলুর কথাটা শেষ হওয়ার আগেই লাফিয়ে উঠল সকলে ।

ভোপল বলল, “রাজি থাকিস মানে ? আমরা এককথায় রাজি । রাজস্থান হল আমাদের স্বপ্নের দেশ । জয়পুর, আজমির, উদয়পুর, চিতোর দেখবার শখ যে কতদিনের, তা তো জানিস ?”

বাবলু বলল, “হ্যাঁ, তবে একটা কথা । আমরা কিন্তু ভব্যতে ট্যুরিস্টদের মতো ট্রেনে-বাসে গিয়ে এক-একটা জায়গায় বুড়ি-হোয়া করে ক্যামেরার ক্লিক-ক্লিক ছবি তুলেই পালিয়ে আসব না । আমরা যেখানে যাব, সেখানে গিয়ে জায়গাটা ভাল করে চেয়ে বেড়িয়ে তবেই আসব । এবং এই যাত্রায় আমরা জয়পুর, আজমির নয়, চিতোরের কেজলাও নয়, আমরা শুধু ডেজার্ট এরিয়াটাই ঘুরে নেব । অর্থাৎ, মরুভূমি হবে আমাদের লক্ষ্য ।”

বাচ্চু বিচ্ছু বলল, “সে কী বাবলু ! আমরা জয়পুর চিতোর দেখব না ?”

“না । কেননা অধিক ভোজন কোনও শুক্রিতেই ভাল নয় । আমরা তো রাজস্থান প্রমণে যাচ্ছি না । আমরা যাচ্ছি মরুভূমি দেখতে ।”

ভোপল বলল, “হ্যাঁ, হ্যাঁ । যা হয় সেই ভাল । এখন করে যাবি সেই কথাটাই বল ।”

“করে আবার ? আজকালের মধ্যেই দিনটা ঠিক করে নেব । কেননা গেলে দু-একদিনের মধ্যেই বেরিবে হবে । আমাদের উদ্দেশ্য তো শুধু মরুভূমি দেখা নয়, মরু-মেলা ।”

বাচ্চু বিচ্ছু বলল, “ঠিক । শুধু মরুভূমি দেখতে গেলে বছরের যে-কোনও সময়েই যাওয়া যেতে পারে । আমরা যাব থর মরকুমির বুকে মরু-উৎসব দেখতে ।”

বাবলু বলল, “তার আগে আমরা গাইড-বুক দেখে টাইম টেবিল দেখে যাওয়ার ব্যাপার-স্যাপারগুলো বুঝে নিই । তারপর দিন ঠিক করেই কেটে নেব টিকিটগুলো । হয়তো কাল সকালেই হাওড়া স্টেশনে চলে যাব টিকিট কাটতে ।”

ভোপল বলল, “একেই বলে ভাগ্য ।”

“কেন ?”

“প্রত্যেক শুভ কাজেই একটা করে শুভ লক্ষণ দেখা দেয় । আমরাও সেইরকম সকেত পেয়েছি । অতএব যাওয়া আমাদের আটকায় কে ?”

বাচু বিচ্ছু বলল, “আমাদের শুভ লক্ষণটা কীরকম ?”

“যে-মুহূর্তে আমাদের রাজস্থান যাওয়ার পরিকল্পনা হয়েছে সেই মুহূর্তেই ছেটামামা এসে হাজির হয়েছেন । এর চেয়ে আশ্পাদ আর কিছু হতে পারে কি ?”

বাবলু উল্লিখিত হয়ে বলল, “তাই তো রে । এটা তো ভেবে দেখিনি । তোর ছেটামামা খন্থন দিল্লির বাসিন্দা তখন উনিই তো আমাদের সঠিক পথনির্দেশ দিতে পারবেন । ওর চেয়ে ভাল গাইড আমরা কোথায় পাব ?”

“তবে ! খেয়েদেয়েই তোরা দুপুরেলো আমাদের বাড়িতে চলে আস । আমার মামা দিল্লি থেকে প্রায়ই জয়পুর, বিকানির যান শুনেছি । কাজেই থর মরক্কুমির বালিতে আমরা কীভাবে পা রাখব, সেটা উনিই ভাল বলতে পারবেন ।”

বাবলু বলল, “আমরা খেয়েদেয়েই তোদের বাড়িতে চলে আসছি । আজই আমরা সবকিছু জেনেশুনে যাওয়ার দিন ঠিক করব । তারপর কাল সকালেই থ্রি-ট্যারের টিকিট কাটব হাওড়া স্টেশনে গিয়ে ।”

বাচু বিচ্ছু তো আনন্দে নেচে উঠল । পঞ্চও একটা ডিগবাজি খেয়ে ডেকে উঠল, “তো, তো-তো !”

ভোগ্লের ছেটামামা মুকুল রায় দিল্লির নরেজি নগরে থাকেন । দীর্ঘ উন্নত সুন্দর চেহারা । গায়ের রং উজ্জ্বল শ্যাম । কথায়-কথায় শুন্ধন করেন । দুপুরে যাওয়াদাওয়ার পর ঘরের মধ্যে জাঁকিয়ে বসে খবরের কাগজ পড়তে-পড়তে পলিটিক্স নিয়ে আলোচনা করছিলেন । ভোগ্লের মা রাজধানীর কথাবার্তা জানতে চাইছিলেন আর ছেটামামা উন্নত দিছিলেন এক-এক করে ।

এমন সময় বাবলু বিলু বাচু বিচ্ছু এসে হাজির । এরা সবাই ছেটামামার পরিচিত । ওদের দেখেই ছেটামামা সহাস্যে বলে উঠলেন, “এই তো পঞ্চপাঞ্চের দল, সবাই হাজির দেখছি । তা এবার কি হস্তিনাপুর যাত্রা ?”

“বাচু বিচ্ছু অবাক বিশ্বায়ে বলল, “হস্তিনাপুর !”

বাবলু বলল, “দিল্লির প্রাচীন নাম !”

বিলু বলল, “মামাবাবু, আপনি এসে পড়ায় আমাদের যে কী উপকার হয়েছে তা কী বলব । সবে আমরা ঠিক করিছি থর মরক্কুমি দেখতে যাব, এমন সময় আপনার আবির্ভাব । কীভাবে যাব না-যাব, কোথায় থাকব একটু যদি বাসে দেন তো খুব ভাল হয় । আমরা মরক্কুমি কখনও দেখিনি । গোবি-সাহারায় তো যেতে পারব না । তাই আমরা থর মরক্কুমি দেখব বলে ঠিক করেছি । উটের পিঠে চাপব । বালির সময় দেখব । কত কী করব । তার ওপর সামনেই মাঝী পূর্ণিমায় মরক্কোলা । দারুণ উৎসব সেখানে । মরক্কুমিতে এখন সাজ-সাজ রব । কাজেই এই মওকা আমরা ছাড়ি নি ।”

ছেটামামা বললেন, “তা হলে তো আর সময় নেই । এই সময় ওখানে একটা মেলা হয় শুনেছি । আমার অবশ্য যাওয়া হ্যানি কখনও থবে নেই । থবে গেছি । তারী চমৎকার জায়গা । ওখানে গেলে মনে হবে, ভারতে নয়, যেন আর্য রাজনীর দেশে পৌছে গেছি । তবে এখন কিন্তু ওখানে খুব শীত ।”

বাবলু বলল, “তা হোক । মেলাটা কতদিন থাকে ?”

“তা তা বলতে পারব না । ওখানকার মেলা সম্ভবে আমার কোনও ধরণাই নেই । সপ্তাখানকে নিশ্চয়ই থাকবে ।”

বাবলু বলল, “আমরা বড়জোর তিন-চারদিন থাকব । এখন বলুন কীভাবে যাব আমরা ?”

“শেনো তবে । থর মরক্কুমি যেতে গেলে যে-কোনও রুট দিয়েই হোক জয়শলমির যেতেই হবে তোমাদের । আর জয়শলমির যেতে গেলে যোধ্য অথবা বিকানির ছাড়া পথ নেই । কেউ-কেউ অবশ্য আগা থেকে জয়পুর আজমির মাড়োয়ার হয়ে বারমের দিয়েও যায়, তবে সেটা খুব একটাসহজ পথ নয় ।”

“আমরা তা হলে কীভাবে যাব ?”

“তামরা দিল্লি থেকে যোধ্যপুর মেলে যোধ্যপুর কিংবা বিকানির মেলে বিকানির হয়ে জয়শলমির যাও । যদি যোধ্যপুর দিয়ে যাব তা হলে ওখানে

দু-একটা দিন বিশ্রাম করে ওখানকার বিখ্যাত মেহেরনগড় ফোর্ট, যশোবন্ত থারা, উমেদ ভবন, বালসমন্দ হুদ, মাণের গার্ডেন দেখে দিনের অথবা রাতের গাড়িতে জয়শলমির চলে যাও । আর বিকানির দিয়ে যদি যাও তা হলে দিল্লি থেকে বিকানির মেলে বিকানির গিয়ে সেখানেও যা-কিছু দেখবার দেখে বাসে করে থর মরকুলমির ওপর দিয়া চলে যাও জয়শলমির । জয়শলমির গেলে কেল্লা, হাবেলি আর মরকুলমি দেখে মন ভরে যাবে । আসলে যোধপুর, বিকানির, জয়শলমির সবই ওই থর মরকুলমির ওপর । ট্রেইনেই যাও আর বাসেই যাও, মরকুলমির ওপর দিয়েই যেতে হবে । তবে তোমরা মরকুলমির যে রূপ দেখতে চাইছ তা দেখতে গেলে যেতে হবে 'সাম্র'-এ । সাম্র স্যান্ডিউন্স ।"

ভোগ্ল সোল্লাসে গলা দিয়ে অস্তুত একটা আওয়াজ বার করে বলল, "ইয়াহা । আমরা তো ওই দেখতেই যাচ্ছি ।"

"যাও, দেখে এসো । মন ভরে যাবে ।"

"আমরা তা হলে কীভাবে এবং কোন দিক দিয়ে যাব বলুন ?"

"ওই তো বললাম, যেদিক দিয়ে ইচ্ছে যেতে পারো । হয় বিকানির, নয় যোধপুর । তবে আমি বলি কি, তোমরা দিল্লি হয়ে প্রথমেই বিকানির যাও । ওখান থেকে বাসে করে চলে যাও জয়শলমির । সেখানে চূচারদিন থেকে মেলা দেখে রাতের অথবা দিনের গাড়িতে চলে এসো দেখপুর । তারপর আবার দিল্লি হয়ে বাঢ়ি ।"

ভোগ্লের মা বললেন, "যদি দিল্লি দিয়েই যেতে হয় তোমাদের, তা হলে কিন্তু তোমরা কালকা মেলে যেয়ো । দিল্লি-কালকা কখন মৌছছে দিল্লিতে ?"

ছেটামামা বললেন, "রাত্রি আটটা নাগাদ ।"

"ওখান থেকে বিকানিরের ট্রেন কখন ?"

"রাত ন'টায় ।"

"ওরে বাবা, কালকা যদি লেট করে তা হলেই তো গেল ।"

"সারারাত স্টেশনে পড়ে থাকতে হবে ।"

"এর পরে আর কোনও গাড়ি নেই ?"

"না । একেবারে সেই সকালে ।"

"তার চেয়ে বাপু দিনের বেলায় পৌছনো যায় এমন কোনও গাড়িতেই যাক ওরা ।"

ছেটামামা বললেন, "ওদের জন্য এ- সি- এক্সপ্রেসটাই ঠিক । এখান থেকে বেলা দশটা নাগাদ ছেড়ে প্রদিন ওই একই সময়ে নিউ দিল্লি পৌছবে । সেখানে সারাটা দিন অফুরস্ট সময় । ইচ্ছে করলে ওখানকার বিড়লা মনিদ, কালীবাড়ি দেখে যে-কোনও লোকাল ধরে দিল্লি চলে আসুক । তারপর স্টেশনেই স্নান-খাওয়া করে পারলে পায়ে হেঁটে লালকেল্লাটাও দেখে নিক । তারপর রাতের গাড়িতে চলে যাক বিকানিরে ।"

বাবলু বলল, "দি আইডিয়া । আমরা ওই গাড়িতেই যাব । কেননা রেলের অবস্থা আমাদের খুব ভালভাবেই জানা হয়ে গেছে । কাজেই অথবা দিল্লি-কালকায় যেতে গিয়ে রিস্ক নিয়ে লাভ নেই । কালই টিকিট কাটিছ আমি ।"

আনন্দের বন্যা বয়ে গেল যেন সকলের মনে । যাওয়ার ব্যাপারটা ঠিক হতেই সাজ-সাজ রব পড়ে গেল । এখন শুধু টিকিট পাওয়ার অপেক্ষা ।

॥ ২ ॥

মরু-অভিযানের আনন্দে এমনই মেতে উঠল ওরা যে, সে-রাতে যুবই হল না কারও । সবাই ভাবল কতক্ষণে সকাল হয় ।

সকাল অবশ্য একসময় হল । সকাল ঠিক নয়, তোর ।

বাবলুও প্রতিদিনের মতো বেরোল পক্ষুকে নিয়ে মর্নিং ওয়াক করতে । মিস্ট্রিদের বাগানে এসেই দেখে অস্তুত ব্যাপার । বিলু ভোগ্ল বাচু বিচ্ছু সবাই বসে আছে ।

বাবলু অবাক হয়ে বলল, "ব্যাপার কী রে ! তোরা এমন সময় ?"

বিলু বলল, "যাওয়ার আনন্দে ঘরে একদম মন বসছে না । তাই সবাই ছাটে এসেই ভোর না হতেই । এবার থেকে ভাবিছি আমরাও রোজ তোর মতো মর্নিং ওয়াক করব ।"

ভোগ্ল বলে, "আমারও খুব ইচ্ছে করে তোর মতো ভোর-ভোর উঠতে । কিন্তু পারি না । বেলা আটটার আগে আমার যুবই ভাঙতে চায়

55

ବାବଲୁ ବଲଲ, “କେଳ, ଏକଟା ଏଲାର୍ମ ଦେଓଯା ଘଢ଼ି ରାଖଲେଇ ତୋ ପାରିମୁଁ ?”

“घडी तो आहे । चेट्टीও करेहि । किंतु ठ्याला सामलेहि परेहि । वेळा दृश्टार पर दृढिये-दृढियेओ घोडार मत्तो घमियेहि ।”

ভোধলের কথায় স্বাই হোস উঠেল ত্রা-ত্রা কাৰ।

ଓৱা কথা বলতে-বলতে যখন ওদেৱ সেই ভাঙা বাড়িটাৰ কাছে এসে  
পৌছল তখন দেখল কোথেকে এক সাধুবাৰা এসে ত্ৰিশল পুঁতে ধূনি  
জালিয়ে দিব্য গাঁট হয়ে বসে আছেন সেখানে। যেমন বিছিৰু দেখতে,  
তেমনই কিটকিটে কালো গায়েৰ রং। পৰনে লাল চোল। গলায় কুঢ়কেৰ  
মালা। মাথায় দীৰ্ঘ জটা। বেঁটেখাটো খেঁকুৱে চেহারা। খাঁটি ফুকড় যাকে  
বলে ঠিক তাঁট।

এই না দেখেই পঞ্চ তা ভো-ভো করে তেজে গল্প

বাবাজির কিংবু ভূক্ষেপ নেই। পঞ্চ যতই ভো-ভো করে উনি ও ততই  
‘ষ্ট-ষ্ট’ করে ভ্যাচ্চন। আর মাঝে-মাঝে এক ঢোখ টিপে খিচি করে  
সকলের দিকে তাকিয়ে হাসেন।

ବାବାଜିର ରକମ ଦେଖେ ବାବଲୁରା ଏକଦିନେ ଚେଯେ ଥାକେ ତୀର ଦିଲେ । ପଞ୍ଚମୀ  
ଆରାଓ ରେଗେ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ବାବଲୁରା କିଛୁ ବଲଛେ ନା ତାଇ ନିଜେ ଥେବେ  
କିଛୁ କରନ୍ତେବେ ପାରଛେ ନା ଓ । ଓର ହୀକଡାକେ ସବାଇ ଯେଥାନେ ଡ୍ରାପ ପାଇଁ  
ସେଥାନେ ଏହି ବିଟିଲେ ବାବାଜି କିମା ଓକେଇ ଭ୍ୟାଂଚାଛେ ? ପଞ୍ଚ ରେଗେ ଗିଯେ  
ଆବା ଡାକ ଛାଡ଼େ, "ଭୋ-ଟୁ-ଟୁ-ଟୁ-ଟୁ"

ବାବାଜିଓ ମୁଖେ ଦୁ' ପାଶେ ହାତ ରୋଖେ ଡେଂଚେ ଓଠେନ, "ଔ-ଔ-ଔ-ଔ-ଔ ।" ବୋରୋ କରବାର ।

তোমল একেবারে বাবাজির মুখোমুখি হয়ে জিঞ্জেস করল, “কে আপনি ?”

সাধুবাবা' নাকমুখ সিটকে বললেন, "রক্ষেকালীর বাচ্চা।"

বাচু বিছু তো হেসেই গড়িয়ে পড়ল তখন। হাসতে-হাসতে পেটে  
খিল ধরে দেল ওদের। কী ফাজিল সাধু রে বাবা। গায়ের রং কালো হতে  
পারে। তাই বলে নিজেকে কেউ বলে ওই কথা? ভাবী মজার লোক  
১৬

বটে | কী কথার ডিবি | বলে কিনা—

বিলুও এবার অতিক্রমে হাসি চেপে জিঞ্জেস করল, “তা, বাবাজির আস্মা কোনো কোথাকে ?”

ବାବାଙ୍ଗି ଡାକ୍ତର ମାଧ୍ୟମ ବଲାଲେନ୍ କ୍ଲାସ ଥିଲେ ।

বাবুল বলল, “ওরেবাবাৰ। যেখানে যত বাবাজিকে দেখি সবার মুখেই পুনি ওঁটে এক কুঠা। তা কৈলাসটা কোন দিকে বাবাজি ?”

বাবাজি খি-খি করে হেসে বললেন, “অতই যদি জানব তো মাথার ওপর এই আধমনি বোরাটাকে কেন্দ্র বস্বে বেড়াব বাবা ?”

ভোঞ্চল বলল, “আপনি এখানে এলেন কী করে ?”

“কেন, পায়ে হঁটে ।”

“হাঁ, পায়ে হেঁটে তো আসতেই হবে। নাহলে মার্কতি আর কে দেবে আপনাকে ? বলি, এখানে যে এইরকম একটা ডেরা আছে সেটা জানলেন কী করে ?”

“এই দাখো, এটা কি জানতে হয় ? মায়ের ইচ্ছেয় ঘুরতে-ঘুরতে চলে এলম। এখন থাকি না সবে দিনকতক !”

ভোঞ্চল কঠিন গলায় বলল, “শুনুন, ওসব মায়ের ইচ্ছে-টিচ্ছেয় বুঝি না। এখান থেকে মানে-মানে কেটে পড়ন দেখি।”

“অত শক্তা নয় চান্দু। আমার গায়ে গরম জল না ঢাললে আর পুলিশের পেটানি না থেলে আমি সহজে নড়ি না কোথাও থেকে।”

বাবলু ডাকল, “পথুও !”

পঞ্চ ডেকে উঠল, “গৱৰৱ-ঘৰী ।

ବାବାଜି ତୋ ଏକ ଲାକ୍ଷେ ଲସା । ଦୁଇ ଚୋଥ କପାଳେ ଉଠିଯେ ବଲଲେନ, “ପଞ୍ଚ ! ଓର ନାମ ପଞ୍ଚ ! ମାନେ ପଞ୍ଚନାନ୍ଦ । ଜୟ ବାବା ବୁଝେ ଭେବ !” ବେଳେଇ ଏକେବାରେ ପଞ୍ଚର ଶାମଲେ ଲାଖିଯେ ପଡ଼େ ଦୁଇ ହାତେ ଜାପାଟେ ଧରଲେନ ପଞ୍ଚକେ ।

বাবুরূ তো হাঁ-হাঁ করে উঠল । সর্বনাশ । এম্বুনি দিল বুঝি কামড়ে । কিন্তু হচ্ছকিত পঞ্চ তা করল না । এদিকে পঞ্চুর গায়ে হাত বুলিয়ে বাবাজির মে কী আদুর করবার ধূম । আদুর করতে-করতেই নিজের গলার ঝুঁটাক্ষের মালাটি পঞ্চুর গলায় পরিয়ে দিয়ে বললেন, “দাখ মেৰি কেমন মালিয়েছে । ওরে শোন, বাবা পঞ্চানন্দৰ যেমন হাড়, তেমনই বটক

ভৈরবের কালো কুকুর। তোদের এ কুকুর যা-তা কুকুর নয়। একে রোজ পুঁজো করবি। বুঝিলি? এখন ছাড় দেখি কার কাছে কী মালকড়ি আছে। বাবার একটু ভোগ লাগাই। জয় বাবা! ” বলেই হাত পাতলেন বাবাজি।

পাঞ্চাং গোয়েন্দারা তো অভিভূত। পশ্চুকে এইরকম ভগবানের পর্যায়ে পৌছে দেওয়ার জন্য সকলেরই মন নরম হয়ে গেল খুব। বাবলু ওর পকেটে হাতড়ে সাতটি টাকা বার করে দিতেই সে কী আনন্দ বাবাজির। টাকাটা হাতে নিয়েই একবার তুঁড়ুক করে লাফিয়ে উঠলেন বাবাজি। তারপর বললেন, “টাকা! টাকা কী হবে রে বোকা? রামকৃষ্ণদের কী বলেছেন জানিস না? টাকা মাটি, মাটি টাকা। টাকার কথা ভাবলে কি পেট ভরবে? যা, রসগোল্লা নিয়ে আয়। আজ মনের আনন্দে বটুক ভৈরবের ভোগ লাগাই। বলেই পশ্চুর পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে আর-একবার লাফিয়ে উঠলেন বাবাজি, “জয় বাবা বটুক ভৈরব! ”

পাঞ্চাং গোয়েন্দাদের মুখে আর কথাটি নেই। ওরা সত্তিই বিগলিত হল বাবাজির ব্যবহারে। পশ্চুর পায়ের ধূলো যিনি মাথায় নিতে পারেন তিনি তো মহাপুরুষ।

বাবলু বলল, “ঠিক আছে। আপনার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। আমি এক্ষুনি রসগোল্লা নিয়ে আসছি” বলে চলে গেল বাবলু।

বাবাজি পরম সমাদরে পশ্চুর গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। পশ্চু বেচারি কী আর করবে, সেও রাগ ভুলে জিভ লকলকিয়ে বাবাজির আদর খেতে লাগল।

একটু পরেই এক ইঁড়ি রসগোল্লা নিয়ে ফিরে এল বাবলু। অবশ্য ও একা নয়। সঙ্গে ওর মা-ও আছেন।

মা গলবন্ধ হয়ে বাবাজিকে প্রণাম করতে যেতেই বাবাজি আর-একবার লাফিয়ে উঠলেন, “থাক মা, থাক। তুই হলি সাক্ষৰ অম্পূর্ণ। আর আমি হলুম গিয়ে তোর একটা কু-সস্তান। আমিই পেমাম করব তোকে। ” বলেই টিপ করে একটা পেমাম।

যত যাই হোক সংস্কার একটা আছে। কেনও জটাজুটধারী সয়াসী কেনও গৃহবধকে প্রণাম করলে তিনিই বা তা নেবেন কেন? বাবলুর মা বললেন, “এ কী করলেন বাবা! আপনি সাধুসন্ত লোক। আপনি আমাকে

প্রণাম করলেন কেন? ”

বাবাজি বললেন, “কেন করব না? তুই যে আমার মা। সবার মা তুই। ” বলেই বাবলুকে বললেন, “কই দেখি? দেখি কী এনেছিস। ”

বাবলু রসগোল্লার ইঁড়িটা বাবাজিকে দিতেই বাবাজি বললেন, “ওরে বাবা! এ যে অনেক! অনেক রসগোল্লা রে! এ তো অনেক টাকার। পেট পুরে খাব! ”

বাবলু বলল, “হ্যাঁ। মা কিনে দিয়েছেন। ”

বাবাজি রসগোল্লার ইঁড়িটা মাথায় নিয়ে নেচে উঠলেন একবার। তারপর কয়েকটা রসগোল্লা নিজে হাতে পশ্চুকে খাইয়ে টপাটপ নিজেও গালে ফেললেন কয়েকটা।

বাবলুর মা বললেন, “তা বাবা, যদি কিছু মনে না করেন তো বলি। আপনার দর্শন যখন পেয়েছি তখন একটা অনুরোধ আপনাকে রাখতেই হবে। আজ আপনাকে আমার বাড়িতে একটু সেবা করতে যেতেই হবে। আমার বহন্দিনের ইচ্ছে সাধুসেবা করাবার। আপনি নিজে থেকেই যখন এখানে এসে হাজির হয়েছেন তখন এমন সুযোগ আমি ছাড়ছি না। ”

বাবাজি লাফিয়ে উঠলেন, “জয় মা, জয় মা। নিশ্চয়ই যাব। আমাকে সাধু হিসাবে নয়। তোর একটা পাগল ছেলে ভেবেই পেট ভরে দুটো খাইয়ে দে দিকিনি। ওঁ, কতদিন যে তৃপ্তি করে খাইনি। ” বলেই বিচ্ছুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “থাওয়ানো তো দূরের কথা। আমার এই উত্তমকুমারের মতো চেহারা দেখলেই লোকে দূর-দূর করে ভাড়িয়ে দেয়। ”

বিচ্ছু আবার কুলকুলিয়ে হেসে উঠল। এমন মজার লোক ওরা কখনও দেখেনি।

মা চলে গেলে বাবাজি বললেন, “তোরা সব হ্যাঁ করে দাঢ়িয়ে রাহিল কেন? রসগোল্লাগুলো খেয়ে নে। ”

বাবলুরা দেরি করল না। সবাই মিলে আনন্দ করে খেতে লাগল রসগোল্লাগুলো। পড়ে রাইল গোটা দৃঃ।

বাবাজি বললেন, “থাক। আমার মা-জননীর কৃপায় অনেকদিন পরে আজ একটু ভালমন্দ খেতে পাব। ” বলেই ফিক-ফিক করে হেসে বললেন,

“ওরে, মাকে কখনও ঠকাতে নেই। তোদের আমি চুপিচুপি বলি শোন, আসলে সাধু-সাধু আমি কিছুই নই। সেইজন্যেই মাকে আমার পায়ে হাত দিতে দিলুম না। আমি একটা ঠগবাজ। ভেকধারী, ভগু।”

বাবাজি বলল, “সে কী! আপনার এমন জটা...!”

বাবাজি হেসে বললেন, “জটা থাকলে বুঝি সাধু হয়? তা হলে তো যার মাথায় টাক আছে সেও হয়ে যাবে নেতাজি।”

“না না তা বলছি না। এই জটাটা কি তা হলে ফলস?”

বাবাজি বললেন, “ঃঃ, টেনে দ্যাখো না হে ছোকরা, কেমন ছেড়ে। সবই আসল। শুধু মানুষটাই আমি মেরি। ছিলুম বড়বাজারের গাঁটকাটা, হয়ে গেলুম চেট্টাবাবা।”

বাবলু বলল, “সে কী!”

“হ্যাঁ, দিনে একটা অস্তু চুরি না করলে রাত্রে আমার ঘুমই হবে না।”

বিলু বলল, “আপনি চুরি করবেন?”

“করবই তো। চুরি আমাকে করতেই হয়। এতদিনের স্বতাব আমি ছাড়ব কেন?”

“শেষ চুরি কোথায় করেছেন?”

“কাওড়াতলার ঘাটে। বাবা গঞ্জিকানন্দের কলকেটা চুরি করে পালিয়ে এসেছি কাল।”

বিছু আবার হেসে গড়িয়ে পড়ল।

বাচ্চ বলল, “তা এত জিনিস থাকতে আপনি কলকে চুরি করতে গেলেন কেন?”

“করব না? এক ছিলিম খেতে চেয়েছিলুম। যেমন দেয়নি তেমনই বেশ করেছি।” বলেই খি-খি করে হাসতে লাগলেন।

বাবলু বলল, “আপনি অস্তু মোক তো?”

“আসলে লোকটাই যে আমি খাপা রে। ভগবানের পকেট কেটে সাত মাস জেল খেটেছি আমি।”

বিছু তো এবার হাসির দমকে খেট চেপে বসে পড়ল সেখানে। সবাই হাসল।

বাবলু বলল, “ভগবানের পকেট কেটে? কীরকম।”

“আরে, নামকরা ব্যবসায়ী ভগবানদাস বাবড়মল। নাম শুনিসনি? দিলুম একদিন তারই পকেটটা কেটে। তা চোরের ওপর বাটিপাড়ি করতে গেলে যা হয় তাই হল। পড়লুম ধরা। মারও খেলুম। জেলও খাটলুম। জেল হল সাত মাসের। সেই হাতেখড়ি। তারপর থেকে এমন হাত পাকিয়ে ফেললুম যে, রেলের চেকার, ধানার দারোগা, কারও পকেটই কাটতে আর বাকি রাখিনি।”

“তারপর?”

“তারপর জেল-ঘূঘু হতে-হতে একদিন ‘রামকৃষ্ণ কথামৃত’র সেই চোরের মতো ছাই-ভস্ম মেখে ঘুরে বেড়াতে-বেড়াতে আমিও সাধু হয়ে গেলুম। তবে সত্যিকারের সাধু তো নই। ভেকধারী, ভগু।” বলেই হাসতে-হাসতে বললেন, “আসলে এটা আমার পেট চালাবার ফিকির।”

এতক্ষণে বাবলু বেশ বিজ্ঞের মতো বলল, “দেখুন বাবাজি, আপনি নিজেকে যাই বলুন না কেন, আপনিই কিন্তু সাজা লোক। মানুষ চিনতে আমার ভুল হয় না। আসুন, বাড়িতে আসুন।”

পঞ্চাশ গলা থেকে কুদ্রাকর মালাটা পড়ে গিয়েছিল তখন। বিলু সেটা কুড়িয়ে দিয়ে দিল বাবাজিকে।

বাবাজি বললেন, “তোরা কি সত্যি-সত্যি আমাকে তোদের বাড়িতে নিয়ে যেতে চাস? আমি একটা দাগি চোর রে বাবা। তোরা বড়লোক। তোদের ঘরে কত কী দায়ি জিনিসপত্র আছে। দেখলে আমার লোভ হবে। তাই বলি কি, মায়ের পেসাদ তোরা বাড়ি থেকেই নিয়ে আয় না। তাপ্তি করে থাই।”

বাবলু বলল, “বেশ। আপনি তা হলে এখানেই বিশ্রাম করুন। আমরা যথাসময়ে আসব।” এই বলে চল্যে এল ওরা।

বাড়ি আসতেই মা বললেন, “কী রে, কী হল? বাবাজি কোথায়?”

বাবলু বলল, “আর বাবাজি, ও পাগলার কথা বোলো না। পুরো গোলমোলে লোক। কী রেঁধে ওর জন্য দাও গিয়ে দিয়ে আসি।”

“তোরা কী রে! নিয়ে আসবি তো বাড়িতে। আমার বলে কতদিনের ইচ্ছে সাধুসেবা করাবার।”

“কিন্তু না এলে?”

ভোষ্টল বলল, “তা ছাড়া আপনি যা ভাবছেন উনি তা নন মাসিমা। লোকটা আসলে ভগু। চেহারা দেখলেন না ? বিটকেল লোক একটা।”

“চেহারা যেমনই হোক না বাবা। চেহারায় কী যায়-আসে ? চেহারার জন্য কাউকে অশ্রদ্ধা করতে নেই। ভাল হোক, মন্দ হোক, ভগু হোক না হোক, যাথায় জটা তো রয়েছে ? গলায় কস্তাফ তো আছে ? আমি তাকেই সম্মান জানিয়ে ওঁকে নিম্নৰূপ করেছি।”

ভোষ্টল বলল, জটা মালা তো থিয়েটারেও পরে মাসিমা।”

“তা পরে। কিন্তু এটা যখন থিয়েটারের স্টেজ নয় আর উনি যখন খ্যাপার মতো নিজেই এসে হাজির হয়েছেন তখন ও-কথা বলি কী করে ? যাও, আমার আদেশ। ডেকে নিয়ে এসো তাঁকে।”

অগত্যা বাবলু পপুকে নিয়ে ডাকতে গেল বাবাজিকে। কিন্তু গিয়ে দেখল সব ভৌ-ভৱি। কোথায় বাবাজি, কোথায় কে ? কেউ কোথাও নেই। সব ফৈকা। অবশ্যে এদিক-সেদিক একটু ঘুরে দেখে ব্যর্থ হয়েই ফিরে এল বাবলু।

মা বললেন, “কী হল, এলেন না উনি ?”

“না মা। উনি কোথায় যেন চলে গেছেন।”

মা আর কিছু বললেন না। ঠাকুরঘরে গিয়ে রামকৃষ্ণ ও চৈতন্যের ছবির সামনে নতজানু হয়ে প্রণাম করে বাবলুকে খেতে দিলেন। তবে নিজে তিনি কোনও কিছুই মুখে দিলেন না।

॥ ৩ ॥

ব্যাপারটা যে এমন হবে তা ভাবতেও পারেনি বাবলু। বাবাজি গেলেন কোথায় ? হঠাৎ এইভাবে উনি উধাও-ই বা হলেন কেন ? সাধুর ছান্নবেশে উনি যে কেনও শয়তান তা বলেও মনে হয় না। ওঁর সরলতাতের দুটি চোখ, এলোমেলো কথাবার্তা ও অকপট স্বীকারেক্তি মানুষটি সম্পর্কে কেনও সন্দেহের অবকাশ রাখে না। তবে ?

পাশুব গোয়েন্দাদের টিকিট কাটতে যাওয়া মাথায় উঠল। বিকেলবেলা আবার তাই এসে হাজির হল ওরা মিত্রদের বাগানে। কারও মুখে কথা নেই। এইরকম একটি ঘটনায় ওদের মন এমনই উদ্বিগ্ন যে, কিছুই ভাল

২২

লাগল না।

বাবলু বলল, “আমি কিন্তু বীতিমত রহস্যের গুরু পাচ্ছি।”  
বিলু বলল, “আমিও।”

ভোষ্টল বলল, “আমি কিন্তু কিছুই পাচ্ছি না। আসলে লোকটা খ্যাপাটে। তাই যেমন ধাই করে এসেছিল তেমনই বাই করে চলে গেছে।”

“সেটা অবশ্য অসম্ভব কিছু নয়। তবে খাওয়ার ব্যাপারে ওঁর যেরকম আগ্রহ দেখলাম তাতে না খেয়ে চলে যাওয়ার লোক উনি নন।”

বাচ্চ বিজ্ঞু বলল, “ওঁর জন্য মাসিমারও আজ খাওয়া হল না।”  
বাবলু বলল, “মা এইসব ব্যাপারে খুব সেন্টিমেন্টাল।”

বিলু বলল, “আছা, এমনও হতে পারে ওঁর চলে যাওয়ার মতলব ছিল বলেই বাড়িতে উনি খেতে গেলেন না।”

“হতে পারে। কিন্তু চলেই যাবেন তো দুটো খেয়ে গেলেই বা ক্ষতি কী ছিল ? ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। আমার মনে হয়, আমরা চলে যাওয়ার পর মুহূর্তেই এখানে এমন একটা কিছু ঘটে গেছে যাতে পালাতে উনি পথ পাননি।”

“বলছিস ?”

“নির্ঘাতি।”

“তা হলে নিশ্চয়ই উনি কারও কিছু চুরি করে পালিয়ে এসেছেন, আর তারা জানতে পেরে তাড়া লাগিয়েছে এখানে।”

ভোষ্টল বলল, “এইটাই ঠিক।”

বাবলু বলল, “দ্যাখ, উনি রাইলেন কি গেলেন তাতে আমাদের কিছু যায়-আসে না। তবে ওঁর অস্তর্ধানটা রহস্যময়। আর চুরির কথা বলছিস ? যে-লোক তুছ একটা কলকে চুরি করে, সে কারও দামি জিনিস কখনও চুরি করবে না। তা ছাড়া ভাল জিনিস দেখলে পাছে লোভ হয় সেই অজুহাতে উনি আমাদের বাড়িও গেলেন না। এ লোক আদৌ চোরই নয়। যাই হোক, গড়বড় কিছু-না-কিছু একটা হয়েইছে। এখন আমাদের সদা সতর্ক থাকতে হবে। আর বাগানের দিকে নজর রাখতে হবে এখানে কোনও গুপ্তচক্রের ঘাঁটি কিছু গড়ে উঠেছে কি না।”

“আমাদের যাওয়ার ব্যাপারটা তা হলে পিছিয়ে যাবে ?”

“না, কালই ব্যাক থেকে টাকা তুলে টিকিটা কেটে আনব আমি ।”  
“টিকিট কাটতে আমরা সবাই যাব ।”

“বেশ তো যাবি ।”

ওরা এতক্ষণ নিজেদের কথায় এমনই মেতে ছিল যে, পঞ্চুর কথা মনেও হয়নি কারও । সঙ্গে হয়ে আসছে দেখে ওরা যখন উঠতে যাচ্ছিল তখনই হাতাং পঞ্চুর চিৎকারে সচাকিত হল ওরা । বাগানের একেবারে ভেতর থেকে পঞ্চুর ভোঁ-ভোঁ ডাক একটানা ভেসে আসছে । সেই ডাক শুনে হইহই করে ছুটে গেল ওরা । গিয়ে দেখল বাগানের এক প্রাণ্টে বহু বছরের পুরনো একটি জলহীন কুয়োর ভেতর থেকে একটি চাপা কাহার মৃদু শব্দ ভেসে আসছে । ওরা ঝুঁকে পড়ে ভেতরে তাকিয়ে দেখল ওদেরই বয়সী একটি মেয়ে সেই কুয়োর ভেতরে বসে ফুপিয়ে-ফুপিয়ে কাঁদছে ।

বাবুলু বলল, “কে ! কে তুমি ? উঠে এসো ।”

মেয়েটি ভয়ে-ভয়ে বলল, “তুম কোন হো ?”

বাবুলু বলল, “ভয় নেই । ওপরে উঠে এসো তুমি ।”

মেয়েটি তবুও ওঠে না । ভয়ে কাঠ হয়ে বসে থাকে ।

এবার বাচ্চু বিছু বলল, “ডরো মাত । আমরা তোমার বন্ধু । তোমাকে নিতে এসোছি ।”

“দোষ্ট ?” মেয়েটি কামা থামিয়ে উঠে দাঁড়াল । কিন্তু ওপরে ওঠার চেষ্টা করল না ।

অগত্যা কুয়োর বেড়-এ পা দিয়ে বাচ্চুই নেমে গেল ভেতরে । ছোট গর্ত । বছদিনের পুরনো মজে যাওয়া । তাই নামা-ওষ্ঠা কোনওটাই বিপজ্জনক নয় । বাচ্চু গিয়ে মেয়েটিকে সাস্তনা দিতেই মেয়েটি বাচ্চুকে বুকে জড়িয়ে হাউ-হাউ করে কেঁদে উঠল । তারপর দু'জনেই উঠে এল এক-এক করে ।

গেঞ্জি আর প্যাট পরা শ্যার্ট অবাঙালি মেয়ে । কেঁদে-কেঁদে চোখ দুটি ফুলে উঠেছে । বুকের কাছের গেঞ্জিতে চাপ-চাপ রক্তের দাগ ।

মেয়েটি ওপরে উঠতেই বাবুলু জিজেস করল, “কে তুমি ?”

মেয়েটি বাবুলুর মুখের দিকে তাকাল । কিন্তু কোনও উত্তর দিল না ।

বাচ্চু বিছু বলল, “তুমি বাংলা বোবো না ?”

“থোড়া-থোড়া ।”

“তোমার নাম কী ? নাম ক্যা তুমহারা ?”

“রাধা । পিতাজিকা নাম ডি এন শর্মা ।”

“বাড়ি কোথায় ? মকান ?”

“আগ্রা ।”

“আগ্রা ! মানে তাজমহল যেখানে ? তা সেখান থেকে তুমি এখানে এলে কী করে ?”

“আমার নসিব আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে ভাইয়া ।”

“তোমার প্যাটে, গেঞ্জিতে এত রক্ত ! ব্যাপারটা কী ?”

“এ মাত পুছে । ম্যায় কাতিল ই । লোকিন নির্দেশ । পোলিসবালেকো মাত বুলানা ।”

বাবুলু বলল, “তোমার কোনও ভয় নেই । আমরা কাউকে কিছু বলব না । তুমি আমাদের বাড়িতে এসো । সঙ্গে হয়ে গোছে । আর এখন অক্ষকারে এখানে থাকা ঠিক নয় ।”

রাধা তখন এমনই অবসন্ন যে, অতিকষ্টে বাচ্চু বিছুর কাঁধে ভর করে বাবুলুদের বাড়ি এল । এইটুকু পথ আসতেই যে কতবার ওর পা দুটো টলে গিয়েছিল তার ঠিক নেই ।

বাবুলুর মা রাধাকে দেখে বিশ্যাভরা চোখে ওর দিকে তাকিয়ে বললেন, “ও কে ! কাদের মেয়ে রে ?”

বাবুলু বলল, “কিছুই জানি না মা । আমাদের বাগানে কুয়োর ভেতরে ভয়ে লুকিয়ে ছিল ।”

“ও মা ! সে কী ?”

রাধা একবার ওর মান মুখে কৃতজ্ঞতার হাসি ফুটিয়ে ঘরে ঢুকে সোফায় দেহটা এলিয়ে দিয়ে দু' চোখ বুজে রাইল । তারপর বছকষ্টে বলল, “দিনভর খানা নেই হয়া । ভুঁথ লাগ গয়ি । বহোত তিয়াস লাগি ।”

মা সঙ্গে-সঙ্গে গোটাচারেক সন্দেশ আর এক গেলাস জল এনে দিল রাধাকে ।

রাধা সেগুলো খেয়ে স্বত্ত্ব নিখাস ফেলল ।

মা ওর হাত ধরে বাথরুমে নিয়ে গোলেন । সেখানে ভাল করে



সাবান-টাবান মেথে স্বান করে মিশ্ব হল রাধা । বাচ্চু ছুটে গিয়ে ওদের বাড়ি থেকে ওরই পরনের শার্ট ইত্যাদি বাধার জন্য নিয়ে এল । রাধা বাচ্চুর পোশাক পরে আবার যখন ওদের পাশে এসে বসল তখন স্বাস্থ্য সৌন্দর্যে পরিচ্ছন্নতায় মেয়েটি যেন বলমল করছে । লুচি আলুভাজা গরম-গরম হালুয়া সহযোগে আর-এক প্রস্থ জলযোগের পর এক কাপ করে কফি খেয়ে শ্যোরিটাকে চাঙ্গা করে নিল রাধা । বাবলুরাও খেল ।

রাধা এবার ওর ভ্রমর-কালো ঢোক দুটি তুলে প্রশ্ন করল, “ম্যায় কাঁহাই ?”

বাবলু বলল, “তুমি হাওড়া রামকৃষ্ণপুরে আছ ।”

মা বললেন, “তুমি এত ভয় পাছু কেন ? কোনও ভয় নেই তোমার ।”  
“জি ।”

“বলছি, তুমি ভয় পাতা হ্যায় কাহে ? আমরা তোমার কোনও ক্ষতি হতে নেই দেগো । তোমাকে তোমার বাবা-মায়ের কাছে পাঠায়গা ।”

মায়ের হিন্দি শুনে বাবলু বলল, “ও তোমার কথা কিছু বুঝে না মা । এখন ওকেই বরং ওর ভাষায় ওর কথা বলতে বলো ।” বলে রাধাকে বলল, “তুম কুছ বতানা চাহো তো বতাও । হাম লোক তুমকে মূলুকুমে ডেজেগো । তুমহার মাতা-পিতা কা পাশ ।”

মা বললেন, “তুই বেশ ভালই হিন্দি বলিস তো ?”

বাবলু বলল, “ভাল না ছাই । অশুক্র হিন্দি । যেটুকু বলছি সেটুকু অবশ্য চিভির দৌলতে শিখেছি । একেবারে নির্ভুল না হলেও মনের কথাটা এর দ্বারা বুঝিয়ে দিতে পারি ।”

বাবলুর কথা শুনে রাধা কী যেন ভাবল । তারপর ওর ভাষায় ভাঙ্গা বাংলা ভাঙ্গা হিন্দিতে যা-বলল তা হল এই :

আগাম মেয়েও । আগা ফোর্ট স্টেশনের কাছে ওদের বাড়ি । সেখানে ওর বাবা-মা এবং ওর আর-এক বোন থাকে । ওর নাম রাধা । বোনের নাম রেখা । যমজ বোন । দু'জনকেই একই রকম দেখতে । তা ওদের মহাজন্ম একটি মেয়ের শাদি উপলক্ষে হাওড়ার ঘূসুড়িতে পড়শিদের সঙ্গে এসেছিল ওরা । বাবা-মা আসেননি । ওরা দু' বোনেই এসেছিল । তবে এখন মনে হচ্ছে না এলেই বুঝি ভাল হত ।

ওর বাক্ষবী হেমার বাবা আগ্রার বাসিন্দা হলেও শালকিয়ার হরগঞ্জবাজারের একজন নামকরা বাপারি । ঘূসুড়িতে একটি ফ্ল্যাটে থাকেন । তা শান্দি উপলক্ষে এখনকার বিনানি ধর্মশালা ভাড়া নিয়ে অনুষ্ঠান হচ্ছিল । সেখানে যতসব আয়োর-কুটুম্ব মিলে দল বৈধেছিল ওরা । কাল সঙ্গেরেলা হঠাতে বিয়েবাড়িতে লোডেশনিং হয়ে গেলে ওরা শুনতে পেল চারদিনেকে একটা হটেপ্যুটির শব্দ । আর সেইসঙ্গে চিৎকার-চঁচামেচি । ব্যাপারটা যে কী হল কিছু ভেবে দেখার জাপেই রাধা বুঝতে পারল সেই অঙ্ককারে কে যেন ওর গলার হারটা ছিনিয়ে নিয়েছে । তারপরই হেমার আর্টনান্দ । সেই অঙ্ককারে বিয়েবাড়ির ক্ষীণ প্রদীপের আলোটুকুই ছিল ভরসা । তাতেই দেখা গেল হেমার কান থেকেও ওর ঝুমকো দুটো ছিঁড়ে নিয়েছে কেউ । দু' হাতে কান চেপে কাঁদছে হেমা । আর তার চেয়েও খারাপ অবস্থা ওর দিদির । দু'জন যুবক গায়ের জোরে ওর দিদির গা থেকে গয়নাগুলো খুলে নিছে পটাপট । হেমার দিদি প্রচণ্ড বাধা দিচ্ছে । আর-এক যুবক রিভলভার তাগ করে আছে বাড়ির অন্য লোকেদের দিকে । পুরুষরা দুরে দাঁড়িয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে । আর দূর থেকেই উপদেশ দিচ্ছে, “ও লোগ যো কুছ মাংতা সব দে দো । নেই তো মার ডালে গা ।”

রাধা কিন্তু এই অমানুষিক দৃশ্য দেখে নিজেকে স্থির রাখতে পারল না । হঠাতে নীচে থেকে জেনারেটরের ভট-ভট শব্দ ভেসে আসতেই ও প্রদীপ উলটে ভরি পিলসজুটা নিয়ে যে-লোকটা রিভলভার তাগ করেছিল তার মাথার ওপর বসিয়ে দিল এক ঘা । লোকটি ভয়ঙ্কর আর্টনান্দ করে লুটিয়ে পড়ল মেঝেয়ে । পড়ে ছটফট করতে লাগল । সঙ্গে-সঙ্গে আলোও জ্বলে উঠল । রাধারও বুকে-শুরু রক্তের ছিটে । সামনের আয়নায় সেই দৃশ্য দেখে শিউরে উঠল সে । যে লোক দুটো হেমার দিদির গয়না কেড়ে নিছিল তারা এবার সহসা লাফিয়ে পড়ল রাধার ওপর । তারপর গায়ের জোরে ওবে টানতে-টানতে নীচে নামিয়ে একটা আঘাসাদারে উঠিয়ে দিল ওরা । একজন ওর নাকে একটা কমাল চেপে ধরতেই দম যেন বক্ষ হয়ে এল ওর । একটু-একটু করে সব কিছু অঙ্ককার হয়ে গেল ওর চোখের সামনে । মাথাটা বিম-বিম করতে লাগল এক অজানা ভয়ে অথবা ক্রমালে

মাখা কোনও ঘৃণের প্রভাবে। তারপর আর কিছুই ওর মনে নেই।

জ্ঞান যখন ফিরল তখন একটি ঘরের মধ্যে ও একা শুয়ে আছে। সেই ঘরে একটি সবৃজ রাতের ডিম লাইট জ্বলছিল। ঘরের ভেতর গাদি বিছানা আলমারি সবই ছিল। কোনও লজ অথবা ফ্ল্যাটবাড়ি হবে হ্যাতো।

জানলা দিয়ে উঁকি মেরে দেখল অনেক নিচুতে রাস্তা। সেখানে কোনও লোকজন নেই। দোকানপাট সব বন্ধ। রাত কত তা বের জানে? কিন্তু ফ্ল্যাটটা এত উঁচুতে যে, সেটা চারতলায় কি পাঁচতলায় তাও সে মনে করতে পারল না। এই জানলায় লোহার ক্রেমের সঙ্গে রঙিন কাচ লাগানো। টেনে খোলা যায়। জানলায় কোনও গ্রিল বা রড নেই। কিন্তু এত উঁচু থেকে তো লাকানো যায় না। অথচ পালাবারও পথ নেই। এখন হয় এদের কাছে আস্থাসমর্পণ করতে হবে নয়তো বরণ করে নিতে হবে মৃত্যুকে। অথচ ঘরের একটিমাত্র দরজা, আর সে দরজাও ভেতর থেকে বন্ধ। রাধা তখন হাঁচাঁই বুদ্ধি করে ঘরের ডিম লাইটটাও নিভিয়ে দিয়ে দরজার কাছে এসে ঢোকা দিতে লাগল, “কঙ্গ হ্যায়? দরোয়াজা খোলো!” বাইরে পাহারা ছিল নির্বাচিত। তাই বেঁটেছাটো হাফপ্যান্ট পরা একটা দরোয়ান গোছের লোক দরজা খুলে ভেতরে ঢুকতেই লোকটার পায়ে পা দিয়ে এমন একটা হাঁচাকা টান দিল যে, মুখ খুবড়ে পড়ে গেল লোকটা। আর রাধাও সেই ফাঁকে ছুটে বেরিয়ে এসে দরজায় শিকল তুলে দিল। তারপর সুত পদক্ষেপে তরতিরিয়ে সিডি বেয়ে নামতে লাগল নীচের দিকে। কয়েক ধাপ নামার পরই দেখল দুড়াড় করে আরও দু-একজন নামছে ওকে ধরবার জন্য। ও তখন দোতলায় নেমেছে। সিডির একপাশে একটি অপরিজ্ঞান ল্যাট্রিন দেখে বুদ্ধি করে তার ভেতরেই তুকে পড়ে দরজাটা বন্ধ করে দিল। তারপর সেই ল্যাট্রিনের জানলা গলে লাফিয়ে পড়ল পাশের একটি টিনের চালে। সেখান থেকে রাস্তায়। নেমেই ছোটা শুরু করল। একটু পরেই পায়ের শব্দ শুনে বুরল দু'জন লোকও তাড়া করে আসছে ওকে। হাঁচাঁ একটা গলির ভেতর থেকে কতকগুলো রাস্তার কুকুর ঘেউ-ঘেউ শব্দ করে এমন তাড়া লাগল ওদের যে, পালাতে পথ পেল না বাছাধনরা। রাধা তখন সেই গলিরই ভেতর দিয়ে এ-গলি ও-গলি পার হয়ে তুকে পড়ল একটি পোড়ো বাগানে। সেই বাগান, যেখান থেকে

ওরা উক্কার করেছে ওকে।

এই পর্যন্ত বলে রাধা একটু থামল।

বাবলু বলল, “তারপর?”

রাধা আবার শুরু করল—

বাগানে তুকে সে যে কোথায় কোন দিকে লুকোবে কিছু ঠিক করতে পারল না। হাঁচাঁ দেখল একটা ভাঙা বাড়ির ভেতর এক সাধুবাবা ধূনি জ্বালিয়ে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে চুলছেন বসে-বসে। ও ছুটে গিয়ে পা দুটো জড়িয়ে ধরল সাধুবাবার। তারপর বলল, “বাবাজি, মুঁকে বঁচাইয়ে। ও লোক মেরা পিছু পড় গিয়া। মায় বেকসুর হুঁ।” বাবাজি বললেন, “কে তুই?” রাধা তখন অতিক্ষেপে হাঁচাতে-হাঁচাতে সব কথা খুলে বলল বাবাজিকে। বাবাজি বললেন, “ঠিক আছে। তোর কোনও ভয় নেই। আমি আছি। ঘূরতে-ঘূরতে ভাগিস এসে পড়েছিলাম এখানে। তবে দু-একটা দিন এই জঙ্গলেই তুই লুকিয়ে থাক। তারপর আমি সুবিধেমতো তোকে ট্রেনে চাপিয়ে দিয়ে আসব। চাই কি আমি নিজেই চলে যাব তোর সঙ্গে। তবে এই অবস্থায় তুই কিন্তু একদম বাইরে বেরোবি না। বেরোলেই ধরা পড়বি। আর ধরা পড়লেই কেলেক্ষারি। খুন যখন করেছিস তখন হয় তোমে পুলিশে ধরবে, নয়তো গুণ্ডা মারবে। ওদের দলের লোকেরে তুই মেরেছিস, ওরা কি তার প্রতিশেধ নেবে না ভেবেছিস?” রাধা বলল, “আপনি যাতে আমার ভাল হয় তাই করুন।” তখন বাবাজি অনেক বুদ্ধি খাটিয়ে খুজেপেতে-ওই কুয়োর মধ্যে ওকে তুকিয়ে দিলেন। কুয়োর ভেতরে তুকে অনেকটা নিশ্চিন্ত হল রাধা। দেখতে-দেখতে সকাল হল। অনেকে বেলায় বাবাজি এসে দুটো রসগোল্লা খাইয়ে গেলেন ওকে। আর একটু রস। কিন্তু তাতে কি পেট ভরে? উলটে তেষ্টায় প্রাপ্ত ছটফট করতে লাগল। বাবাজিকে সে-কথা বলতেই বাবাজি বললেন, “ব্যবহা করছি জলের।” আর এও বললেন, দুপুরে দুটো ভাতের ব্যবহা ও নাকি হয়ে গেছে।

“তারপর?”

রাধা বলতে লাগল, “তারপর ব্যাত মন।”

যেন ছায়াছবির দৃশ্যের মতো চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল

ঘটনাগুলো ।

বাবাজি কুয়োর কাছ থেকে সবে কয়েক পা এগিয়েছেন এমন সময় কারা যেন এসে হাজির হল সেখানে । বাবাজিকে বলল, “একটা মেয়ে একজনকে খুন করে পালিয়ে এসেছে । খুব সন্তুত এই বাগানেই কোথাও লুকিয়েছে সে । মেয়েটা কোথায় ?” বাবাজি বললেন, “কোথায় তা আমি কী করে জানব ? ওসব মেয়েটোয়ে এখানে নেই । এখন ভালয়-ভালয় কেটে পড়ো দিকিনি !” ওরা বলাবলি করল, “আমাদের মনে হচ্ছে এই ভঙ্গ বাগান সব জানে । চেপে যাচ্ছে । না হলে মিষ্টির হাড়ি নিয়ে জঙ্গলের ভেতর থেকে আসছে কেন ? নিশ্চয়ই মেয়েটাকে খাওয়াতে গিয়েছিল । এখন এতে করে জল আনতে যাচ্ছে ।”

বাবাজির গলা শোনা গেল এবার, “আমার হাতে মিষ্টির হাড়ি ছাড়া আর একটা কী আছে দেখছ তো ? ত্রিশূল । এর বাড়ি এমন খুচিয়ে দেব যে, দিনের বেলায় চাঁদ দেখবে ।” ওসবের একজন বলল, “আমাদের সঙ্গে ওইভাবে কথা বোলো না বাবাজি । ফল খুব খারাপ হবে ।” বাবাজিও রেগে বললেন, “আমার সঙ্গে চালাকি করতে এসো না । আমি ও ছেড়ে কথা বলব না । আমি যে-সে সাধু নই । খুনির সামনে দু’ চোখ বুজে আমি ভগবানের ধ্যান করি না । কর কি হাতাব তাই ভাবি । দরকার হলে মার্ডারও করতে পারি আমি । যাও ।” ওরা তখন দু’ দিক থেকে ঝাপিয়ে পড়ল বাবাজির ওপর । রাধা অনুমানে বুলাল, ওরা খুব মারাধোর করছে বাবাজিকে । একজন বলল, “এখন আর নয় । মজা দেখাব পরে । এক্ষনি সেই শয়াতান ছেলেমেয়েগুলো হ্যাতো কুকুর-টুকুর নিয়ে এসে হাজির হবে । তার চেয়ে রাত্রিবেলা আসব । এসে মোচড় দিয়ে কথা বার করব । হ্য মেয়েটাকে নিয়ে যাব, নয়তো এই জটায় পেট্রল চেলে ধরিয়ে দেব দেশলাই কঠি । বুবাবে তখন ঠালাটা ।”

বাবুলু বলল, “মাই ! গড় । বাবাজি তা হলে কোথায় ?”

রাধা বলল, “আমি জানি না । ওরা বাবাজিকে নিশ্চয়ই এই বাগানেই কোথাও লুকিয়ে রেখেছে । আমি সারাদিন ওই বাবাজির কথা ভাবছিলাম । লেকিন এখানে তো আমার কোনও জান পয়ছান নেই । তাই ভাবছিলাম সক্রে পর চুপকে-চুপকে বাবাজিকে একটু খুঁজে দেখব । না

পেলে পালাব এখান থেকে ।”

বাবুলু বলল, “পালিয়ে তুমি কোথায় যেতে ?”

“তা তো জানি না । সেইজনাই তো ভেবে-ভেবে সারা হয়ে যাচ্ছিলাম ।”

রাধার কথা শুনে অবাক সকলে ।

বাবুলু বলল, “বাবাজি কত মহৎ লোক দেখেছিস ? পাছে আমাদের কাছে ওর কথা বললে আমরা চারদিকে রাষ্ট্র করে দিই, তাই পুরো ব্যাপারটা চেপে গেছেন । হাসি-ঠাঠা-ফাজলামি করে আমাদের এমন তুলিয়ে রেখেছিলেন যে, আমরা অকারণে বাগানের আরও ভেতরে যেন না যাই । মা ওঁকে নেমস্তু করেছিলেন, কিন্তু ওই অভুত মেয়েটির কথা চিন্তা করে বাবাজি ঊর খাবার বাগানেই দিয়ে আসতে বলেছিলেন । পরে অবশ্য নিয়তি তাঁকে দুর্ব্বলদের হাতে তুলে দিয়েছে । আমাদের খুব উচিত ছিল বাবাজিকে ছিটেল ভেবে অবহেলা না করে তবনাই ভালভাবে তার খোঁজ করা । অসলে ব্যাপারটা যে এত খারাপ দিকে চলে গেছে তা কেউ তাৰিখিনি । ভাগ্যে পঞ্চ রাধাকে খুঁজে পেল ।”

বিলু বলল, “এখন তা হলে আমাদের করণীয় ?”

“এক্ষনি বাবাজিকে উদ্ধার করতে হবে । বাবাজি ওই বাগানের ভেতরেই আছেন । এখনও হয়তো সময় আছে ।” বলেই উঠে দীঢ়াল বাবুলু ।

বিলু তোল্প বাচ্ছ বিজ্ঞ ও যাওয়ার জন্য তৈরি হল । আর পঞ্চ ? সে এই নৈশ অভিযানের গুরু পেয়ে ঘন-ঘন লেজ নাড়তে লাগল আনন্দে ।

রাধা উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “কাহা যা রাখে হো তুম ?”

বাবুলু বলল, “তোমার কোনও ভয় নেই । তুমি মায়ের কাছে থাকো । আমরা বাবাজির খোঁজ নিতে যাচ্ছি ।”

রাধা ভয়ে-ভয়ে বলল, “লেকিন হামারা বাত কিসিকো মাঝে বেলেনা ।”

“না, না । কাউকেই বলব না ।” বলে চটপট তৈরি হয়ে পিস্টলটা যথা�স্থানে নিয়ে সকলকে ইশারা করে চলে গেল বাবুলু ।

মা বললেন, “তুমি এত ভয় পাচ্ছ কেন মা ? তুমি তো খুনের জন্য খুন

করোনি । তোমার কোনও ভয় নেই । পুলিশ তোমাকে কিছু বলবে না ।”

“মা জি ! মুঁকে বহোৎ ডর লাগতা ।”

“ভয় কী ? তা ছাড়া লোকটাকে তুমিই যে খুন করেছ তারই বা প্রমাণ কী ? ওকে অন্য কেও তো খুন করতে পারে ?”

“নেহি মাজি ! ও খুন ম্যায়নে কিয়া ।”

“পাগল মেয়ে ! আশাদের যা বলেছ তা সবাইকে বলবে কেন ? তুমি বলবে, গুণুরা তোমাকে চুরি করে নিয়ে গিয়েছিল । আর ওই খুনের ব্যাপারে কেউ কিছু জিজ্ঞস করলে বলবে, তুমি ওদের বাধা দিতে গিয়েছিলে বলে ওরা তোমাকে মারতে গিয়েছিল । সেই সময় ওই লোকটা এসে পড়ার অক্ষমকারে ওরই মাথায় লেগে গেছে । তা হলেই তো হল ?”

এইভাবে যে একটা খুনের ঘটনাকে বুঝির চালে ঘূরিয়ে দেওয়া যায় তা বোধ হয় মনে হয়নি রাখার । তাই আশার আলোয় উজ্জল হয়ে উঠল ওর জ্ঞান মুখ্যানি । সে গভীর আবেগে বাবলুর মাকে জড়িয়ে ধরেই মুখ লুকলো তাঁর কোলের ভেতর ।

॥ ৪ ॥

পাঞ্চব গোয়েন্দরা যখন মিত্রদেরের বাগানে এল তখন সেখানে শাশ্বানের নীরবতা । জ্যোৎস্নার আলো চারদিকের গাছপালায় চুঁমে-চুঁমে পড়ছে । তাই টচের প্রয়োজন হল না । ওরা খুব সন্ত্রপণে চুপচুপি ছায়াঙ্ককারে সেই ভাঙা বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল । বাবলু পঞ্চুর পিঠ চাপড়ে ওকে একটু ঠিলে দিতেই পঞ্চু বুঝে নিল এখন তাকে কী করতে হবে । সে ঝড়ের গতিতে চলে গেল জঙ্গলের গভীরে ।

বাবলুরা চারদিকে নজর রাখতে-রাখতে এক-পা এক-পা করে এগোতে লাগল জঙ্গলের দিকে ।

বিলু বলল, “মনে হয় ওরা এখনও আসেনি । এলে কিন্তু ওদের ইকডাক আমরা শুনতে পেতাম ।”

বাবলু বলল, “বাবাজিকে উদ্ধার করেও আমরা অপেক্ষা করব ওদের জ্ঞান । এমন শিক্ষা দেব যে, বাছাধনরা হাড়ে-হাড়ে টের পাবে ।”

ভোঞ্চল বলল, “রাধাকে পৌছে দেওয়ার কী করবি ?”

৩২

বাবলু বলল, “কাল সকালে ঘুসুড়িতে গিয়ে খোজখবর নেব । তারপর রাধাকে পৌছে দেব ওর আঞ্চীয়স্থজনদের হাতে । সেখানে ওর বোনও তো আছে । খুব কামাকাটি করছে নিশ্চয়ই ।”

বিছু বলল, “আছা, এতবড় একটা কাণ ঘটে গেল, কিন্তু কই কোনও কাগজেই তো দিল না খবরটা ?”

“আসলে এইরকম ঘটনা তো আজকল আকছার ঘটছে । তাই হয়তো দেয়নি । নয়তো দেরিতে খবর পৌছনোর জন্য কাগজওয়ালারা খবরটা ঠিক সময় হেপে উঠতে পারেনি । কালকের কাগজে নিশ্চয়ই থাকবে ।”

ওরা যখন এইসব আলোচনা করছে তখনই হঠাতে কে যেন পিছন দিক থেকে আতঙ্কিতে চেপে ধৰল বাবলুর মুখটাকে । তারপর ওকে আন্তে-আন্তে পাশের একটি ঝোপের দিকে ঢেনে নিল । ব্যাপারটা এমনই সুকোশে এবং আচমকা ঘটে গেল যে, কেউ টেরও পেল না । বাবলুও বাধা দিতে পারল না ।

বাবলুকে যারা ঢেনে নিল তারা প্রথমেই কেড়ে নিল ওর পিস্তলটা । ওরা দুজন ছিল । একজন ওর পেটে ছুরি ঠেকিয়ে বলল, “এই জঙ্গলে রাতদুপুরে কী করতে এসেছিস ?”

“বাবলু বলল, “তোমাই-বা এখানে কী করতে এসেছ ?”

“আমরা নিশ্চার । বাতি হলেই বেরিয়ে পড়ি আমরা ।”

বাবলু বলল, “এই বাগানে এক সাধু এসেছিলেন । উনি হঠাতে করে উবে যান । তাই কী ব্যাপার দেখবার জন্য আমরা এখানে এসেছি ।”

“আর কিছু ?”

“আর কী ?”

“সেই মেয়েটা কোথায় ?”

“কোন মেয়েটা ?”

“একটু আগেই যার কথা বলছিলি ?”

“জানি না ।”

এমন সময় বিলুর হঠাতে খেয়াল হল বাবলু নেই । বিলু বলল, “তাই তো রে, বাবলু কোথায় গেল ? বাবলু ? এই তো কথা বলছিল ?”

ভোঞ্চল বলল, “সতীই তো ! কোথায় গেল সে ?” বলেই ডাকল,

“বাবু ! এই বাবু ! কোথায় গেলি ?”

বাবু ওর ডাকে সাড়া দিতে যাইছিল কিন্তু লোক দুটো ওর মুখ চেপে ওর পেটের ওপর ছুরিটা এমনভাবে থবে রইল যে, ভয়ে চেঁচাতে পারল না ও !”

বিলু তখন হাঁক দিয়েছে, “পঞ্চ, পঞ্চ, পঞ্চ শিগগির আয় !”

বিলুর ডাক শোনামারই ছুটে এল পঞ্চ !

সবাই বলল, “বাবু নেই !”

পঞ্চ লাফিয়ে উঠল, “আঁ-আঁ-আউ !” অর্থাৎ সে কী !

হঠাতে দূরে একটা ঝোপ নড়ে উঠতেই পঞ্চ তীরবেগে ছুটে গেল সেদিকে । একেবারে ঠিক জায়গাতেই গিয়ে পড়েছে । যে-লোকটা বাবুর পেটে ছুরি ধরেছিল পঞ্চ গিয়ে লাফিয়ে পড়ল তার ঘাড়ের ওপর । যেই না পড়া অমনই দেখা গেল আর-একজন ছুটে এল সেখানে । লোকটার হাতে একটা কাঁটাওয়ালা চাবুক ছিল । সেই চাবুকের বাড়ি এক ঘা পঞ্চের পিঠে বসিয়ে দিতেই বিকট চিকিৎস করে মাটিতে পড়ে গেল পঞ্চ । তারপর কোনওরকমে উঠে দাঁড়িয়ে থারথর করে কাঁপতে লাগল সে । কী ছিল সেই চাবুকে তা কে জানে ? গায়ে পড়ামূর্তি সারা শরীর যেন অবশ হয়ে গেল । ওই চাবুকের ঘা যেয়ে পঞ্চের এমন হল যে, আর-একবার আক্রমণ করতে সাহস করল না । তাই সে ক্রুদ্ধ ঢোকে লোক দুটোর দিকে তাকিয়ে গর্গ-গর্গ করতে লাগল ।

ততক্ষণে বিলু ভোপ্সল বাচ্চু সবাই ছুটে এসেছে ।

যে-লোকটা বাবুর পেটে ছুরি ধরেছিল তার এক হাতে ছোরা অপর হাতে বাবুর পিস্তলটা । সে পিস্তল উঁচিয়ে দাঁড়াতেই পঞ্চ আরও একবার সুযোগ বুঝে বাবুর দিকে ঝাপিয়ে পড়তে গেল যেই, অমনই সে যখন অর্ধপথে তখন হঠাত সেই চাবুকের আর-এক ঘা পড়ল ওর গায়ে । পঞ্চ ‘আঁ-আঁ-আউ’ করে মাটিতে পড়ে ছটফট করতে লাগল । তারপর গুটি-গুটি পিছু হটে চুকে পড়ল একটা ঝোপের ভেতর ।

পাংওর গোয়েন্দারা এমন অসহায় অবস্থায় কখনও পড়েনি । একে তো বাবুর হাতে পিস্তল নেই তার ওপর পঞ্চ বেকায়দায় ।

লোক দুটো এবার এগিয়ে এসে ওদের পাঁচজনকে পর পর সারি দিয়ে

দাঁড় করাল ।

একজন পিস্তল তাগ করে রইল ওদের দিকে ।

চাবুক মারা লোকটা বলল, “এইবার বল মেয়েটা কোথায় ?”  
বাবু বলল, “জানি না !”

“ঠিক করে বল ? না হলে দেখিস তো হাতে কী ? এটা যে-সে চাবুক নয় । এতে এমন জিনিস ফিট করা আছে যাতে শুধু কুকুর নয়, বাঘ সহে হাতি ঘোড়া পর্যন্ত চুপ করে যাবে । সারা শরীরে বিদ্যুতের তরঙ্গ খেলে যাবে এই চাবুকের এক ঘা খেলে !”

বাবু বলল, “মেয়েটা আপাতত আমাদের কাছেই আছে । কিন্তু সেই সাধুবাবা কোথায় ?”

লোক দুটো হেসে উঠল, “সাধুবাবা ! গায়ে ছাই মাথালেই সাধু হয় বুঁবি ? সাধুবাবা আমাদের কাছেই আছে !”

“ঠিক আছে । সাধুবাবাকে ছেড়ে দাও । তারপর মেয়েটাকে পাবে ।”

“ওসব ছেঁদো কথায় আমরা ভুলছি না । তোদের আমরা ভালুকম চিনি । সেইজনই তো ফাঁদ পেতে ধরেছি তোদেরে । কুকুরটার জন্যও স্পেশ্যাল বাবস্থা করে এনেছি, দেখলি তো দু’ ঘা খেতেই কেমন লেজ প্রটিয়ে পালাল । এখন যা বলি শোন । যে-কোনও একজন গিয়ে মেয়েটাকে নিয়ে আয় । ও আমাদের বস্কে হাফ-মার্ডি করেছে । এখনও হাসপাতালে ধূঁকছে সে । ওকে আমাদের চাই !”

বাবু বলল, “ঠিক আছে । আমাদের ভেতর থেকে যে-কোনও একজনকে যেতে দাও । সে গিয়ে নিয়ে আসবে মেয়েটাকে ।”

“পুলিশ ডেকে আনবি না তো ? খুল সাবধান । তোদের একদম বিশ্বাস নেই । যদি পুলিশ আসে তা হলে পুলিশ দেবলৈই আগে তোদের থতম করব । তারপর লড়ে যাব পুলিশের সঙ্গে । হয় জিতব নয় মরব !”

বাবু বলল, “আমরা চট করে পুলিশের কাছে যাই না । তা যদি যেতাম তা হলে এই বাতদুপুরে বাগানে আমরা আসতাম না, পুলিশই আসত । আমি কথা দিছি মেয়েটাকে তোমাদের হাতে তুলে দেব । কিন্তু তার আগে যে সাধুবাবাকে আমাদের চাই ব্রাদার ?”

চাবুক হাতে লোকটা ঝোধাক হয়ে বলল, “তবে রে ! এক ফোটা

ছেলে, আবার ইংরিজি বলা হচ্ছে ?” বলেই চাবুকের বাড়ি বাবলুর পায়ে  
এক ঘা ।

বাবলু যেন নীল হয়ে উঠল ।

কিন্তু পরের বার মারবার জন্য যেই না সে চাবুক উঠিয়েছে, অমনই  
কোথা থেকে যেন গেরিলা আক্রমণে ‘ভো-উ-উ’ শব্দে লোকটির হাত  
কামড়ে ঝুলে পড়ল পঞ্চ । লোকটি ‘মাই গড’ বলে লাফিয়ে উঠল । তবে  
পশ্চর কামড় থেকে হাত ছাড়ায় এমন শক্তি তার কোথায় ? অগত্যা হাত  
ছাড়াবার বৃথা চেষ্টায় অযথা হস্তাধৃতি করতে লাগল পশ্চর সঙ্গে ।

এদিকে পিস্তলধারী অপরাজনও তখন হতচকিত হয়ে পড়েছে । আর  
সেই সুযোগে বিলু ভোঞ্চলও একসঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ে গলা ধরে ঝুলে  
পড়েছে ওর ।

ওদিকে বাবলুও তখন চাবুকটা কেড়ে নিয়েছে সেই লোকটির হাত  
থেকে । তারপর পশ্চকে ছাড়তে বলে সেই চাবুক দিয়ে মারের পর মার ।  
ঠিক যেভাবে পশ্চকে, বাবলুকে লোকটি মেরেছিল  
সেইভাবে—সপাং-সপাং-সপাং ।

চাবুকের শক খাওয়া লোকটির তখন আর্তনাদ করবার শক্তি নেই ।  
মুখ দিয়ে শুধু পো-পো করে একটা শব্দ করল ।

বিলু ভোঞ্চল আগের লোকটির কাছ থেকে ছোরা আর পিস্তল কেড়ে  
নিয়েছে তখন । পিস্তলটা বাবলুকে দিতেই বাবলু সেটা হাতে নিয়ে বলল,  
“হ্যান্ড আপ !”

লোকটি হাত ওঠল ।

বাবলু চাবুকটা বিলুর হাতে দিয়ে বলল, “বেশটি করে চাবকা ।”

বিলু আর ভোঞ্চল দু’জনে মিলে পালা করে তখন চাবকাতে লাগল  
লোকটাকে ।

আর লোকটি চাবুকের ঘা খেয়েই শুরু করল মাঝি ভাস ।

অপর লোকটি বলল, “ঠিক আছে, আমরা আর কাউকে চাই না ।  
এবারের মতন তোমরা আমাদের ছেড়ে দাও ।”

বাবলু বলল, “সাধুবাবা কোথায় ?”

“আমাদের বাগানের বাইরে নিয়ে চলো, তারপরে বলছি ।”

বাবলু বলল, “তবে রে !” বলেই পিস্তল ওঠাল ।

ওদিকে পশ্চর তখন সে কী গরগরানি ।

ওরা দু’জনে তখন চোখে-চোখে কী যেন ইশারা করল ।

একজন বলল, “ঠিক আছে । আমার সঙ্গে কেউ এসো, আমি দেখিয়ে  
দিছি ।

বিলু ভোঞ্চল লোকটার পেছনে ঝুরি ধরে বলল, “চলো ।”

লোকটি ওদের সেই ভাঙা বাড়ির ভেতর নিয়ে এল । তারপর সিডি  
দিয়ে ছাদে উঠেই পেছন দিকে মারল এক লাফ ।

বিলু ভোঞ্চল দু’জনেই হতবাক । ওরা জোরে ঢেঁচাল, “পঞ্চ, পঞ্চুরে !”

ওদের ডাক শোনামাত্রই ছুটে এল পঞ্চ । এবং এত ক্রত এল যে,  
পালাবার চেষ্টা করেও পালাতে পারল না লোকটি । উলটে পশ্চর হাঁকডাক  
আর ভীষণ শূর্ণি দেখে হাটফেল করে আর কি । বিলু ভোঞ্চলও তখন ছাদ  
থেকে নিমে এসে ধরেছে লোকটিকে । তারপর আবার পিঠে ঝুরি রেখে  
নিয়ে এল বাবলুর কাছে ।

বাবলু বলল, “সোজা আঙুলে এখানে যি উঠবে না দেখছি ।”

ওরা মাথা হেঁটে করল ।

বাবলু ওদের বলল, “দু’জনেই হাত ওঠাও । এগিয়ে চলো সামনের  
দিকে । ছেটিবার চেষ্টা করবে না । ছুটলেই গুলি করব ।”

ওরা বলল, “কোথায় যাব ?”

“শুশ্রবাড়ি যাবে । আবার কোথায় ?”

“তোমরা কি আমাদের পুলিশে দেবে ?”

“কথা না বাড়িয়ে চলো বলছি ।”

অগত্যা দু’ হাত তুলে গৌরাঙ্গ হয়ে এগিয়ে চলল ওরা । আর ওদের  
পেছনে চলল পাঞ্চ গোয়েন্দরা । সেইসঙ্গে ঝুঁক পঞ্চ ।

বিলু ভোঞ্চল বাচু বিচ্ছুও বাবলুকে অনুসরণ করল । ওরা বুকাতে পারল  
না বাবলু ওদের কোনদিকে নিয়ে যেতে চাইছে । থানায় গেলে তো  
বাগানের বাইরে যেত । তার জায়গায় নিয়ে যাচ্ছে আরও ভেতরে ।

ওরা যেতে-যেতে একসময় সেই জলহীন কুয়োটার কাছে এল ।

বাবলু লোক দুটোকে বলল, “চোক এর ভেতরে ।”

“তার মানে ?”

“চোক বলছি।”

বিচ্ছু সপাং করে এক ঘা দিয়ে বলল, “যা বলছে তাই কর না ? চোক এর ভেতর !”

বাবলু বলল, “ভয় নেই । বেশি গভীর নয় এটা । চোকো ।”

ওরা ঝুপঝাপ নিয়ে পড়ল ।

পঞ্চ কুয়োর পাড়ের ওপর বসে গরু-গরু করতে লাগল ওদের দিকে চেয়ে ।

ওরা এমন বেকায়দায় পড়ল যে, আর ওদের ওঠার সাথ্য নেই ।

বাবলু বলল, “এবার বলো সাধুবাৰা কোথায় ?”

“এই বাগানের পুৰ দিকে একটা গাবগাছের সঙ্গে বাঁধা আছে ।”

বাবলু বিলুকে বলল, “তুই সবাইকে নিয়ে চলে যা । পঞ্চও যাক । আমি দেখছি এ-দুটোকে ।”

“তুই একা দু'জনকে সামলাতে পারবি ?”

“সেইজনোই তো বুঝি করে গর্তে ঢোকালাম দুটোকে । তা ছাড়া আমার এক হাতে হাঁটার আর-এক হাতে পিস্তল । পারব না মানে ?”

বিলু ভোঞ্চল বাচু বিচ্ছু তখন পঞ্চকে নিয়ে সদলবলে ছুটল বাগানের পুৰ দিকে সাধুর সন্দেহে । পঞ্চুর আনন্দ দেখে কে । যতই হোক মনের মতো একটা কাজ পেয়েছে তো ।

বাগানের পুৰ দিকে একেবারে শেষ প্রান্তে গিয়ে ওরা দেখল, সত্তি-সত্তিই সেই বাবাজিকে একটি গাবগাছের ষাঁড়ির সঙ্গে পিছলোড়া করে দৈঁধে রাখা হয়েছে । মুখও এমনভাবে বাঁধা যাতে চেঁচাতে না পারে ।

ওরা ছুটে গিয়ে ছুরি দিয়ে দড়ি কেটে বাঁধনমুক্ত করল বাবাজিকে । বাবাজির দু'চোখে তখন জলের ধারা । মুক্ত হতেই বাবাজি একবার ধূপ করে বসে পড়লেন মাটিতে । তারপর অবাক বিশয়ে বললেন, “তোমরা ! তোমরা এগানে কী করে এলে ?”

“আপনার খোঁজ করতে-করতেই এসে পড়লাম ।”

বাবাজির পায়ের কাছে বেঁকানো অবস্থায় ত্রিশূলটা পড়ে ছিল । বাবাজি সেটা কুড়িয়ে নিয়ে ভোঞ্চলকে বললেন, “এটা একটু সোজা করে দে তো ।

৩৮

বাবা । হাত দুটো মোড়া ছিল বলে টাটিয়ে উঠছে ।”

ভোঞ্চল ত্রিশূলটা সোজা করে দিতেই বাবাজি বললেন, “আমাকে তো উদ্ধার করলি । এবার আর-একজনকে উদ্ধার কর দেখি । অবশ্য সে যদি এখনও থাকে ।”

বিলু বলল, “কার কথা বলছেন আপনি ?”

“সে একজন । গেলেই দেখতে পাবি ।”

ওরা তো সবই জানে । তাই বাবাজির পিচু-পিচু চলল । বাবাজি ওদের নিয়ে কুয়োর কাছে এসেই বাবলুকে দেখতে পেলেন । বাবাজি বললেন, “ও, তুমি আছ এখানে ?” বলেই বললেন, “এই কুয়োর ভেতরে টর্চের আলো ফেলো তোমরা ।”

বিলু ভোঞ্চল তাই করল ।

বাবাজি খুঁকে পড়ে ভেতরে তাকিয়েই লোক দুটোকে দেখে বললেন, “আরে ! এদের এখানে ঢোকাল কে ?”

বাবলু বলল, “আমরা ।”

বাবাজি ত্রিশূল হাতে লাফিয়ে উঠলেন, “এই শয়তানরাই আমাকে বেঁধে রেখেছিল । এরা আমাকে কী মার মেরেছে আজ । এখন গর্তের বাঙ-কে যেভাবে খোচায় ঠিক সেইভাবেই খুঁচিয়ে মারব ওদের ।” বলেই ত্রিশূল উঠিয়ে ধরলেন ।

বাবলু বলল, “তার আর প্রয়োজন হবে না । আমরা ওদের উচিত শিক্ষা দিয়েছি । এবার পুলিশে খবর দেব । পুলিশ এসে যা করবার করবে ।”

বাবাজি বললেন, “সবই তো হল । কিন্তু একটি অসহায় মেয়েকে আমি এর ভেতরে লুকিয়ে রেখেছিলুম । তার খবর কিছু বলতে পারো ?”

বাবলু বলল, “সেই মেয়েটি এখন আমাদের হেফাজতে আছে । আর তকে উদ্ধার করা হয়েছে পঞ্চুই কৃতিত্বে ।”

বাবাজি আর-একবার লাফিয়ে উঠলেন, “জয় বাবা বটুক বৈরেব ।”

সবাই বলে উঠল, “জয় হো ।”

ঠিক সেই মুহূর্তে কয়েকজন কনস্টেবলকে নিয়ে একজন ইনস্পেক্টর সেখানে এসে হাজির হলেন ।

পাণ্ডুর গোয়েন্দরা অবাক হয়ে বলল, “কী ব্যাপার ! আপনারা ?”

ইন্সেপ্টর হেমে বললেন, “তোমার মা ফোন করেছিলেন। কাল রাত্রে গোলাবাড়ি থানার কাছে একটা বিছিরি ঘটনা ঘটে গেছে। শুনলাম সেই চক্রের দু'জনকে ধরবার জন্য তোমরা নাকি ফাঁদ পেতেছ ? এক বাবাজি ও শুনলাম ওদের ক্ষেত্রের বলি হয়েছেন ।”

বাবলু বলল, “এই দেখুন আমাদের ফাঁদে কেমন জোড়া ফড়িং ধরা পড়েছে। বাবাজিকে আমরা যে উদ্ধোর করেছি তা তো দেখছেনই ।”

পুলিশ কুয়োর ভেতর থেকে লোক দুটোকে তুলে হাতে হাতকড়া পরাল।

ইন্সেপ্টর বললেন, “মেয়েটাকে যে তোমরা উদ্ধোর করেছ এইটাই তোমাদের বড় কৃতিত্ব ।”

বাবলু বলল, “আমরা নয়। আমাদের পঞ্চুর ।”

পঞ্চুর এই কথা শোনামাত্রই মুখ দিয়ে ‘ভু-ভু-ভুক’ করে এমন একটা শব্দ করল যে, তার মানে, এসব আবার কী কথা ? কৃতিত্ব শুধু আমার কেন, আমাদের সকলের ।

বাবাজি বাবলুদের সঙ্গে ওদের বাড়ি এলেন। বিলু ভোষ্টল বাচ্চু বিছুও এল। তারপর মহানদী একসঙ্গে খাওয়াওয়া করল সকলে। বাবাজি বিদায় নিলেন সে-রাতেই। ওরাও চলে গেল যে যাব।

বাবলু ঠিক করল কাল সকালে রাধাকে ওর স্বজনদের হাতে তুলে দিয়ে দুপুরবেলাই হাওড়া স্টেশনে গিয়ে বিকানিরের টিকিট কঠিবে। ভাবতে-ভাবতে পরম শাস্তিতে দু' চোখ বুজল সে। তারপর গভীর ঘুমে ঘুমিয়ে পড়ল এক সময়।

॥ ৫ ॥

সেই ঘুম ভাঙল পরদিন অনেক বেলায়। যদিও বাবলু ভোর-ভোর ওঠে তব আগের রাতের ওই দৌড়বাপের জন্য শরীরটা ক্রাস্ট হয়ে ছিল বলেই দেরি হল। ঘুম থেকে উঠেই রাধার মুখ দেখে ও বুবল মেয়েটি ঘোর সক্ষ থেকে মুক্ত হয়ে খুব খুশ এবন।

ওরা যখন চা-টেবিলে বসেছে, বিলু ভোষ্টল বাচ্চু বিছুও এসে হাজির ঘো

হল তখন। এসেই মায়ের কাছ থেকে সকালের খবরের কাগজখানা চেয়ে নিয়ে বাবলুর হাতে দিয়ে বলল, “এই দ্যাখ, আমাদের পুরো ঘটনাটা আজকের কাগজে বেরিয়েছে ।”

বাবলু খবরের ওপর চোখ দুটো বুলিয়ে নিল একবার, তারপর সৌজন্যের হাসি হাসল।

মা সকলকেই জলখাবার দিলেন।

খাওয়া হলে বাবলু বলল, “চল সবাই মিলে একটা টাঙ্গি করে রাধাকে পৌছে দিয়ে আসি ওদের ওখানে। তারপর দুপুরবেলা হাওড়া স্টেশনে গিয়ে টিকিট কাটব ।”

রাধা উল্লিখিত হয়ে বলল, “হামারা মূলুক যাওগে তুম ?”

বাবলু বলল, “আসলে আমরা বিকানির যাছিলাম মরুভূমি দেখতে। এমন সময় তোমার এই বিপদ্ধা হয়ে গেল। যদি তোমাকে তোমাদের লোকজনের হাতে তুলে দিতে পারি তা হলে ভালই। নাহলে আমরা তোমাকে নিয়েই আগ্রাহ চলে যাব। তারপর ওখান থেকে যোধপুর হয়ে চলে যাব জয়শলমির ।”

রাধার চোখ দুটো বড়-বড় হয়ে উঠল, “জয়শল যাও গে তুম ?”

“হাঁ। তুমি গোছ ?”

“গিয়া থা। লেকিন তুম সব এক কাম করো না ভাইয়া, বিকানির মাঝ যাও। পহলে মেরা সাথ হামারা মূলুক চলো। উসকে বাদ জয়শল যাও। তাজমহল দেখা তুমনে ?”

“না। আমরা ওদিকে যাইনি কখনও ।”

“তো আচ্ছা হয়া। তুম সব আমার সঙ্গে চলো। আগ্রা ফোর্ট দেখো, তাজমহল দেখো, ফতেপুর সির্ফি দেখো। বাদ মে রেগিস্টান যাও ।”

বিছু বলল, “রেগিস্টান মানে ?”

“ঁয়াহা বালু জায়দা হোতা। মরুভূমি ।”

বাবলুরা চোখ চাওয়াওয়া করতে লাগল দেখে রাধা বলল, “ম্যায় ভি যাউঙ্গা তুমহারা সাথ ।”

সবাই লাখিয়ে উঠল আনন্দে, “সত্তি ! সত্তি যাবে তুমি ?”

“সচ ।”

“তা যদি হয় তা হলে আমরাও দিলি হয়ে বিকানির না গিয়ে আগ্রা হয়েই যোধপুর যাব ।”

চারের পেয়ালায় যখন আনন্দের তুকান উঠেছে, ঠিক তখনই বাইরে গেটের কাছে মোটরের হর্ন শোনা গেল ।

বাবু দরজা খুলেই দেখেল দুঁজন অবাঙালি ভদ্রলোক গেটের কাছে দাঢ়িয়ে আছেন । বাবুলুকে দেখে বললেন, “তুমহারা নাম বাবলু আছে ?” -  
বাবু বলল, “জি হাঁ । রাধা এখনেই আছে ।”

রাধা তখন ছুটে গিয়ে সেই দুঁজনের একজনকে জড়িয়ে ধরল ।  
তারপর তাঁর বুকে মুখ রেখে ফুপিয়ে ফুপিয়ে সে কি কান্না ।

ভদ্রলোকও সজল ঢোকে মেয়েকে আদর করে বললেন, “রোও মত  
বেটি । তুম আছা হো তো ? তবিয়ত তো ঠিক হ্যায় ?”

রাধা বলল, “হাঁ ।” তারপর সকলের দিকে তাকিয়ে বলল, “মেরা  
পিতাজি ।”

বাবলুর মা তাঁদেরকে অভ্যর্থনা করে ঘরে এনে বসালেন ।

রাধা বলল, “বাবুজি, আপ কায়সে হিয়া চলা আয়া ?”

এর উভয়ের রাধার বাবা শর্মাজি যা বললেন তা হল এই, কালকের ওই  
তর্যানক ঘটনার কথা ট্রাঙ্ক-টেলিফোনে জানতে পেরেই তিনি বিমানযোগে  
ছুটে এসেছেন এখনে । এর পর থানায় যোগাযোগ করে মেয়ের নিরাপত্তা  
এবং মুক্তির খবরে নিশ্চিন্ত হয়ে ঠিকানা পেয়েই চলে এসেছেন । আজই  
বিকেলের ফ্লাইটে অথবা কাল সকালের ট্রেনে মেয়ে নিয়ে চলে যাবেন  
তিনি । ওর সঙ্গে আর-একজন যিনি এসেছেন তিনি হলেন হেমার বাবা ।  
অর্থাৎ যার মেয়ের বিয়ে উপলক্ষে এত কাণ্ড । তবে কিনা অত বিপর্যয়  
সম্বেদ শুভবিবাহের কাজটা নিরানন্দভাবে হলেও কেনাওরকমে সম্পূর্ণ  
হয়েছে ।

বাবলুর মা চা দিলেন ভদ্রলোকদের ।

ওরা যে বাবলুদের কীভাবে ধনবাদ দেবেন তা ভেবে পোলেন না ।

তবে বাবলুরা কিন্তু ওদের কৃতিত্বের চেয়েও রাধার সাংস্কৃতির  
প্রশংসনীয় করতে লাগল বায়বার । কেননা রাধা ওইভাবে একজনকে  
ঘায়েল না করলে বা ওইকম দৃঃসাহসী হয়ে পালিয়ে না এলে ওদের

কেনাও কিছুই করার থাকত না ।

যাই হোক, রাধার বাবা এসে পড়ায় স্বাভাবিকভাবেই পাঞ্চব  
গোয়েন্দাদের দায়িত্ব অনেক করে গেল । এখন যেদিক দিয়েই হোক সুন্দর  
পাড়ি দিতে আর কেনও বাধাই নেই । রাধার মুখে ওদের মর-উৎসব  
দেখতে যাওয়ার কথা শুনে শর্মাজি ও তাঁর বাড়িতে আমন্ত্রণ জানলেন  
বাবলুদের । এমনকী ওদের সঙ্গে মেয়ে পাঠাতেও কেনাও আপত্তি নেই  
তাঁর । শুধু তাই নয়, তিনি এও বললেন, সম্ভব হলে মরভূমিতে ওদের  
থাকার ব্যবস্থাপ্রস্তা করে দেবেন তিনি । কেননা এই সময় ওখানে ভড় হয়  
প্রচণ্ড । তাই আমেভাগে থাকার জায়গা ঠিক না করে হঠাতে করে গিয়ে  
পড়লে থাকার জায়গা না পেয়ে ফিরে আসতেও হতে পারে ।

সব শুনে নিশ্চিন্ত হল বাবলুরা । ওরা আগ্রা দিয়ে যোধপুর যাওয়ার  
সিদ্ধান্ত পাকা করল ।

রাধা সকলের কাছে বিদায় নিয়ে পশ্চুর গালে চুমু খেয়ে চলে গেল ওর  
বাবার সঙ্গে ।

দুপুরবেলা যাওয়াদাওয়ার পর পাঞ্চব গোয়েন্দারা ব্যাক থেকে টাকা  
তুলে রেলের কাউন্টারে গেল রিজার্ভেশনের জন্য লাইন দিতে । মুখেযুক্ত  
ছুটি বার্থ ওদের চাই । এখন তো কম্পিউটারের চিকিট । তাই খুব  
বেশিক্ষণ লাইনে দাঢ়াতে হল না ।

ওরা ফিলাপ-করা ফর্ম কাউন্টারে দিতেই মধ্যাবয়সী স্টাফ ভদ্রলোক  
নাকমুখ কুঁচকে একবার তাকালেন ওদের দিকে । তারপর বললেন,  
“যাওয়া হচ্ছে কোথায় ?”

“কেন ? আগ্রাতে !”

“আগ্রা লিখলেই হবে ?” আগ্রা ফোর্ট কি ক্যান্ট সেটা লিখতে হবে  
না ?”

“আগ্রা ফোর্ট !”

“কী আছে সেখানে যে, একেবারে দল বৈধে ছুটতে হচ্ছে ?”

“বাঃ রে । আমরা ফোর্ট দেখব । তাজমহল দেখব । ফতেপুর সিংহ  
যাব ।”

“তবে তো আহুদের আর সীমা নেই। যেদিন জল্লাদের খপ্পরে পড়বে সেদিন রেলে চাপা বেরিয়ে যাবে। আমি বলে রেলের চাকরি করে মাথার চুল পাকিয়ে ফেললুম, এখনও বেনারস কেমন তা দেখলুম না, আর আমার হাতের টিকিট নিয়ে তোমরা যাচ্ছ কি না তাজমহল দেখতে ?”

বাবুল বলল, “বেশ তো, আপনি চলুন না পাস লিখিয়ে আমাদের সঙ্গে ?”

“আমার তো আর যেয়েদেয়ে কাজ নেই। তা মরতে এই নরক যন্ত্রণার গাড়িতে চাপার বুঁটা কে দিলে ?”

“কেন ? হাওড়া থেকে ওই একটা গাড়িই তো আগ্রায় যায়। তুফান এক্সপ্রেস !”

“সবই তো জেনে বসে আছ দেখছি। তা আমি যদি অন্য কোনও গাড়িতে তোমাদের ব্যবস্থা করে দিই তা হলে আপনি আছে ?”

লাইনের ভেতর থেকে গুঞ্জন উঠল এবার, “কী ছেলেমানুষি করছেন দাদা ? তাড়াতাড়ি করুন !”

ভদ্রলোক উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “আমার কম্পিউটার মেশিনটা খারাপ হয়ে গেছে। পাশের কাউন্টারে যান, প্লিজ !” বললেই একটু থেমে আবার বললেন, “এসব কাজে এলে একটু সময় হাতে নিয়ে আসতে হয়, বুঝেছেন ? আমি বেলাইনের যাত্রার সঙ্গেও কথা বলছি না, আমার বুদ্ধিমত্তারের সঙ্গেও বাজে বকছিনা। ছেট-ছেট ছেলেমেয়েরা এসেছে। তারা যাতে ভাল গাড়িতে ভালভাবে যেতে পারে সেই বাসহাতি করছি।”

গুঞ্জন থেমে গেল। সবাই চুপ। দু-একজন বলল, “নিন নিন। কাজ করুন !”

ভদ্রলোক বাবুলকে বললেন, “দেখলে তো তোমাদের জন্মে পাবলিকের কাছে কত বকুনি খেলুম। তা করে যাবে না যাবে কিছুই তো লেখোনি দেখছি।”

“আগামী দু-চার দিনের ভেতর যে দিনের হোক দিয়ে দিন।”

ভদ্রলোক কিছুক্ষণ একমনে কীসব খিটি-খিটি করে খুব শাস্ত গলায় বললেন, “শোনো, হাওড়া থেকে আগ্রা যাওয়ার একটিমাত্র গাড়ি আছে। সেটি হচ্ছে তুফান। কিন্তু এতে অনেক সময় লাগে। বেলা দশটায় হাওড়া

হাড়লে পরদিন দুপুর দুটো-আড়াইটে লেগে যায় আগ্রা পৌছতে। অথচ আমি তোমাদের যে গাড়িতে চাপিয়ে দিচ্ছি তাতে চাপলে ওই একই সময়ে হাওড়া ছেড়ে পরদিন সকাল ছুটা নাগাদ টুঙ্গুলায় পৌছে যাবে। টুঙ্গুলা থেকে বাসে হোক অটোয় হোক চলে যাও আগ্রা !”

“কতক্ষণ সময় লাগবে ?”

“ঠিকভাবে গেলে আধুনিক !”

“তা হলে তো খুব কাছেই ?”

“সেইজনোই তো। এ-বছর নির্বাচনের জন্য গাড়িতে ভিড় হচ্ছে না। না হলে এসব গাড়িতে দু’ মাসের আগে রিজার্ভেশন পাওয়া যায় না। সে যাই হোক, তারিখ দেখে তুফানের টাইমেই স্টেশনে এসো। গাড়িটার নাম মনে রেখো, ‘টু থি এইট ওয়ান এ. সি. এক্সপ্রেস’।”

বাবুলুর টিকিট হাতে পেয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে নাচতে-নাচতে বাড়ি এল। রেলের কাউন্টারে ধীরা বসেন তারা সবাই তা হলে বেরসিক নন। কিছু ভাল লোকও আছেন।

দেখতে-দেখতে দু-চারটে দিন কোথা দিয়ে যেন কেটে গেল। অবশ্যে এসে গেল যাত্রার দিনটি। এমন আনন্দের ভ্রমণ পাওব গোয়েন্দাদের কথনও হয়নি। যতবার গেছে ততবারই একটা না একটা ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছে ওরা। এবার একেবারে কুসুম হড়ানো পথ। যাওয়ার আগে অবশ্য সামান্য একটু গোলমাল যাও-বা দেখ দিয়েছিল তাও কেটে গেছে বিনা বাঞ্ছাট। এখন শুধু রেলের খিটিয়ারে শুয়ে ভাল-মদ খেতে-খেতে বাড়ের গতিতে ছুটে যাওয়া। প্রথমেই আগ্রা। আগ্রা থেকে যোধপুর। তারপর জয়শালমির হয়ে সাম স্যান্ড ডিউন্স।

ওরা নিন্দিষ্ট দিনে বেলা দশটা নাগাদ ট্রেনে চাপল। পঞ্চকে কায়দা করেই রেখেছিল, তাই কোনও ঝামেলা হয়নি। ট্রেন ছেড়েই ছুটে চলল বাড়ের বেগে। কী স্পন্দ গাড়ির দুলুনির চোটে এক-এক সময় মনে হতে লাগল, ট্রেনটা বুঝি লাইন থেকেই ছিটকে পড়বে। কিন্তু না। সেরকম কোনও অঘটন ঘটল না। রাত ন’টাৰ সময় বারাণসী পার হলে ওরা যে যাব বার্থে শুয়ে পড়ল। তারপর সকালবেলা ঘুম যখন ভাঙল ট্রেন তখন টুঙ্গুলায় ঢুকছে।

হাওড়া-দিল্লি লাইনে টুগুলা একটি জংশন স্টেশন। এইখান থেকেই একটি লাইন সোজা চলে গেছে দিল্লির দিকে। আর একটি লাইন আগ্রা মধ্যেরা হয়ে দিল্লি গেছে ঘূর পথে। ওরা কলকানে শীতে কাঁপতে-কাঁপতে ট্রেন থেকে নেমেই দেখল শৰ্মাজি হাসি-হাসি মুখে দাঁড়িয়ে আছেন প্লাটফর্মের প্লটের কাছে। বাবলুর সঙ্গে ট্রাঙ্ক-টেলিফোনে তাঁর যোগাযোগ একদিন আগেই হয়েছে। তাই ওদের যাতে কোনওকরম অসুবিধা না হয় সেজন্য এত সকালে তিনি নিজেই চলে এসেছেন এখানে।

বাবলুর খুশিতে ডগমগ হয়ে স্টেশনের বাইরে এল। শৰ্মাজি ওদের জন্য একটা অটোর বাবস্থা করে নিজে সঙ্গে-আনা স্কুটারে চাপলেন।

প্রশংস্ত রাজপথ ধরে অটো এবং স্কুটার একইসঙ্গে ছুটে চলল।

বেশ কিছুটা পথ আসার পর দূর থেকেই তাজমহলের ছাঁড়া ওদের নজরে পড়ল। তাজমহল প্রথম দেখার আনন্দ যে কী তা যে বা যারা দেখেছে তারাই জানে। এ তুরু দূর থেকে দেখা। এখন কতক্ষণে যে সেই অনবদ্য স্থাপত্যের মুখোমুখি হবে সেই আনন্দেই ওরা অধীর হয়ে উঠল।

বাবলু বলল, “ভগবান যা করেন মনস্লের জন্যে। তাগো রাখার সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছিল। না হলে আমরা দিল্লি হয়েই চলে যেতাম। সুযোগ থাকা সঙ্গেও এমন জিনিস আমাদের দেখা হত না।”

বিলু বলল, “শুধু কি তাজমহল? আরও একটা জিনিস দেখা হত না আমাদের। ওই দ্যাখ, ও জিনিস কখনও দেখেছিস?”

সবাই উৎসাহিত হয়ে বলল, “কী রে?”

“হিন্দি ছবির ভিলেনরা কেমন রাজপথে নেমে পড়েছে।”

সত্ত্বাই তো। ওরা দেখল দুটো মোটর বাইকে ভয়ঙ্কর-দর্শন চারজন লোক চেপে আছে। দু'জন চালকের আসনে বসে আছে। আর দু'জন পেছন দিক থেকে ওদের কাঁধ ধরে দাঁড়িয়ে আছে। ওদের পরনে কালো প্যান্ট। কালো রঙের মোটা জ্যাকেট। মাথায় টুপি। বীভৎস চেহারা। মেইন রোডের ওপর বেপরোয়ার মতো বাইক নিয়ে নানারকমের কসরত দেখাচ্ছে তারা। একেবেকে আলপনা কেটে একবার যাচ্ছে, একবার আসছে। ওদের ভয়ে পথচারীরাও শক্তি। রকমসকম দেখে বোঝা গেল ওরা বেপরোয়া। ওদের বাধা দেওয়ার কেউ নেই। ওদের উদ্দেশ্যাই হল

পায়ে পা তুলে একটা গোলমাল পাকানো অথবা আঞ্চিডেট করা।

বাবলু বলল, “তাইতো রে। হিন্দি ছবির ভিলেনই বটে। নেহাত এটা আমাদের বিদেশ, তাই। না হলে কত গমে কত আটা বুবিয়ে দিতাম ব্যাটাদের।”

একটা মোটর বাইক হঠাত করল কি, ভট্টভট্টয়ে রাস্তায় একটা পাক থেয়ে যেন সাক্ষীসের খেলা দেখাচ্ছে এমন ভান করে শৰ্মাজির দিকে এগিয়ে এল। শৰ্মাজি আগে থেকেই পাশ কাটিয়েছিলেন, তাই রক্ষে, নাহলে নির্ধার একটা কেলক্ষার ঘটতই।

এক সবজিওয়ালি চার চাকার একটি ভানগাড়িতে আলু, বেগুন, মূলো, কপি ইত্যাদি বেরাই করে ইঁকতে-ইঁকতে আসছিল। একজন করল কি, ইচ্ছে করে বাইকটা নিয়ে এমনভাবে ধাকা মারল তাতে যে, সব ছড়িয়ে পড়ল রাস্তায়। ভানটাও গেল উলটে। চাকাখলো ফরর করে শূন্যে ঘূরপাক খেতে লাগল। সবজিওয়ালি চিংকার করে কেঁদে উঠল তখন। কিন্তু ভিলেনদের দ্রুক্ষেপ নেই। তারা সবজিওয়ালির উদ্দেশে একটা খারাপ কথা বলে বাড়ের গতিতে এগিয়ে এল বাবলুদের অটোর দিকে।

বাবলু ক্ষেত্রে ফুস্তিল।

বিলু বলল, “ওরা যা করে করুক। ওদের এখন ঘাটাতে যাস না বাবলু। মনে রাখিস এটা আমাদের বিদেশ।”

বাবলু বলল, “এক-এক সময় মনে হচ্ছে ওদের বাইকের টায়ারগুলো পাংচার করে দিই গুলি করে। কিন্তু রানিং-এ তো সেটা সজ্জ ব নয়। লক্ষ্যজ্ঞ হবে।”

বাকু বিছু বলল, “কিন্তু ওদের এই ওক্তাও কি সহ্য করা উচিত?”

ভোঁয়ল বলল, “মোটেই না। তবে সব সময় রিস্ক নিতে যাওয়াও ঠিক নয়।”

ওরা যখন এই সমস্ত কথবার্তা বলছে ঠিক তখনই আর-একটা বাইক পেছন থেকে এসে জোরে ওভারটেকে করার অঙ্গুয়ায় এমন ধাকা দিল ওদের অটোতে যে, এক ধাকায় উলটে গেল অটোটা। ভোঁয়লের বী হাতে খুব জোর লাগল। ও ‘মরে গেলুম, বাবাগো,’ বলে একটা চিংকার করে উঠল। আর সেই মুহূর্তে পঞ্চ করল কি, বায় বিক্রিমে প্রচঙ্গ হঞ্চারে

ঁাপিয়ে পড়ল বাইকের ওপর। পঞ্চুর ওজনও মেহাত কম নয়। তাই এইরকম অভিবিত আক্রমণের জন্য তৈরি না থাকার ফলে চালক তার নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে একটি জুতোর দোকানের শোকেসের কাচ ভেঙে চুকে গেল তেরে।

চারদিক থেকে শুধু 'গেল গেল' রব উঠল।

ওদিকে শৰ্মাজি ও তখন একপাশে স্কুটার রেখে ছুটে এলেন ওদের দিকে। ছুটে এল পথচারী অনেকেও। তারপর সবাই মিলে ধরাধরি করে আবার অটোটাকে তুলে দাঁড় করাল রাস্তার ওপর। পঞ্চ তখন কিরে এসেছে। সবাইকে বসিয়ে নিয়ে অটো আবার গর্ব-গর্ব করে স্টার্ট নিতে লাগল। ড্রাইভারেরও লেগেছে খুব। পাঞ্চ গোয়েন্দারাও একেবারে অক্ষত নেই। তবে ভোব্সলের আঘাতটাই সবচেয়ে বেশি। কী ভাগ্যস আরও সাজ্জাতিক কিছু হয়নি।

শৰ্মাজি বললেন, "ইয়ে লোগ আয়সা হি করতা হ্যায় সবকা সাথ। বহোত খতরানাক। লেকিন তুমহারা কুতা যো খেল দিখায়া ও আভি সমরো গা।"

পথচারীরা বলল, "ডাকাইতি কা রাজ আ গিয়া। মন্তানি কা রাজ। জেনানা কো ইজজত নেহি দেতা এ লোগ, বাচ্চো কো ভি রক্ষা নেহি করতা। বেদৰদি আহামক।"

ড্রাইভার বলল, "ম্যাননে তো সাইড দে দিয়া ও লোকন কো। লেকিন তব ভি ও হামারা পিছু পড় গিয়া।"

শৰ্মাজি বললেন, "ছোড় দো ভাই। আগে তো বড়ো। তুরস্ত ভাগো হিয়াসে।"

অটো আবার চলা শুরু করল।

আরও অনেকটা পথ যাওয়ার পর একসময় ওরা আগ্রা ফোর্ট স্টেশনের পেছন দিকে শৰ্মাজির বাড়িতে এসে পৌছল। কী সুন্দর ছোট্ট দোতলা বাড়ি। নীচে দোকান। ওপরে থাকার ঘর।

রাধা-রেখা দু' বোনেই ছুটে এল ওদের সন্তান্য জানাতে।

তারপর সকলে মিলে সামান্য যা মালপত্র ছিল তা ধরাধরি করে নিয়ে গেল ওপরে।

শৰ্মাজি প্রথমেই নীচের ওযুধের দোকান থেকে ব্যথা কমানোর ওযুধ এনে খাইয়ে দিলেন ভোব্সলকে। তারপর চলে গেলেন দোকান-বাজার করতে।

বাবলুরা দাঁত মেজে মুখ-হাত ধূয়ে গোল হয়ে বসল সব। পঞ্চ ঘন-ঘন লেজ নেড়ে রাধার পা দুটো ঝঁকে লাগল। ওদের মা শোভা দেবী হলেন এক অপূর্ব শোভাময়ী নারী। মেন দেবী দুর্গা। মেয়ের মুখে তিনি সব শুনেছেন। তাই কৃতজ্ঞতার প্রকাশ যে কীভাবে করবেন তা তেবে পেলেন না। বাচ্চ বিছুকে জড়িয়ে ধরে কত আদর করলেন। মিষ্টি-মিষ্টি কথা বললেন। এবং বেশ কিছুদিন এখানে থেকে যাওয়ার অনুরোধও জানালেন।

তবে বাবলুরা কিন্তু রাধা ও রেখাকে দেখে দারণ বিভাস্তি পড়ল। ওরা রাধাকেই দেখেছে, রেখাকে নয়। অথচ এখন ওদের যমজ বোনের কে যে রাধা কে যে রেখা তা কিছুতেই ঠিক করতে পারছে না। তার ওপর মেয়ে দুটো আবার একই রঙের পোশাক পরেছে। ফলে বিভাস্তি চরামে। অমন যে পঞ্চ সেৱ বুঁধি ঠিক করতে পারছে না কিছু। তাই কাকের মতো ঘাড় কাত করে এক চোখে পিটপিটিয়ে দেখছে।

শৰ্মাজি কিরে এলে সকলে চায়ের টেবিলে বসল। চা খেতে-খেতে শৰ্মাজি বললেন, "তুমহারে লিয়ে এক বুরা খবর হ্যায়।"

পাঞ্চ গোয়েন্দার সবিশ্বাসে তাকাল শৰ্মাজির দিকে। বাবলু বলল, "আপনি জ্যোশ্লমিমে আমাদের থাকার কোনও ব্যবস্থা করতে পারেননি। এই তো?"

শৰ্মাজি বললেন, "না। ও বাত নেহি।"

"তা হলে নিশ্চয়ই রাধা আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে না?"

"ও ভি নেহি।"

"তা হলে?"

"এ সাল মে বিধানসভা কি চুনাও কে লিয়ে মুক্তি-উৎসব থোড়ি দিন পহলেই হো চুকা।"

"সে কী! ঠিক জানেন আপনি?"

রাধা আর রেখা তখন দু'জনেই বুঁধিয়ে দিল ব্যাপারটা। বলল, ওদেরই

এক বাঞ্ছীর বাবা তাজমহলের পাশে রাজস্থান ট্যারিজ্ম-এর অফিসে কাজ করেন। ওর বাবা যখন জয়শলমিরে থাকার ব্যবস্থা করতে গিয়েছিলেন তখন তার মুখেই শুনে এসেছেন ব্যাপারটা। কাজেই পারফেক্ট নিউজ।

বাবুল বলল, “এরকম হওয়ার মানে? আমরা কাগজে বিজ্ঞাপন দেখলাম!”

রাধা বলল, “বিজ্ঞাপনটা মেলা চলাকালীন সময়েই বেরিয়েছিল। আসলে এই মুক-উৎসবটা তো এদের কোনও জাতীয় উৎসব নয়। ইদানীং সারা পৃথিবীর লোক প্রমোদ ভ্রমণে এখানে এসে থাকেন, তাই ফরেনারদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্মেই এই মেলার আয়োজন করা হয়েছে সরকারি তত্ত্বাবধানে। ক্যামেল সাফারিরও ব্যবস্থা করা হয়েছে। অতএব বিশেষ অসুবিধা দেখা দিলে এই মেলার দিন পরিবর্তনে এখানে বাধা নেই। তবে মার্টে যে হোলি উৎসব হয়, সেটার দিনক্ষণ কখনও পালটাবে না।”

শর্মজি বললেন, “তুম সব দে-চার দিন হিয়া ঠারো। উসকে বাদ জয়পুর চলা যাও।”

বাবুল বলল, “জয়পুর না হয় গেলাম। কিন্তু জয়শল আমরা যাবই। আমাদের উদ্দেশ্যেই হল মুক্তুমি দেখা।”

“জয়পুরসে যোধপুরকা বাস মিলেগা।”

বাবুল বলল, “তা হলে জয়পুর থেকে যোধপুর বাসে গিয়ে ট্রেনেই চলে যাব জয়শলমির। মুক্তুমেলা না হোক, মুক্তুমি তো দেখতে পাব।”

রাধা বলল, “ও বাদ মে হোগা। এখন চলো ফোর্ট দেখিয়ে আনি।”

পাঞ্চব গোয়েন্দারা আর দেরি না করে সবাই মহোৎসাহে চলল আগার ফোর্ট দেখতে। পশ্চিম বাদ গেল না। ওরা জনবহুল রাস্তা পার হয়ে মিটারগেজ লাইনের কালভার্টের নীচ দিয়ে এক সময় ফোর্টের সামনে এসে পৌঁছল। এই পথেই তাজমহল। দূর থেকে তাজমহল দেখাই যাচ্ছে। দিনের চড়া রোদে চোখ যেন ধীরিয়ে যাচ্ছে সেদিকে তাকিয়ে। ওরা দু’ টাকা করে টিকিট কেটে ফোর্টে ঢুকল। শুক্রবারের জুম্বাবার। সেদিন হলে টিকিট লাগত না। তা যাই হোক। পশ্চুর টিকিট কাটল না ওরা। অব্যাপ্তি দিকে বিশেষ নজরও দিল না কেউ। ভাবল রাস্তার কুকুর হয়তো।

ফোর্টে ঢুকে অনেকক্ষণ ধরে ঘুরিয়ে দেখল সব। ১৫৫৬ খ্রিস্টাব্দে

আকবরের হাতে তৈরি এই দুর্গের আকর্ষণ বড় কম নয়। দেওয়ান-ই-খাস, দেওয়ান-ই-আম, জেসমিন প্রাসাদ। দুর্গের ছাদের ওপর থেকে ঘূরনা কিনারে তাজমহলের অপরাপ দৃশ্য সব দেখল। তারপর পরিপূর্ণ মন নিয়ে ঘরে ফিরে এসে ম্লান-খাওয়া করল। ঠিক হল বিকেলবেলা তাজমহল দেখতে যাবে। মাঘী পূর্ণিমা আগত। এখন তাই জোত্মান্দাত তাজমহলে অনেক রাত পর্যন্ত লোকজন থাকবে। পূর্ণিমার ভরস্ত টাঁদ থেকে জোত্মা গলবে চুর্ণে-চুর্ণে। সে এক দেখার মতো দৃশ্য। ওরা দেখবে। তারপর কাল সকালে যাবে ফতেপুর সির্কি। যাওয়ার পথে দয়ালবাগটাও দেখে নেবে। কত পরিকল্পনা। তারও পরের দিন সকালে আগ্রা ফোর্ট থেকে জয়পুর যাবে সুপার এক্সপ্রেস। সকে পাঁচটায় ছেড়ে রাত দশটায় নামবে। জয়পুর দু’দিন দেখে চলে যাবে যোধপুর। সেখান থেকে থর। একেবারে সাম সন্দ স্যান্ড ডিউনস। ০০, কী মজা।

যাই হোক, ওরা দুপুরে বিশ্রাম নিয়ে বিকেল হতেই সদলবলে চলল তাজমহল দেখতে। চৌরাস্তা থেকে অটোয় তাজমহল ভাড়া নিল মাথাপিছু এক টাকা করে। দু’ মিনিটের মধ্যেই তাজমহলে পৌছে গেল ওরা।

পৃথিবীর বিশ্বায় এই অনবাদ স্থাপত্যের সামনে দাঁড়িয়েই হতবাক হয়ে গেল ওরা। এখানেও টিকিট কেটে ঢুকতে হয়। কিন্তু ঢোকার মুখেই বিপন্নি। প্রতিটি ঢোককে সার্চ না করিয়ে ভেতরে ঢোকানো হচ্ছে না। মেটাল ডিটেক্টর না কী যেন দিয়ে পরীক্ষা করা হচ্ছে। বাবুলের ভয় হল ওর পিস্টলটা না কেড়ে নেয় ওরা। কিন্তু যাই হোক, ভগবান সহায়, গার্ডরা ওদের দিকে খুব মেশি একটা নজর দিল না। ওরা তালেগোলে ঠিকই ঢুকে গেল ভেতরে। আর পশ্চিম ভাড়াতুড়ি থেঁথেও ওর ব্যবস্থাটা করে নিল এক অপূর্ব কৌশলে।

ওরা দূর থেকে সামনাসামনি দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে মুক্ত বিশ্বায়ে দেখতে লাগল তাজমহলকে।

পশ্চিম বেশ কিছুটা তফাতে থেকে ওদের দিকে নজর রেখে এগোতে লাগল এক-পা এক-পা করে।

একজন গাইড লাঠি নিয়ে তেড়ে এল পশ্চুকে।

পঞ্চ জানে এই অবস্থায় কাউকে আক্রমণ করতে নেই। তাই সে বিনা প্রতিবাদে দৌড়ে পালাল সেখান থেকে। তবে দূরে গিয়ে গা-ঢাকা দিয়েও লক্ষ রাখতে লাগল বাবলুদের দিকে।

বাবলুরা সিডি ভেঙে তাজমহলের ওপরের চাতালে উঠে এল। তারপর ভেতরে চুকে মহাতজ ও শাজাহানের বেদিতে রেখে এল একটি করে লাল গোলাপ। ফুল ওখানেই কিনতে পাওয়া যায়।

রাধা বলল, “আমরা আগ্রার মেয়ে। এইখানেই আমাদের জন্ম। এই তাজমহল যে আমরা কতবার দেখেছি তার ঠিক নেই। তবু পুরনো হয় না। এমনই এর আকর্ষণ।”

রেখা বলল, “তাজমহল কি অমর কহানি তুমনে জরুর শুনা হোগা?”

বাবলু বলল, “নিশ্চয়ই। তা ছাড়া হিস্টি আমার প্রিয় সাবজেক্ট।”

বিচু বলল, “বাবলুদা, তাজমহল কত সালে তৈরি হয়েছিল তোমার মনে আছে?”

“১৬৩২ থেকে ১৬৫৩ খ্রিস্টাব্দের মধ্যে।”

তোহস্ত বলল, “কত কোটি টাকা খরচ হয়েছিল বল তো?”

বাবলু বলল, “আজকের টাকার অঙ্কে হিসাব তো হবে না। তখনকার দিনে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল।”

বাচু বিচু সবিশ্বাসে বলল, “তুমি কী করে জানলে বাবলুদা?”

বাবলু বলল, “আমার দাদামশাহিয়ের স্টকে অনেক দুপ্পাপা বই আছে। তিনি মারা গেলেও যামারা তাঁর বইগুলি যত্ন করে রেখেছেন। ওর আলমারিতে ১৩২৯ সালের প্রভাতী নামে একটি প্রত্কারণ সব কঁটি সংখ্যা বীধানো আছে। তাইতে ভাজ্র সংখ্যায় যদনাথ সরকারের ভারতের ঐশ্বর্য নামে একটি মূলাবান প্রবন্ধ আছে। সেই প্রবন্ধটা পড়লেই জানা যাবে শাজাহানের আমলে শুধু তাজমহল কেন, কেন প্রাসাদ-সৌধ নির্মাণে কত টাকা খরচ হয়েছিল। আমি একটা কাগজে সেটা নেট করে রেখেছি। পারিস তো তোরাও যে যাব নেটবুকে এগুলো টুকে রাখ।” বলে পকেট থেকে ভাজকরা একটা কাগজ বের করল বাবলু।

সকলে ঝুঁকে পড়ে অবাক বিশয়ে তাকিয়ে রইল সেই কাগজের লেখার দিকে। তাতে লেখা আছে:

আগ্রার সৌধমালা-দুর্গাভ্যন্তরস্থ মোতি মসজিদ, প্রাসাদ ও প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যান, ৬০ লক্ষ টাকা। তাজমহল, ৫০ লক্ষ টাকা। দিল্লির প্রাসাদসমূহ, ৫০ লক্ষ টাকা। জুম্বা মসজিদ, ১০ লক্ষ টাকা। দিল্লির নগরীর চারিদিকের প্রাচীর, ৪ লক্ষ টাকা। দিল্লির শহরতলির ইদগাহ, ৫০ হাজার টাকা। লাহোরের প্রাসাদ উদ্যান ও খাল, ৫০ লক্ষ টাকা। কাবুলের মসজিদ, দুর্গ, প্রাসাদ ও নগর প্রাচীর, ১২ লক্ষ টাকা। কাশ্মীরের প্রাসাদ ও উদ্যান, ৮ লক্ষ টাকা। কান্দাহারের কান্দাহার বিস্ত ও জমিন্দাবারের দুর্গ, ৮ লক্ষ টাকা। আজমির ও আহমদাবাদে, ১২ লক্ষ টাকা। মুঘলিশপুরের রাজপ্রাসাদ, ৬ লক্ষ টাকা। দারাশুকোর প্রাসাদ, ২ লক্ষ টাকা। মোট, দুই শত সাতে বাহাতুর লক্ষ টাকা।

শাজাহানের খরচের খতিয়ান দেখে চোখ কপালে উঠে গেল সকলের। একেই বলে রাজকীয় ব্যাপার।

যাই হোক, ওরা যখন তাজমহলের ওপর থেকে যমুনার দৃশ্য দেখছে সেই সময় দেখতে পেল পঞ্চাশ কখন টুক করে উঠে এসেছে ওপরে। ওরা আদর করে পঞ্চাশ গায়ে হাত বুলিয়ে দিল। যমুনায় জল নেই বললেই চলে। কুকুর হেঁটে পার হচ্ছে কয়েকটি ট্রাক দীড় করানো আছে। যমুনার জলে সেগুলোকে ধূয়ে পরিষ্কার করছে কিন্নারবা। যমুনার জলে তাজমহলের প্রতিবিম্ব দেখার সৌভাগ্য তাই হল না। তবু মানুষ আসছে, দেখছে, আসবেও। কেমনো তাজমহল তো পুরনো হবে না। একদল ছেলেমেয়ে তাজমহলের গা বেয়ে যমুনার বালুচেরেও নেমে পড়েছে। সুর্য তখন অস্তাচলে।

বাচু বিচু বলল, “ওখনে যাবে বাবলুদা?”

বাবলু বলল, “এই তো বেশ আছি। কী হবে ওখনে গিয়ে?”

রেখা বলল, “চলিয়ে না দুঃখ।”

ওরা আর দ্বিতীয় না করে নীচে নামল।

পঞ্চাশ এল ওদের সঙ্গে।

তাজের ওপরে কত কোলাহল। অথচ এখানটা কত শাস্তি। মাঠের প্রাণে নীল আকাশের পাটে আসম সন্ধ্যার ফিকে চাঁদের গায়ে কেমন বং ধরেছে। এখানে রাধা ও রেখার পরিচিত কয়েকটি মেয়ের সঙ্গেও দেখা

হল। একবাক মেয়ে। তাজমহলে ঘুরতে এসেছে। এইরকম স্থানীয় ছেলেমেয়ে যুবক-যুবতীর দল প্রায়ই আসে এখানে। বেড়ায়। গান গায়। মেয়েরা নাচে। চাঁদের আলোয় তাজমহল দেখে সময় কাটায়।

হঠাৎ সেই নিস্ত্রুকতার বুক চিরে শোনা গেল কতগুলো ভট্টট শব্দ। পরক্ষণেই দেখা গেল এক-আর্দ্ধা নয়, প্রায় চার-পাঁচটা মোটর বাইক সেই বালির ওপর দিয়ে ঝড়ের বেগে ছুটে আসছে। ওরা এমনভাবে আসছে যেন ব্যাক ডাকাতি করে অথবা পুলিশের তাড়া থেয়ে পালাচ্ছে সব। মোটর বাইকগুলো একসময় হড়মুড়িয়ে জলের ওপর এসে পড়ল। জল কেটে জলের ফোয়ারা তুলে ওপার থেকে এপারে এল।

রাধা ও রেখার মুখ শুকিয়ে গেল ভয়ে।

অন্য ছেলেমেয়েরা যারা যেখানে ছিল ছুটে পালাল।

রেখা বলল, “চলো, ভাগো। ইধার ঠারনা ঠিক নেই।”

বাবু চাপা গলায় বলল, “সকালের সেই গ্রুপটা নয় তো?”

বিলু বলল, “হতে পারে। ওদের দুঁজন এখন হাসপাতালে থাকলেও বাকি দুঁজনকে চেনা মনে হচ্ছে।”

ভোবল বলল, “লোকগুলোর চেহারা দেখেছিস ? কী ভয়ঙ্কর।”

রেখা আস্তে করে বলল, “ইয়ে তো হার্মাদি।”

বাবু বলল, “চলে এসো। এরা খুব খারাপ লোক।”

কিন্তু যাবে কোথায় ? ওরা ততক্ষণে সেই বদ লোকগুলোর নজরে পড়ে গেছে। রেখা যাকে হার্মাদি বলল, সে তখন একদৃষ্টে দেখেছে বাবুকে।

বাবু বলল, “হার্মাদি কে ?”

“আগ্রার আতঙ্ক। কুখ্যাত মরুদস্যু কান্দাহার থেরানির শাগরেদে। ওদের কাজই হল ডাকাতি, রাহজানি, খুন, অপহরণ। আজ সকালে তোমরা ওদের খাপরেই পড়েছিলে। লোহামাণিতে ওদের শক্ত ধাঁটি।

“কিন্তু ওরা এখানে কেন ?”

“ওরা প্রায়ই এখানে আসে। যমুনার জলে বাইকগুলোকে ধোয়, পরিষ্কার করে। রাত পর্যন্ত থাকে। সুযোগ-সুবিধা পেলে টুরিস্টদেরও বেকায়দায় ফেলে। কখনও ছিনতাই করে, কখনও কিডন্যাপ করে।”

৫৪

“সে কী !”

“এই যে দেখছ ট্রাকগুলো, এগুলোর ভেতর কী যে আছে, আর কী যে নেই তা কেউ জানে না। এগুলোও ওদের।”

তখন অন্ধকার নেমে এসেছে। আর এখানে একটুও থাকা উচিত নয় ভেবে ওরা যাওয়ার উপক্রম করল। কিন্তু যাবে কি করে ? হার্মাদের লোকেরা তখন চারদিক থেকে যিরে ধরেছে ওদের।

হার্মাদের দুঁচোখে যেন আগুন ঠিকরোচ্ছে। পচর-পচর করে পান চিবোতে-চিবোতে বলল, “কিউ হিরো সাব। হিয়া তব চলা আয়া তুম ? হাম তো স্বপ্ন মে ভি নেই শোচ, ফিল মুলাকাত হো যাগেগা তুমহারা সাথ !”

বাবু গল্পির গলায় বলল, “রাস্তা ছাড়ো হার্মাদজি।”

“আরে ! হার্মাদা নাম তুমকে কিনোনে বতায়া ?”

“আগ্রার মাটিতে পা দিয়েই তোমার নাম আমি শুনেছি গুরু। সকালে খুব জোর অ্যাক্রিডেন্ট করেছিলে। নেহাত ভাগ্যটা ভাল ছিল তাই বৈঁচে গেছি।”

“লেকিন আর নেই বাঁচোগি।”

বাবু গলায় জোর এনে বলল, “রাস্তা ছাড়ো বলছি।”

আগুন যেন দ্বিগুণ হয়ে উঠল। হার্মাদ চোখ পাকিয়ে বলল, “হামকে আঁখ দিখাতা ?” বলেই বাইকের সামনের চাকাটা ওর পেটে ঠিকিয়ে তাজের দেওয়ালের সঙ্গে চেপে ধরল ওকে।

বাবুর আর নড়বার শক্তি রইল না। সে চাপা একটা আর্তনাদ করে উঠল, “পঞ্চ !”

সবার অলঙ্কো পঞ্চ তখন এক-পা এক-পা করে এগোচ্ছিল। এইবার বাঘের মতো হস্কার ছেড়ে লাফিয়ে পড়ল হার্মাদের ঘাড়ে।

প্রচণ্ড চিংকার চেঁচামেচি ও হচ্ছোপাটিতে চারদিকের নিষ্কৃতা ভেঙে খানখান হয়ে গেল। তাজমহলের ওপর থেকে হমড়ি থেয়ে সেই দৃশ্য দেখতে লাগল কত লোক। কিন্তু আশ্চর্য ! তারা কেউ ছুটে এল না এই বিপদে ওদের সাহায্য করতে।

রাধা আর রেখা জনতার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, “আপ লোগ ইতনা

৫৫

ଆদମି କିଉ ତାମଶା ଦେଖ ରହେ ? ଆ ଯାଏ ଇଥାର । ମାରୋ ବଦମାଶକୋ ।”

କିନ୍ତୁ କେ ଆସିଲେ ? ସବାଇ ତୋ ଭୟେ କିଟା ।

ଅବଶ୍ୟ ଆସିଲେ ହଲ ନା କାଉକେ । ପକ୍ଷୁ ଏକାଇ ଏକଶୋ । ପାଲା କରେ  
ଏକ-ଏକଜନ ଆରୋହିର ଘାଡ଼େ-ପିଠେ ଲାଖିଯେ ପଡ଼େ-ହି ଧ୍ୟାକ-ଧୀକ କରେ  
ଏମନ କାମଭାବରେ ଲାଗଲ ଯେ, ପାଲାତେ ପଥ ପେଲ ନା ବାଛାନରା । ପାଲାବାର  
ମୁଁଥେ ଏକଜନ ପକ୍ଷୁର ଦିକେ ରିଭଲଭର ତାକ କରତେଇ ବାବଲୁର ପିଣ୍ଡଲାଙ୍ଘ ଗର୍ଜେ  
ଉଠିଲ ।

ଶୁଣିଟା ବୋଧ ହ୍ୟ ପାଯେ ଲାଗଲ ଲୋକଟିର । ତାଇ ବାଇକ ସମେତ ଯମୁନାର  
ଜଳେ ଅକାରାଶେଇ ସୁରପକ୍ଷ ଖେଲ ଦୁ-ଏକବାର । ଥେଯେ ବହ କଟେ ପାଲାଲ ।

ପକ୍ଷୁର ବିକ୍ରମ ତଥନ ଦେଖେ କେ ? ମେଡ ଜଳ ପାର ହ୍ୟେ  
ତୋ-ତୋ-ଭୋ-ଡୁ-ଟ ଡାକ ଛେଡେ ତେବେ ଗେଲ ବେଶ କିଚ୍ଛଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ତାରପର ସଥିନ ସୁନ୍ଦରଯେର ଶୌରବ ନିଯେ ପକ୍ଷୁ ଫିରେ ଏଲ ଓଦେର କାହେ,  
ତଥନ ବାବଲୁଦେର ସେ କୀ ଆନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆନନ୍ଦ ଜାନ ହ୍ୟେ ଗେଲ ସଥିନ  
ଦେଖିଲ ହାର୍ମାଦେର ମାଲବୋକାଇ ଏକଟି ଟ୍ରାକ ଓଦେର ଚାପା ଦେଓୟାର ଜନ୍ମ ଦ୍ରତ  
ଗତିତେ ଛୁଟେ ଆସାନ୍ତେ । ଓରା ଯେ ଯେଦିକେ ପାରଲ ପାଲାଲ । ଏମନ ଯେ ପକ୍ଷୁ  
ତାକେଓ ପିଛୁ ହଟିଲେ ହଲ ଏବାର ।

ହତ୍ଥ ବାଧର ଚିକକାରେ ଘୁମେ ତାକିଯେଇ ଓରା ଦେଖିଲ ଆର-ଏକଟି ଟ୍ରାକ  
ଥେକେ ଏକଜନ ଦୁକ୍ତାତୀ ପ୍ରାୟ ଜୋର କରେଇ ତୁଲେ ନିଲ ରାଧାକେ । ତାରପର  
ବାଡ଼ର ବେଗେ ହାରିଯିଲ ଗେଲ ବାଲିଯାଡ଼ିର ଓପର ଦିଯେ । ଅନ୍ୟ ଟ୍ରାକଗୁଲେ ତଥନ  
ତାକେଇ ଅନୁସରଣ କରଲ । ସବାଇ ନିର୍ବିକ । ଶୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷୁର ଚିକକାରେ କେପେ ଉଠିଲ  
ଯମୁନାର ନିଭୂତ କିମାର । କୀ ଥେକେ କୀ ହ୍ୟେ ଗେଲ । କେନ ଯେ ନାଚେ ନେମେଛିଲ  
ଓରା ? ତାଜମହଲ ଦେଖିଲେ ଏସ ଓରା ଯେ ଏମନ ବିପଦେ ପଡ଼େ ତା କେଇ-ବା  
ଜାନନ୍ତ ? କିନ୍ତୁ ଏକି ! ବାବଲୁ କଇ ? ଏଇ ତୋ ଛିଲ ସେ ଓଦେର ପାଶେଇ । ଆର  
ତୋ ତାକେ ଦେଖ ଯାଛେ ନା ।

॥ ୬ ॥

ନା, ବାବଲୁ ନେଇ । ରାଧା ଦୁକ୍ତାଦେର କବଳେ । ଆର ରେଖା ? ମେ ତଥନ  
ସଂଜ୍ଞାହିନ । ବିଲୁ ଭୋଷିଲ ବାକୁ ବିଚ୍ଛୁ ତବୁଓ ସେଇ ଅବଶ୍ୟ ରେଖାକେ ଧରାଧରି  
କରେ ତାଜମହଲ ନିଯେ ଏଲ । ତାରପର ଏକଟା ଟାଙ୍ଗାଯ ଚେପେ ଓଦେର ବାଡ଼ିତେ ।  
୫୬

ଶର୍ମାଜି ସବ ଶୁନେ ବୁକ ଚାପଡ଼ାତେ ଲାଗଲେମ । କାନ୍ଦାଯ ଭେତେ ପଡ଼ିଲେ  
ଓଦେର ମା ଶୋଭା ଦେବୀ ।

ଶର୍ମାଜି ବଲାଲେ, “ରାହୁ କି ଅନ୍ତିମ ଦଶା ମୋରା ରାଧାକେ ଛିଲ ଲିଯା । ଓ  
ଜିନ୍ଦା ନେହି ରହେଗୋ । ଓ ଲୋକ ମାର ଭାଲେଗା ରାଧା କୋ । ନେହି ତୋ ଦୁସରି  
ଦେଶ ମେ ଭେଜ ଦେଗୋ । ଇଯେ ହାର୍ମାଦ ବହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗାରାମ । କାନ୍ଦାହାର ଥେରାନି  
ଭି ।”

ବିଲୁ ଭୋଷିଲ ବାକୁ ବିଚ୍ଛୁର ମାଥା ହେଟ । ଏହି ଅବଶ୍ୟ ଓରା ଯେ କରବେ  
କିନ୍ତୁ ଠିକ କରତେ ପାରିଲ ନା । କଥାଯ ଆଛେ, ‘ଯଦି ସାଇ ବଙ୍ଗେ ତୋ କପାଳ ଯାଇ  
ମେଦେ ।’ କୋଥାଯ ଓରା ଯାଇଲି ମର-ଉଂସବ ଦେଖିଲେ, ତାର ଜ୍ଞାନଗ୍ୟ ସଟନା  
ଓଦେର ଟେନେ ଆନଲ ତାଜମହଲେ । ତାର ମୂଳେ ଏକଟି ମେଦେ । ଆବାର ଏଥିନେ  
ମରଯାତ୍ରାର ପଥେ ମେଇ ମେଯେ ନିଯେଇ ଯତ ଗଣ୍ଡଗୋଲ । ସେଇମେଦେ ବାବଲୁର  
ଅନ୍ତର୍ଧାନ । କୀ ଯେ ହଲ, କୋଥାଯ ଯେ ଗେଲ ବାବଲୁ, ତା କେ ଜାନେ ? ବାବଲୁ କି  
ରାଧାକେ ଅନୁସରଣ କରଲ ? ଏଥି ଏହି କାନ୍ଦାକାଟିର ବାଢିତେ ଓରା କୀ କରବେ ?  
କୋଥାଯ ସାରାଦିନ ଘୋରାଘୁରିର ପର ଯେମେଦେଯେ ହାତ-ପା ଛଡ଼ିଯେ ଏକଟୁ ଶୋବେ  
ତାର ଜ୍ଞାନଗ୍ୟ ଏ କୀ !

ଶର୍ମାଜି ବଲାଲେ, “ଶୁନୋ, ତୁମହାରା ଜିନ୍ଦଗି ଭି ଖତରେ ମେ ହାଯ । ହାର୍ମାଦ  
କିମିକୋ ନେହି ଛେଢ଼େ । ଆଜ ରାତ ହିଯା ଠାରୋ । କାଲ ଶୁଭା ହେନେମେ  
ପହଞ୍ଚେ ଚଲା ଯାଓ । ନେହି ତୋ ସବକେ ବରବାଦ କର ଦେଗୋ ଓ ଲୋଗ ।”

ବିଲୁ ବଲଲ, “ଶର୍ମାଜି, ଆପନି ପୁଲିଶେ ଏକଟା ଖବର ଦିନ ତୋ ।”

“କୁହ ନେହି ହୋଗା । ହାର୍ମାଦ କୋ ପୋଲିଶ ଭି ଡରତା । ଓ ରାଜହାନ ଶେର  
କାନ୍ଦାହାର କା ଆଦମି ।”

ତୋରିଲ ବଲଲ, “ହଲେଇ ବା । ଆପନାର ମେଯେ ଯେ ଶୁଦ୍ଧ ଗେହେ ତା ତୋ ନୟ,  
ଆମାଦେର ଏକଟି ହେଲେ ଗେହେ । କାଜେଇ ପୁଲିଶକେ ବ୍ୟାପାରଟା ଜାନାତେ  
ହବେ ନା ? ପୁଲିଶେର କାଜ ପୁଲିଶ କରକ ନା କରକ ଆମାଦେର କାଜ ଆମରା  
କରି ।”

ରେଖା ଏକକଣେ ଏକଟୁ ପ୍ରକୃତିତ୍ୱ ହ୍ୟେଛେ । ବଲଲ, “ହୀ ବାବୁଜି,  
ପୁଲିଶବାଲେକେ ଖବର ଦେନା ହି ଚାହିୟେ । ଏ ସବକା ସାଥ ଆପ ଥାନାମେ  
ଯାଇଯେ ।”

ଶର୍ମାଜି କୀ ଆର କରେନ, ବିଲୁ ଓ ଭୋଷିଲକେ ମେଦେ ନିଯେଇ ଚଲେ ଗେଲେନ

থানাতে ।

এর পর প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে শৰ্মাজি থানা থেকে যথন আশাহত হয়ে ফিরে এলেন, বাড়িতে তখন আর-এক দৃশ্য : দরজায় শিকল দেওয়া। ঘরেও কেউ কোথাও নেই। চারদিক লঙ্ঘণ্ডণ। হঠাতে নজরে পড়ল রামায়রের দরজার কাছে মাথায় আঘাত নিয়ে সংজ্ঞাহীন পড়ে আছেন শোভা দেবী। বাচু নেই, বিজু নেই, রেখা নেই, পঞ্চ নেই। কেউ নেই। বুকের ভেতরটা কেপে উঠল।

শৰ্মাজি ছুটে গিয়ে স্তৰীকে ধরলেন। তারপর ধরাধরি করে বিছানায় শুইয়ে ফোন করলেন ডাক্তারবাবুকে। ডাক্তারবাবু নীচের ওয়াখের দোকানেই বসেন। খবর পেয়েই ওপরে এলেন।

এদিকে সকলের উপস্থিতি টের পেয়েই বুঝি বাথরুমের ভেতর থেকে চিৎকার করতে লাগল পঞ্চ, ভো-ভো-ভো-উ-উ-উ।

বিলু আর ভোঞ্চল ছুটে গেল সেদিকে। গিয়েই দেখল একজন গুণ্ডার মতো দেখতে লোক বাথটুবের ভেতরে চুকে বসে আছে। আর পঞ্চ কর্মসূর্তিতে হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে তার দিকে।

বিলু লোকটাকে বলল, “কোন হো তুম ?”

লোকটি কথা বলতে গিয়ে হাবাদের মতো উঁ উঁ আঁ আঁ করে কীরকম ঘেন একটা আওয়াজ বের করল গলা দিয়ে।

ভোঞ্চল বলল, “তুম হিয়া পর ক্যায়সে আ গিয়া ?”

শৰ্মাজিও তখন ছুটে এসেছেন সেখানে, “এ ক্যা ! এ আদমি হিয়া কিউ ঘুসা ?”

বিলু বলল, “আপনি চেনেন একে ?”

“নেহি। লেকিন এ লোগ জুরুর হার্মানদকা আদমি হোগা।”

বিলু বলল, “এখনও বল তুই কে ? আভি বতাও ?”

লোকটি আবার ওইরকম আওয়াজ বের করল গলা দিয়ে। যেই না করা পঞ্চ অমনই ঝাঁপিয়ে পড়ল তার ওপর। লোকটি আর্তনাদ করে উঠল, “আ-আ-আ-আ !” তারপর বলল, “হামকো ছোড় দে ভাই ! সব কুচ বতায়গা হাম !”

৫৮

“বতাইয়ে !”

“হাম চোরি করনে হিয়া আয়া থা। লেকিন ওহি বখত কুচ আদমি আকে লুট মার লাগা দিয়া। উনি কা ডরমে ইধাৰ ঘুস গিয়া হম !”

বাবলু শৰ্মাজিকে বলল, “এই চোরি প্রথমে হাবা সাজল। পরে পঞ্চুৱ কামডানি খেয়ে বোলও ফুটল তার। এখন যা বলছে তা সত্যি কি মিথ্যে জানতে হলে ওর অন্য ট্রিটমেন্টের দৰকার। আপনার কাছে খানিকটা ইলেকট্রিকের তার হবে ?”

“ক্যা করো গে ?”

“ওকে একটু কারেণ্ট থাইয়ে দেখব মুখ দিয়ে সত্যি কথাটা বেরোয় কি না ?”

শৰ্মাজি সঙ্গে-সঙ্গে ফুট দশেক প্লাগ লাগানো তার এনে বিলুর হাতে দিলেন।

বিলু প্লাগ-পিনটা সুইচ-বোর্ডে লাগিয়ে তারের অন্য প্রাপ্ত বাথ ট্যাবে রাখল। তারপর কলের প্যাচ ঘূরিয়ে বাথটুব জল ভর্তি করেই সুইচে হাত রেখে বলল, “কী, এবার বলবে, না অন করব ?”

বাথটুবের জলে আধ-ডোবা লোকটি শুধু পঞ্চুর ভয়েই লাফাতে পারছে না। তবু কাঁপা-কাঁপা গলায় বলল, “নেহি !”

“তা হলে বলো, তুম হার্মান কা আদমি ?”

“হাম কুচ বতানে নেহি সকেন্দে !”

বিলু বলল, “ভোঞ্চা, আমাকে একটা কাঠের চেয়ার এনে দে তো। পঞ্চুকে নিয়ে বাথরুমের বাইরে যা তুই ! একটু টাইট না দিলে আর চলছে না দেখছি !”

ভোঞ্চল সঙ্গে-সঙ্গে একটা চেয়ার এনে বলল, “আমরা বাইরে যা বেকেন ?”

“গোটা ঘৰ জলে জল। এই অবস্থায় ওকে জড় করতে গিয়ে হয়তো আমরাই কারেণ্ট খেয়ে মৃতব !”

পঞ্চকে নিয়ে ভোঞ্চল বাথকুমের দরজার কাছে যেতেই লোকটি পালাবার জন্য তৎপর হল। কিন্তু যেই না তৎপর হওয়া বিলু অমনই সুইচটা অন করেই অফ করে দিল। কিন্তু ওই সামান্য একটু সময়ের

৫৯

ମଧ୍ୟେ ଅବହୀ କାହିଲ ହ୍ୟେ ଗେଛେ ବେଚାରିର ।

ତତକ୍ଷେଣ ଆରା ଅନେକ ଲୋକ ଛୁଟେ ଏସେହେ ଓପରେ । କିନ୍ତୁ କଷଣ ଆଗେ ଯେ ଏହି ବାଢ଼ିତେ ଏକଟା ଭୟନକ ବ୍ୟାପାର ଘଟେ ଗେଛେ ତା କେଉ ଜାନତେ ଓ ପାରେନି ଟିଭି-ତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଖାର ଫଳେ । ଏବଂ ରାଜପଥେର କୋଳାହଳେ ।

ବିଲୁ ଏବାର କଠିନ ଗଲାଯ ଲୋକଟିକେ ବଲଲ, “ତୁମ ହର୍ମାଦ କା ଆଦମି ହେ ?”

ଲୋକଟି ଭୟେ-ଭୟେ ବଲଲ, “ଜି ହା ।”

“ତାଜମହଲ କି ପିଛେ ମେ ଯୋ ଟ୍ରାକ ଏକ ଲୋଡ଼ିକ କୋ ଉଠାକେ ଲେ ଗ୍ୟା ଓ କିଧାର ଗ୍ୟା ?”

“ଜୟପୁର ।”

“ଠିକମେ ବତାଓ ।”

“ଅସବ ଫୋଟ୍ କି ବଗଲମେ ଏକ ପୁରାନା କିଣ୍ଠା ହାୟ । ହିଁଯା ରାଖେଗା ଉସକୋ ।”

“ଆର ଇସ ସରକା ଲେଡ଼ିକିଯା ?”

“ଉସକୋ ଭି ଉଥାର ଲେ ଯାଯ ଗା । ଲେକିନ ଓ ନେହି ଯା ସକେ । ଓ ଇଥିରମେ ହାୟ ।”

“କିନ୍ତୁ ପର ?”

“ଛାଦ କା ଉପର ।”

ଭୋଷଳ ସଙ୍ଗେ-ସଙ୍ଗେ ପଞ୍ଚକେ ନିଯେ ଛାଦେ ଉଠିତେ ଗେଲ । ସଙ୍ଗେ ଗେଲ ଆରା ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଛାଦେର ସିଡ଼ିର ଦରଜା ଓଦିକ ଥେକେ ବସ । ତବୁ ଓରା ଦମାନ୍ଦମ କରେ କିଲ ଚଢ ଲାଖି ଘୁସି ଦିତେ ଲାଗନ୍ତି । ଏମନ ସମୟ ବାହିରେ ଏକଟା ଗୁଲିର ଶବ୍ଦ । ସବାଇ ଛୁଟେ ନିଜେ ନେହେଇ ଦେଖିଲ ବାଥରମେ ପଞ୍ଚର ଭାବେ ଲୁକିଯେ ଥାକା ସେଇ ଲୋକଟି ସକଳେର ଅନ୍ୟମନ୍ସକତାର ସୁଯୋଗ ନିଯୋଇ ବିପଣି ଘଟିଯେ ବସେ ଆହେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଗୁଲି ଥେରେ ପଡ଼େ ଆହେ ଫୁଟପାଥେ । କଥନ କୋଣ ଫାଁକେ ଯେ ନିୟାତି ତାକେ ଟେଲେ ନାମିଯେଛିଲ ତା କେ ଜାନେ ? ଓଦେର ଦଲେର ଲୋକେରାଇ ହ୍ୟାତୋ ମେରେଛେ ଓକେ । ଦୁଃଖ କବରାର କିନ୍ତୁ ନେଇ । ଏଇସବ ଲୋକେର ଅନ୍ତିମ ପରିଗଣି ଏହିରକମାଇ ହ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଛାଦେ ଓଠିବାର କୀ ହବେ ? ସବାଇ ଦେଖିଲ ଏକଟି ନାଇଲନେର ଚତୁର୍ଦ୍ଦା ଫିତେ ଦୋତଲାର ଓପର ଥେକେ ରାତର ଦିକେ ଝୁଲାହେ । ଅର୍ଥାତ୍, ଗୋଲମାଲ ବୁଝେଇ ଦୁକ୍ତତୀର ପାଲିଯେଛେ ଏହିଥାନ ଦିଯେ ।

୬୦

ଏକଜନ ସାହୀ ଲୋକ ତାଇ ଧରେଇ ଉଠେ ପଡ଼ଲ ଓପରେ । ତାରପର ଛାଦେର ଦରଜା ଖୁଲେ ଦିତେଇ ସବାଇ ନିଯେ ଉଦ୍ଧାର କରଲ ବାଚୁ ବିଚ୍ଛୁ ଓ ରେଖାକେ । ଓରା ତିନିଜନେଇ ହାତ-ପା ଓ ମୁଖ ବୁଧା ଅବହ୍ୟ ପଡ଼େ ଛିଲ ଛାଦେର ଓପର । ଓଦେର ମୁଖେ ସବାଇ ଯା ଶୁଣି ତା ହଲ ଏହି :

ଶର୍ମାଜିର ମଙ୍ଗେ ବିଲୁ ଆର ଭୋଷଳ ଚଲେ ଯାଓ୍ୟାର ଅନେକ ପରେ ଦରଜାଯ ଟକ-ଟକ ଶବ୍ଦ । ରେଖା ଭାବଲ, ଓରା ବାବାଇ ବୁଧି ଫିରେ ଏସେହେନ । ତାଇ ନିର୍ଭର୍ଯେ ଦରଜାଟା ଖୁଲେ ଦିତେଇ ହଡ଼ମୁଦ୍ରିଯେ ସରେର ଭେତର ତୁକେ ପଡ଼ଲ ଜନାଚାରେକ ଲୋକ । ଏହି ଅବହ୍ୟର ମୋକାବିଲା କୀ କରେ କରତେ ହ୍ୟ ପଞ୍ଚ ତା ଜାନେ । ସେଇ ବ୍ୟାପିକରମେ ଥିପିଯେ ପଡ଼ଲ ଏକ-ଏକଜନେର ଓପର । ପଞ୍ଚର ଏହି ଆକ୍ରମଣଟା ବୋଧ ହ୍ୟ ଅପତ୍ତାଶିତ ଛିଲ । ତାଇ ଦିଶେହରା ହ୍ୟ ପଡ଼ଲ ସବ । ଏହି ଛୋଟ ଜାଯାଗାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତଥନ ମେ କୀ ଛୁଟେଛୁଟି । କେ ଯେ କୋନ ଦିକେ ପାଲାବେ ତା କେଉ ଠିକ କରତେ ପାରିଲାନା । ଏକଜନ ଲୋକ ତୋ ପଞ୍ଚର ଭାବେ ବାଥରମେଇ ତୁକେ ପଡ଼ଲ । ଆର ଦୁଇଜନ ପ୍ରାଣ ଦୀଚନେର ଜମା ବାଚୁ ବିଚ୍ଛୁ ଆର ରେଖାକେ ଟାନତେ-ଟାନତେ ଛାଦେଇ ଉଠେ ଗେଲ । ଆର-ଏକଜନ ଶର୍ମାଜିର ସ୍ତ୍ରୀକେ ଏକ ଧାକାଯ ଫେଲେ ଦିଯେ ଦୋଡିଲ ନୀଚେର ଦିକେ । ଯାଓ୍ୟାର ଆଗେ ପଞ୍ଚର ଭାବେ ଶିକଲଟାଓ ତୁଲେ ଦିଯେ ଗେଲ । ପଞ୍ଚ ତଥନ ଏକବାର ଛାଦେର ସିଡ଼ି ଆର-ଏକବାର ବାଥରମେ ଏହି କରତେ ଲାଗଲ । ଯାରା ଓଦେର ଛାଦେ ଉଠିଯେଛିଲ ତାରା ପଞ୍ଚର ଆକ୍ରମଣ ଦୀଚିଯେ ଏଦେର ଅପହରଣ କରା ଅସମ୍ଭବ ବୁଝେ ଓଦେର ହାତ-ପା-ମୁଖ ବୈଧେ ଛାଦେର କାରିନ୍ଦେ ନାଇଲନେର ଫିତେ ବୈଧେ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀ କରେ ବାନରେର ମତେ ନେମେ ଗେଲ ନୀଚେ । ତାରପରାଇ ଅବଶ୍ୟ ଶର୍ମାଜି ଓ ବିଲୁ ଭୋଷଳର ଫିରେ ଆସାଟା ଅନୁମାନ କରା ଗେଲ । ତାରା ପରେର ଘଟନା ସବାରଇ ଜାନ ।

ଭୟକ୍ଷର ଏକଟି ବିପଦେର ହାତ ଥେକେ ତିନ-ତିନଟି ମେଯେ ସେ ରଙ୍ଗା ପେଯେ ଗେଲ ଏହି କମ ଆନନ୍ଦରେ ବ୍ୟାପାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ବାଢ଼ିତେ ଏ ନିଯେ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ ଘଟିଲ ନା କାରାଓ ମୁଖେ । କେବଳା ଏଖନେ ଏହି ବାଢ଼ିର ଏକଟି ମେଯେ ଦୁଇ ଚକ୍ରେ କବଳେ ଏବଂ ଏକଟି ଛେଲେ ନିର୍ମୋଜ । ବାବଲୁ ଯେ କଥନ କୀଭାବେ ହାରିଯେ ଗେଲ ଟେରାଓ ପେଲ ନା କେଉ । ପାଶେ ଥାକନ୍ତେ-ଥାକନ୍ତେ ହ୍ୟାତ୍ କରେ ଉଥାଓ ହ୍ୟେ ଗେଲ ମେ ।

ବିଲୁ ଭୋଷଳ ବାଚୁ ବିଚ୍ଛୁ ଠିକ କରଲ ଓ ଏ ଲୋକଟିର କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ।

୬୧

এবার যাইছি করবার সময় হয়েছে। কেননা সে একটি কথা সত্তি বলেছে যে, মেয়েগুলোকে নিয়ে পালাতে পারেনি ওরা। ছাদের ওপর আছে। অতএব রাধাকে যদি ওরা জয়পুরেই নিয়ে গিয়ে থাকে স্টোও তা হলে মিথ্যে হবে না। আর এই যদি অবস্থা হয় তা হলে অথবা এই বিপজ্জনক পরিবেশে চুপচাপ বসে থেকেই বা লাভ কী? ওরা যদি বাবলুকেও নিয়ে গিয়ে থাকে তা হলেও তো একই জয়গায় রাখবে। তারপর মারধোর কেনাচো যা হওয়ার হবে। অতএব আর দেরি না করে এগিয়ে পড়াই ভাল। আগ্রা পুলিশ সহায়ক না হলেও জয়পুর রাজস্থানের রাজধানী। সেখানে নিশ্চয়ই পুলিশের সাহায্য পাবে ওরা। বাবলুর জন্য ভয় হলেও ওর উপস্থিতি কুন্দির ওপর ভরসা আছে সকলের। নেহাত দুর্দৈব না হলে সে ঠিক বাঁচিয়ে নেবে নিজেকে। কিন্তু রাধা একটি মেয়ে। তাকে তো রক্ষা করতেই হবে।

অতএব আর একটুও দেরি না করে বিলু ভোষ্টল বাচু বিচ্ছু সবাই তৈরি হল যাওয়ার জন্য।

রেখা সবিস্ময়ে বলল, “কাহা যাওগে তুম?”

বিলু বলল, “রাধা আর বাবলুর হোজে, জয়পুর।”

“না না। মাত যাও ভাইয়া। রাত বারো বাজ গিয়া হোগা। আভি কুছ নেই মিলেগো। না ট্রেন, না বাস।”

শর্মাজি বললেন, “আরে বাবা, আয়সা না করো। সুভা তো হোনে দো।”

বিলু বলল, “তাতে অনেক দেরি হয়ে যাবে শর্মাজি।”

রেখা বলল, “লেকিন...”

বিলু ভোষ্টল বাচু বিচ্ছু ওর লেকিনের কোনও জবাব না দিয়ে ‘গুডবাই’ বলে পঞ্চতম নিয়ে নেমে এল নীচে। তারপর বড় রাস্তা ধরে এগিয়ে চলল যদি কোথাও কোনও ট্যাক্সি বা কোনও মালবাহী লরি পায় সেই আশায়।

বাচু বিচ্ছু বলল, “এইভাবে আমাদের পথে বের হওয়াটা কি ঠিক হল? ধরো, যদি আমরা চলে যাওয়ার পরেই বাবলুদা ফিরে আসে? অথবা এই আগ্রা বাজারে নিশ্চিত রাতে যদি আবার আমরা হার্মাদের ৬২

পালায় পড়ি?”

বিলু বলল, “বাবলু যদি সত্তিই ফিরে আসে তা হলে আমরা ওদের হোজে জয়পুর গেছি শুনেই ভোরের ট্রেন অথবা বাসে জয়পুরে চলে যাবে। আর হার্মাদের পালায় আমরা তো পড়েই গেছি। আসলে আমরা আর-এক মুহূর্ত সময় নষ্ট করতে চাই না। তার কারণ মনে রাখিস এখানে কিন্তু আমাদের শত্রু শত্রু হার্মাদ নয়, কান্দহার থেরানিও। হার্মাদের কাজ হল লুঠ মার রাহাজানি ছিনতাই আর কান্দহারের কাজ হল শাস্তি নিখির মর্মভূমির ওপর দিয়ে সেইসব জিনিস বিদেশে পাচার করা। রাধা এবং বাবলু এখন তাদের দুঁজনেরই সম্পত্তি। কাজেই চক্র এখানে একজনের নয়, দুঁজনের।”

ওরা যখন কথা বলতে-বলতে বেশ খনিকটা এগিয়েছে তখন একটা ট্যাক্সির হেড লাইটের জোরালো আলো ওদের মুখের ওপর এসে পড়ল। ড্রাইভার একজন সদরাজি।

বিলু হাত দেখাতেই খামল ট্যাক্সি।

গভীর মুখে সদরাজি বললেন, “কাহা যাওগে তুম?”

বিলু বলল, “সদরাজি, আমরা খুব বিপদে পড়েছি। আপনি আমাদের জয়পুরে নিয়ে চলুন।”

সদরাজি চমকে উঠলেন, “জয়পুর! ও তো বহোত দূর। পানশো রূপাইয়া কিবায়া লাগে গা।”

বাচু বিচ্ছু সদরাজির হাত দুটো জড়িয়ে ধরে বলল, “তাই দেব। সদরাজি, আমরা আপনার মেয়ের মতন। খুব বিপদে পড়েছি আমরা। একটু দয়া করে নিয়ে চলুন আমাদের।”

“তুমহারা বাত হামকো সমবায়ে নেই আতা। ইতিনি রাত মে কাহে কো জয়পুর যানা চাতে হো তুম? কিয়ায়া ভি জায়দা লাগে গা ঔর ফায়দা ভি নেই হোগা। সুভে চার বাজে তো বাস-ই মিলেগা তুমকো। ওই মে চলা যাও। হাম তুমকো বাস স্ট্যান্ড পর ছোড় দেসে। চলো, উঠো।”

অগত্যা ওরা উঠেই পড়ল। এখনই তো রাত সাড়ে বারোটা। ভোর চারটে কথা বলতে-বলতেই হয়ে যাবে। তবু লোকের বাড়িতে থাকার চেয়ে তো এটা ভাল হল।

টাক্কিতে বসে বিলু ওদের বিপদের কথা সব খুলে বলল সদরিজিকে ।  
সদরিজি যেতে-যেতেই হঠাৎ 'কাঁচ' করে একটা ব্রেক করে টাক্কি থামিয়ে  
বলল, "হামাদি লে গিয়া উয়ো সেড়কি কো ?"

"হ্যাঁ । সেইসঙ্গে আমাদের এক বন্ধুকেও ।"

"তব তো ও জয়পুরমে নেহি যায়েগা । ও বহেগা বান্দিকুই । ইয়াসে  
মারবাড় হো কর চলা যায়গা যোধপুর ।"

"তা হলে ?"

সদরিজি আর কেনও কথা না বলে একটা পেট্রল পাস্পে গিয়ে  
খানিকটা তেল নিয়ে নিলেন । তারপর বিলুকে বললেন, "ডর নেহি লাগতা  
তুমহারা ?"

বিলু বলল, "ডর লাগলেই বা কী করব সদরিজি ? পুলিশ কিছু করল  
না বলে আমরা তো চুপ করে বসে থাকতে পারি না ।"

"মরদ কা বাচ্চা । আগাকা আডমিনিষ্ট্রেশন ঠিক নেহি । লেকিন  
রাজস্থান পুলিশ তুমহারা আর্জি জরুর শুনে গা ।"

"আপনি আমাদের হেল করুন ।"

টাক্কি আর বাসস্ট্যাডে নয়, একেবারে বুলেটের গতিতে ছুটে চলল  
বান্দিকুই-এর দিকে । বাবলুর তবু মানচিত্র-জ্ঞান আছে কিন্তু ওদের তা  
নেই । তাই কোথায় জয়পুর কোথায় বান্দিকুই কিছুই জানে না ওরা ।  
চুপচাপ টাক্কিতে বসে রইল ।

বেশ খানিকক্ষণ যাওয়ার পর সদরিজি বললেন, "আভি হাম  
রাজস্থানমে আ শিয়া । ইয়ে ভৱতপুর হ্যায় ।"

বাচ্চ বিচ্ছু, বিলুকে বলল, "এইখানকার পক্ষিনিবাস বিখ্যাত না ?"

"হ্যাঁ । বাবলুর মুখে শুনেছি, ভৱতপুরই রাজস্থানের প্রবেশ দ্বার ।  
১৭৩০ সালে মহারাজ সূরয়মল এই শহরটি গড়ে তোলেন । এখানে একটি  
দুর্গও আছে । আর এখানকার বার্ড স্যাচুয়ারিতে পাখি ছাড়াও আছে  
ভারতীয় কৃষ্ণসর মুগ, নীলগাছ, চিতল, ভালুক, প্যাথুর ইত্যাদি ।"

প্রায় শেষ রাতে টাক্কি এসে বান্দিকুইতে পৌছল । সদরিজি ওখানেই  
এক জায়গায় টাক্কি দাঢ় করিয়ে ওদের আসতে বললেন । এ-পথ সে-পথ  
করে একটি গলির ভেতর বস্তি এলাকার একটা বাড়িতে এসে হাজির  
৬৪

হলেন সদরিজি । তারপর একটা বাড়ির দরজায় ধাক্কা দিয়ে ডাকলেন,  
"শাজাহান, এ শাজাহান ভাইয়া ?"

এক বুড়ো বেঁটে বামনাকৃতি লোক কম্বল মুড়ি দিয়ে লাঞ্ছন হাতে বেরিয়ে  
এসে বললেন, "কোন ?" তারপর সদরিজিকে দেখেই একগাল হেসে  
বললেন, "আরে জ্ঞান সিং তুম ?"

"হামাদিকা নয়া শিকার কুছ আয়া ?"

"শুনা তো নেহি ।"

"এক মাসমু সেড়কিকো ছিনকে লিয়ায়া ও বদমাশ । জেরা তালাশ তো  
লাগাও ।"

শাজাহান বললেন, "ঠারো ।" বলে ঠুক-ঠুক করে এগিয়ে গেলেন  
একটি দর্মার ঘরের দিকে । দরজায় ঠুক-ঠুক শব্দ করে ডাকলেন, "মাস্টার,  
এ মাস্টার !"

চাদর-মুড়ি দেওয়া চোদ্দ-পনেরো বছরের একটি ছেলে চোখ  
রগড়াতে-রগড়াতে উঠে এসে বলল, "ক্যা চাহিয়ে বাবা ।"

"আরে দেখো তো কৌন আয়া । জ্ঞান সিং । মেরা পুরানা দোষ্ট ।  
তেরা বস ফিল খারাবি কাম কিয়া । আয়া কোই ?"

মাস্টার বলল, "উঁহ । তিনো ট্রাক আনেকা বাত থা । লেকিন আভি  
তক নেহি আয়া ।"

শাজাহান জ্ঞান সিং-এর দিকে তাকালেন ।

বিলু ছুটে এসে বলল, "লজ্জী ভাই, ওদের যাতে ফেরত পাই এমন  
একটা ব্যবস্থা করে দাও তুমি ।"

শাজাহান বললেন, "ও নেহি সকেগা । হোশিয়ারিসে কাম করলে  
পড়েগা । বস কা মালুম হো যায়েগা তো মার ডালেগা উসকো ।"

বিলু বলল, "আচ্ছ, জয়পুরে কি তোমাদের কেনও ধাঁচি আছে ?"

"জয়পুরমে হ্যায়, মারবাড় মে হ্যায়, যোধপুরমে হ্যায় । তুম বঙালি ?"  
"হ্যাঁ ।"

"আমিও বঙালি । পাঁচ বছর বয়স থেকে এখানে আছি । এখানে  
বাস-গুমাটির কাছে আমার একটা চায়ের দোকান আছে । আমি এদের  
কোয়াডের ছেলে না হলেও এদের হয়ে কাজ করি । ওই চায়ের দোকানটা

থেরানি সাহেবের লোকেরা আমাকে করিয়ে দিয়েছে। অবশ্য হার্মান্দেরও অবদান আছে অনেক। তা যাক, এদের অনেক খবরাখবর আমি রাখি। বা গোপন চিঠিগুরের আদানপ্রদান করিয়ে দিই।”

সদর্বিজি বললেন, “হাম যা বলে। তুমহারা দেশোয়ালি মিল গয়া। তুম সব বাতচিত করো। আউর সবভে জয়পুর চলা যাও। হিয়াসে এক-দো ঘণ্টেকো মাঝলা।”

বিলু বলল, “সদর্বিজি, আপনার ভাড়াটা?”

“আরে ছেড়ো না বাবা। রাখকো তুমহারা পাশ।” বলে মাস্টারকে বললেন, “সবকো মদত করো, উই?”

সদর্বিজি চলে গেলেন।

শাজাহানও বিদায় নিলেন।

মাস্টার ওদের নিয়ে গেল ওর ছোট ধরটিতে। নোংরা অপরিচ্ছন্ন ঘরদের। ওদের ঘরে বসিয়ে দরজা বন্ধ করে মাস্টার বলল, “এদের দলে আমি একজন ইনফরমার ছাড়া কিছু নই। তা তোমাদের ব্যাপারটা কী বলো তো?”

বিলু ভোঞ্চল সব কথা খুলে বলল মাস্টারকে।

সব শুনে মাস্টার বলল, “আর বলতে হবে না। আসলে হার্মান্দের অত্যাচার যারা নীরাবে সহ্য করতে না পারে সঙ্গে-সঙ্গেই খতম লিস্টে তাদের নাম উঠে যায়। কালাহারও তাই। কালই তো একজনকে দিনের আলোয় দিগের কাছে ট্রাকের তলায় পিঘে মেরে ফেলল। তবে তোমরা যখন দুর্ভাগ্যক্রমে ওর কুনজৰে পড়ে গেছ তখন আমার মনে হয় তোমাদের বাড়ি চলে যাওয়াই ভাল।”

“কিন্তু আমাদের দু’জন সঙ্গীকে ফেলে রেখে কোন মুখে আমরা ফিরে যাব বলো তো?”

“সে তো বুঝলুম। কিন্তু তোমাদের লাইফও তো ডেঞ্জার হতে পারে। আসলে এরা হল ইন্টারন্যাশনাল স্যাগলার। হার্মান্দ ভয়ঙ্কর হলেও মাথামোটা। কিন্তু কালাহার থেরানি বাজে লোক। ওর নোটিশে এসে গেলে রাজস্থান থেকেই তোমরা বেরোতে পারবে না।”

“কীরকম দেখতে লোকটাকে?”

“আমি কখনও ওর চেহারাই দেখিনি। শুনেছি দেখলে মনে হবে একজন রাহিস আদামি। ভয়ও লাগবে। ভয়ঙ্কর রাশভারী লোক। থেরানিজী, না ইঙ্গিয়ান না আয়ারেবিয়ান। সাম সদ্ব ওর মূল ঘীটি। মরাভূমির বালির চিবির নীচে ওর কারবার। হার্মান্দ মানুবের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলে আর থেরানির কারবার জ্যাঙ্গ মানুষ কেনাবেচ। মানুবের হাড়গোড় নিয়ে কারবার। তা ছাড়া সোনা চাঁদি আরও অনেক কিছু আমানি-রফতানির বাপার তো আছেই।”

১২৯৫ “তা তো হল। কিন্তু আমাদের ব্যাপারটা কী হবে?”

“দেখো ভাই, মেরেটাকে যদি আমার জিম্মায় এনে রাখত তা হলে আমি না হয় একটা ফুসমন্তর দিতে পারতাম। যদিও ব্যাপারটা অত সোজা ২/২৯ নয়। তবে এলই না যখন, তখন কী উপায় করিব বলো তো? আমার মনে হচ্ছে কিছু একটা গড়বড় হয়েছে। এই বাল্দিনুই, জয়পুর, এইসব সিটি কিন্তু আগো সিটির মতো নয়। এখনকার আডামিনিস্ট্রেশন অত্যন্ত কড়া।”

১২৯৬ “তবু ওরা ফাঁকি দেয়।”

বিলু বলল, “অ্যাডমিনিস্ট্রেশন যদি এত কড়া তা হলে ওরা দিনের পর দিন এইসব ব্যবসা করে কী করে?”

“আসলে ব্যাপারটা হল কি, রোজাই তো ওরা লোকের ছেলেমেয়েকে তুলে আনছে না, বা রোজাই শাগলিং গুড়স পাচার করছে না। বড়-বড় ব্যবসায়ীদের সঙ্গে ওদের যোগসাজস আছে। তাদের সামান ভর্তি মালের সঙ্গে ওদেরও মাল পাচার হয়ে যাচ্ছে। এইখানে একটা ছোট পুরনো কেল্লা আছে। সেই কেল্লার নীচে ওদের একটা ঘীটি আছে। জ্যাঙ্গ মানুষ ধরে এনে লুকিয়ে রাখা হয় সেইখানে। তার গোপন পথের সঞ্চান আমি জানি। আমার কাছে চাবি থাকে। আমি ওদের খাবার পৌছে দিই। পরে সময়মতো ওরা মাল পাচার করে। এইসব কাজ মাঝবারাতে হয়। শেষবারতে নয়। কাজেই তোমাদের কাউকে ওরা ধরে আনলে আমার হেফাজতেই থাকত।”

“আছু, ওদেরই একজন লোকের মুখ থেকে শুনেছিলাম অস্থরের কাছে একটি পুরনো কেল্লার নীচে নাকি ওদের ঘীটি আছে?”

“হ্যাঁ আছে। জয়গড়ে। কিন্তু ওখানে গেলেও ওরা এখানে বসে এক

কাপ করে চা না খেয়ে যেত না । তা যখন আসেনি তখন ওরা জয়গড়েও নেই । শোনো, আলিগড়, কানপুর, আগ্রা থেকে যাদের ধরে আনা হয়, তাদের জন্য বান্দিকুই । আর ওদিকে উজ্জয়নী, ভোপাল থেকে যাদের আনা হয় তাদের জন্য জয়পুর । আজমিরের পথ ধরে আসে ওরা ।”

এমন সময় হাঠাং বাহরে মস মস শব্দ ।

মাস্টার সকলকে ইস্স করে চুপ করতে বলেই ওর খাটিয়ার তলায় সকলকে লুকিয়ে পড়তে বলল । তারপর বিছানার ময়লা চাদরটা এমনভাবে টেনে দিল, যাতে নীচে কী আছে তা দেখা না যায় । বিলু ভোষল বাচ্চ বিজ্ঞ আর পঞ্চ ওর কথামতো টু শব্দটি না করে লুকিয়ে রাইল খাটিয়ার নীচে ।

একটু পরেই দরজায় টক-টক শব্দ, “মাস্টার, এ মাস্টার !”

মাস্টার যেন ঘুম ভেঙে এইমাত্র উঠল এমন ভান করে দরজা খুলে দিতেই পাঁচ-সাতজন লোক চুকে পড়ল ভেতরে । খাটিয়ার নীচে লুকিয়ে থাকার ফলে বিলুরা ওদের মুখও দেখতে পেল না, চিনতেও পারল না কাউকে ।

ওরা ঘরে ঢুকেই যে যা পেল, তাই নিয়ে বসে পড়ল । কেউ বসল তুলে । কেউ খাটিয়ার । একজন তো এমন বসল যে, ভোষলের প্রাণ যায় আর কি । লোকটি বলল, “কেয়া রাখ্খা হ্যায় নীচেমে ?”

“কুছ নেই । পুরানা বিস্তারা ।”

আর-একজন বলল, “খাস খবরি কুছ হ্যায় ?”

“নেই ।”

“তুরস্ত চায় বানা । জলদি জলদি । আভি ভাগ্না হোগা । বহোত দের হো গিয়া ।”

মাস্টার চায়ের সরঞ্জাম হাতে নিয়ে বলল, “ইতনা দের কিউ কিয়া ?”

“আরে ও হার্মাদিকে লিয়ে সবকা নসিম ফাঁস গিয়া । পাগলা কুস্তা কাটে হয়ে সবকো । হার্মাদি কা হাল ভি বহোত খারাবি করবায়া ।”

“কুস্তা মরে গয়ে কি নেই ?”

“উসকো মারনে নেই সকা । আউর মারনে সে ভি ফায়দা ক্যা ? অচানক কাট দিয়া না ?”

৬৮

যদিও এটা চায়ের দোকান নয় তবুও রাতের অতিথিদের জন্যে এখানে সবরকম ব্যবস্থা আছে । দরকার হলে স্টোরে রোটি চাপাটি ও বানিয়ে দিতে পারে মাস্টার ।

চা তৈরি হলে চা খেতে-খেতে একজন বলল, “থোড়া বুখার আ গিয়া । কাল সুভে যোধুরমে সুই লানে পড়ে গা ।”

মাস্টার বলল, “তুমকো ভি কাটা ?”

“সবকো !”

“আগেমে সুই কিউ নেহি লিয়া তুমনে ?”

“আরে ও দাওয়াই উধার মিলতা হি নেহি । ডাক্তারকা পাশ গিয়া তো শ্রেফ টিচেনশ দে দিয়া ।”

আর-একজন বলল, “সিপি আয়া ?”

“আভি তক নেহি আয়া ?”

“ও তো জুট কা ট্রাক লেকে ভাগা হামসে ভি পহলে । উসমে এক লেড়কি ভি থা ।”

“নেহি আয়া । তুম ক্যা লেকে আয়ো ?”

“হামারা ট্রাক মে তো চাঁদি চৰস আউর ব্যাপারীকা সামান । আউর কুছ নেহি ।”

“তো কাঁধা গয়া সিপি । পাকড়ে গয়ে তো নেহি ?”

“নেহি মাস্টার । সিপি কো কোন পাকড়ে গা ? মালুম হোতা জরুর কুছ গড়বড় হ্যা । ট্রাক বিগড় গয়া রাস্তেমে ।”

বিলু ভোষল বাচ্চ বিচ্ছুর মন খুব খারাপ হয়ে গেল । একে তো ট্রাক এল না । তার ওপর ওরা সবাই একজন লেড়কির কথাই বলছে । কিন্তু কোনও লেড়কার কথা বলছে না কেউ । বাবুলু তা হলে কোথায় গেল ? ওকে কি আনা কোথাও সরিয়ে দিল ওরা । না কোনও চোট-চোট পেয়ে যামুনার চড়াতেই সবার অলক্ষে পড়ে রাইল ? কিন্তু তা যদি হত তা হলে তো পঞ্চৰ নজর এড়াত না ।

এমন সময় হাঠাং দু'জন লোক ছুটতে-ছুটতে হাজির হল সেখানে, “আরে এ উল্লাস, এ ফরিদা, শের আলি জঙ্গ !”

“ক্যা সমাচার !”

৬৯

“ইনস্পেক্টর আনন্দ !”

নামটা শোনামাত্রই ভূত দেখার মতো লাফিয়ে উঠল সকলে । প্রতোকেরই হাতে তখন একটা করে রিভলভার চলে এসেছে । একজন খাটিয়া হাঁচকা টানে তুলে নিয়ে যেই না দরজা টাকতে গেছে অমনই পেটের পিলে চমকে দিয়ে লাফিয়ে উঠেছে পঞ্চ ভো-ড-ড-ড । সে কী বিকট চিকির ! যেন মরণ ডাক ডাকিয়ে আনল সকলের ।

বিলু ভোঞ্বল বাচ্চু বিচ্ছুও তখন আচমকা এরকম হয়ে যাওয়ায় ভয়ে ঢেঁচিয়ে উঠল ।

সাক্ষাৎ-যম তখন দরজার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । তরুণ তুর্কি ইনস্পেক্টর আনন্দ ।

ঘরের ভেতর তখন প্রচণ্ড দাপাদাপি । পঞ্চুর গেরিলা আক্রমণের হাত থেকে প্রাণ বাঁচানোর জন্য সে কী প্রাণস্তুকর চেষ্টা । অতএব হাতের রিভলভার হাতেই রইল । কে কাকে শুলি করে ? তবু তারই হাঁকে দুর্বিশ্বের গুলিতে দু'জন কনস্টেবলকে শুয়ে পড়তে হয়েছে । এরাও শুয়েছে দু'জন । দু'জন বাঁপিয়ে পড়েছে ইনস্পেক্টরের ওপর । সেই সুযোগে একজন রিভলভার তাগ করতেই পঞ্চ তার চুঁটি কামড়ে ঝুলে পড়ল । আর ভোঞ্বল সেই মুহূর্তে ছিনিয়ে নিল তার হাত থেকে রিভলভারটিকে । এর পর তো বিলু বাচ্চু আর বিচ্ছু যে যা হাতের কাছে পেল তাই দিয়ে পেটাতে লাগল দুর্কৃতীদের । আর পঞ্চ শুরু করল ভয়ঙ্কর কামড়াকামড়ি । অবশ্যে দুর্কৃতীরা দুর্বল হয়ে পুলিশের কাছে আহসনমূর্পণ করতে বাধ্য হল । পুলিশের লোকেরা হাতে হাতকড়া লাগাল সকলের ।

ইনস্পেক্টর আনন্দ পঞ্চুর পিঠে হাত বুলিয়ে দিলেন । তারপর বিলুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমকো ভি এ লোগ চুরাকে লে আয়া ?”

বিলু বলল, “না । আমরা নিজের থেকেই এখানে এসেছি ।”  
“ক্যামসে ?”

“আমরা জয়পুর যাচ্ছিলাম । রাস্তায় আমাদের গাড়ি খারাপ হয়ে গেল । তাই এখানে একজন বাঙালি থাকে শুনে দেখা করতে এসেছি ।”

“তুমহারা কৃত্তা মেরা জান বাঁচায়া ।”

“এর কাজই এই । কারও জান বাঁচায়, কাউকে আবার খতমও করে ।”

৭০

ইনস্পেক্টর আনন্দ দুর্কৃতীগুলোর দিকে তাকিয়ে বললেন, “বাহার মে যো ট্রাক খাড়ি হ্যায় ক্যা চিজ হ্যায় উসমে ?”

“বেপারি কা মাল ।”

“আগা পুলিশ নে রিপোর্ট কিয়া তুম সব এক লেড়কি কো কিড্ন্যাপ করকে ভাগা ।”

“নেহি । ইয়ে বাত ঠিক নেহি ।”

“চলো, বাহার চলো । ট্রাক দিখলাও । সার্টিং হোগা ।”

বিলু বলল, “একটু আগেই এরা বলাবলি করছিল ওই ট্রাকের ভেতর চাঁদি, চরস এইসব নাকি আছে ।”

দুর্কৃতীরা একবার রাতকচুতে দেখল বিলুকে । তারপর পুলিশের নির্দেশমতো চলল ।

দু'জন কনস্টেবল এক-এক করে তুলে নিয়ে গেল ডেডবডিগুলো । নিহতের সংখ্যা চার । ডেডবডি চলে গেলে ইনস্পেক্টর বললেন, “তুম সব কাঁহা যাওগে ? জয়পুর বুঝ ?”

বিলু বলল, “হ্যাঁ !” তারপর বলল, “আগা পুলিশ আপনাকে যে মেয়েটির কথা বলেছে ও আমাদেরই দলের মেয়ে । একটু চেষ্টা করে সেখন যদি তাকে উদ্ধার করা যায় । ওইসঙ্গে আমাদের এক বন্ধুও নির্বোজ হয়েছে ।” বলে সব কথা খুলে বলল ।

“ও আছা । লেকিন তুম ইতিনি দূর চলে আয়ে কিউ ?”

“কী করব । আগা পুলিশ আমাদের কথা ভাল করে শোনেনি । এমনকী ভাল ব্যবহারও করেনি আমাদের সঙ্গে । তাই আমরা নিজেরাই ওদের খৌজে বেরিয়ে পড়েছি ।”

“তো শুনো, আগা পুলিশ জরুর শুনাহা হোগা তুমহারা বাত । উনহোনে তো সব কৃচ ব্যতায়া হামকো ।”

“এরকম কেন হল ?”

অতশ্চক্ষে কথা ফুটল মাস্টারের মুখে । বলল, “আসলে ব্যাপারটা কী জানো ? হার্মাদের ইনফরমারো পুলিশের ভেতরেও আছে । তাই ওখানকার পুলিশ তোমাদের কথা শুনেও ওদের ভয়ে না-শোনার ভাব করেছে । কিন্তু ভেতরে-ভেতরে কাজ করেছে ঠিকই ।”

৭১

বাচু বিচ্ছু বলল, “ওই ট্রাকটার তা হলে কী হল ? গেল কোথায় সেটা ?”

মাস্টার বলল, “আমার মনে হয় ওটা ওখানেই ধরা পড়েছে।”

ইনস্পেক্টর বললেন, “ঠিক হ্যায়। তুম সব হিয়া বৈঠো। হাম ওয়ারলেসমে বাত করকে বতাওয়েসে।”

ইনস্পেক্টর চলে গেলেন।

মাস্টার বলল, “মাঝখন থেকে আমার অবস্থাটা চিলে হয়ে গেল। কান্দাহার থেরানির কাছে থবর গেলে উনি আর আমাকে বিশ্বাস করবেন না।”

বিলু বলল, “কিছু হবে না। টের পাবে কী করে ? পুলিশ মার্ডার করে এই লোকগুলো বি সহজে ছাড় পাবে ভেবে ?”

“না পেলৈই ভাল। তবে পুলিশ খুব কড়া স্টেপ নিয়েছে। কান্দাহার বা হার্মাদের সঙ্গে ইনস্পেক্টর আনন্দের সম্পর্ক মোটাই ভাল নয়। তা ছাড়া আনন্দ খুব জেদি লোক। সবাই ভয় করে ওকে। আর স্টেপ মেবে নাই-বা কেন ? এদের অত্যাচার এখন এমন একটা জায়গায় পৌছে গেছে যে, আর সহ্য করা যাচ্ছে না। ওপর থেকেও চাপ আসছে খুব।”

বিলু বলল, “আর তো আমাদের সুক্ষ্মী থাকার কোনও ব্যাপার নেই। মাস্টারভাই, এবার তুমি আমাদের সকলকে এক কাপ করে চা খাওয়াও।”

“খাওয়াব ! আমাকেও খেতে হবে। ভোর হয়ে আসছে। আমারও দোকান খোলবার সময় হয়েছে এবার।”

মাস্টার রেশ ভাল করে ছাকাপ চা তৈরি করল। তারপর বিলু ভোস্টল বাচু বিচ্ছু পঞ্চকে দিয়ে নিজেও খেল তৃষ্ণি করে।

ওরা যখন চা খাচ্ছে তখন একজন কনস্টেবল এসে জানিয়ে গেল আগ্রা পুলিশ জানিয়েছে ওই বিশেষ ট্রাকটির এখনও পর্যন্ত কোনও হাদিস পাওয়া যায়নি।

মাস্টার বলল, “তোমরা তা হলে এক কাজ করো, এখানে থাকার আর দরকার নেই। মোজা জয়পুরেই চলে যাও। ওই ট্রাক আর এখনে আসবে না। যদিও আসে আমি সুযোগ করে দেব ওদের পালিয়ে যাওয়ার।”

বিলু চায়ের দাম দিতে গেলে মাস্টার নিল না। ওরা তখন মাস্টারকে

সঙ্গে করে বড় রাস্তায় আসতেই জয়পুরগামী একটি সরকারি বাস পেয়ে গেল। এত ভোরে হাড়কাঁপা শীতে বাস একদম ফৈকা। ওরা বাসে উঠতেই বাস ছুটে চলল গৌ-গৌ করে।

জয়পুর যখন এল তখন সকাল হয়ে গেছে। বাসস্ট্যান্ড শহরের মাঝখনে। বাস থেকে নেমেই এদের প্রথম কাজ হল কোথাও একটু থাকার ব্যবস্থা করে নেওয়া।

ভোস্টল বলল, “কাছাকাছি একটা লজ দেখলে হত না ?”

বিলু বলল, “সে তো দেখতেই হবে। তবে বাবু কিন্তু সব সময় বলে বাইরে গিয়ে কোথাও থাকলে স্টেশনের কাছাকাছি থাকতে হয়। আমরাও তাই স্টেশনের কাছে কোথাও থাকিগে চল।”

সবাই এককথায় রাজি। বাসস্ট্যান্ড থেকেই একটা অটো নিয়ে ওরা চলে এল স্টেশনে। তারপর শান্তায় থাকার জায়গার হোঁক করতে গিয়ে জানতে পারল স্টেশন থেকে বেরোবার মুদেই বী নিকে থানার গায়ে একটা গলির ভেতর একটি ধর্মশালা আছে। সেইখনেই বহাল তরিয়তে থাকা যেতে পারে।

ওরা তাই করল। থানার পাশে গলিতে চুকেই একটা বাঁক নিয়ে ডান দিকে একটি ধর্মশালা দেখতে পেল ওরা। নীচে প্লেকানপত্র। থাবার হোটেল। ওপরে থাকার জায়গা। ওরা ডোতলায় উঠে নামধাম লেখাতেই ঘর পেয়ে গেল একটা। নামে ধর্মশালা হলেও লজের মতোই ব্যবস্থা। আবার সিডি দিয়ে ধর্মশালার পেছনের অংশে নামতেই দেখতে পেল সারি-সারি কয়েকটি ঘর। কোনওটি ডবল বেডের। কোনওটি ফোর বেডের। ওদের জন্য ফোর বেডের কুমই ধার্ম হয়েছিল। তাই পেয়ে গেল। শুধু বাথরুমটাই যা কমান। তা মন্দ কী ? লজে উঠলে আনেক টাকা চলে যেত। এ তবু পার ডে দশ টাকা হিসাবে চালিশ টাকায় হয়ে গেল।

ওরা ঘরে জিনিসপত্র রেখে পোশাক পালটে আলোচনায় বসল কী ভাবে এবং কেমন করে ওরা ওদের অনুসন্ধান শুর করবে।

বাচু বিচ্ছু বলল, “কাল থেকে আমাদের ঘুম নেই। বিশ্বাস নেই। ভোরবেলায় বাসে আসতে-আসতে ঘুমে ঘেন ঢুলে পড়ছিলাম। অথচ এখন কোনও ঘুমের ভাবই নেই।”

বিলু বলল, “এইরকমই হয়।”

এমন সময় দরজায় নক করে একটি ছেলে চুকল, “চায় লাগে গা ভাই সাব ?”

“লাগে গা । আউর ক্যা মিলে গা ?”

“ওমেলেট, পুরি, টোস্ট, গরম জিলাবি ।”

বিচ্ছু বলল, “বাবলুদা খুব জিলিপি থেতে ভালবাসত রে ।”

তোম্বল বলল, “শোনো, তুমি আমাদের জন্যে পাঁচ কাপ চা আর পুরি জিলিপি নিয়ে এসো । জলদি যাও ।”

ছেলেটি চলে গেল ।

বিলু বলল, “এখন আমাদের প্রথম এবং প্রধান কাজ হল অস্বর চলে যাওয়া । অস্বর কতদূর তা জানি না । সেখানে গিয়ে ওই পুরনো কেলার নীচে ওদের গোপন ঘাঁটিটা আমাদের খুঁজে বের করতেই হবে । যদিও সেখানে কাউকে পাব না । তবু চেষ্টা করতে ছাড়ব কেন ? ওরা যখন বলেছে রাখাকে অস্বরে বাঁধা হবে তখন একবার খুঁজে দেখতে দেৱ কি ? তবে এতেও কিন্তু আমাদের কাজ শেষ হবে না । হয়তো সেখানে হানা দিয়ে আমরা রাধাকে মুক্ত করতে পারব । কিন্তু বাবলু ? ওর অস্তর্ধানটা তেও রহস্যময়ই রয়ে গেল । এমন রহস্যজনকভাবে বাবলু তো কখনও উঠাও হয়নি । রাধাকে উদ্ধার করা আমাদের কর্তব্য । কিন্তু বাবলুকে হারালে তো আমরা সবাই অকেজো । কোন মুখে বাড়ি ফিরব আমরা ? পাওয়া গোয়েন্দারে ব্যর্থতার কথা কাগজে-কাগজে ছাপা হবে । এ আমরা কেউ সহ্য করতে পারব না ।”

তোম্বল বলল, “সত্যই যদি বাবলুর কিছু হয় বা ওকে আমরা ফিরে না পাই তা হলে কিন্তু আমি আর বাড়ি ফিরব না ।”

বিলু বলল, “আমিও না ।”

বিচ্ছু বিচ্ছু বলল, “আমরা তো নয়ই ।”

পঞ্চ বলল, “ভো ভো !” অর্থাৎ আমিই ফিরব বুঝি ?

এমন সময় ছেলেটি আর-একটি ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে চা জলখাবার ইত্তাদি নিয়ে এল । প্লেটগুলো নামিয়ে রেখে বলল, “পেপার লাগে গা ?”

তোম্বল বলল, “হিন্দি না বাংলা ?”

“ইধার বাংলা নেহি মিলতা । হিন্দি ইংলিশ ।”

“যাও । নিয়ে এসো ।”

ওরা সকলেই সংকৃত পড়ার মৌলতে হিন্দি পড়তে বা বুঝতে পারে । যদিও হিন্দিতে যা কথা বলে তা সবই ভুলভাল । তবু মনের কথা ব্যক্ত করতে পারে তাই দিয়ে ।

ছেলেটি কাগজ নিয়ে এলে কাগজের প্রথম পাতার খবর পড়েই চমকে উঠল ওরা । খবরে যা ছিল তা হল এই : ‘আগ্রার কাছে ভয়াবহ ট্রাক দুর্ঘটনা । অগ্নিদগ্ধ ট্রাক বিজের কংক্রিট ভেঙে রেলপথে । যমুনা নদী থেকে এক কিশোরীকে অপহরণ করে পালাবার সময় গাড়িটি চালকের দোষে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে এই দুর্ঘটনা ঘটায় । সদেহ করা হচ্ছে অপহরণ কিশোরী সহ সকলেই মৃত ।’ আর-একটি সংবাদ : ‘এই চক্রের অন্যতম নায়ক কুখ্যাত হার্মান্ড আগ্রার পুলিশ হাসপাতালে মৃত্যুর সঙ্গে লড়ছে । এক দেশি কুকুরের হিস্ব আক্রমণে হার্মান্ডের অবস্থা আশঙ্কাজনক । রাজস্থান-পুলিশ তদন্তসূত্রে ওই চক্রের অপরাপর আসামিদের ধরতে গেলে বান্দিকুইয়ের এক বস্তিতে পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষে দু’জন দুর্ভীতিসহ পুলিশের দুই কন্টেক্টেলের মৃত্যু হয়েছে । পরে মাটার নামে এক কিশোরকেও ভোরের দিকে একটি চায়ের দোকানের সামনে গুলিবিন্দ অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখা যায় ।’

কাগজটা পড়তে-পড়তেই দু’ চোখ জলে ঝাপসা হয়ে এল সকলের । পঞ্চ, বাপুরাটা কী যে হল, কিছু বুঝতে না পেরে লেজ নাড়তে লাগল ঘনঘন । ডিশের খাবার ডিশেই পড়ে রাইল ওদের । চা জুড়িয়ে জল । এই সংবাদ জানার পর আর কি তদন্তের কোনও প্রয়োজন আছে ?

॥ ৭ ॥

ওরা যে কতক্ষণ এইরকম শোকস্তুত হয়ে ছিল তা খেয়াল নেই । সেই ছেলেটি আবার এসে বলল, “এই ! বিলু কিসিকা নাম ?”

বিলু বলল, “আমার নাম । কেন ?”

ছেলেটি বলল, “নিসপিকটর আনন্দ তুমকো বুলায়া । তুম সবকো ।”

ওরা কোনওরকমে উঠে দাঁড়াল ।

ছেলেটি বলল, “তুম তো কুছ নেই থায়া । চায় ভি নেই !”  
বিলু বলল, “সব লে যাও । দাম মিল যায় গা তুমকো ।”  
ছেলেটি এক-এক করে নিয়ে গেল সব । বিলু ভোগ্ল বাচ্চু ও  
পঞ্চকে নিয়ে দরজায় তালা দিয়ে উঠে এল ওপরে ।

মানোজোর বললেন, “ইন্সেপ্টর আনন্দ !”

“কোথায় উনি ?”

“বগলমে, পুলিশ টোকি পর । চলা যাও ।”

ওরা বাইরের সিডি দিয়ে নীচে নামল । তারপর থানায় যেতেই সে কী  
খাতির । ইন্সেপ্টর আনন্দ সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন ওদের ।  
সকলেই বললেন, এই ছেলেমেরগুলো এবং এই কুকুরটা না থাকলে তাঁর  
বাঁচার কোনও সংজ্ঞাবানই ছিল না । তারপর সকলকে কেক আর চা খাইয়ে  
বললেন, “শুনো, তুম সব আভি রেলওয়ে স্টেশন পর চলা যাও । উপরেমে  
রিটার্নিং রুম থায় । সো নম্বর ঘর পর চলা যাও । হাঁচি পর রাহোগে তুম ।  
এ ধরমশালা ছোড় দো ।”

বিলু বলল, “কেন, এখানে তো আমরা বেশ আরামেই আছি ।”

“স্টেশনসে জি-আর-পি পোস্টিং থায় । আভি তুমহারা জিন্দগী  
খতরেমে পড় গয়া । আউর কুচু ঘুমনা দেখনা চাহে তো এস-পি সাহেব  
কা গাড়ি মিলে গা । যাও আভি রুম দেখেকে আও । তুমহারা প্রটফরম  
টিকট নেই লাগেগা । রুমকা কিরায়া ভি নেই । কেন্দ্রি কুছ পুছে তো মেরা  
নাম বতানা । ইন্সেপ্টর আনন্দ !”

এইরকম একটা সুযোগ কথনও ছাড়তে নেই । তাই ওরা ইন্সেপ্টরের  
কথামতো স্টেশনে এল রিটার্নিং রুম দেখতে । পরে একসময় নিয়ে বরং  
ধর্মশালা থেকে মালপত্রগুলো নিয়ে আসা যাবে ।

ওরা যেতেই কয়েকজন জি-আর-পি হাসিমুখে এগিয়ে এসে বলল, “তুম  
সব আ গয়ে ? উপর চলা যাও । রুম নাম্বার টু ।”

ওরা একে-একে সিডি ভেঙে ওপরে উঠল । কী চমৎকার স্টেশন এই  
জয়পুর । সাজানোগোছানো সভ্যভব্য । যেন বলমল করছে । তেমনই  
সুন্দর ঘরগুলো । এখানে থাকতে পেলে যে-কোনও মানবের মনপ্রাণ ভরে  
যাবে । ওদেরও আনন্দ হল । কিন্তু বাবলুর আভাবে সে আনন্দ শান ।

ইন্সেপ্টর আনন্দ ওদের ভালবেসে সরকারি ক্ষমতায় ওদের জন্য হয়তো  
অনেক কিছুই করতে পারেন । কিন্তু পারেন না শুধু মনের আনন্দকে  
ফিরিয়ে দিতে ।

ওরা দু’ নম্বর ঘরে গিয়ে দরজা খুলেই ভূত দেখার মতো চমকে উঠল,  
“এ কী ? বাবলু তুই ?”

বাবলু বলল, “একটু দুমিয়ে পড়েছিলাম রে । এই উঠছি । তোরা কখন  
এলি ?”

“স-স-সকালবেলা । রাধার খবর কি ?”

“ও বাথরুমে । তোরা চা-টা খেয়েছিস ?”

ভোগ্ল বলল, “ইহকাল প্রকাল সব তো খেয়ে বসে আছি । আর চা  
খাব না ? এইমাত্র ইন্সেপ্টর আনন্দ আমাদের চা আর কেক  
খাওয়ালেন । কিন্তু তুই যে এত বড় মাজিশিয়ান তা তো জানতাম না ।”

বাবলু বলল, “থাকার ঘরটা কেমন বল দিকিনি ?”

“খুব ভাল । কিন্তু ব্যাপারটা কী !”

পঞ্চ যে তখন কী করবে কিছু ঠিক করতে পারছে না । সে অনবরত  
কুই-কুই করে বাবলুর পায়ে গড়াগড়ি যেতে লাগল ।

একটু পরেই বালমলে মুখ নিয়ে রাধা মেরিয়ে এল বাথরুম থেকে ।

বাবলু বলল, “তোরা বাগ আব্দি বাগেজ চলে এসেছিস তো ?”

“হ্যা ।”

“কিটস ব্যাগে আমার জামাপ্যাটগুলো আছে । এগুলো আর পোরা  
যাচ্ছে না ।”

ভোগ্ল বলল, “নিয়ে আসব ?”

“আরে যাবি’খন । এখন একটু বোস তো । চা-টা খাই ।” বলে নিজেই  
উঠে নিয়ে কয়েক কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে এল ।

বিলু বলল, “এই অসম্ভবটা সত্ত্ব হল কী করে ? আমরা তো ভাবলাম  
তোরা দুটোতে মরেই গেছিস ।”

“যেতাম । কিন্তু ভাগা-জোরে বেঁচে গেছি । চা-টা আসুক ।  
থেতে-থেতে সব বলছি ।”

রাধা বলল, “আমরা এখানে এসেই বাড়িতে ফোন করেছি । রেখাও

এসে পড়বে দুপুরের মধ্যে । আমারও পোশাক-আশাক কিছু নেই ।”

বিচু বলল, “তুমি ততক্ষণ দিদিরটা পরো না ?”

“তাই ভাবছি ।”

রেলের বড়-বড় কাপে চা এসে গেল একটু পরেই । চা আসা মাত্রই হঠাৎ উঠাও হয়ে গেল ভোম্পল ।

বাবলু বলল, “কোথায় যাচ্ছিস ?”

সে কোনও উত্তর দিল না ।

তারপর যখন ফিরে এল তখন দু’ হাতে দুটো ঠোঙা । একটাতে বড়-বড় শিঙাঙা । আর একটাতে গরম-গরম জিলিপি । বলল, “স্টেশনের সামনেই ভাজছিল । দেখে এসেছি । দারণ লোভ হচ্ছিল বে । শুধু তুই নেই বলেই খেতে পারছিলাম না ।”

বিলু বলল, “তা ব্যাপারটা কি বল দেবি ?”

বাবলু যা বলল তা এক রোমহৰ্ষক ঘটনা । ওরা চা খেতে-খেতে পলকহীন চোখে সেই কাহিনী শুনতে লাগল—

গতকল সন্ধায় যন্মুনার বালুচরে সেই ট্রাক থেকে দু’জন লোক রাধাকে জোর করে তুলে নেওয়া মাত্রই বাবলু অঞ্চলশাহ বিবেচনা না করে লাফিয়ে উঠে পড়েছিল সেই ট্রাকে । জীবন বিপন্ন করে । চলস্ত ট্রাকের সাইডের মোটা কাছি ধরে বছকষ্টে ঝুলে পড়েছিল । ফলে ওইটুকু সময়ের মধ্যে ও কাউকে কিছু চেঁচিয়ে বলবারও অবকাশ পায়নি । এই ট্রাকটি পাট বোবাই ছিল । পাটের নীচে কী ছিল তা অবশ্য ও জানে না । ট্রাকটা এত জোরে ছুটেছিল যে, ধুলো-বালি উড়িয়ে ধৈঁয়া ছেড়ে অক্ষকার করে দিয়েছিল চারদিক ।

ও বছকষ্টে ধীরে-ধীরে সেই পাট-বাঁধা কাছি ধরে একটু-একটু করে ওপরে উঠে এসেছিল । তারপর শুধুয়ে বসেছিল ট্রাকের মাথায় । এমনভাবে যে, কেউ টের পায়নি । সেও কোনও সাড়াশব্দ করেনি ।

এদিকে ট্রাকের মধ্যে তখন ভয়ঙ্কর ধস্তাধস্তি হচ্ছে রাধাকে নিয়ে । রাধা নেহাত কমজোরি মেয়ে নয় । এবং ওর মনের জোরও অন্য মেয়েদের চেয়ে অনেক বেশি । আর গালাগালিও করতে পারে বটে । তাই ওকে কবজা করতে খুব বেগ পেতে হচ্ছিল ওদের ।

একজন ড্রাইভারের আসনে বসে ছিল । আর-একজন সামলাঞ্চিল রাধাকে ।

বাবলু ট্রাকের মাথায় বসে এইরকম অবস্থায় কী করে যে কী করবে তা ভেবে পাঞ্চিল না । পিস্তলে একটা গুলি ভরে নিয়ে একবার ভাবল ড্রাইভারের মাথার খুপরিটা উড়িয়ে দেয় এটা দিয়ে । আবার ভাবল, তা করতে গিয়ে নিজেদের মরণকেই ডেকে আনবে ওরা । একবার যদি কোথাও গাড়িটা থামে তা হলে খেল দেখাবে তখনই । এমন সময় হঠাৎ একটা বদ বুদ্ধি মাথায় এল । দেখল ট্রাক তো পাটে বোবাই । তাই লোডশেডিং-এ বাতি ধরাবার জন্য যে একটা লাইটের ওর কাছে ছিল, সেটা ছেলে টুক করে ধরিয়ে দিল সেই শুকনো পাটে । প্রচণ্ড হাওয়ার বেগে প্রথমে একটু অসুবিধা হয়েছিল । তারপর জলে উঠল একবারে দাউ-দাউ করে । কাজটা করেও বিপদে পড়ে গেল বাবলু । ভাগিস, হাওয়ার বিপরীতে ছিল । না হলে আগুন ওয়েই গ্রাস করত আগে ।

আগুন জলে উঠতেই ড্রাইভার টের পেয়ে গাড়ি থামল ।

যে-লোকটা রাধাকে কবজা করছিল সে তখন লাফিয়ে নেমে দেখতে গেল ব্যাপারটা কী হয়েছে । হেই না যাওয়া বাবলু অমনই তাকে লক্ষ্য করেই গুলি করল একটা । কিন্তু তাড়াতাড়িতে ফসকে গেল গুলিটা । লোকটাও পালাল ।

সেই তালে রাধাও নেমে পড়ল ট্রাক থেকে ।

বাবলুও তখন লাফিয়ে নামল ।

ওদিকে ড্রাইভার তো দেখতে পায়নি বাবলুকে । তাই গুলির শব্দ শুনেই সে ভাবল নিশ্চয়ই পুলিশে তাড়া করেছে ওদের । তাই ওই অবস্থাতেই জলস্ত ট্রাক নিয়ে প্রাণভয়ে পালাতে গিয়ে যাত্রিয়ে বসল বিপন্নি । ট্রাকটা ছিল রেল বিভিন্নের ওপর । একবারে নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে কংক্রিটের রেলিং-এ ধাকা মেরে পড়ল নীচে রেল লাইনের পাশে । প্রচণ্ড একটা বিঘ্নের মধ্যে গাড়িটা দাউ-দাউ করে জলে উঠল । উঃ, সে কী দৃশ্য । সে দৃশ্য দেখা যায় না ।

রাধা ছুটে এসে তখন বাবলুর একটা হাত ধরল । বলল, “আর দেখতে হবে না । রাত হয়ে গেছে । এই জায়গাটা আরও থারাপ । জলদি ভাগিস

চাহিয়ে ।”

বাবু বল, “চলো ।” বলে যেই আসতে যাবে অমনই দেখল জনা দশ-বারো লোক গলায় রুমাল বৈধে পাকা শিকারির মতোই এগিয়ে আসছে ওদের দিকে । এরা কারা তা কে জানে ? হার্মাদের লোকও হতে পারে অথবা অন্য কেউ । হয়তো ট্রাকের সেই পালিয়ে যাওয়া লোকটিই গিয়ে তেকে এনেছে ওদের । সেই মুহূর্তে আঘাসমপূর্ণ ছাড়া ওদের আর করার কিছুই ছিল না । কেননা আর একটিও গুলি ছিল না বাবুর পিস্তলে ।

হঠাতে ভগবানের দয়াই বলতে হবে, দীর শুধ গতিতে মিটারগেজ লাইনের একটি মালগাড়ি গুটি-গুটি করে যাচ্ছিল বিজের তলা দিয়ে । ওরা ভগবানকে অবরং করেই দু'জনে দু'জনার হাত ধরে লাফিয়ে পড়ল সেই মালগাড়ির মাথায় । বিজে নিচু ছিল খুব । দু'হাতও লাফাতে হয়নি তাই ।

যাই হোক, বিপদের ঝুঁকি নিয়ে বাঁপিয়ে পড়ে ওয়াগনের মাথায় বসে খালিকটা আসার পরই বুবাতে পারল গাড়িটা স্পিড নিছে । আর খোলা হাওয়ায় প্রচণ্ড শীত করছে তখন । ওরা তখন হামাগুড়ি দিয়ে একটু-একটু করে এগিয়ে আসতে লাগল গার্ড-এর কামরার দিকে ।

গার্ড তো ওদের দেখেই আবাক ।

রাধা তখন ওর ভাষায় ওদের বিপদের কথাটা সব খুলে বলল গাড়কে ।

গার্ডসাহেবের দারুণ খুশ হলেন রাধার কথা শুনে । ওদের সাহসের প্রশংসা করে বললেন, এ গাড়ি তো ভরতপুরের আগে থামবে না । তারপর একেবারে জয়পুর । কারণ গাড়িটা মেল হয়ে যাচ্ছে আমেদাবাদ । আবু রোডে হয়তো একবার থামলেও থামতে পারে ।

রাধা বলল, ভরতপুরে গাড়ি থামলেও অবশ্য ওদের লাভ নেই । কেননা সেখানে এই শীতে রাত কাটাবে কোথায় ? তবে জয়পুরে ওর অনেক চেনাজানা আছে । কাজেই কোনও অসুবিধা হবে না ।

তা গাড়ি ভরতপুরেও থামল না, কোথাও না । একেবারে থামল জয়পুরে ।

রাত তখন একটা । গার্ডসাহেবের বদান্যাতায় কেউ ওদের কাছে টিকিট

চাইল না । ওরা সেই কনকনে শীতে স্টেশনের ওয়েটিংরুমে বসে রইল সারারাত । ইন্সপেক্টর আনন্দের ফোন পেয়ে স্থানীয় থানার কর্তব্যাভিবাদী এসে এই ঘরটির ব্যবস্থা করে দিল ওদের জন্য । সকালবেলা ইন্সপেক্টর আনন্দও এসে দেখা করলেন ওদের সঙ্গে এবং বললেন, “তোমাদের বন্ধুরা জয়পুরেই এসেছে ।” এমনকী, পঞ্চুর কৃপায় তাঁর যে প্রাণরক্ষা হয়েছে সে-কথাও বললেন । তিনি এও বললেন, প্রত্যেককে ধরে আনার দায়িত্বও নাকি তাঁর । অতএব এই সকালেই তেক্ষণে একটা ঘূম দিয়ে নিলাম দু'জনে । সবে ঘূম থেকে উঠছি । বিপদের মোয় কেটে গেছে । আর এখন ভাবনা কী ?

বিলু বলল, “হার্মাদের কথা শুনেছিস তো ?”

“না ।”

“একেবারে শেষ অবস্থায় আর বেঁচে উঠতে হচ্ছে না ওকে ।”

বিলুর কথা শেষ হতেই ইন্সপেক্টর আনন্দ এলেন । হাসতে-হাসতে বললেন, “গুড মর্নিং । ক্যাম্বস সারপ্রাইজ দিয়া মায়ানে ?”

সবাই আনন্দে করমদিন করল আনন্দের ।

বিলু ভোগ্ল তখনি ছুটে গেল র্মশালা থেকে ওদের মালপত্রগুলো নিয়ে আসতে ।

আনন্দ বললেন, “তোমরা যদি এখন কোথাও যেতে চাও তো আমি গাড়ির ব্যবস্থা করে দিতো পারি ।”

বাবু বলল, “কোনও দরকার নেই । আমরা শুধু হাওয়া মহল আর অস্থারের কেলাটা দেখব । ও আমরা অটো কিংবা বাসেই দেখে নিতে পারব । তারপর কাল সকালে চলে যাব যোধপুর ।”

“সময় গিয়া । জয়শাল যা না চাতে হৈ তুম । লেকিন উধার তুমহারা যান ঠিক নেই । ঘরের ছেলে এবার ঘরে ফিরে যাও না বাবা ।”

বাবু বলল, “সে দেখা যাবে ।”

ইন্সপেক্টর আনন্দ চলে গেলেন । যাওয়ার আগে বলে গেলেন কোনও অসুবিধা হলে সঙ্গে-সঙ্গে থানায় খবর দিতে । ফোন নম্বরটাও দিয়ে গেলেন ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই বিলু ভোম্বল ফিরে এল। আর তারও কিছুক্ষণ পরে ওরা যথার্থাতি তৈরি হয়ে যারে তালা দিয়ে স্টেশনের বাইরে এল। জয়পুর শহরটা একবার ঘুরে দেখতে হবে তো? এখানে বাধাই ওদের গাইড।

প্রথমেই ওরা ঠিক করল অন্দর দেখতে যাবে। তাই স্টেশনের সামনে মিজি ইসমাইল রোড থেকে প্রাইভেটে বাসে এগিয়ে চলল বটি চোপটের দিকে। আসতে-আসতে সুসজ্জিত পথঘাট এবং ঘৰবাড়ি দেখে অবাক হয়ে গেল সকলে। এসব কী দেখছে ওরা? একি কোনও রূপকথার দেশ?

বাবুল বলল, “জয়পুর হচ্ছে রাজস্থানের রাজধানী। সেকালেও ছিল। একালেও। তারও আগে ছিল অস্ত্রে। অর্থাৎ যেখানে আমরা যাচ্ছি। রাজা দ্বিতীয় জয়সিংহ নিজের জয়কে ঘোষণ করবার এবং সুনাম অঙ্কুর রাখার জন্য ১৭২৭ সালে এই নতুন রাজধানী গড়ে তুলে এর নাম দেন জয়পুর। শাস্তি, জ্যোতিষ, শিরকলা, বিজ্ঞান প্রভৃতিতে তাঁর অনুরূপ এবং অধিকার দেখে ঔরঙ্গজেব তাঁকে একেরও অতিরিক্ত অর্থাৎ সোয়া মনে করতেন। তাই তাঁকে ‘সোয়াই’ উপাধি দিয়েছিলেন। নবগ্রহের পরিকল্পনা অনুযায়ী এই শহরটিকে নাটি আয়তাকার পরিকল্পনায় বিনাশ করেন জয়সিংহ। তাঁর এই পরিকল্পনাকে রূপদান করেছিলেন এক তরুণ বাঙালি, বিদ্যাধর ভট্টাচার্য। গোলাপি রঙের মার্বেল পাথরে তৈরি এই শহরটিকে বলা হয় পিক্সি সিটি।”

কী সুন্দর শহর! এত বাস, অটো, ট্যাক্সি; তা সঙ্গেও এই শহরের বুকের ওপর দিয়ে চলেছে উটের সারি। বিচ্ছিন্ন সব সাজপোশাক ও অলঙ্কার পরা রাজস্থানি মেয়েরা।

বাচু বিচ্ছু বলল, “জয়পুরে না এলে যে কী দারুণ ঠকতাম আমরা।”

রাধা বলল, “আমি তো এর আগেও এসেছি। তাই গীতিমত এই শহরটাকে ভালবেসে ফেলেছি।”

বাবুল বলল, “১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দে মহারাজি ভিট্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স আলবার্টও এই পিঙ্ক সিটির সৌন্দর্য দেখে একে ভালবেসে ফেলেছিলেন। ম্যাত্র লেননার আবেগজড়িত কঁচে বলেন, ‘আই হ্যাভ সিন জয়পুর অ্যান্ড নাউ আই ক্যান ডাই।’

বিলু বলল, “তুই এতসব তথ্য পাস কোথা থেকে বল তো?”

বাবুল বলল, “এখন আসলে-কলে মিলিয়ে বাজারে অনেক গাইডবুক বেরিয়ে গেছে। তা ছাড়া বিভিন্ন স্টেটের ওপর ছোট-ছোট সরকারি গাইডবুকও আছে অনেক। কাজেই জানার চেষ্টা করলে এগুলো জানা কোনও কঠিন ব্যাপারই নয়। কোথাও যেতে গেলে আগে পাঁচটা বই পড়ে বা শুনে সেই জায়গার ওপর একটা ধারণা করে নিতে হয় বা সবকিছু জেনে নিতে হয়।”

ভোম্বল বলল, “অত ভাই হবে না আমার দ্বারা। তবে তুই হচ্ছে একটা চলস্ট এনসাইক্লোপিডিয়া। যখন যা দরকার হবে তোর কাছ থেকেই জেনে নেব আমরা।”

বাস এসে বটি চোপটে যেখানে থামল সেখানে চোখের সামনেই দেখা যাচ্ছে হাওয়া মহল। এর ছবি তো বিভিন্ন বই এবং পত্রপত্রিকায় সকলেই দেখেছে ওরা। তাই চিনতে অসুবিধা হল না। যাই হোক, এইখানেই অন্দর যাওয়ার সরকারি বাস দাঁড়িয়ে ছিল। একেবারে ফাঁকা বাস। রাধা সেই বাস দেখিয়ে ওদের বলল, “চলো।”

জয়পুর থেকে অন্দর মাত্র ১১ কিলোমিটারের পথ। ভাড়া দেড় টাকা করে। ওরা বিছু সময়ের মধ্যে শহর ছেড়ে পাহাড়ের কোলে আর-এক ছোট জনপদ, অন্দরে এসে হাজির হল। এক বিস্তীর্ণ জলাশয়ের (মাওয়াটা হুদ) গায়ে পাহাড়ের মাথায় অন্দরের কেঁজা। দেখামাত্রই মনটা যেন কীরকম হয়ে গেল। এখানে বাস থেকে নামতেই আর-এক প্রচৰ চা-জলখাবার হয়ে গেল ওদের। তারপর শুরু করল পর্যটারোহণ। আগে পঞ্চ। তার পেছনে রাবা সহ পাস্ব গোয়েন্দারা। ওঠার মুখেই ওরা দেখতে পেল সারি-সারি কতকগুলো চিত্রবিচিত্র হাতি রঙিন পোশাকে সুসজ্জিত হয়ে পিঠে হাওড়া নিয়ে অঙ্গেক করছে যাত্রী বহনের আশায়। ওদের দেখেই মাহুতরা এগিয়ে এসে বলল, “বাবু, হাতি!”

প্রান্তের গোয়েন্দাদের খুবই ইচ্ছে হল হাতির পিঠে চেপে পাহাড়ে ওঠার। কিন্তু গোল বাধল পদ্ধতিকে নিয়ে। অমন সাহসী পঞ্চ অথবা হাতি দেখে তার কী ভয়। সে কিছুতেই উঠবে না হাতির পিঠে। আবার হাতিরও হাবড়াব দেখে মনে হল কুকুর বইতে তার ভয়ানক আপন্তি। অবশ্য

দোষও নেই। এটা আসলে মর্যাদার ব্যাপার। মানুষের অনেক বৃদ্ধি। তারা সেবা করে, যত্ন করে, পালন করে। তারা সবাইকে চরায়। কাজেই তাদের খাতির করে বওয়া যায়। তাই বলে একটা কুকুরকে ? না, না। জানোয়ার বলে কি তার সম্মান নেই ?

যাই হোক, মাত্তু অনেক কষ্টে বাবা-বাচ্চা করে হাতির গায়ে-পিঠে গালে হাত বুলিয়ে হাতিকে রাজি করাল। তারপর এক-এক করে তুলে দিল সবাইকে হাতির পিঠে।

ওরা উঠে বসতেই হাতি দুলকি চালে দুলে-দুলে চলল। আরও যাত্রিবাই হাতির দল এগিয়ে এল কয়েকটা। এদের মধ্যে একদল বাঙালিও আছেন। আর যৌন আছেন তাঁরা সবাই ফেরেনার। হাতির পিঠে পাঞ্চব গোমেন্দারের সঙ্গে পঞ্চকে দেখে সকলের কী হাসি। রাস্তার কুকুরগুলো তো চিংকারে মাত করে দিল। পাহাড়ের গাছের ডালে বসে থাকা বানর ও হনুমানগুলো পঞ্চকে দাঁত খিচ্ছে লাগল। হাতিটা ও মাঝেমধ্যে গরগর করতে লাগল রাগে। অর্থাৎ আমি তো জানতুম এইরকমটা হবে। এখন এই টিকিবি কি সহ্য হয় ? কী বকমারি রে বাবা !

পঞ্চ অবশ্য ভ্রান্তে করল না কাউকে। দিয়ি বাবুর কোল ধৈঁয়ে বসে হাতির পিঠে চেপে পার্বত্য প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখতে লাগল।

এর পর একটা বৰ্ক নিয়ে কেঁজার ওপরে উঠে এল ওরা। রাজকীয় ব্যাপারসাম্পাদনাগুলো সেই আমল থেকেই করা ছিল। তাই হাতিকে এখানে লোক তোলবার জন্য নত হতে হয় না। প্রাচীরের মতো একটা চওড়া উচ্চস্থানের পাশে গিয়ে দাঁড়ায় আর লোকজন সেইখান দিয়ে নামা-ওঠা করে।

এই যাত্রায় বাবু ক্যামেরা নিয়ে বেরিয়েছিল। তাই চটপট ছবি তুলে নিল কয়েকটা। হাতির পিঠে পঞ্চ। এ-ছবি পাবে কোথায় ? ওরা ছবি তুলে কেঁজার প্রশংস্ত চতুরে ঘোরাঘুরি করতে লাগল।

সপ্তদশ শতাব্দীতে রাজা মানসিংহের হাতে তৈরি এই দুর্গ। চলতি কথায় আমের। প্রথম দিকে কাছাওয়া বংশের রাজারা এখানে রাজত্ব করতেন। আকবর এই কাছাওয়া বংশের রাজকন্যা যোধাবাঈকে বিয়ে

করেছিলেন। পরে একসময় দুর্ধর্ষ মিনারা অস্বর অধিকার করে নেয়। তার আগে এরা ধূমৰ রাজা শাসন করত। অস্বর অধিকারের পর ধূমৰের রাজধানীও করল অস্বরকে। এরা এমনই শক্তিশালী ছিল যে, এদের হাতে অস্ত্র থাকলে এরা অজ্ঞয়। বছরের একটিমাত্র দিন, অর্থাৎ দোলের দিন এরা অস্ত্র ধরত না। আকবরের সেনাপতি তখন মানসিংহ। তিনি দেখলেন মিনারের পরাষ্ঠ করার এর চেয়ে ভাল দিন আর নেই। তাই গুইদিন অতর্কিতে প্রচুর মুঘল সৈন্য নিয়ে তিনি আক্রমণ করলেন ধূমৰ রাজ্য। মিনারা অস্ত্র ধরল না। তারা অনুরোধ জানাল শুধু একটা দিন অপেক্ষা করতে। কিন্তু মানসিংহ সে-অনুরোধ রাখলেন না। আর মিনারাও ধর্মের নামে অস্ত্র ধরল না সৈনিন। ফলে ধূমৰ মুঘলদের অধিকারে চলে গেল। এই রাজ্যে অবিকেশ্বর শিবের মন্দির ছিল। সন্তুষ্ট সেই থেকেই অস্বর নামের উৎপত্তি। অন মাত, কুশ বংশের রাজা অবস্তীশ এই রাজ্যের প্রতন করেছিলেন। সে যাই হোক, প্রথম মানসিংহ অস্বরে যে প্রাসাদ নির্মাণের কাজ শুরু করেছিলেন তা শেষ করেন সোয়াই জয়সিংহ, প্রায় একশো বছর পরে। এই সেই অস্বর কেঁজা।

বাবুরা এন্ডিক-সেদিক ঘূরেফিরে শিশমহলে ঢোকার জন্য কাউন্টারে এল টিকিট কাটতে। তিনি টাকা করে টিকিট। পঞ্চকে অবশ্য চুকতে দিল না ভেতরে। ও তাই চুপচাপ বসে-বসে হাতি দেখতে লাগল।

ওরা শিশমহল ঘূরে যশোরেখরী কালী দেখতে এল। কী চমৎকার মন্দিরের কারুকার্য আর তেমনই অপূর্ব ওই কালীমূর্তি। মন্দিরের দেওয়ালে কলার কাঁদিয়ালা দুটো কলাগাছ থেকাই করা আছে। মন্দিরের প্রবেশপথের দরজায় আছে একটি রূপের দশমহাবিদ্যার খোদিত মূর্তি। দেওয়ালের একটি ছবি, এদের দারুণ আকর্ষণ করল। রূদ্রমূর্তি এক কালী। তাঁর দশটি মুখ, দশটি হাত, দশটি পা। সামনেই অমরকুণ। মন্দিরটি সম্পূর্ণ শ্বেত পাথরের।

এখনকার পূজুরিয়া সবাই বাঙালি। তাঁদের মুখেই শোনা গেল এর ইতিহাস। সপ্তদশ শতাব্দীতে মানসিংহ প্রতাপাদিতের রাজধানী যশোর থেকে এই কালীকে এখানে নিয়ে এসেছিলেন। প্রবাদ আছে মথুরায় কংস কারাগারে যে শিলাখণ্ডটির ওপর দেবকীর সন্তানদের কংস আছাড় দিয়ে

মেরে ফেলত, প্রতাপাদিত্য মথুরা গিয়ে ওই পাথরটি নিয়ে আসেন এবং যশোরেখারীর কালীমূর্তি নিমাণ করেন।

বাবুরূ মুঝ চোখে সেই কালীকে দর্শন করে ধন্য হল। কত লোকে নারকেল মিষ্ঠি ফুল ইত্যাদি নিয়ে দেবীর পুজো দিছে। ওরা সেসব কিছু আনেনি। তাই পয়সার বাক্সে যোলো আনা হলে দিয়ে মন্দিরের বাইরে এল। আসবার সময় কালো কষ্টপাথরের অট্টভূজা দেবীর কাছে ওরা প্রার্থনা করল ওরা যেন নিবিয়ে মরুভূম করে বাড়ি ফিরতে পারে। আর কোথাও কোনও ঝামেলা না হয়।

অস্থরের কেল্লা দেখে ওরা চলল জয়গড় দেখতে। জয়গড় অনেকেই দেখে না। কিন্তু যেহেতু পাওব গোয়েন্দারা জেনে গেছে এই জয়গড়ে কিছু না থাকলেও একটি সুড়ঙ্গের মধ্যে কান্দাহার থেরানির গোপন ঘাঁটি আছে, তাই জয়গড় না দেখে কি ওরা ফিরতে পারে? অতএব চলল। জয়গড়ের পথ জঙ্গলাকীর্ণ। তবে লোকজন যায়। পথঘাঁটি ভাল। কিন্তু বজ্জ খাড়াই। নীচে থেকে ওপরে ওঠার মুখে যে বৰ্কটা আছে তার পাশ দিয়েই রাস্তা। ওরা সকলে মহোৎসাহে হইহই করতে-করতে জয়গড় কেল্লার দিকে এগিয়ে চলল। খাড়াই উঠতে ওদের যত কষ্ট, পঞ্চুর ততই সুবিধা। সে দিবা হেলেদুলে সবার আগে তুরতুর করে এগিয়ে চলল তাই।

একেবারে পাহাড়ের মাথায় উঠেই দেখল দারুণ মজবুত একটি কেল্লা। কেল্লার ভেতরে বেশ বড় ধরনের মিউজিয়ামও আছে একটি। এই কেল্লায় চুক্তে দশশি লাগল ছ' টাকা করে। কেন যে লাগল তা অবশ্য পরে বুঝল। সব কিছু দেখেশুনে।

কেল্লার ভেতরে মিউজিয়াম ছাড়াও ছিল এক বিশাল পানি ট্যাক্সি। আর যা ছিল তা অস্ব গিয়ে যারা না দেখেছে তারা সবাই ঠকেছে। ওই কেল্লার মাথার ওপরে আছে পৃথিবীর বহুতম কামান জয়বান; যেটি মিলিটারিরা সব সময় পাহাড়া দিছে। আসলে এই দুগাটি এখন সেনাবাহিনীর ঘাঁটি। সে কী বিশাল কামান। এটি তৈরি হয়েছিল সোয়াই জয়সিংহের আমলে, ১৬৯৯ থেকে ১৭৪৩ খ্রিস্টাব্দের মধ্যে। এর মুখটা ১১ ডায়ামেট্র ১১ ইঞ্চি। ২২ মাইল দূর পর্যন্ত এই কামান দাগা যেত।

৮৬

এবং একটি ফায়ারিং-এর জন্য বারুদ লাগত ১০০ কিলো।

জয়গড়ে গিয়ে দুর্গের একটি নির্জন অংশে বসে ওরা চারদিকের পর্বতমালা দেখতে লাগল। রাজপুত বীরেরা যখন অশ্ববুর্বনিতে এইসব জায়গা ভরিয়ে বাখতেন তখন না জানি এর কী শোভা ছিল!

বিলু বলল, “সেই গোপন সুড়ঙ্গটা কোথায় আছে, আমাদের একটু খুঁজে দেখলে হয় না?”

বাবুরূ বলল, “তাতে লাভ? তা ছাড়া সুড়ঙ্গ তো পাহাড়ের মাথায় থাকবে না। থাকবে নীচে। কোনও বনবাদাড়ে। ওসব ঘূরতে যাওয়ার সময় কোথায়? শেষকালে কেঁচো খুড়ে সাপ বেরোলে হয়তো এমন অবস্থা হবে যে, তখন আসল জায়গাতেই যেতে পারব না আমরা।”

ভোলু বলল, “ঠিক। ঝামেলার চরম হয়েছে। এখন থেকে নেমে আগে বাসে উঠি চল।”

রাধা বলল, “জগৎশিরোমণির মন্দির দেখবে না তোমরা? ওটা কিন্তু খুব ভাল দেখবার আছে।”

বাবুরূ বলল, “তা হলে চলো। অস্থরে এনে এটাই বা বাকি থাকে কেন?”

ওরা পাহাড় থেকে নেমে বাঁ দিকে বাজারের পাশে একটা সরু গলির মধ্যে যখন চুকল তখন দেখল নিগোদের মতো কালো লম্বা একজন লোক ওদের ‘অনুসরণ করছে। ওরা দেখল কিন্তু কিছু বলল না। কীই-বা বলবে? কে এই লোক? কেনই বা পিছু নিয়েছে ওদের? কেনই বা পিছু নিয়ে এসেছেন এখানে।

যাই হোক, ওরা জগৎশিরোমণি মন্দিরে চুকে দেবদর্শন করল। চিতোরে মীরবাদী যে রাধাকৃষ্ণ মূর্তির আরাধনা করতেন এটি সেই মূর্তি। মানসিংহ নিয়ে এসেছেন এখানে।

বাবুরূ বলল, “যদি কখনও সংজ্ঞ হয় তা হলে একবার অস্তত আমার মাকে আমি নিয়ে আসব এখানে।”

রাধা বলল, “জরুর নিয়ে আসবে। তোমার যখন মন আছে ভাইয়া, মা তখন নিশ্চয়ই আসবেন।”

জগৎশিরোমণি মন্দির দেখে অভিভূত হয়ে গেল ওরা। মানসিংহ তাঁর ছোট ছেলে জগৎসিংহের শৃতিরক্ষার্থে ১৫ সেপ্টেম্বরিতে ১১ লক্ষ টাকা বায়ে

৮৭

এই মন্দির তৈরি করেছিলেন ।

ওরা মন্দির থেকে যখন বেরিয়ে এল সেই লোকটি তখনও দূর থেকে ওদের অনুসরণ করছে ।

বিলু বলল, “কী ব্যাপার বল তো ?”

বাবু বলল, “কে জানে ?”

বাচু বিজ্ঞ বলল, “লোকটাকে কিন্তু জয়গড়েও আমি দেখেছি ।”

বাবু বলল, “আমার যত্ন রেডি । গোলমাল পাকালেই অক্ষা পেয়ে যাবে বাচান !”

লোকটি গোলমাল করল না । ওরা যখন বাস স্ট্যান্ডে এসে বাসে উঠল, সে তখন একটা চায়ের দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে আর-একজন লোকের সঙ্গে ফিসফিস করে কী কথা বলতে লাগল ।

বাস ছাড়ল একটু পরেই । এবং কিছু সময়ের মধ্যেই ওরা পৌছে গেল বটি চৌপট্টে । তারপর জয়পুর স্টেশনে যখন এল তখন দেখল ওদের দরবার সামনে একটা বড় চামড়ার সুটকেস নিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে আছে রেখা ।

রাধা ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল রেখাকে । হারানির্ধি ফিরে পেয়েছে তো, তাই দু' বোনের সে কী আনন্দ ।

রাধা জিজ্ঞেস করল, “মা কি তবিযং ক্যান্সা ?”

রেখা বলল, “ভালই ।”

ওরা সবাই ঘরে ঢুকে প্রথমে একটু হাত-পা ছাড়িয়ে বসল । তারপর মান সেরে রেলের ক্যাস্টিনেই থেয়ে নিল মাংস-ভাত । কী চমৎকার রান্না । খাওয়াওয়ার পর তেড়ে একটা ঘূম । সে ঘূম ভাঙল বিকেল চারটৈয়ে ।

আর সময় নষ্ট নয় । তাই আবার সাজ-সাজ রব । ওরা আবার তৈরি হয়ে চা-টা খেয়েই চলল জয়পুরের বিখ্যাত গোবিন্দজির মন্দিরে । স্টেশন থেকে আবার ওরা বটি চৌপট্টে এল । তারপর পায়ে হেঁটেই শিরে দেওবি বাজারে গিয়ে দেখে নিল হাওয়া মহল, যন্ত্র-মন্ত্র আর গোবিন্দজির মন্দির । উরঙ্গজেবের রোমবহির হাত থেকে রক্ষা করতে এই গোবিন্দজিকে বৃদ্ধাবন থেকে জয়পুরে নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সোয়াই জয়সিংহ । মন্দিরে বসে অনেকটা সময় কাটিল ওরা । সন্ধ্যারতি

দেখল । তারপর যোধপুর যাওয়ার জন্য বাস স্ট্যান্ডে এসে খৈঁজখবর নিতে লাগল । কাল খুব ভোরে অর্থাৎ পাঁচটার সময় যোধপুরের বাস । ভাড়া একাই টাকা ।

ওরা আর দেরি না করে ফিরে এল স্টেশনে । তারপর রিটার্নিং রুমে বসে পরবর্তী পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করতে লাগল ।

রাধা এর আগে যোধপুর জয়শলমির গেছে । রেখা যায়নি । পাঞ্চব গোয়েন্দারাও তো এই প্রথম । ভগবানের কৃপায় ওরা আর কেনও বাধা-বিপত্তিতে পড়েনি । তবে অস্থরের সেই রহস্যময় লোকটির কথা ওদের বারবারই মনে হতে লাগল । লোকটি কে ? কেনই বা ওদের পিছু নিয়েছিল ? ও কি ধেরানির লোক ? তা হলে তো বিকেলবেলাও দেখা যেত লোকটিকে । কিন্তু না । লোকটি আর আসেনি ।

॥ ৮ ॥

খুব ভোরে ঘূম থেকে উঠেই ওরা চলল বাস ধরতে । বাসস্ট্যান্ড স্টেশন থেকে বেশ কিছুটা দূরে । তাই তিনটৈ রিকশা করতে হল । একটাতে উঠল বিলু ভোগ্ল, একটাতে বাচু বিজ্ঞ পঞ্চ, আর একটাতে রাধা রেখা দুই বোন । বাস একদম ফাঁকা । যোধপুরে তো কেনও যাত্রাই নেই । যা দু-একজন আছে তারা সবাই আজমিরে নেমে যাবে । তবু সরকারি বাস, যাত্রী থাক বা না-থাক, ছাড়তে তো হবেই । ছাড়লও একসময় ।

বেলা প্রায় একটা নাগাদ ওরা যোধপুর পৌছল । পাহাড়ের ওপর যোধপুরের বিখ্যাত মেহেরেন্গড় কেলাটা ওরা অনেক দূর থেকেই দেখতে পেয়েছিল । এখন বাস থেকে নামামাত্রেই চোখের সামনে কেলাটা যেন মৃত হয়ে উঠল । এই মরুনগরী যোধপুরও ওদের চোখে যেন এক স্বপ্নের দেশ বলে মনে হল । থর মরুর বুরুষের ওপর এ এক আশ্চর্য নংগরী । উঠের সারি প্রশংস্ত রাজপাথের ওপর দিয়ে মহুর গতিতে চলেছে । চলেছে রঙিন ঘাগরায় পরা সালঙ্কারা রাজপুতানির দল । এ ছাড়াও মোটর-বাস ইত্যাদি তো আছেই । আছে রিকশা । যোড়ায় টানা গাড়ি ।

বাস থেকে নেমে একটা রিকশা নিয়ে ওরা স্টেশনে এল । রেলস্টেশনের কাছেই একটি সরাইখানায় গিয়ে উঠল ওরা । নাম যশোবন্ত ধর্মশালা ।

দেহাতিরাই বেশি গঠে। অনেকগুলো ঘর আছে এখানে। তাই একটা-না-একটা পাওয়া যায়। চারদিকে ঘর। মাঝখানে উঠোন। ঘরের ভাড়া তিন টাকা করে। ওরা দুটো ঘর ভাড়া নিল। একটাতে মেয়েরা থাকবে। একটাতে থাকবে ছেলেরা। ধর্মশালার কেয়ারটেকার ক্যাম্পথাটি ভাড়া দেয়। দু' টাকা করে সেই ক্যাম্পথাটি ভাড়া নিয়ে চমৎকার শোবার ব্যবস্থা করে ফেলল ওরা।

এই অঞ্চলের লোকেরা খুব কৃক্ষ প্রকৃতির। ম্যানেজার অত্যন্ত খিটখিটে। পঙ্কজে দেখেই তো প্রথমে খাঁক করে উঠেছিল। পরে অবশ্য থাকতে দিতে রাজি হয়েছিল ওদের।

যাই হোক ওরা ঘরে মালপত্র রেখে সরাইখানার পেছন দিকে গিয়ে ইদারার জলে স্নান করে নিল। তারপর বেশ কষ্টব্যের হয়ে চলল দুর্ঘারের খাওয়া খেতে। অজন্ত হোটেল আছে এখানে। তবে বি না এসব খাবার বাঙালিদের উপযুক্ত নয়। এখানকার হোটেল খেয়ে ওদের মনে হল এসব দেশে এলে একমাত্র মিষ্টি আর ফল ছাড়া কোনও কিছুই খাওয়া উচিত নয়।

খাওয়াওয়ার পর বাবলু বলল, “এখন আমাদের প্রথম এবং প্রধান কাজ হল জয়শলমিরের টিকিট কাটা।”

বিলু বলল, “সে কী? যোধপুর দেখবি না?”

“নিশ্চয়ই দেখব। আমরা জয়শলমির যাব কাল বাতের গাড়িতে। আজ বিকেল এবং কাল সারাদিনে আমাদের খুব ভালভাবে যোধপুর দেখা হয়ে যাবে। এখানে যা-যা দেখার আছে তা আমি গাইডবুক দেখে মোট করে এনেছি। এখন রাধার কাজ হল আমাদের পথ চিনিয়ে নিয়ে যাওয়া।”

ওরা রেলস্টেশনে এসে শুনল বুকিং অফিসটা ঠিক স্টেশনে নয়। চৌরাস্তাৰ দিকে একটু এগিয়ে ডান দিকে। ওরা মনের অনন্দে সেখানেই গেল। গিয়ে ফর্ম ফিলাপ করে কাউটারে দিতেই পেয়ে গেল সাতটা টিকিট।

সেই টিকিট পকেটে নিয়ে ওরা চলল আট কিলোমিটার দূরে মাণ্ডের গার্ডেনে। শহরের এক প্রান্তে মাণ্ডের এক রমণীয় উদ্যান। যাওয়ার সবচেয়ে

দু' কিমি দূরে মহামন্দিরে গিয়ে হাজার স্তু বিশিষ্ট মহামন্দিরটি দেখে নিল ওরা। তারপর মাণ্ডের। এই পথেই ১১৫৯ ক্ষিটাদে বুলকরাও পরিহারের তৈরি ৫৬০০ ঘনফুট জলের বালসমন হৃদ। ওরা বালসমন গেল না। গেল না বৃহত্তম কৈলানা হৃদ দেখতেও। মাণ্ডের চুক্র সেখানকার মন্দিরের শিল্পকলা দেখেই অভিভূত হয়ে গেল। মাণ্ডের একমাত্র মাণ্ডায়ারের রাজধানী ছিল। মিটারগেজ লাইনের একটি স্টেশনও আছে মাণ্ডের। এখানে যোধপুরের রাজাদের বেশ কয়েকটি শৃঙ্খলস্তুত আছে। এখানকার ‘হল অব হিরোজ’ ও দেখবার মতো একটিমাত্র পথথরকে কুদে ১৬টি বিশাল মূর্তি এমন এক অভিনব পরিকল্পনায় তৈরি হয়েছে, যা দেখলে বিশ্বাস লাগে। তবে বানরের উপন্দির এখানে খুব বেশি।

সঙ্গে পর্যন্ত মাণ্ডের উদ্যানে দলে-দলে লোক আসে। পাঞ্চ গোয়েন্দারা নির্ভয়ে বসে রাইল তাই। তারপর একসময়ে যখন উঠৰ-উঠৰ করছে তখন দেখল অস্তর কেঁচার সেই দীর্ঘদেহ নিশ্চোর মতো কালো লোকটি দূরে দাঁড়িয়ে সিগারেট খেতে-খেতে লক্ষ রাখছে ওদের দিকে।

ভোংখল বলল, “বাবলু, লুক দ্যাটি।”

বাবলু বলল, “দেখেছি।”

“কী ব্যাপার বল তো?”

বিলু বলল, “আমাদের ফলো করছে। মনে হচ্ছে এর পিছু নিলেই আমরা কান্দাহার থেরানির দর্শন পেয়ে যাব।”

বাবলু বলল, “থেরানি যেরকম ডেঞ্জারাস তাতে ওর লোকেরা তো আমাদের ওইভাবে ফলো করবে না। ওরা হয় মেরে ফেলবে অথবা তুলে নিয়ে যাবে।”

“তাই কি?”

“নিশ্চয়ই। আবার এমনও হতে পারে আমরা নিজেরাই ওদের হাঁ-মুখে যাচ্ছি বলে হয়তো কিছু করছে না। এখন আমাদের ভয় শুধু রাধা আর রেখাকে নিয়ে।”

রেখা বলল, “মায়ানে তো শোচ লিয়া। ও মেরে সামনে আয়ে তো মারে চঞ্চল বদমাশ কো। পঞ্চ হামারা সাথ রহে তো মায় কিসিকো নেই।

ডরেঙ্গে । ও বাবুবার মেরা মটকা গরম কর দেতা ।”

রাধা বলল, “আজ্যাসা উলখাট লাগায়াগা ও সাথ-সাথ সমৰে গা ম্যায় লেড়কি নেই, ইলেকট্রিক হিটোর ।”

বাবলু বলল, “শাবাশ । তবে আর এখানে বসে থাকা কেন? চলো, যেকো যাক ।”

রহস্যময় লোকটি কিন্তু ওদের আক্রমণও করল না, অনুসরণও করল না । যেমন ছিল তেমনই বসে রইল । আর সিগারেটের ধোয়া ছাড়তে লাগল একটু-একটু করে ।

ওরা আবার একটা শোয়ারে অটো নিয়ে যোধপুর ফিরল সঙ্গের পর । তারপর আলো-কলমল মরুনগরীর পথে-পথে ঘুরে বেড়াল অনেকক্ষণ ধরে ।

বাবলু বলল, “যোধপুর কী জন্য বিখ্যাত বল দেখি ?”

বাচ্চু বিচ্ছু বলল, “তুমিই বলো ।”

“চপ্পল, উটের চামড়ার ব্যাগ আর চুনুরি শাড়ির জন্য ।”

ওরা রাজপথের দুপাশে সাজানো দোকানগুলোয় চপ্পল এবং রং বেরঙের নকশা-কাটা জুতো, রাজহানি সাজপোশাক ইত্যাদি দেখল । দরদামও করল ।

এক সময় বিচ্ছু বলল, “এইবকম রংচঙে বাহারি পোশাক একটা কিনব বাবুলাড়া ?”

বাবলু বলল, “শখ থাকলে কিনতে পারিস । তবে মরুপ্রমণের জন্য আমরা যে পোশাক নিয়ে এসেছি তা কিন্তু জয়শঙ্গমির গিয়ে পরতে হবে ।”

বিচ্ছু বলল, “সে তো পরব । তবে কাল সকাল থেকে এইগুলো পরে যদি এখানকার পথেঘাটে ঘুরে বেড়াই তা হলে মন্দ কি ?”

“তা হলে কেন ?”

বাচ্চু বলল, “বিচ্ছু কিনলে আমিও কিনব ।”

অতএব যে যার পছন্দমতো এক সেট করে কিনে নিল ।

রেখা তো টাকার গোছা এনেছে । দেখাদেখি ওরাও কিনতে ছাড়ল না । এর পর ওরা বড় একটি দোকানে গিয়ে খাস্তা কচুরি আর মিষ্টি খেল পেট ভরে । খেয়েদেয়ে রাত নটার আগেই সরাইখানায় । ঠিক হল কাল ৯২

সকালে ওরা ঘুমার টুরিস্ট বাংলোর সামনে থেকে যে টুরিস্ট বাস ছাড়ে সেই বাসে চেপে যোধপুর ঘুরবে ।

রাধা বলল, “কোনও দরকার নেই । ওরা যা দেখাবে তা আমরা পায়ে হেঁটেই দেখে নিতে পারব । শুধু উমেইদ ভবনটা একটু দূরে । এটাই যা দেখা হবে না । আর মাঝেও তো আমরা দেখেই এসেছি । আমরা কাল সকালে একটা অটো নিয়ে চলে যাব মেহেরনগড় দুর্গ দেখতে । ওখান থেকে যশোবন্ত থারা ।”

ওরা আর গঁজা না করে শোওয়ার ব্যবস্থা করল । শাস্তার ঘর তাই লাইট নেই । বাইরে উঠোনে চারদিকে অবশ্য আলো আছে । নেই শুধু ঘরগুলোতে । সেইজন্য ওরা মোমবাতির ব্যবস্থা করেছিল । বাতি জেলে ঘরের দরজায় খিল দিয়ে যে যার ক্যাম্পাখাটে শুয়ে পড়ল । আপনা থেকে বাতি যখন নেভে তখন নিভে ।

বেশ গভীর ভাবে ঘুময়ে পড়েছিল ওরা ।

শেষরাতে একটা প্রচণ্ড হটগোলে ঘুম ভেঙে গেল ওদের । পঞ্চ তো বাবুবার লাফিয়ে-লাফিয়ে দরজার কাছে যাচ্ছে আর কুই-কুই করছে । বাবলু টর্চ জ্বেলে পঞ্চুর কাছে গিয়ে ওকে শাস্তি করল । রাধা রেখা দু’জনেই ধড়মড়িয়ে উঠে দরজা খুলতে যাচ্ছিল পাশের ঘরে । বাচ্চু বিচ্ছু বারণ করল । ওরা তবুও ওদের কথা না শনে একেবারে বাইরে না বেরিয়ে দরজাটা অল্প একটু ফাঁক করে দেখতে লাগল ব্যাপারটা কী ।

বাবুলুরাও ঠিক ‘ওভারেই’ দেখল । ওরা দেখল সরাইখানার বিস্তীর চতুরে আট-দশজন দুর্ধর্ষ লোক উটের পিঠে চেপে ঘুরছে । আর ওদের ভয়ে কিছু লোক ছুটোছুটি করছে চারদিকে । ওরা ঘুরছে-ফিরছে এক-একজন লোককে ধরে মারছে আর টাকা-পয়সা যা পারছে কেড়ে নিজে ।

এই প্রশংস্ত জায়গাটায় বাতটুকুর মধ্যে কখন যে এত যাকী এসে গদি বিছানা ভাড়া নিয়ে কল্প মুড়ি দিয়ে শুয়েছিল তা কে জানে ? রাতে ওরা যখন এসেছিল তখন তো সবই ফাঁকা ছিল ।

বিলু চাপা গলায় বলল, “এরা নিশ্চয়ই মরদস্যু ।”

“হ্যাঁ । তাতে কোনও সন্দেহ নেই । কানাহার থেরানির দলের লোক

ছাড়া এমন সাহস কার হবে ? এত শিগগির যে এদের দর্শন পাব তা কিন্তু ভাবিনি । ”

ভোগুল বলল, “এরা কি আমাদের খৈঁজেই এখানে এসেছিল ? ”

“মনে হয়, না । তা হলে ঘৰে-ঘৰে চুকে সার্চ করত । ”

বাবুল বলল, “লোকগুলোকে তো একটু শিক্ষা দেওয়া উচিত । ”

বিলু বলল, “তা তো উচিত । কিন্তু কীভাবে কী করবি ? এই অবস্থায় ওদের আক্রমণ করতে যাওয়া মানেই নিজেদের বিপৰ্য করা এই যে এত লোক ভয়ে ছুটছে এরাও তো শক্তিশালী কম নয় । সবাই ছুটোছুটি না করে এখনই যদি একসঙ্গে বাঁপিয়ে পড়ে তা হলে তো পালাতে পথ পায় না বাধান্তরা । ”

এমন সময় হঠাৎ এক মর্মান্তিক দৃশ্য । এক রাজহানি গ্রাম মহিলা তার শিশুপ্তৃটিকে বুক জড়িয়ে এককোণে বসে তয়ে জড়সং হয়ে থরথর করে কাপছিল । তার লোকটিকে একটু আগেই মারঘোর করেছে দস্যুরা । শিশুটি হয়তো সেই কারণেই পরিপ্রাহি চিংকার করছে । এমন চিংকার যে, তাকে থামানো যাচ্ছে না ।

দস্যুরা এবার বিরক্ত হয়ে সেই মহিলাটির কাছে গিয়ে তার বুক থেকে শিশুটিকে ছিনয়ে নিল । যেই না নেওয়া, বাবুল অমনই ‘পঞ্চ’ বলে লাফিয়ে পড়ল সেইখানে ।

দস্যুটা তখন শিশুটির নড়া ধরে ছাঁড়ে দিয়েছে ।

বুকফাটা কানায় ভেড়ে পড়ে ওর মা ওকে ধরতে যাওয়ার আগেই বাবুল লুকে নিল শিশুটিকে । চোখের পলকে যেন ম্যাজিক ঘটে গেল ।

উটের পিঠে চাপা লোকটি তখন সজোরে একটা লাখি কাষিয়েছে বাবুলকে । বাবুল পড়ে যাওয়ার আগেই শিশুটিকে বিলুর হাতে দিয়ে দস্যুটার পা ধরে এমন একটা হাঁচিকা টান দিল যে, মুখ থুবড়ে পড়ল সে । যেই না পড়া, পঞ্চ অমনই ছুটে গিয়ে তার বুকের ওপর উঠেই তার মুখের দিকে তাকিয়ে ত্রুদ্ধ চোখে গৌঁ-গৌঁ করতে লাগল ।

দস্যুটার নড়বারও ক্ষমতা রইল না আর । সেও মুখ দিয়ে ভয়ে আর্তনাদ করতে লাগল ‘গৌঁ গৌঁ’ করে ।

উটের পিঠে চাপা আর-একজন দস্যু তখন ছুটে গিয়ে শিশুটির মাকে

ধরেছে । ইচ্ছেটা এই যে, নিয়ে পালাবে । ওর মতলব বুঝতে পেরেই বাবুল পিস্তল বের করল । শিশুটির মা তখন দারুণ বাধা দিচ্ছে দস্যুটাকে । হঠাৎ শব্দ হল ‘গুড়ম’ ।

উটের পিঠে বসে থাকা অসুরটা একটি গুলিতেই কলাগাছের মতো টিপ করে পড়ে গেল মাটিতে ।

মহিলাটি ছুটে গিয়ে তার শিশুকে বুকে নিল ।

জনতার তয় তখন ভেঙে গেছে । এবার তারা সাহস পেয়ে হইহই করে ছুটে এল একজোটে । তারপর সবাই মিলে বাঁপিয়ে পড়ল সেই দস্যুটার ওপর । বিলু তখন এগিয়ে গিয়ে মেইন গেটটা বন্ধ করে দিয়েছে । পালাবার আর রাস্তা নেই । উটের পিঠে চেপে জনতার মার থেয়ে দিঘিদিক জানশূন্য হয়ে ছুটোছুটি করতে লাগল দস্যুগুলো । কিন্তু সরাইখানা-ভর্তি লোকের সঙ্গে পেরে উঠবে কেন ? তাই অল্প সময়ের মধ্যে ধরা পড়ল সবাই । তারপর সে কী মার !

রাধা রেখা বাকু বিশু সবাই বেরিয়ে এসেছে তখন ঘর থেকে ।

দেখতে-দেখতে ভোর হয়ে এল । থানা থেকে পুলিশ এল দলে-দলে । কীভাবে যে খবর পেল বা কে খবর দিল তা কে জানে ? জনতার প্রহারে অর্ধমুক্ত লোকগুলোকে গান্ধি করে তুলে নিল একটা গাড়িতে । সেইসঙ্গে গুলিবিদ্ধ মৃত লোকটিকেও ।

সরাইখানার উত্তোলে একটা চায়ের দোকান আছে । সেই দোকানের গরম চুলিতে তখন বড়-বড় কেটলিতে জল ফুটছে টেগবগ করে । যে-লোকটি চা করছে সে ভাঁড়ে করে গরম চা এনে থেতে দিল ওদের ।

বাবুলুরা তৃপ্তি করে খেল ।

তারপর সকাল হতেই যখন আকাশ আলো করে সূর্যোদয় হল, ওর তখন মুখ হাত ধূমে দিবি সেজেগুজে ঘরে তালা লাগিয়ে চলল ফোর্ট দেখতে, মোহেনগঙ্গাতে । সরাইখানার ভেতরে-বাইরে তখন ওদের নিয়ে দারুণ হইছে পড়ে গেছে ।

সরাইখানা থেকে স্টেশন এক মিনিটের পথ । ওরা স্টেশনের সামনে বড় রাস্তায় এসে প্রথমেই একটু নাস্তা করতে বসে গেল । কেননা কখন ফিরবে তার তো কেনও ঠিক নেই । আবার কোথায় কী পাবে তাও জানা

নেই। তাই বড় রাস্তার ধারে একটি দোকানের বেঁকে বসে গরম গরম শিঙাড়া আর জিলিপির অর্ডার দিল। এখানে নাতা মানেই ইসব। শিঙাড়া, কচুরি, আলুবড়া, পকেড়া, অমৃতি আর জিলিপি।

থেয়েদেয়ে মনে জোর এনে ওরা একটা অটো ভাড়া করল। তারপর জনবহুল রাজপথের ওপর দিয়ে পাহাড়ের কোলে একটি সরু গলির মুখে এসে নামল।

রাধা বলল, “কিন্তনা লাগেগো।”

ডাইভার বলল, “যো দেওগী তুম।”

বাবলু একটা দশ টাকার নেট হাতে দিতেই দুটো টাকা ফেরত দিয়ে অটো নিয়ে চলে গেল লোকটি।

রাধাই এবার পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল ওদের।

চারদিকের ঘিঞ্জি ঘরবাড়ির ফাঁক দিয়ে যেতে-যেতে ওরা বুরাতে পারল কেঁজ্বা পাহাড়ের অনেকটা ওপরে উঠে এসেছে। আরও খালিকটা উঠতেই যোধপুর শহরের যে দৃশ্য ওরা দেখল, তা এককথায় অনবদ্য। সবাই উল্লাসে ফেটে পড়ছে। পঞ্চ তো ঘন-ঘন লেজ নাড়তে আনন্দে। রাধা আর রেখার মুখ দিয়ে হিট ছবির একটি গানই বেরিয়ে এল। বিলু ভোগ্যল বাচ্চু বিজ্ঞুরও মুখে যেন কথার খই ফুটছে। শুধু বাবলুই যা নীরব।

ভোগ্যল বলল, “কী ব্যাপার বাবলু? এখানে এসে তুই হঠাতে এমন বেকায়দা মেরে গোলি কেন? তোর আনন্দ কোথায় গেল?”

বাবলু বলল, “উঁ। ন্না। কী আর এমন!”

বিলু বলল, “তুই হচ্ছিস আমাদের হিরো। পাণ্ডব দ্য প্রেট। যা খেল দেখালি তুই।”

বাবলু বলল, “আমি আর কী খেল দেখালাম বল? খেল তো দেখাল ভূতে।”

“তার মানে?”

“তার মানে একটা ভূতুড়ে ব্যাপার ঘটে গেল বলতে পারিস।”

“যাঃ। ভূতুড়ে ব্যাপার কেন হবে? ওই মুহূর্তে দস্তুরকে যেভাবে গুলি করলি তুই, তা অনেক আচ্ছা-আচ্ছা লোকও পারে না। আর ছেলেটাকেও ওইভাবে লুকে নেওয়া কি যার-তার কাজ?”

৯৬

“ছেলেটাকে লুকে নেওয়ার কৃতিত্ব অবশ্য আমি রাখি। আমার মাধ্যমে ভগ্বান ওকে রক্ষা করেছেন। নাহলে মরে যেত। তবে গুলিটা কিন্তু আমি করিনি।”

সবাই এমন চমকাল যে, তা বলবার নয়।

“সে কী? তুই করিসনি? তোর হাতেই তো পিস্তল ছিল।”

“ছিল। কিন্তু আমি করিনি।”

“তা হলে করল কে?”

“ওইটাই তো রহস্য। আমি ট্রিগার টেপার আগেই গুলি এসে লেগেছিল দস্তুরার গায়ে।”

বাচ্চু বিজ্ঞু বলল, “তা হলে নিশ্চয়ই ওদের দলের কেউ তোমাকে মারতে গিয়ে ওকে মেরেছে।”

“না। গুলি যেভাবে লেগেছে তাতে বেশ বোঝা যাচ্ছে ওটা পাকা হাতের টিপ। তা ছাড়া শুধু-শুধু ওরা ওদের দলের লোককে মারবে কেন?”

ওরা ঘটনার মারণ্যাতে নির্বিক হয়ে পথ চলতে লাগল।

একটু সময়ের মধ্যে ওরা কেঁজ্বাৰ সামনে এসে দাঁড়াল। এইখান থেকেই অন্তিমের পাহাড়ের অন্য অংশে ঘশোবস্ত থারা দেখা যাচ্ছে। ওরা কেঁজ্বাৰ ভেতরে চুকে পাঁচ টাকা করে টিকিট কাটল। সভিই দেখবার মতো দুর্গ একটি। রাও যোধা ১৪৫৯ সালে এটি তৈরি করেন। দুর্গে ঢোকার মুখে ফেতে পোল ও জয় পোল নামে দুটি বিশাল তোরণ পার হল ওরা। এই তোরণের বুকে কামানের গোলার দাগ এখনও প্রকট হয়ে আছে। দুর্গটি লম্বায় ৪৫৭ মিটার এবং চওড়ায় ২২৮ মিটার। নটিকের দৃশ্যের মতো সাজপোশাক পরা সরকারি গাইডরা এমনভাবে এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করল ওদের, যা দেখে মনে হল এ-বুগে নয়, ওরা সেই রাজপুত রাজাদের আমলেই চলে এসেছে বুঝি। এমন চমৎকার ব্যবস্থা কোথাও নেই। ওরা পঞ্চকে গেটের কাছে বসিয়ে রেখে দুর্গের মোতিমহলে চুকল রাজকীয় বৈভব দেখতে। এখানকার দুর্গের ভেতর প্রাসাদের জালির কাজ, সুরসিংহের তৈরি মোতিমহল, অভয়সিংহের ফুলমহল দেখবার মতো।

মোতিমহলের দরবার ৮০ কিলো ওজনের সোনার জল দিয়ে পেন্টিং।

করা । যদিও সামান্য অংশ অসম্পূর্ণ । তবু তা দেখবার মতো । বাবলুরা অবাক বিশ্বায়ে দেখল সব ।

এর পর পঞ্চকে নিয়ে চলল দুর্গের উপরিভাগে ছাদের ওপর মুঘল যুগ থেকে শুরু করে ব্রিটিশ আমল পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ের প্রায় শতাধিক কামান দেখতে । কামান দেখে ওরা দুর্গের মাথায় পচিম দিশায় চামুগু মন্দিরে গেল দেবীদর্শন করতে ।

এখানকার পূজারিয়া খুব ভাল । যাওয়ামাত্রই ওদের প্রসাদ দিলেন । পরিচয় জিজ্ঞেস করে নানারকম কাহিনী শোনালেন । তারই মধ্যে এমন একটি কাহিনী শোনালেন, যা ইতিহাসে নেই । শুধু লোকশ্রীতিতে ব্রহ্মজগনের মুখে-শুধু বৈচে আছে । কাহিনীটা এই: যোধপুর দুর্গের অধিগতি তখন মাড়োয়ারের রাজা মালদেব । একদিন তিনি দুর্গের মাথায় বসে আছেন, এমন সময় একটি চিঠি তাঁর হাতে এল । কী সাজ্জাতিক চিঠি, চিঠিতে হুমায়ুনের স্বাক্ষর । চিঠিটা বারবার পড়লেন তিনি । একজন বিদ্রোহী সেনাপতির মড়য়ে হুমায়ুন দিল্লির সিংহসন থেকে বিতাড়িত হয়েছেন । তাই এই মুহূর্তে তিনি মালদেবের কাছে যোধপুর দুর্গে আশ্রয় চায় । যবর গেল রানির কাছে । হুমায়ুনের ব্যাপারে রানির সঙ্গে একটু পরামর্শ করতে হবে বইকি । কেননা রানি চন্দ্রবতী মুঘলদের ওপরে মোটেই সন্তুষ্ট নন । বিশেষ করে হুমায়ুনের ওপর । কেননা তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র কুমারদেব, বাবরের সঙ্গে যখন রানি সঙ্গের ঘোর যুদ্ধ হয় তখন সঙ্গের হয়ে বাবরের সঙ্গে তিনি লড়েছিলেন । বীরের মতো যখন তিনি চাধাটি মুঘলদের সঙ্গে দ্বন্দ্ব যুক্তে অবর্তী হন, মুঘলরা তখন যুদ্ধের নিয়ম-নীতি লঙ্ঘন করে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করে তাঁকে । তা সেই বাবরের পুত্র হুমায়ুনকে আশ্রয় দেওয়ার কোনও যুক্তি নেই । তা ছাড়া মুঘলদের বিশ্বাস নেই । আজ বিপদের দিনে তারা এখানে আশ্রয় নিয়ে এখানকার সব কিছু দেখেশুনে গিয়ে পারে যে একদিন অতর্কিতে এসে হানা দেবে না, তাই বা কে বলতে পারে ?

যাই হোক, রানির মনোভাব বুঝে মালদেব হুমায়ুনকে পাতা দিলেন না । হুমায়ুন তখন ভীষণ মরুভূমির মধ্যে জয়শলমিরের কাছে অমরকোটের দরবারে ঠাই পেলেন । অমরকোটের রাজা আশ্রয় দিলেন ৯৮

তাঁকে ।

এই ঘটনার অব্যাহিত পরেই শের শাহুর কাছ থেকে দৃত এল একদিন । হুমায়ুন ছিলেন শের শাহুর ঘোর শক্ত । তাই সেই শক্তকে যে আশ্রয় দেননি মালদেব সেই আনন্দে শের শাহু সঞ্চির প্রস্তাব নিয়ে দৃত পাঠালেন মালদেবের কাছে । সেইসঙ্গে শের শাহুর পুত্র সেলিমের সঙ্গে মালদেব-কন্যা মুগনয়ানার বিবাহ প্রস্তাবও ছিল ।

চিঠি পেয়ে সঞ্চি তো দূরের কথা, রেগে আগুন হয়ে উঠলেন মালদেব । উনি সঙ্গে-সঙ্গে দৃতকে জানিয়ে দিলেন, শের শাহুকে সন্তুষ্ট করার জন্য তিনি যে হুমায়ুনকে আশ্রয় দেননি তা তো নয় । তাঁলে মুঘলদের প্রতি ঘৃণাই এর কারণ । শের শাহু রাজপুত রাজাদের চেমেন না বলেই এইরকম প্রস্তাব পাঠিয়েছেন । কাজেই রাজকন্যার সঙ্গে সেলিমের বিবাহ তো হবেই না উপরন্তু তিনি এমনই অপমানিত যে, যুদ্ধের ময়দানে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান ।

দৃত মুখে খবর শুনে শক্ত হয়ে গেলেন শের শাহু । একজন হিন্দু রাজার এমনই প্রেক্ষিতা যে, তাঁর প্রস্তাব প্রত্যাখান করে ? তার ওপরে আবার যুদ্ধ চায় ? যাই হোক, তিনি বছকষ্টে ক্রোধ সংবরণ করে হেসে বললৈন, “আচ্ছা, সময়ে এর জবাব দেব ।”

এর পর ব্যাপারটা ভুলেই গেল সকলে । শের শাহু আর উচ্চবাচ্য করলেন না ।

প্রায় মাস তিনেক পরে হঠাৎ একদিন প্রায় হাজার দশকে সৈন্য নিয়ে শের শাহু মাড়োয়ারের ভীষণ মরুভূমির ওপর উপস্থিত হলেন । আগেভাগে কেনও খবর না দিয়ে আচমকাই এলেন তিনি, যাতে মালদেব বিভ্রান্ত হন । যাই হোক, পাঠান সৈন্যরা যখন অনেক কষ্ট সহ্যের পর মরুভূমির নিদর্শণ ত্বকে বুকে নিয়ে যোধপুর সীমান্তে উপস্থিত হল তখন দেখল রংগজায় সজ্জিত হয়ে মালদেবের তাঁর সামান্য কিছু সৈন্য নিয়ে তাঁদের আগেভাগেই বিগড়মে এসে হাজির হয়েছেন ।

আসলে মালদেবের জানতেন, শের শাহু একদিন-না-একদিন অতর্কিতে হানা দেবেনই । তাই তিনি ভেতরে-ভেতরে তৈরি ছিলেন । তাঁর সৈন্য-সংখ্যা কম হলেও রংগকৌশলে তারা ছিল পাঠানদের চেয়েও অনেক

নিপুণ । তাই যুদ্ধ শুরু হওয়া মাত্রাই যোধপুর কেল্লার ওপর থেকে উড়ে-আসা কাঁকে-কাঁকে তীরের আঘাতে আর রাজপুত বীরদের হাতে শত-শত পাঠান সৈন্য মরতে লাগল । শের শাহ প্রমাদ গললেন । এখন না পারেন পালাতে, না পারেন যুদ্ধ করতে । কেননা এ-যুদ্ধ সেধে তিনিই বরণ করেছেন ।

যাই হোক, যুদ্ধ যখন চরমে, তখন হঠাতে একদিন শেষরাতে মালদেব যখন সেনাবাহিনীর শিবিরের আশেপাশে তাঁর একজন দেহরক্ষীকে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন, তখন হঠাতেই লক্ষ করলেন একজন পাঠান সৈন্য অন্য এক শিবিরের দিকে চুপিচুপি যাচ্ছে । দেখামাত্রাই তিনি রক্ষীকে আদেশ দিলেন, ‘যেভাবেই হোক ওকে ধরে আনা চাই ।’

রাজাদেশে রক্ষী ছুটল পাঠানকে ধরতে । পাঠানও ভয়ে পালাল । ততক্ষণে গোলমাল শুনে অন্য সৈন্যাতও সব এসে হাজির হয়েছে ।

একটু পরেই রক্ষী যখন ফিরে এল তখন সে একা ।

মালদেব বললেন, “কী হল ? লোকটাকে ধরতে পারলে না ?”

রক্ষী নতমন্তকে বলল, “না মহারাজ ।”

“অগদার্থ ।”

মালদেব একজন সেনাপতিকে ডেকে বললেন, “এটাকে এখনুই আমার তাঁবুর পেছনে নিয়ে গিয়ে বধ করো ।”

রক্ষী ভাবতেও পারেন এই অপরাধে তার মৃত্যুদণ্ড হবে বলে । সে তখন বন্দি হওয়ার আগে কাঁপা-কাঁপা হাতে কী যেন একটা কাগজ মালদেবকে দিল । সেটা পড়েই স্তুক হয়ে গেলেন মালদেব । তিনি গঁজীর গলায় বললেন, “আমি এর প্রাণদণ্ড মরুব করলাম ।” বলে কাউকে কোনও কথা না বলে নিজের তাঁবুতে গিয়ে চুকলেন ।

ব্যাপারটা যে কী হল, কেউ তা বুঝতেও পারল না ।

অনেক পরে মালদেব তাঁর প্রধান-প্রধান সেনাপতিদের ডেকে বললেন, “শুনুন, রাজপুত জাতির পতনের দিন এগিয়ে এসেছে । তাই আর বীরের মতো যুদ্ধ না করে কাপুরুষের মতো বশ্যতা স্বীকার করাই ভাল । অতএব এখনই যুদ্ধবিপত্তি ঘোষণা করা হোক ।”

মালদেবের মুখে এইরকম কথা শুনে সেনাপতিরা স্তুক । তাঁবুর মধ্যে

বালির ওপর একট সুচ পড়লেও তখন শব্দ হবে বুঝি ।

প্রধান সেনাপতি রানা কুন্ত বললেন, “এ কী বলছেন আপনি মহারাজ ? শের শাহ তো হেরেই বসে আছেন । তা হাড়া আপনার মতো বীরের মুখে এই কথা । আমরা ভুল শুনছি না তো ?”

মালদেব রক্ষীর আনা সেই কাগজখানি কুস্তর হাতে তুলে দিলেন । রানা কুন্ত সেটা পড়ে তো কাঁপতে লাগলেন থরথর করে । তারপর কয়েকজন সেনাপতির কাছে গিয়ে থুঃ থুঃ করে থুতু দিলেন তাদের গায়ে ।

সেই চিঠিতে যা লেখা ছিল, তার মর্মার্থ হল, মালদেবের সেনাবাহিনীর মধ্যে বেশ কয়েকজন মালদেবের দাঙ্গিকর্তার জন্য স্কুল ছিলেন । তাই তাঁরা শের শাহকে জানিয়েছিলেন শের শাহ যদি তাদের জীবন এবং ধনসম্পত্তি রক্ষা করবার প্রতিজ্ঞা করেন, তা হলে তাঁরা যুদ্ধের সময় শের শাহের হয়ে যুদ্ধ করতে পারেন । সেই প্রস্তুত সমর্থন করে শের শাহের স্বাক্ষরিত কাগজটি, যা কিনা পাঠান সৈন্যটি রাজপুত সেনাদের দিতে এসেছিল । এবং যে-কাগজটি ধস্তাধস্তি করে কেড়ে নিতে গিয়েই পাঠান সৈন্যকে ধরেও ধরতে পারেন মালদেবের রক্ষী । তবে শুরুতপূর্ণ এই কাগজটি সে বুদ্ধি করে ছিনিয়ে নিয়েছিল ।

রানা কুন্ত বললেন, “মহারাজ, যা হওয়ার তা হয়েছে । কিন্তু এই কলকের ভাগী আমরা সবাই হব কেন ? এখন মান-অভিমানের ব্যাপার নয় । আপনি এবারের মতো সকলকে ক্ষমা করুন । শুধু একবার আমাদের সুযোগ দিন, এই কলক থেকে মুক্ত হওয়ার ।”

মালদেব বললেন, “বেশ, দিলাম । এখন যা করলে ভাল হয় তা করুন আপনারা ।”

এর পর পাঠানদের সঙ্গে রাজপুতদের যে কী ভীষণ যুদ্ধ হয়েছিল তা ইতিহাসে লেখা না থাকলেও মর্কুভূমির হলুদ বালি লাল হয়ে গিয়েছিল । যুদ্ধ থেকে পালিয়ে বেঁচে শের শাহ শুধু বলেছিলেন, “বাপের ! এক মুঠি ভুট্টার জন্য (যোধপুরে তখন ভুট্টা হাড়া আন্য কোনও ফসল উৎপন্ন হত না) আমি আর-একটু হলেই হিন্দুস্থানের আধিপত্য হারিয়েছিলাম ।”

গল্প শুনে অভিভূত পাণ্ডব গোয়েন্দারা পূজারিকে প্রশংসন করে দুর্গের অন্তিমদুরে ঘশোবস্ত থারা দেখতে চলল । মহারাজ ঘশোবস্ত সিংহের

শ্বতিরক্ষার্থে ১৮৯৯ খ্রিষ্টাব্দে তাঁর বিধবা পত্নী থেত পাথরের এই শৃতিসৌধ নির্মাণ করান। যোধপুর রাজাদের বংশপঞ্জিও এখানে উৎকীর্ণ আছে।

ওরা যখন ঘুরে-ঘুরে সব দেখছে তখন হঠৎ একজন বিদেশিনী দৃষ্টি আকর্ষণ করল ওদের। বিদেশিনীর মুখের দিকে তাকালে যেন চোখ ফেরানো যায় না। যেমন অপূর্ব মুহূর্তী তেমনই ডিমের কুসুমের মতো গায়ের রং। বয়সও কম। বয়স খুব জোর পাঁচিশ কি ছাবিবশ হবে। সাগর পারের নীলনয়না যাকে বলে ঠিক তাই। বিদেশিনী প্রথমেই বিস্কুট আর কেক খাইয়ে আলাপ জমালেন পঞ্চুর সঙ্গে। তারপর এদের সকলকে একটা করে চকোলেট খাইয়ে ক্যামেরায় ফোটো তুললেন। সবশেষে পঞ্চুকে আদর করে বললেন, “ইজ ইট ইয়োরস ? প্রিজ টু সি ইট, মাচ, ভেরি মাচ ! এনিওয়ে, হোয়ার ফ্রম আর ইউ ?”

বাবলু বলল, “ফ্রম বেঙ্গল। মে উই নো হোয়ার ফ্রম আর ইউ ?”  
“ফ্রম কানাডা !”

“হোয়ার আর ইয়োর আদর কম্প্যানিয়নস ?”  
“নান এলস উইথ মি। আলোন, অল আলোন আ’আম হিয়ার।”  
“ইজ ইট সে: ? হাউ স্ট্রেঞ্জ ! অল আলোন ফ্রম সাচ এ ডিস্ট্যান্ট ফরেন কান্টি ?”

“ইয়োস। দাটস্ সো। হিয়ার আ’আম টু টুর ইণ্ডিয়া।”  
“মে উই নো ইয়োর নেম ?”

“মাইন। মাইন ইজ মিজ লর্ন। আ’ইল স্টার্ট ফর জয়শলমির বাই চুনাইটস ট্রেন। ও’নট ইট লাইক টু বি দেয়ার ?”

“ইয়োস। বাই অল মিন্স।”  
লর্ন মিষ্টি হেসে বাবলুকে বললেন, “ভেরি গুড। আ্যান্ট সো উই হোপ টু মিট এগেন। ও’নট দ্যাটি ? বাই। এ ভেরি হ্যাপি গুড বাই।” বলে চলে গেলেন।

পাঞ্চ গোয়েন্দারা অনেকক্ষণ তাঁর চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে ধীরে-ধীরে মোটরচলা পথে নীচে নামতে লাগল। ওরা যখন পাহাড়ের নীচে নামল তখন বুকাতে পারল সম্পূর্ণ উলটো দিকে চলে এসেছে ওরা।

যাই হোক, নীচে নেমেই একটা অটো করে ফিরে এল সরাইখানায়। এর পর দুপুরের খাওয়া সেরে বিকেলবেলা কাছাকাছি পার্ক-টার্কগুলো ঘুরে সঙ্গে হতে-না-হতেই চলে এল স্টেশনে। যদিও ট্রেন সেই রাত নটায়, তবুও সরাইখানার অঙ্ককারে বসে থাকার চেয়ে আলো-বলমল স্টেশনে থাকা অনেক ভাল।

স্টেশনেই দেখা হয়ে গেল লর্নার সঙ্গে। বাবলু কফি অফার করল। লর্ন না করলেন না। বাচ্চু বিচ্ছু রাধা রেখার সঙ্গে হাত মিলিয়ে কফি খেলেন। যথাসময়ে ট্রেন এল। দৈরেব কী অন্তু যোগাযোগ। ওদের পাশাপাশি একই বগিতে বার্থ পড়েছিল লর্নার। ট্রেনে উঠে প্রথমেই তাই যে যার জায়গ পচ্ছদ করে নিল। বাবলু বিলু ভোষল আর বাচ্চু বিচ্ছু রেখা মুখোযুথি তিন থাকের ছাঁচি বার্থ বেছে নিল। আর সাইডের দুটি লোয়ার-আপার বার্থ নিল রাধা ও লর্ন। লর্ন যদিও ওদের চেয়ে বয়সে বড়, তবুও দারুণ আলাপ জমে গেল ওদের সঙ্গে। শুধু লর্ন নয়, এই বগিটাই সাহেবসুবোয় ভর্তি। এইভাবে বিদেশ যাত্রীদের সঙ্গে একসঙ্গে ট্রেন ভ্রমণ ওদের জীবনে এই প্রথম। ওদের বারবারই মনে হতে লাগল, তারতে নয়, ওরা লন্ডন, প্যারিস কিংবা কানাডায় ট্রেন ভ্রমণ করে বুঁবি। সুন্দর। কী আন্তর্য সুন্দর এই রেলযাত্রা। মিটারগেজ লাইনের সুসজ্জিত ট্রেন ঠিক সময়ে ছেড়ে বাড়ের গতিতে ছুটে চলল। ওরা সবাই যে যার বার্থে শুয়ে পড়লে পঞ্চ বাবলুর পায়ের কাছে শুয়ে ওদের মালপত্তর পাহারা দিতে লাগল। বাবলু মনে-মনে চিন্তা করল এখন ও পর্যন্ত কোনও বিপর্য যখন নতুন করে কিছু ঘটেনি, তখন বিপদের মেঘ নিশ্চয়ই কেঁটে গেছে।

বাবলুর মনোভাব বুকাতে পেয়ে অলক্ষ্যে বসে ভগবানও বুঁবি মৃদু হাসলেন একটু। মনে-মনে বললেন, নিতান্তই হেলোমানুয়ারে তোরা। ঠিক আছে, যা। আমি তোদের সঙ্গে আছি।

খুব ভোরে ওরা যখন জয়শলমিরে ট্রেন থেকে নামল তখন দলে-দলে লোক এসে ছেঁকে ধৰল ওদের। এরা সব হোটেল ও লজের মালিক বা দালাল। স্টেশন ওয়াগন, অটো, জিপ, উটের গাড়ি সবই আছে ওদের সঙ্গে।

মাঝে ক্যাপে কান পর্যন্ত ঢাকা একজন সুদর্শন যুবক এগিয়ে এসে ওদের বলল, “আরে বাঙালি ভাই, তোমাদের থাকার জন্য তো আমার লজ আছে। ভাটিয়া লজ। আমার নাম রাহুল ভাটিয়া। সব বাঙালি থাকে আমার ওখানে। কোনও অসুবিধা হবে না, এসো।”

রাধা বলল, “আমরা আগেরবার ছিলাম হোটেল ডেজার্টে।”

ভাটিয়া রাধার একটি হাত ধরে বলল, “ঠিক আছে। এবার আমার লজে তো একবার ওঠো।”

শুধু বলার অপেক্ষা। রাধার নরম হাতে গরম থাপড় তখন ঠাস করে পড়েছে ভাটিয়ার গালে। বলল, “বদত্মিজ, তুমনে মেরে হাত পর হাত কিউ লাগায়া?”

ভাটিয়া গালে হাত বুলোতে-বুলোতে বলল, “ও। আ’আম সরি সিস্টার। বুরা মাত সমরো মুখে। চলো উঠো।”

“আয়সা গলতি কভি না হেনা চাহিয়ে।”

বাবুলু বলল, “যাকগে, যা হওয়ার হয়ে গেছে। এখন চলুন তো, আগনার লজেই উঠব আমরা।

ভাটিয়ার জিপ ওদের নিয়ে চলল শহরের দিকে। যেতে-যেতেই ওরা এই অপূর্ব দুর্গ-শহরের চেহারা দেখে মুঝ হয়ে গেল। হবে নাই-বা কেন? মনির, কেল্লা, প্রাসাদ আর গৌরব-কাহিনী নিয়েই তো জয়শলমির। হলুদ রঙের চূলাগাথারে তৈরি কেল্লা, ঘরবাড়ি আর হলুদ বালির শোভায় জয়শলমির হচ্ছে গোল্ডেন সিটি। ১১৫৮ খ্রিস্টাব্দের ১২ জুলাই ভাটি রাজপুত রাওয়াল জয়শল এই দুর্গের প্রস্তুন করেন। নগরী তখন দুর্গের মধ্যেই ছিল। এখন তো বাইরেও ঘরবাড়ি হয়েছে অনেক। বিশাল ধরের বুকে এ এক আশ্চর্য আরবা রজনীর দেশ। ওরা ধনুকের মতো বাঁকা পথ

ধরে ত্রিকুট পাহাড়ের গায়ে সেই বিখ্যাত কেল্লার পাশ দিয়ে জমজমাট বাগদাদ নগরীর মতো বাজারের কাছে ভাটিয়া লজে এল।

জিপ থেকে নামতেই একদল বাঙালি যুবক হাসিমুখে এগিয়ে এসে বলল, “কি ভাই, কেল্লা দেখতে এসেছ নাকি? তবে খুব সাবধান, এই লোকটির ফাঁদে যেন পোড়ো না।”

বাবুলু বলল, “কেন?”

“এই রাহুল ভাটিয়া হচ্ছে একটি পাকা শয়তান। এর কাজই হল ভোর-ভোর উঠে স্টেশন থেকে বাঙালি যাত্রী দেখলেই তাদের বাংলায় যিষ্টি-যিষ্টি কথা বলে ধরে আন। তারপর নানারকম প্রলোভন দেখিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে বধ করা। লোককে জামা-কাপড় ছাড়তে সময় দেয় না। ঘ্যান-ঘ্যান করে জিপের বুকিং করিয়ে ঘোরাতে নিয়ে যায়। পার টিকিট সন্তুর টাকা। তারপর যখন ঘূরিয়ে আনে তখন যাত্রীরা বুরুতেও পারে না তারা কি ঠকান্টাই না ঠকল বা কি দুর্বিদ্যু দেখা থেকে বক্ষিত হল।”

কথাবার্তা যা হচ্ছিল তা ভাটিয়ার সামনেই। ভাটিয়া তো রেগে আগুন হয়ে বলল, “বাঙালিবাবু মুখ সামলে কথা বলবে। তুম যদি ট্যুরিস্ট না হতে তো তোমার লাশ আমি পৌছতে দিতাম না দেশে।”

বাঙালি যুবকরা সোদপুর থেকে এসেছে। বলল, “আমরাও দলে নেহাত কম নই রে। মরবার আগে তোকেও আমরা যমের বাড়ি পাঠাতে জানি। যাওয়ার আগে এখনকার থানায় তোর নামে রিপোর্ট লিখিয়ে তবে যাব। দিনের পর দিন সকলের চোখের সামলে ঘৃণ তুই ট্যুরিস্টদের কী করে ঝ্লাকমেল করিস সেটা জানিয়ে যাব।”

বাবুলু বলল, “এতে ঝ্লাকমেলের কী আছে আমি তো কিছু ভেবে পাচ্ছি না।”

“শোনো তবে, এই যে দেখছ পাহাড়ের ওপর কেল্লাটা, এই হচ্ছে সেই বিখ্যাত কেল্লা। এর আশেপাশে কয়েকটা হারেলি আর গড়সিসর নামে একটি জলাশয় ছাড়া কিছুই দেখার নেই। বাকি যা দেখার আছে সেটা হল মরুভূমি। সাম সন্দ। এই কেল্লা, বা আর যা কিছু তা ঘটাখানেক সময় নিয়ে পায়ে হেঁটেই দেখা যায়। মরুভূমি দেখতে গেলে যেতে হয় সূর্যাস্তের সময়। সবাই তাই যায়। জনপ্রতি ভাড়া কড়ি টাকা। আর এই লোকটা

নতুন যাত্রীদের কাছ থেকে সন্তুর টাকা করে ভাড়া নিয়ে এই কেল্লার আশেপাশে এ-গলি সে-গলি করে বারবার চক্র দিয়ে এই সামান্য পায়ে হাঁটার পথত্ত্বক এমনভাবে যোরায় যাতে লোকে ভাবে কর্তৃ না ঘূরন্তু। অর্থাৎ, সাম সন্দ ছাড়া পঞ্চাশ টাকা। সামও নিয়ে যায়। কিন্তু ওই একই সময়ে। অর্থাৎ বেশি ভাড়া দিয়েও লোকে সূর্যাস্তের দৃশ্য থেকে বঞ্চিত হয়। ট্রেন থেকে নামার সঙ্গে-সঙ্গে যাত্রীদের এমনভাবে ব্লাকমেল করে যে, তারা কোনও কিছু চিন্তা করার আগেই জবাই হয়ে যায়। পরে সব কিছু ঘুরে দেখে এসে যখন সময় কাটাবার জন্য নিজেরাই যোরাকেরে করে তখন বৃত্তে পারে কী ঠকানটাই না ঠকেছে। আমরা দলে দশজন ছিলাম। এর পাছায় পড়ে আমাদের ৫০ টাকা করে ৫০০ টাকা চলে গেল ভাই। যারা ট্রেন থেকে নেমেই সব কিছু দেখে আবার রাতের গাড়িতে চলে যায়, তারা কিছুই টের পায় না। এদের খাতায় এদের ভদ্র ব্যবহারের মন্তব্যও লিখে রেখে যায় কেউ-কেউ। দেখে ফিরে অন্য বাঙালি বন্ধুদের বলে এদেরই খাতারে পড়তে। কিন্তু সব জেনেশনে আমাদের কী অবস্থা বলো তো ?”

বাবুলু বলল, “কী মিঃ ভাটিয়া, আপনি এইভাবে ট্যুরিস্টদের চিট করেন ?”

ভাটিয়া তখন রাগে গর্ঘন করতে লাগল।

বাঙালি যুবকরা বলল, “তোমরা ছেলেমানুষ বলেই তোমাদের সাবধান করে দিলাম। তোমরা এখানে পারে হেঁটে সব কিছু ঘুরে দেখে বিকেলে অন্য জিপ ভাড়া করে সাম সন্দে চলে যেয়ো।”

বাবুলু জিপের ভাড়া মিটিয়ে রাধার পরিচিত সেই হোটেল ডেজার্টে চলে গেল। মাত্র সন্তুর টাকায় বেশ বড়সড় ঘর পেয়ে গেল একটা। ঘরে মালপত্র রেখে ওরা সবাকের চলল কেল্লা দেখতে।

চৌমাথায় আসতেই দেখল চুড়িদার পায়জামা, কুর্তা আচকান পরা রাজস্থানিরা রাস্তায় চলাকেরা করছে দলে-দলে। চারদিকে বালির ওপর ঘুরে বেড়াচ্ছে গৃহপালিত উট। গামের মানুষরা খাটো ধূতি, দঙ্গিয়া আংরাখা, পাটিয়া পাগড়ি, কেউ-বা আঠারো গজি পোগা-পোগরি পরে দেকানে বসে চা খাচ্ছে, বাজার-হাট করছে। চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে ১০৬

বিদেশি ট্যুরিস্টের দল। সোনা রোদে কাঁচা সোনার মরুপ্রান্তের যেন বালমল করছে। একদল রাজস্থানি মেয়ে রংবাহারি ঘাগরা, কাঁচুলি আর আড়াই গজি ওড়নি উড়িয়ে ওদের গা ঘেঁষে চলে গেল।

ওরা একটা দেকানে চুকল জলখাবার খেতে। গরম-গরম আলু-পোরোটা আর চা খেতে-খেতে ভোপাল বলল, “দায় বাবুলু, এবার থেকে আমাদের একটা করে পার্জি রাখতে হবে বাড়িতে। আর কখনও দিনক্ষণ না দেখে বেরোব না আমরা। কেনও তদন্তে এলে আমাদের একটাই বামেলা থাকে। কিন্তু বেড়াতে বেরিয়ে দেখছি হাজারটা বামেলা।”

বাচু বিচু বলল, “এখন ভালয়-ভালয় স্যাঁও ডিউনস্টা দেখে আসতে পারলে বাঁচি।”

ওরা নাস্তা সেরে কেল্লায় প্রবেশ করল। প্রথমেই দুর্গের মূল দরোয়াজা সুরজ পোল পর হয়ে মহারাওয়াল প্রাসাদের কাছে এল। তারপর মেঘ দরবার, সূর্যমন্দির, জৈনমন্দির এক-এক করে দেখতে লাগল সব। দুর্গের ভেতরে লোকজনের ঘরবাড়ি দেখল। রাজার প্রাসাদ দেখল। দেখল তাজিয়া মিনার। কিন্তু দুর্গ দেখতে এসে সবচেয়ে মজা হল পশুকে নিয়ে। ঘাড় কাট করে এক ঢোকে ও এমনভাবে কেল্লা দেখতে লাগল যে, মনে হল এসব ওর কতদিনের চেনা।

বাধা ওর হাবভাব দেখে বলল, “কী ব্যাপার ! তোমাদের পঞ্চ জাতিমূল হয়ে উঠল নাকি। ও কি পূর্বজন্মে এখানে ছিল ? এমন করছে যেন এখানটা ওর কতদিনের চেনা।”

বাবুলু হেসে বলল, “তোমার ধারণাটা নেহাত অমূলক নয়। কখনও এখানে না এলেও জায়গাটা ওর কিন্তু সত্যিই চেনা।”

“কীরকম ?”

“আসলে কিছুদিন আগেই এই জায়গার ওপর একটা তথ্যচিত্র ও টিভিতে দেখেছে। তাই এখানে এসে ও বুঝতে পারছে না এই জায়গাটা ওর কেন এত চেনা লাগছে ! সেইজনাই অমন করছে ও।”

বাবুলুর কথা শুনে হো-হো করে হেসে উঠল সকলে। এর পর ওরা কেল্লার বাইরে এসে গদি সাগর বা গডসিসর দেখতে চলল। এটি হল

প্রাচীনকালের তৃষিত মুকু বুকে এক শীতল জলের প্রাপ্তের উৎস। কলসির পর কলসি মাথায় বসিয়ে এই পানিহারি থেকে রাজস্থানি মেয়েরা দূর-দূর থেকে এসে জল নিয়ে যায় ঘরে-ঘরে।

এর পর শহরের প্রধান যে-পথটি চলে যেছে পাকিস্তানের সীমানা অবধি, সেই পথ ধরে ওরা এগিয়ে চলল হাবেলি দেখতে। ওদের দেখে এক রাজস্থানি ভিখারি দোতারার মতো কী একটা যন্ত্র বাজিয়ে শুর করে গান গাইতে লাগল। ওরা আট আনা চার আনা পয়সা দিতেই চলে গেল ভিখারিটা। এর পর ওরা সেলিম সিংহর হাবেলি, নাথমলজিকা হাবেলি আর পাটোয়ান-কি-হাবেলিতে এল প্রাসাদের শিল্পকর্ম দেখতে। এরকম সোনালি পাথরে অপূর্ব জালির কাজ সারা ভারতে কোথাও নেই।

স্থানীয় একজন ভদ্রলোক ওদের দেখে খুব খুশি হয়ে বললেন, “তোমরা জয়শ্লমির দেখতে এসেছো খুব ভাল কথা। তবে শুধু এই কেলা আর সাম সদ নয়। এখানে আরও অনেক কিছু দেখার আছে। সেগুলোও দেখে নিয়ো।”

“আর কী-কী দেখার আছে বলুন ?”

“এই যেমন পাঁচ কিমি দূরে লোদুরির পথে অমর সাগর, ছ’ কিমি দূরে রাজাদের সমাধিস্থৰ বড় বাগ। তা ছাড়া ১৭ কিমি দূরে লোদুর্বাতে অবশাই যেয়ো।”

“কী আছে স্থানো ?”

“ৰাঃ, লোদুর্বাই তো ছিল রাওয়াল জয়শ্লের অতীতের রাজধানী। ওখানে জৈন মন্দিরে একটি কল্পতরু গাছ আছে। তার কাছে কেউ কিছু চাইলে তার মনক্ষমনা পূর্ণ হয়।”

ভোঁদ্রল বলল, “আমি তা হলে সেইখানে গিয়ে মরুদস্যু কান্দাহার থেরানিকে যাতে ভাল করে থ্রেটিনিং দিয়ে আসতে পারি তাই চাইব।”

ভদ্রলোক দারুণ রেঁগে গেলেন ভোঁদ্রলের কথায়। বললেন, “তুম যো সময়ো ওহি করো। যাও আগে বাড়ো।”

বাবুল বলল, “কী হল কী, ভোঁদ্রল ? সবেতেই কেন ফর-ফর করিস তুই ? যিনি যা বলেন তা কান পেতে শোন না ? এইসব দশনীয় জয়গাঙ্গুলোর কথা তো গাইত বুক থেকে আমারও নোট করা আছে। শুধু ১০৮

লোদুর্বা কেন ? আমার তো পোখরান, বারামেরও যাওয়ার ইচ্ছে আছে। তা ছাড়া কিরাত্রতে গিয়ে গুপ্ত যুগের সোমেশ্বর মন্দির, এখান থেকে ৪০ কিমি দূরে ডেজার্ট ন্যাশনাল পার্ক, ১১ কিমি দূরে উড ফিলি পার্ক সবই দেখবার ইচ্ছে আছে। তবুও তো আমি শুনছি।”

“উড ফিলি পার্ক !”

“হাঁ। আঠারো কেমটি বছর আগেকার জীবাশ্ম পাওয়া গেছে এই থের মরুভূমির বুকে !”

ওরা আর দেশি না ঘুরে ভদ্রলোকের কাছে বিদায় নিয়ে আবার বাজারের কাছে চলে এল। এই পথেই বাস স্ট্যান্ড। এখান থেকে বারামের, পোখরান, যোধপুর, বিকানিরের বাস ছাড়ছে। বাস স্ট্যান্ড থেকে একটু এগিয়ে ভারী মনোরম দুগাকৃতি একটা সৌধ দেখতে পেল। তার মাথায় ছাতার মতো ছেট ছেট কী। বাবুল একজনকে জিজ্ঞেস করল, “ওটা কী ভাই ?”

কোকটি হেসে বলল, “শুম্ভান”।

বাচু বিচ্ছু বলল, “আমাদের ভয় করে। শুশান দেখতে আমরা যাব না। অনেক ঘুরেছি। এখন ঘরে চলো।”

ওরা আর দেশি না করে হোটেলে ফিরল।

বিকেলবেলা। ওরা মনের আনন্দে চলল স্যান্ড ডিউন্স দেখতে। কেঁজার সামনে থেকে একটা জিপ ভাড়া করল ওরা। যাওয়া-আসা দুশ্শে টাকায় রফক হল। কথা হল সাম সন্দে সুর্যাস্ত দেখে তবেই ওরা ফিরবে।

পাঞ্চব গোয়েন্দারা মরুভূমি দেখতে যাবে বলে জিন্সের প্যাট শার্ট, রোদ আড়াল-করা টুপি ইত্যাদি নিয়ে এসেছিল। তাই পরে চলল সবাই। শুধু রাধা আর রেবাই যা একটু ব্যক্তিগত হল। ওরাও জঙ্গল কালারের জিন্স পরেছিল। কিন্তু শার্টের বদলে ছিল গরমের লাল গেঞ্জি। আর মাথায় কোনও টুপি ছিল না। রাধার ঢোকে ছিল গগল্স।

জয়শ্লমিরের ঘরবাড়ির আড়াল থেকে সরে আসতেই ওরা দিগন্তবিস্তৃত মরুবালুরাশি দেখতে পেল। তবে এইসব বালিতে মাটির ধূস র ভাবও আছে। যাই হোক, জিপ ওদের প্রথমেই নিয়ে গেল অমর

সাগরে। সেখানকার পরিত্যক্ত জলাশয় ও জৈনমন্দির দেখার পর ওরা চলল সাম সদের দিকে। জয়শঙ্খমির থেকে সাম ৪২ কিমির পথ। এখানে বালিতে আর মাটির ভাগ নেই। বালি, বালি, শুধুই বালি। শুধু করছে দিগন্তবিস্তৃত বালির ময়দান। কিছু সময়ের মধ্যেই সাম সদে এসে পৌছল ওরা।

জিপ থেকে নেমেই দিগন্তজোড়া উচ্চ-নিম্ন বালির স্তর বা স্যান্ড ডিউন্স দেখে মোহিত হয়ে গেল। এই জায়গাটা একটা ছেটখাটো ময়দান মতো। খেজুর পাতা দিয়ে তৈরি ছোট-ছোট ঘর দেখে খুব ভাল লাগল ওদের। এখানে চারদিকে রংবাহারি পোশাক-পরা উটের সারি। ওদের দেখেই একদল বেদুইন ছুটে এল, “ওয়েলকাম বেঙ্গলি দাদা। ক্যামেল সাকারি করাগো?”

বাবুল বলল, “হাঁ, ক্যামেল সাফারি তো করব। তবে তিন-চারদিনের জন্য নয়। মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্য।”

ওদেরই বয়সী একটি ছেলে এসে বলল, “দাদাজি, তোমরা আমার উটে চাপো। আমার নাম সলোমন খী। বাবার নাম দুশ্মা খী। আমার উটে চাপলে ভাল সফর হয়ে যাবে। একদম মনপসন্দ হয়ে যাবে তোমাদের।”

বাবুল বলল, “বেশ। তোমার উটেই চাপব।”

একদল বাঙালি পরিবার সবে সফর শেষ করেছেন। তারা বললেন, “কতক্ষণ ঘুরবে তোমার ঘড়ি ধরে, সেইটা আগে রফা করে নিয়ো। নাহলে তারী বদমশ এরা। একেবারে ঠঁজ জোচ্চ। পনেরোটা করে টাকা নিয়ে উটের পিঠে চাপাচ্ছে আর এক পাক একটুখানি ঘুরিয়ে এনেই নামিয়ে দিচ্ছে।”

বাবুল বলল, “তাই নাকি? তা হলে তো ভাল ব্যবসা শুরু করে দিয়েছ তাই? কতদুর থেকে কত অর্থব্যায় করে কত আশা নিয়ে ট্যুরিস্টৰা আসেন আর তোমরা যদি তাদের এইভাবে ঠকাও সেটা তো ভাল কথা নয়।”

সলোমন বলল, “না দাদা, ওদের কথা শুনবেন না। ওরা ঝুটা বাত বলছে।”

“উহ। কোনও ট্যুরিস্ট কখনও এইরকম মিথ্যে কথা বলবে না। তারা বরং খুশি হলে তোমাদের প্রশংসাই করবেন। তা যাক। আমাদের মোট ১১০

সাতটা উট লাগবে। কত করে নেবে?”

“সাতটা উট কী করবেন? একটাতেই তো দু’জনের হয়ে যাবে।”

“জানি। তবু আমরা একটু সেপারেটেল বসতে চাই।”

সাতটা উটের নাম শনেই আরও সব উটওয়ালা এসে ছেকে ধরল ওদের। একজন বলল, “আমার একটা উট লিয়ে লিন খৌকাবাবু। এর নাম পাপু। এ একজন ফিল্মস্টার আছে। রেশমা ট্রের শেরা পিক্চার দেখা তুমনে? এ পাপু উসমে থা। একদম পক্ষীরাজ ঘোড়া। থর মরুর উট। আংরেজ লোকেরা বলে শিপ অব ডেজার্ট।”

বাবুল বলল, “কোন উট যাবে না-যাবে তা আমার জানার দরকার নেই। সেটা তোমরাই ঠিক করবে। এখন বলো কত কি নেবে?” ওরা নিজেদের মধ্যে কথা বলে বলল, “টুয়েন্টি ফাইভ রুপিজ করকে লাগেগো। এক দাম।”

বাবুল বলল, “তাই দেব। ভাল করে ঘোরাবে কিন্ত। একদম ছোটবে না। ধীরে-ধীরে বালির ওপর দিয়ে নিয়ে যাবে। ফেলনা আমাদের তো চাপা অভ্যাস নেই। হয়তো বেসামাল হয়ে পড়ে যাব।”

“ডরনেকা কোঙ্গি বাত নেহি খৌকাবাবু। তুম সব চূপচাপ বৈঠো।”

উটগুলো ওদের নেওয়ার জন্য পা মুড়ে শুয়োই ছিল। ওরা এক-এক করে চেপে বসল উটের পিঠে। বাবুল বসতেই পঞ্চও উঠে বসল।

সলোমন পঞ্চল কাছে গিয়ে বলল, “এ মিস্টার! তুমকো উত্তারনে হেগো। তুম পয়দল চলো।”

পঞ্চল বলল, “ভো ভো! অর্থাৎ কেন? কুকুর বলে কি আমি ফেলনা হয়ে নাকি? বেশ করব, চাপব।

বাবুল বলল, “আচ্ছা, বসে বসুক।”

সলোমন হাসতে-হাসতে সরে গেল। উটও উঠে দাঁড়াল। যেই না উট উঠল পঞ্চল অমনই তার পেয়ে লাফিয়ে নামল বালির ওপর। এক বাঙালি পরিবার তো চিপ করে পড়েই গেল উটের পিঠ থেকে। আসলে উট যখন ওঠে বা নামে তখন সাবধানে ছড়িদারের নির্দেশ মেনে কখনও সামনে কখনও পেছনে একবার ঝুকিয়ে দিলেই টালটা সামাল দেওয়া যায়। তারপর একেবারে উঠে দাঁড়ালে আর কোনও ভয়ের ব্যাপার থাকে না।

যাই হোক, উটের সারি চলল লাইন দিয়ে মরুভূমির ওপর। কী অনন্দ। শুধু ওদের সাতটি উট নয়। আরও প্রায় দশ-বারোটি উট চলল ওদের সঙ্গে। টুরিস্ট এখানে অনেক। এই দিগন্তজোড়া বালুয়াশি দেখে সাহারা আর থর একই মনে হল যেন। তবে এই বিশাল মরুর বুকে দূরের ছেট-ছেট পাহাড়গুলো যেন সৌন্দর্যের হানি ঘটাতে লাগল। তা হোক। তবু ওরই মধ্যে ওরা যা দেখল তাতেই মন ভরে গেল ওদের।

একটি বিশেষ জ্যাগা পর্যন্ত গিয়ে উট আর এগোল না। টুরিস্টের দল ফিরে আসতে লাগল। সলোমন ওদের সঙ্গে ছিল। বাবু বলল, “আমরা কিন্তু এখনই ফিরছি না। আরও একটু এগোব।”

সলোমন আর গেল না। উটের মুখ ঘুরিয়ে আনার কায়দাটা ওদের একটু দেখিয়ে দিয়ে বলল, “জ্যাগা দূর মাত যা না। ইয়ে রেগিস্তান আছি জ্যাগা নেই।”

ওরা বলল, “না না, খুব বেশিদুর যাব না।”

সলোমন একটা ডিউন্সের ওপর বসে রইল। ওরা চলল ধীরে। এক-একজন এক একটি উটের পিঠে চেপে ওইরকম প্যান্ট-শার্ট-টুপি পরে যেন হিরো হয়ে উঠল। পশ্চিম দিগন্ত লাল করে সূর্য তখন একটু-একটু করে ডুরতে বসেছে। ১০: সে কী বিচিত্র রঙের খেল। ধূসর বালির বুকে আগনরাঙা রং যেন হোলি খেলছে। দেখতে-দেখতে সূর্য ডুবে গেল। সূর্যাস্তের শেষ রংটুক তখনও মোছেনি আকাশের পট থেকে। উট চলেছে। ওরাও চলেছে। ফেরার কথা ওদের আর খেয়ালই নেই। বাবু জোরে-জোরে আবৃত্তি করতে লাগল: “ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেনুইন / উভরেতে বিশাল মরু দিগন্তে বিলীন...”

চিমু। চিমু।

পর-পর তিনিটি গুলির শব্দে হতকিকিত উটগুলো থমকে দাঁড়াল। ওরা বুঝি বাতাসে বিপদের গন্ধ পায়। পাওয়া গোরেন্দারা কিন্তু বুকাতে পারল না ব্যাপারটা কী হল। এখানে গুলির শব্দ আসে কোথেকে? সীমান্তে কি কোনও গোলমাল হচ্ছে? কিন্তু সীমান্ত এখন থেকে অনেক দূরে। তা হলে?

বাবু বলল, “কী ব্যাপার বল তো?”

বিলু বলল “কী আবার? এরই মধ্যে ভুলে গেলি? কোথায় এসেছি আমরা?”

“বুঁৰেছি। আর যাওয়া নয়। ফিরে চল সব।”

এমন সময় দেখতে পেল সন্ধ্যার আবহায়ায় কয়েকজন সাহেব সেই বালির ওপর দিয়ে হেঁটে-হেঁটে হস্তদণ্ড হয়ে এদিকে আসছেন।

ওরা উট নিয়ে তাদের দিকে এগোতেই বললেন, “হে ডেঞ্জার আজাহেড়। ডোক্ট গো দাট ওয়ে।”

বাবু বলল, “হোয়াই?”

“রবার্স আর প্লাভারিং দ্য ডেজার্ট। উই লস্ট এভরি পেনি টু দেম আজাহেড় উই অলসো লস্ট আওয়ার ক্যামেল।”

“হোয়াই ফুর ডিড ইউ গো দেয়ার?”

এর উত্তরে বিদেশি সাহেবরা যা বললেন তা হল এই: থর মরুর বুকে খননকার্য চালিয়ে সম্প্রতি কিছু পুরাতাত্ত্বিক নিদর্শন পাওয়া গেছে। সেইসঙ্গে পাওয়া গেছে কিছু দুষ্প্রাপ্য স্বর্গমুদ্রা। সেইজন সাহেবরা আজ সারাদিনের মরু সফরে এসে ওই মুদ্রাগুলি দেখতে গিয়েছিলেন। হঠাৎ কয়েকজন মরদস্তু এসে আচমকা ঝাপিয়ে পড়ে তাঁদের ওপর। শ্রমিকদের প্রচণ্ড মারধোর করে অনেক কিছু কেড়ে নেয়। সাহেবদেরও পাসপোর্ট ভিসা জিনিসপন্তর টাকা-পয়সা সব কিছুই খোয়া গেছে। শুধু তাই নয়, একজন বিদেশীনীকে অপহরণ করে পালিয়ে যায় ওরা। যাওয়ার আগে গুলি করে মারে কয়েকজন শ্রমিককে।

শোনামাত্রই বাবুর গা গরম হয়ে উঠল। বিলু ভোঝলের দিকে একবার তাকিয়ে দেখে সাহেবদের বলল, “কুড় ইউ নট রেজিস্ট দেয়ার আটাক্স?”

“দে আর আর্মড, আস্ট উই আর ফরেনার্স।”

“ডিড ইউ সে দাট দে হ্যাভ আবেডাস্টেড আন ইয়াং লেডি?”

“ইয়েস মাই বয়।”

“ওয়াজ সি ইয়োর কম্প্যানিয়ন?”

“নো। উই থিক্স সি ওয়াজ ট্রাভেলিং আলোন। উই ডিড নট কাম আ্যাক্রস এনি অব হার কম্প্যানিয়ন্স।”

বাবু সকলের দিকে তাকিয়ে বলল, “সি ইস মিজ লর্না । সে ছাড়া আর কেউ হতেই পারে না । সে সব সময় একা-একা যোরে । ট্রেন থেকে নেমে সে সকালের দিকে নিশ্চয়ই একা-একা গিয়েছিল ক্যামেল সাফারিতে । তাই সকাল থেকে কোথাও তাকে দেখিনি ।”

বাবু বলল, “কী করবি রে বাবু ।”

“কী আবার, লর্নাকে উদ্ধার করতেই হবে । আই মাস্ট গো দেয়ার ।

“শুধু তুই কেন ? আমরাও যাব ।”

“না । যে-কোনও একজন আমার সঙ্গে আয় । মনে রাখিস আমাদের দলে চারজন মেয়ে আছে । ওদের সঙ্গে নিয়ে সাহেবদের সঙ্গে সামে ফিরে যা কেউ । গিয়ে সকলকে খবর দে ।”

বাচু বলল, “খবর দেওয়ার জন্য তো সাহেবরাই যথেষ্ট । আমরা তোমাকে ছাড়ব না ।”

বাবু বলল, “এ ভুল করিস না বাচু । এটা মরুভূমি । এখানে লুকোবার বা গা আড়াল করবার কোনও জায়গা পাবি না ।”

বিচু বলল, “বাবন্দু, মরুভূমিতে আমরা দিশেহারা হতে পারি । কিন্তু সাথীহারা হতে পারব না ।”

পাঞ্চ গোয়েন্দারা উটের পিঠে এগোতেই সাহেবো বললেন, “দে আর হাইলি ডেঙ্গারাস । সো উই ওয়ান ইউ নট টু গো । এস্পেশ্যালি অ্যাজ ইউ হাই ফোর ইয়াং গার্লস উইথ ইউ ।” বলে চলে গেলেন সাহেবো ।

পাঞ্চ গোয়েন্দারা উটের পিঠে ঢেপে দ্রুত এগিয়ে চলল । সারা আকাশ তখন তারায় ভরে গেছে । মাঝি পুর্ণিমার গোল চাঁদ আকাশ ভরিয়ে জ্যোৎস্না ঢালছে । ওরা খানিক এগোতেই সেই জ্যোৎস্নালোকে মরুদস্যুদের দেখতে পেল । ওরা ক'জন তা কে জানে ? তবে উটের সংখ্যা দশ-বারোটা । পঞ্চও ওদের সঙ্গে ছুটে-ছুটে আসছিল । ও দূর থেকেই ওদের দেখে সাড়া দিল, “ভৌ-উ-উ-উ ।”

থামকে দাঁড়াল মরুদস্যু । ওরা যখন কাছাকাছি এল তখন এক মহাস্তিক দৃশ্য দেখে শিউরে উঠল । দস্যুরা যে লোকগুলোকে গুলি করে যেরেছিল সেই লোকগুলোর পায়ে দড়ি বেঁধে উটের সঙ্গে বালির ওপর দিয়ে টানতে-টানতে নিয়ে যাচ্ছে ।

১১৪

ওদের সাহস এবং সাজপোশাক দেখে কয়েকজন মরুদস্যু সন্তুষ্ট ওদের পুলিশের লোক ভেবে উট ছুটিয়ে পালাল ।

বাবু বাঙ্গাঞ্চীর স্বরে বলল, “হুট ।”

কিন্তু বয়ে গেছে তাদের থামতে । তবে পাঁচজন রুখে দাঁড়াল । ওরা এক-এক করে গোল হয়ে যিনে ফেলল ওদের । একজন রাত্তেক্ষ্মতে বলল, “কাঁধা যাওগে তুম ? ইধার কিউ আয়া ?”

এই দস্যুটির উটের পিঠে একজন খেতাঙ্গিনী হাত-পা-মুখ বাঁধা অবস্থায় পড়ে ছিল । উটের পিঠের সঙ্গে শক্ত করে বাঁধা ছিল সে । কিন্তু মেয়েটি আদো লর্না কি না বোঝা যাচ্ছিল না ।

বাবু বলল, “তোমরা কারা ? ওকে ওইভাবে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছেন ?”

দস্যুটা দিগন্তে প্রতিধ্বনি তুলে হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল একবার । তারপর বাবুর দিকে বন্দুক তাগ করে যেই না ট্রিগার টিপতে যাবে অমনই বাবুর পিস্তল গর্জে উঠল, “চিমু ।”

বিকট একট চিৎকার করে উটের পিঠ থেকে পড়ে গেল দস্যুটা । আর উটটা তয় পেয়ে বন্দিনীকে নিয়ে তীরবেগে ছুটতে লাগল বালির ওপর দিয়ে । অন্যান্য দস্যুর হাতেও তখন বন্দুক উঠে এসেছে । কিন্তু এলে কী হবে ? চতুর বাবু তখন প্রথম দস্যু পড়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই বালির ওপর লাফিয়ে পড়ে তার বন্দুকটি কেড়ে নিয়ে ওদের দিকে তাগ করেছে । সেই সুযোগে পঞ্চও করেছে কি, আর-একজনের পায়ে এমন কামড় দিয়েছে, যে বন্ধুরায় ককিয়ে উঠে সেও পড়ে গেল উটের পিঠ থেকে । বিলু কাছাকাছি ছিল । মুহূর্তে কর্তব্য স্থির করে তার বন্দুক কেড়ে নিয়ে তারই বুকে টেকিয়ে রাখল । বন্দুকটা এমনভাবে ধরল যেন এখনই গুলি করবে সে । ততক্ষণে বিলু তোষ্বল বাচু বিচু রাধা রেখ সবাই লাফিয়ে নেমেছে উটের পিঠ থেকে । একজন মরুদস্যু করল কি, এরই ফাঁকে হাঁটাং একটা গুলি করে বসল । আর গুলিটা লাগল রাধার পায়ে । রাধা যন্ত্রাগ্রয় চিৎকার করে উঠতেই বাবু খাঁটাখাঁট ট্রিগার টিপে সব ক'টাকে শুইয়ে দিল । ততক্ষণে গুলির শব্দে ছত্রভঙ্গ উটগুলো যে যেদিকে পেরেছে পালিয়েছে । বালির এই মহাস্বদ্বে কয়েকটি মৃতদেহ ছাড়া আর কেউ-

নেই। রাধা তখন বালির ওপর পড়ে কাতরাছে। রেখা ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরেছে রাধাকে। গুলিটা পায়ে লেগেছে ওর। তাই রক্তে ভেসে যাচ্ছে পা। বাবলু তাড়াতাড়ি একজন মৃত্যের পাগড়ি ছিড়ে ওর পাটা শক্ত করে দেঁধে দিল। কিন্তু দিলে কী হবে? গুলিটা তো বের করা দরকার? আর গুলি বের করতে গেলে ওদের শহরে যেতে হবে। কিন্তু এই অবস্থায় ওকে নিয়েই বা যাবে কী করে? একটা উটও ধারেকাছে কোথাও নেই। এবং এই দিগন্তবিস্তৃত মরুভূমিতে ওরাও এখন দিশেহারা। চারদিকে শুধু বালি, বালি আর বালি। উচুনিচু ডিউন্স। এখানে উন্নত দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সবই ওদের ধারণার বাইরে। আকাশের নক্ষত্র দেখে দিক নির্ণয় করতে ওরা পারে না। তাই মাথায় হাত দিয়ে বসল সবাই।

বাবলু একটা ডিউন্সের ওপর উটে দেখল কোথাও কোনও আলোর রেখা দেখা যাব কি না। কিন্তু না, একমাত্র আকাশের চাঁদ ও নক্ষত্র ছাড়া কোথাও কোনও আলো নেই। তবে দূর দিগন্তে ও আবার কিছু আরোহীকে উটের পিঠে চেপে আসতে দেখল। বাবলু ডাকল, “বিলু, শোন।”

বিলু যেতেই বাবলু বলল, “ওই দ্যাখ কারা আসছে।”

“মনে হচ্ছে আমরা ফিরিনি বলে এবং সাহেবদের মুখে খবর পেয়ে আমাদের উদ্ধোকনকারী কোনও দল আসছে।”

বাবলু বিলু ওদের দিকে তাকিয়ে ঘন-ঘন হাত নাড়তে লাগল।

ওরা ওদের দেখতে পেয়েই গুলির আওয়াজ করতে-করতে ছুটে এল ওদের দিকে।

বাবলু বলল, “সর্বনাশ! এ কাদের ডাকলাম আমরা। এরা তো সেই পলাতক মরুস্মৃরা। দলবল ডেকে এনেছে।” বাবলু সঙ্গীদের উদ্দেশে হেঁকে বলল, “এই! যে যেখানে পারিস ডিউন্সের আড়ালে লুকিয়ে পড়। সামনে শক্ত। খুব তাড়াতাড়ি। যে যতটা পারিস ছুটে পালা।”

সবাই তাই করল। পারল না শুধু রাধা।

বিলু বলল, “একে নিয়েই দেখছি যত গোলমাল।”

বাবলু বলল, “আমি একে সামলাছি। তুই ওদের দেখ।”

বাবলুর নির্দেশমতো বিলু ছুটল ওদের সঙ্গে। বাবলুর কাছে তবু

আগ্নেয়ান্ত্র আছে একাধিক। কিন্তু ওদের কাছে কিছুই নেই। বাবলু এই দস্যুগুলোর বন্দুক টেনে নিয়ে নলের মুখটা অল্প বের করে বালি চাপা দিল। এই সময় হঠাতেই ওর মনে একটা বুদ্ধি এল। ও রাধাকে ধরে প্রায় টেনে-হিচড়েই আর-একটা ডিউন্সের আড়ালে নিয়ে এসে শুধু মুখটুকু বের করে বালি চাপা দিতে লাগল ওকে। ও তো পালাতে পারবে না। তাই এইভাবে যদি দস্যুদের চোখের আড়াল করা যায়।

মরুস্মৃরা তখন বিলু ভোংগল বাচ্চ বিচ্ছু আর রেখার দিকে ছুটেছে। ওরা বড়সড় একটা ডিউন্সের আড়ালে লুকোতে যাচ্ছিল। কিন্তু তার আগেই নজরে পড়ে গেল ওদের। আসলে এখানে বালির ওপর দিয়ে তো ছোটা যায় না। তাই চেষ্টা করেও পালাতে পারল না সময়মতো।

এদিকে মরুস্মৃরাও বেশ কয়েকজন। প্রথমবার দস্যুগুলোকে ওরা ভালই কব্জা করে ফেলেছিল। কিন্তু এখন আর সম্ভব নয়। এখন পক্ষুর আক্রমণ বা বন্দুকের গুলি ওদের রক্ষা করতে পারবে না। ওদের এখন জোর লড়াই লড়তে হবে। বাবলু তখন একটা বন্দুক হাতে নিয়ে প্রায় বুকে হেঁটে একটা ডিউন্সের মাথার ওপর উঠল। এইখন থেকে গুলি করার সুবিধা খুব।

বাচ্চ বিচ্ছু আর ভোংগলকে তুলে নিয়ে তখন কয়েকজন। বিলু আর রেখা পক্ষুর সাহায্য নিয়ে ছুটোছুটি করছে। দস্যুরা বন্দুক তাগ করেও সুবিধা করতে পারছে না তাই। আসলে ওদের উদ্দেশ্য তো এখন গুলি করা নয়, অপহরণ করা। বিলু রেখা আর পক্ষু উটের পায়ের ফাঁক দিয়েই ছুটোছুটি করছে। বাবলু ওদের বাঁচিয়ে দস্যুদের লক্ষ্য করে ট্রিগার টিপল। টিসুম-টিসুম-টিসুম-টিসুম।

একটি ছাড়া তিনটি গুলিই ফসকাল। আর মরুস্মৃরা মরুর বুকে খড় তুলে হারিয়ে গেল কোথায়। বাবলু দেখল একমাত্র পক্ষু ছাড়া কেউ নেই সেখানে। ওরা সবাই এখন দস্যুদের কবলে। বাবলুর মাথাটা যেন ঘূরতে লাগল। পক্ষু উটের পেছনে অনেকটা ছুটেছিল। কিন্তু শেরে ওঠেনি। তাই একটা ডিউন্সের মাথায় উটে চিকারে মাত করে দিতে লাগল।

রণক্ষেত্র বাবলু ধীরে-ধীরে নেমে এল ডিউন্সের ওপর থেকে। তারপর রাধার কাছে গিয়ে ওকে বালিমুক্ত করল।

রাধা বলল, “ খুব তিয়াস লেগে গেছে ভাইয়া । একটু পানি মিলেগা ? ”

বাবলু বলল, “ মরুভূমিতে জল কোথায় পাব ? এখন কোনওকমে তোমাকে নিয়ে সামে পৌছতে পারলে বাঁচি । ”

“ ওরা কোথায় ? ”

“ মরুভূমির ওদের সবাইকে ধরে নিয়ে গেছে । রেখাকেও । ”

রাধা দুঃহাতে মুখ ঢেকে ফুপিয়ে কেঁদে উঠল ।

বাবলু রাধার হাত ধরে টেনে তুলে দীড় করাতেই ধূপ করে বসে পড়ল ও ।

“ কী হল ? ”

“ আমি দীড়তে পারছি না । তুমি এক কাজ করো বাবলু ভাই, যেখান থেকে পারো একটা উট ধরে নিয়ে এসো । পঞ্চকে আমার কাছে রেখে চলে যাও তুমি । ”

“ এই মরুভূমির বুকে তোমাকে একা রেখে তো আমি কোথাও যাব না । যেভাবেই হোক আমাকে ধরে-ধরে তুমি এসো । ”

“ আমি পারব না । আমার যে কী যত্নণা তা তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না । পা-টা মনে হচ্ছে অসাধ হয়ে গেছে । শুধু আমি বলেই বোধ হয় এই যত্নণা সহ্য করতে পারছি । আমার বোন হলে পারত না । তুমি ও পারতে না । ”

“ তবুও তোমাকে যেতে হবে । সাম সন্দে তোমাকে না নিয়ে যাওয়া পর্যন্ত আমি ওদের খৌঁজে যেতে পারব না । তোমাকে তুলে নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । তবু তুমি পেছন দিক দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে পিঠে ভর করে থাকো, আমি কষ্ট করেও বয়ে নিয়ে যাব তোমাকে । ”

“ তুমি পারবে না ভাইয়া । ”

“ পারতেই হবে । এসো । ”

বাবলু বলল বটে কিন্তু এইভাবে খালিক আসার পরই টের পেল এ-কাজ ওর পক্ষে অসম্ভব । সারা গায়ে ঘাম ছুটে গেল যেন । যেখানে নিজেকে নিয়েই চলা যায় না সেখানে আর-একজনকে বয়ে নিয়ে যাওয়া কি সম্ভব ? তবুও ওর নাম বাবলু । নিজের জীবন দেবে তবু অন্যের জীবন বিপন্ন হতে দেবে না । এখানে শুধু ছায়া-কালো চাঁদের আলো আর ওরা

ছাড়া কেউ নেই । আছে শুধু পঞ্চ ।

হঠাতে ডিউনসের আড়াল থেকে দুজন দস্যু আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়ল ওদের ওপর । পঞ্চ একজনকে ভীষণভাবে আক্রমণ করতে গেল যেই, সে অমনই বন্দুকের নলটা পঞ্চের দিকে এগিয়ে দিল । সেই নল কামড়েই বুলে পড়ল পঞ্চ । অর-একজনের বন্দুকের ঘা তখন বাবলুর মাথার ওপর পড়েছে । মাথাটা ঘুরে গেল ।

এর পর কিছুই আর মনে নেই বাবলুর । ওর চোখের সামনে সবাই তখন অঙ্ককার ।

॥ ১০ ॥

সেই জ্ঞান যখন ফিরল তখন দেখল একটা অঙ্ককার স্বাত্মস্যাতে জ্ঞানগায় শুয়ে আছে । একটু-একটু করে সব কিছু মনে পড়ল ওর । ভাগ্যে জিনসের টুপিটা ছিল মাথায় । না হলে মাথাটা ফেঁটেই যেত হয়তো । ও ধীরে-ধীরে ওঠার চেষ্টা করতেই একটি গরম নিশ্চাস গায়ে পড়ল ওর ।

“ কে ? ”

“ ভাইয়া । আমি রাধা । ”

“ আমরা কোথায় ? ”

“ মরুভূমির বালির মধ্যে একটা অঙ্ককার গুহায় । ”

“ পঞ্চ কই ? আমাদের আর সব কোথায় ? ”

“ জানি না । ”

“ তোমার পায়ের অবস্থা কেমন ? ”

“ ভাল নয় । ওদের একটা লোক গুলি বের করে ব্যান্ডেজ বেঁধে দিয়েছে । ইঞ্জেকশনও করেছে একটা । ”

“ আমার হাত-পায়ের বাঁধনটা একটু খুলে দেবে ? ”

“ অনেকে আগেই খুলে দিয়েছি আমি । যদি ওরা কেউ আমাদের দেখতে আসে তাই আলগা করে জড়িয়ে দিয়েছি শুধু । ”

বাবলু উটে দস্যু তখন । তারপর খোলা দড়িটা কোমরে বেঁধে নিয়ে বলল, “ যেভাবেই হোক পালাতে হবে এখান থেকে । ” দূরে দেওয়ালের গায়ে একটা মশাল জলছিল । সেইদিকে তাকিয়ে বাবলু বলল, “ তুমি

এখানেই থাকো । আমি একটু ঘুরে দেখি বেরোবার কোনও পথ পাই কি না ।”

রাধা বলল, “কোথাও একটা কোনও শক্ত লাঠি পেলে আমাকে এনে দাও না ভাইয়া । আমি তা হলে এক পায়ে লাঠিতে ভর করে যেতে পারব তোমার সঙ্গে ।”

বাবলু বলল, “মশাল যখন রয়েছে লাঠির অভাব হবে না ।” ও ধীরে-ধীরে সেই মশালটার কাছে এগিয়ে গিয়েই দেখল তার পাশ দিয়ে একটা পাথরের সিঁড়ি ওপর দিকে উঠে গেছে । সে মশালটা নিয়ে একটি-ওদিক করতেই এক জয়গায় কাকঙ্গলো বল্লম আর ভাঙা বন্দুক জড়ে করা আছে দেখতে পেল । সে একটা বল্লমের লাঠি এনে রাধাকে দিতেই রাধা বলল, “আমাকে একটু তুলে দাঁড় করিয়ে দাও ভাইয়া ।”

বাবলু আস্তে করে তুলে ধৰল রাধাকে ।

রাধা বলল, “থ্যাক্স !”

তারপর মশাল হাতে বাবলু, আর ওর পেছনে রাধা একটু-একটু করে এগিয়ে চলল । খানিক আসার পরই ওরা দেখল হাত-পা বীধা কে যেন একজন শুয়ে আছে । ওরা আলো নিয়ে খুঁকে পড়তেই দেখল যে শুয়ে আছে সে আর কেউ নয়, লর্না ।

বাবলু লর্নার বাঁধন মুক্ত করতে যেতেই লর্না তয় পেয়ে চিংকার করে উঠল, “হ্যাঁ আর ইউ !”

“বাবলু টৌটে আঙুল রেখে বলল, “হিস্স !”

লর্না ওদের চিনতে পারল এবার । বলল, “ইউ !” তারপর বলল, “হোয়াট মেক্স মি হিয়ার, হোয়ার আই আম ?”

“আভার দ্য ডেজাট !”

“হাউ হ্যান্ট ইউ কাম হিয়ার ? টু সেভ মি—ইজ ইট ?”

“এগ্জাক্টলি সো । উই ওয়ার টাইং টু গেট রিড অব ডেঞ্জাৰ—আভ দিজ হ্যাজ মেড দ্য ম্যাটিৰ লাইক দিস !”

বাবলু বাঁধন মুক্ত করতেই উঠে বসল লর্না ।

বাবলু বলল, “কাম । ফলো মি ।”

ওরা তিনজনে একটু-একটু করে গুহার দেওয়াল ঘেবে ঘেই না খানিকটা

এগিয়েছে, অমনই এমন এক দৃশ্য দেখতে পেল যা দেখে ভয়ে শিউরে উঠল ওরা । একদিক থেকে লর্না অনাদিক থেকে রাধা জড়িয়ে ধৰল বাবলুকে । বাবলুও ভয় পেল প্রচণ্ড । ওরা দেখল ওদের চোখের সামনেই এক জয়গায় কাতকগুলো নৱকক্ষ জড়ে করা আছে । কোনওটি আবার হকের সঙ্গে গাঁথা । কোনওটির গলায় দড়ি দিয়ে বোলানো । দড়ি দিয়ে বোলানো কক্ষাগুলোকে দেখলে মনে হয় কোনও কারণে কোনও সময়ে এখনে এদের ফাঁসি দেওয়া হয়েছিল । আর হকে গাঁথা কক্ষাগুলোকে নিশ্চয়ই হবে তো যে মেরেছিল কেউ । কী পৈশাচিক দৃশ্য ।

ওরা আরও থানিকটা এগোতেই দেখল একটি ঘৰের ভেতর বাচ্চু বিচ্ছু আর ভোষলকে লোহার আংটার সঙ্গে বেঁধে রাখা হয়েছে ।

বাবলু দেখামাত্রই ছুটে গিয়ে মুক্তি দিল ওদের । বলল, “বিলু কই ? রেখা কই ? পঞ্চ কোথায় ?”

“ওদের খবর জানি না । কিন্তু তোরা এখানে কী হবে এলি ?”

“আমরাও তোদেরই মতো বন্ধি হয়েই এসেছি । এখন এখান থেকে পালাবার তাল করছি । চল, সবাই মিলে পালাবার একটা পথ দেখি ।”

“রেখা বিলু আর পঞ্চকেও খুঁজে দেখি অমনই ।”

“আমার মনে হয় ওরা ওদের ধৰতে পারোনি ।”

“বাচ্চু বিচ্ছু বলল, “তা যদি হয় তা হলে এই মৃত্যুপূর্বী থেকে উক্তার আমরা পাবই । ওরা নিশ্চয়ই আমাদের জন্য কিছু করবে ।”

ভোষল বলল, “অবশ্য যদি বৈচে থাকে ।”

ওরা ধীরে-ধীরে অন্ধকারে মশালের আলোয় পথ দেখে আরও এগোতে লাগল । এখানে গুহার ভেতরে দেওয়াল ছাদ সবই পাথরের । শুধু পায়ের নীচে পুরু বালি । এইভাবে খানিক এগোবার পর এক জয়গায় গিয়ে দেখল আর পথ নেই । পথটা সেখানে ঢালু হয়ে যেদিকে নেমেছে সেখানে শুধু জল আর জল । ওরা তাই ফিরে এল যে-পথে এসেছিল সেই পথে । এখন সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে বাইরে বেরনো সম্ভব হলোই পালাবে ।

সবে কয়েক ধাপ উঠেছে । এমন সময় মাথার ওপর ধূপধাপ শব্দ । ওরা আর না উঠে ত্রুত নেমে এল সিঁড়ি দিয়ে । তারপর মশালটা বালিতে গুঁজে দুপাশের দেওয়ালে টেস দিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রাইল ।

বাবলু তখন কোমরে জড়ানো সেই দড়িটা খুলে একটা ল্যাসোর মতে করে নিল। তারপর অপেক্ষা করতে লাগল ওদের নেমে আসার।

একটা পরেই দেখা যেল মশাল হাতে জনচারেক লোক নেমে আসছে সিডি দিয়ে। লোকগুলো যে শক্রপক্ষের তা বুবুতে একটুও দেরি হল না। লোকগুলো নামামাত্রই তোষ্বল লাফিয়ে পড়ে একজনের হাত থেকে মশালটা কেড়ে নিয়েই গায়ে ছাঁকা দিতে লাগল। সর্বশেষ যে-সেকটি ছিল, বাবলু ল্যাসোর দড়িটা আটকে দিল তার গলায়। দিয়েই একটা হাঁচাকা টান। লোকটির চোখ দুটো যেন ঠেলে বেরিয়ে এল।

লর্নার তখন অন্য রূপ। একেবারে রুচচুরীর মৃতি ধারণ করে ওদের দিকে রিভলভার তাগ করে বলল, “হ্যান্ডস আপ।”

“বিস্ময়ের পর বিস্ময়।

বাবলু সবিস্ময়ে বলল, “হোয়ার হ্যাড ইউ গেট দ্য রিভলভার?”

লর্না বলল, “দিজ হ্যাড বিন উইথ মি। দে আকচুয়ালি আটাকড় মি ফ্রম বিহাইস্ট ইচ্ট ডিড নট আলাউ মি টু ইউজ ইট।”

বাবলু ওদের বলল, “তুম সব হামকো ইধার লেকে আয়া কিউ?”  
“তুমেন হামারা বুত্ত আদমি কো মারা। ইস লিয়ে।”

“হিয়াসে নিকালনে কা রাস্তা?”

“শ্রেফ একই হ্যায়। ইয়ে হ্যায় ও মার্গ।”

“হামারা আউর দোস্ত কাঁহা হ্যায়?”

“হিয়া তো আউর কোঙ্গি নেহি।”

এমন সময় বাইরে কার বজ্গান্তীর কঠস্বর শোনা গেল, “আরে জলদি করো। তুরস্ত লে আও ও ফরেন লেডি কো।”

বাবলু বলল, “ও কৌন হ্যায়?”

“হামারা বস। থেরানিজী।”

ওরা আর কিছু বলার আগেই শ্যার্ট ইয়ং লেডি লর্না রিভলভার উদ্যোগ করে উঠে গেল ওপরে।

ভোষ্বল বলল, “মিস লর্না, ডোন্ট গো দেয়ার।”

“ডোন্ট বি সিলি।”

লর্না উঠে যেতেই গুলির শব্দ শোনা গেল। কিন্তু শোনা গেল না ১২২

কারও আর্তনাদ। ততক্ষণে এরাও সবাই উঠে এসেছে। উঠেই বন্ধ করে দিয়েছে ডালাটা।

বাইরে তখন সে কী দৃশ্য। চারদিকে খুতিতে বাঁধা আছে জান্স উট। চারজন মরসমস্য বন্ধুক কাঁধে দাঁড়িয়ে আছে সেখানে। আর দানবাকৃতি এক নৃশংস মানুষের সঙ্গে প্রচণ্ড লড়াই চলছে লর্নার।

লোকটির চেহারা দেখে সর্বস হিম হয়ে গেল ওদের। পাঞ্চ গোয়েন্দারা নৃশংস মানুষ নেহাত কম দেখেন। ভয়কর মূর্তিও দেখেছে অনেক। কিন্তু এই মানুষটি যেন সবাইকে ছাড়িয়ে যায়। লম্বায় অস্তত সাত ফুট। ব্যস্তক দানব। চাপ দাড়ি। মাথায় জালির কাজ করা আ্যারাবিয়ান টুপি। গোরিলার মতো মুখ আর বাধের মতো চোখ। ওর বাঁকাধে গুলি লেগে রাজ ঝারছে। এই কি তবে থেরের আতঙ্ক থেরানি? ধায়েল সাপের মতো ফোঁস-ফোঁস করছে সে।

বিদেশীনীর শরীরের আসুরিক শক্তির সঙ্গে বুরি পরিচয় ছিল না থেরানিজীর। অথবা দলের লোকদের সামনে মর্যাদার লড়াইয়ের কাছে পিছু ইটতে চান না। তাই বেদম মার থাচ্ছেন লর্নার হাতে। লর্না মেরে রক্তজ্বল করে দিচ্ছেন ওঁকে।

অন্দুরে বালির ওপর একটা হেলিকপ্টার নামানো আছে। আর বাবলুর পায়ের সামনে বালির ওপর পড়ে আছে লর্নার রিভলভারটা। ওর পিস্তলটা যে কোথায় পড়ে আছে তা কে জানে? অথবা এরাই কেড়ে নিয়েছে। সে যাই হোক, বাবলু রিভলভারটা কুড়িয়ে নিয়েই তাগ করল থেরানির দিকে। ট্রিগার টিপেই বুকাল ফুকা। রিভলভার আছে। কিন্তু গুলি কই? গুলি তো নেই।

কান্দাহারের ঢাকে তখন আগুন ছালছে। লর্নাকে এক বাটকায় ছুড়ে ফেলে দিলেন বালির ওপর। দিয়ে দলের লোকদের বললেন, “মারো। বাঁধো। উঠাও কন্টার পৰ।”

দস্তুরা বাঁপিয়ে পড়ল লর্নার ওপর। লর্না আর পেরে উঠল না। বন্দিনি হল ওদের হাতে।

কান্দাহার ভীষণ মৃতি ধারণ করে ‘আঁক আঁক’ করে এগিয়ে এলেন বাবলুর দিকে। তারপর সিংহগঞ্জে বললেন, “ও। তুমি হো ওহি

ଲେଡ଼କୋ । ଯିନୋନେ ହାମାରା ବହୁତ ଲୋକସନ କର ଦିଯା । ଆଭି ହାମାରା ହିସାବ ପୂର୍ବ ହୋ ଯାଯଗା । ଇହା ହା— ।” ବଲେଇ ବାଁପିଯେ ପଡ଼ିଲ ବାବଲୁର ଓପର । ତାରପର ତୁଲେ ନିଯେ ଓକେ ଏକଟା ଆଜାଡ଼ ମାରତେ ଯାବେ ମେହି, ଅମନଇ କୋଥା ଥେକେ ଏକଟା ମାଝାରି ସାଇଜେର ପାଥର ଏବେ ଲାଗଲ ଓର କପାଳେ । ପାଥରଟା ଯେ କୋନ ଦିକ ଥେକେ ଏଲ ତା ବୁଝିବ ପାରନ ନା କେଉ । କାନ୍ଦାହାରେ ମୁୟ ଦିଯେ ଶୁଣୁ ଏକଟାଇ ଶ୍ଵର ଦେଇଯେ ଏଲ, “ଫାଯାର !” ଓର ପୋଡ଼ା-ପୋଡ଼ା କାଳଚେ ମୁୟ ରକ୍ତର ଧାରା ବୀଭତ୍ସ ହେଯ ଉଠିଲ ।

ଆର ଠିକ ସେଇ ସମୟରେ ଟିଲାର ଓପର ଥେକେ ଶୋନା ଗେଲ ବିଲୁର କଟ୍ଟଦ୍ଵର, “ବାବଲୁ ! ଆମରା ଏମେ ଗେହି । ପଞ୍ଚମ ଆହେ ଆମାଦେର ସଙ୍ଗେ । କୋନ ଓ ଭୟ ନେଇ !”

ପଞ୍ଚ ତଥନ ବିକଟ ଚିନ୍କାର କରେ ଟିଲାର ଓପର ଥେକେଇ ଲାଫିଯେ ପଡ଼େଛେ ସେଇ ଦୟଗୁଲୋର ଓପର । ଓରା ବିଲୁକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଏକସଙ୍ଗେ ଫାଯାର କରଲ । କିନ୍ତୁ ବିଲୁ ତଥନ କୋଥାଯ ? ବନ୍ଦୁକେ ହାତ ରାଖିମାତ୍ରାଇ ପାଥରେର ଆଡ଼ାଲେ ଲୁକିଯାଇଛେ ମେ । ଆର ବନ୍ଦୁକ ତୋଳାଇଛି ପଞ୍ଚମ ଆଚିନ୍ଦି-କାମଦ୍ଵର ମାଝେ ଭୋଷଳ ବାଚ୍ଚ ବିଜ୍ଞ ମୁଠେ-ମୁଠୋ ବାଲି ତୁଲେ ଛୁଟେ ମେରୋହେ ଓଦେର ଢୋଖେ । ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧ ହେଯ ଓରା ବାଲିର ଓପର ବନେ ପଡ଼ିଲ ସବାଇ ।

ବାବଲୁ ଛୁଟେ ଦିଯେ ଲାନାକେ ବଜନମୁକ୍ତ କରଲ ।

ବିଲୁ ଆର ରେଖା ଓ ଛୁଟେ ଏମେହେ ତଥନ । ରେଖା ରାଧାକେ ବଲଲ, “ହାଲ କ୍ୟାମା ତୁମହାରା ?”

ରାଧା ଓର ପା ଦେଖିଯେ ଦିଲ ।

ଶିଉରେ ଉଠିଲ ରେଖା ।

ବାବଲୁ ଆର ବିଲୁ ସଥନ ଦୟଦେର ବନ୍ଦୁକ କେଡ଼େ ନିଜେ, ଠିକ ସେଇ ମୁହଁରେ ରାଧାର ଓପର ବାଁପିଯେ ପଡ଼ିଲ କାନ୍ଦାହାର । ରାଧାର ତୋ ବାଧା ଦେଓୟାର ଶକ୍ତି ନେଇ । କାନ୍ଦାହାର ଏକ ଟାଟିକାଯ ରେଖାକେ ସରିଯେ ଦିଯେ ଗୋପନ ହାନି ଥେକେ ଓର ରିଭଲଭାରଟା ବେର କରେ ଠିକିଯେ ଧରଲ ରାଧାର ବୁକେ । ତାରପର ଏକ-ପା ଏକ-ପା କରେ ପିଛିଯେ ଚଲିଲ ହେଲିକଟାରେର ଦିକେ ।

ରାଧା ଚିନ୍କାର କରତେ ଲାଗଲ ।

ଏହି ସମୟ ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା ପଞ୍ଚ ଛାଡ଼ା ଆର କେହି-ବା ହତେ ପାରେ ? ଓ ଭୋ-ଭୋ କରେ ଛୁଟେ ଆସତେଇ କାନ୍ଦାହାର ରାଧାର ଦିକ ଥେକେ ରିଭଲଭାରଟା ।

୧୨୪

ପୁରିଯେ ନିଲ ପଞ୍ଚର ଦିକେ । ଏହିବାର ଥେଲ ଦେଖାଲ ରେଖା । ରାଧାର ଲାଠିଟା କୁଡ଼ିଯେ ନିଯେ କ୍ରିକେଟେର ବ୍ୟାଟ କରାର ମତୋ ନୀଚେର ଦିକ ଥେକେ ଏମନଭାବେ ମାରଲ ଯେ, ହାତ ଫୁଲକେ ସଶଦେ ଶୁନ୍ୟ ଉଠେ କୋଥାଯ ଯେମ ଛିଟକେ ଗେଲ ରିଭଲଭାରଟା ।

ପଞ୍ଚ ତଥନ ଛିଟେ ଥାଇଁ କାନ୍ଦାହାରକେ । ହିସ୍ତ ପଞ୍ଚର ଆକ୍ରମେ ଥରେର ଆତମକ ଥର-ଥର କରେ କୌପିଛେ । ଧେରାନି ଭୟ ହେବା ଶ୍ରୀତ ଶୁରୁ କରି ମରଭୂମିର ଓପର ଦିଯେ । କିନ୍ତୁ ଯାବେ କୋଥାଯ ? ପାଲାବାର ପଥ ନେଇ । ଡାନ ଦିକେ ଗେଲେ ପଞ୍ଚ । ବୀ ଦିକେ ଗେଲେ ପଞ୍ଚ । ସାମନେ ପଞ୍ଚ । ପେଛନେ ପଞ୍ଚ ।

ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ । ପଞ୍ଚର ହାତ ଥେକେ ଆଜ ଆର ପରିତ୍ରାଣ ନେଇ ।

ନାଟକ ଥଥନ ଚରମେ, ଠିକ ସେଇ ମୁହଁରେ ଦେଖା ଗେଲ ଦଲେ-ଦଲେ ପୁଲିଶ ଆର ଶହେ-ଶହେ ମାନ୍ୟ ଏଗିଯେ ଆସହେ ଓଦେର ଦିକେ ।

ଏହି ପୁଲିଶେର ଦଲେ ଇନାମ୍‌ପେଟ୍ରିର ଆନନ୍ଦ ଓ ଛିଲେନ । ଆର ଛିଲେନ ସେଇ ଲୋକଟା । ଯିନି ଅସ୍ତର କେଳା ଥେକେ ଯୋଧପୁରେର ମାଣ୍ୟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଦେର ଦିକେ ‘ନଜର ରାଖିଛିଲେନ ।

ବାବଲୁ ଅବାକ ହେଯ ବଲଲ, “ଆପନି !”

“ହୀ ଆମି । ପ୍ରଶାନ୍ତକୁମାର ବାଜଗେହୀ । ପାଇଭେଟ ଡିଟକ୍ଟରିଭ । ଆମାର ବକ୍ଷୁ ଆନନ୍ଦ ଆମାକେ ଏହି କାଜେ ଲାଗିଯାଇଲ । ତା କାଜ କରତେ ଏମେ ଦେଖିଲାମ ତୋମାରାଇ ଉଲଟେ ଆମାର ଦିକେ ନଜର ରାଖିଛ । ତବୁ ଓ କୋନ ଫାଁକେ ଯେ ତୋମାର ଯୋଶଲମିରେ ପାଲିଯେ ଏଲେ ତା ଭେବେ ପାଇନି । ପରେ ରେଲେର ରିଜାର୍ଡେଶନ କାଉଟରେ ଗିଯେ ଜାନନେ ପାରିଲାମ ତୋମାର ରାତର ଗାଡ଼ିତେ ପାଲିଯାଇୟ । ଇତିମଧ୍ୟେ ଏହି ଦସ୍ୟଦେର କବଳେ ପଡ଼େ ସାହେରା ସର୍ବଦ୍ସତ୍ତ୍ଵ ହେଯାଇଛେ । ବିଶେଷ କରେ ଏକଜନ ବିଦେଶୀକେ ଅପହରଣ କରାଯ ସରକାରି ମହିଳେ ଭୟାନକ ତଂପରତା ଶୁରୁ ହେଯ ଗେହେ । ରାଜହାନ ପୁଲିଶ ଓ ତୋଲପାଡ କରିଛେ ଚାରଦିକ । ସୀମାଟେ ମିଲିଟାରିଆର ସର୍କାର ରାଖେ । ତୋମାଦେର ଦେଖା ନା ପେଲେ ଏଥନ୍ତି ହ୍ୟାତୋ ବିମାନେ ହେଲିକଟାରେ ତଜାଶି ଶୁରୁ ହେଯ ଯେତ ।

ହାଜାର ହଲେଓ ଥର ମର ଅଭିଯାନେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣ ଥେକେ ଫରେନାରା ଏମେ ଥାକେନ । ଏହିଥାନେ ଏହିରକମ କାଣ୍ଡ ଥାଇଁ ଶୁଣୁ ରାଜହାନରେ ନୟ, ଇନ୍ଡିଆ ଗର୍ଭନମେଟ୍ଟେର ବଦନାମ । କୈକିଯାତ ଦିତେ-ଦିତେ ପ୍ରାଣ ଓଢ଼ାଗତ ହେଯ ଯାବେ ।”

“ମେ ତୋ ଯାବେ । ଆଜା ଯୋଧପୁରେର ସରିଥାନାଯ ସେଇ ଦସ୍ୟଟାକେ କି ।

୧୨୫

আপনি গুলি করেছিলেন ?”

প্রশাস্তবাবু হাসলেন ।

“সমস্ত লোকজন জড়ে করে এখানে আসতে আমাদের অনেক দেরি হয়ে গেল । তবু এসে যখন পড়েছি তখন আর তোমাদের কোনও চিন্তা নেই ।”

বাবলু বলল, “সাম সদ থেকে কতদুরে আছি আমরা ?”

“গীচ কিলোমিটারের মধ্যে ।”

পুলিশের লোকেরা এক-এক করে গ্রেপ্তার করতে লাগল সকলকে । ইনস্পেক্টর আনন্দ এবং যোধপুর জয়শলমিরের পুলিশ অফিসাররা কান্দাহার থেরানির হাতে হাতকড়া পরালেন ।

তারপর শুরু হল গুহায়-গুহায় তল্লাশি । বাবলুর পিস্তলটাও উক্তার হল । এইখানে অবশ্য একটি গুহা নয় । পর-পর চার-পাঁচটি গুহা আছে । সব গুহামুখের কাঠের পাটানগলোর ওপর মরুভূমির বালি এমনভাবে ঢাকা দেওয়া থাকে যে, কেউ টেরেও পায় না কোথায় কী আছে । গুহায় তল্লাশি করে শুধু নরককাল নয়, অনেক সোনাদানা এবং নিষিদ্ধ দ্রব্যও আটক করা হল । অবশ্য মারের চোটে দস্যদের মুখ থেকেই হাদিস পাওয়া গেল এ-সবের ।

তখন রাত্রি শেষ ।

জোংঝাপ্তাত মুকুর বুকে ভোর হচ্ছে । এক জটাজুটধারী কৌপীন পরা সাধুবাবা দিগন্ত থেকে এগিয়ে এলেন ওদের দিকে । এসে বললেন, “খেল খতম ?”

বাবলু বলল, “হ্যাঁ ।”

“ম্যাঘ জানতা থা একদিন আঘাসা হি হোগা । পাপ বছত জায়দা হো গিয়া থা ।”

বাবলু বলল, “আপনি কে বাবা ?”

“এ মাত পুছো ।” তারপর কথাছালে তিনি যা বললেন তা শুনে অবাক হয়ে গেল সকলে । সাধুবাবা বললেন, “আজ এখানে দিগন্তজোড়া মরুভূমি শুধু করলেও আজ থেকে দু' হাজার বছর আগে এই জায়গাটা হরিষ্ণমো আবৃত্ত ছিল । তখন এখানে বাস করত জোহিয়া নামে এক দুর্ধর্ষ জাতি ।

১২৬

জোহিয়াদের রাজধানী ছিল এইখানেই । নাম রংমহল । তা সেই রংমহলের রাজ্ঞি পাথরের ঘরবাড়ির চিহ্নও আর নেই । অথচ এই মরুভূমির বালিয় নীচে চাপা পড়ে আছে সেকালের এক রাজ-ঝোর্ষ । কত মূল্যবান সম্পদ যে আছে এর নীচে, তা কে জানে ? কাগার নামে একটা নদীও বইত এখানে । ওই যে দেখছ গুহাটা, ওই গুহার মধ্যে এখনও আছে কাগার-এর উৎস । তা মহাবীর সেকদর শাহ এই জোহিয়া রাজা আক্রমণ করে ধ্বংস করেন এর সব কিছু । আর্যাস্টটেলের মতে, জোহিয়ারাজ সেকদর শাহকে নাকি একটি বিষকন্যা উপহার দিয়েছিলেন । সেই কল্যান বালাকাল থেকে দুখের বদলে বিষপান করত । ওলিয়ানের মতে, ওই গুহার ভেতর থেকে বৃহদাকার একটি সর্প সেকদরের পথ বুদ্ধ করে । এই দুই ঘটনাই রংমহল ধ্বংসের একমাত্র কারণ । অনেকে অবশ্য এই কারণ ভিত্তিহীন মনে করেন । সে যাই হোক, সেই সুরক্ষা ভূমি আজ মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে । এখানে কারও আধিপত্য বিশিদ্ধিন টেকে না । এই রংমহলকে ধ্বংস করতে সেকদর যে নির্দৃততাৰ পরিচয় দিয়েছিলেন তাৰই বিত্তীয় নজির রেখেছেন এই কান্দাহার থেরানি । আমার তো মনে হয় সেকদরই এতদিন পৱে মৱে জয়েছেন কান্দাহার হয়ে । এরও অত্যাচারের সীমা নেই । এই যে উঁচু-নিচু বালিৰ স্তৱে এক-একটি কাঠেৰ ফলক পৌতা আছে, আসলে ওৱ নীচে ঘুমিয়ে আছে অনেক মানুষ । মানুষকে খুন করে বালিতে পুঁতে তাৰ কক্ষাল নিয়ে বিদেশে পাচাৰ কৰাৰ এমন জঘন্য ব্যবসা দুষ্ট লোক ছাড়া আৰ কে কৱে ? যাই হোক এই হল অতীতেৰ সেই রংমহল আৰ আজকেৰ এই রংমভূমি । আজ থেকে এইখানে, এই গুহাতে আমি থাকব ।”

পাঞ্চব গোয়েন্দারা অবাক বিশ্ময়ে সব কিছু শুনে প্রণাম কৰল সাধুবাবাকে । লর্নাও বাবাকে প্রণাম কৰল পায়ে হাত দিয়ে ।

এবাব ফেরার পালা । সবাই এক-এক কৰে চেপে বসল উটেৰে পিঠে । একটি উটে দু'জন কৱেই বসল এবাব । এবং সবাইকে ধন্বন্দী জানাল ।

লর্না কাছে এসে সকলেৰ সঙ্গে কৰমদিন কৰে বলল, “আই আঘা ভোৱি মাচ প্লিজড উইথ ইউ । আচন্দ নেভাৰ শায়ল আই ফুৰগেট আঘাই ইউ ইভন, হোয়েন ব্যাক টু মাই ওন কান্টি ।”

উট চলতে লাগল সাম সন্দের দিকে ।

ওরা কাল সন্ধ্যাবেলা থার মরুর বুকে সূর্যাস্ত দেখেছিল । এখন দেখল  
সুর্যেদিয় । সে কী অপূর্ব দৃশ্য !

লর্ণা গানের আনন্দে একটা গান ধরল । ওদের দেশের সবচেয়ে জনপ্রিয়  
গান, “ইয়েস, ইট'স এ সুপার টুপার লাইফ ইজ গোয়িং টু ফাইভ মি,  
সাইনিং লাইফ দ্য সান, ফিলিং হেভেন্স ওন, ফিলিং লাইফ এ নাম্বাৰ  
ওয়ান...”

পাণ্ডু গোয়েন্দারাও সেই গানের সুরে সুর মেলাল ।

পঞ্চ ডাকল, “তো ! তো তো !”

উট চলতে লাগল ।

## আমার কিছু কথা

আমার একটা স্পেনের বাস্তবায়ন হলো এই ওয়েবসাইটের মধ্য দিয়ে ।

ছোটবেলা থেকেই আমার বইগড়া অভ্যাস । আমার গড়া প্রথম উপন্যাস শ্রী শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথের দারী', তখন আমি প্রাথমিক বিদ্যালয়েও ভর্তি

হইনি । তারপর থেকে প্রায় ২০ বছর ধরে অসংখ্য বই আমি পড়েছি, সংগ্রহের ইচ্ছা থাকলেও আর্থিক অবস্থা আমাকে সেই সুযোগ দেয় নি । ইন্টারনেটের সাথে পরিচিত হওয়ার পর থেকেই আমি বাংলা বই ডাউনলোডের সুযোগ খুজতাম, কিন্তু এক মুর্ছন্দা ছাড়া আর তেমন কোন সাইট আমি পাইনি । মুর্ছনাতেও নিয়মিত বই আপডেট হয়না বলে আমি নিজেই আমার অভিজ্ঞতা সামর্থ্যের (এতই দুর্দ্র যে গ্রামীণের ইন্টারনেট চার্জ টা আমাকে টিউশনি করে জোগাড় করতে হয় ।

তবু আমি আমার চেষ্টা অব্যাহত রাখি, নতুন পুরাতন সমস্ত (বিশেষ করে পশ্চিমবাংলার লেখকদের বই) লেখাই আমি এখানে দেওয়ার আশা রাখি ।

আপনাদের কাছে একটা ছোট অনুরোধ, আমাকে একটু সাহায্য করুন, তবে টাকা দিয়ে নয় । আমার এই ওয়েবসাইটে কিছু Google এর

বিজ্ঞাপন আছে, যে কোনো একটা বিজ্ঞাপন মাসে একবার (হ্যাঁ, মাসে একবারই, তার বেশী নয়) যদি একটু ১০ মিনিট ব্রাউজ করেন, তাহলে আমি একটু উপকৃত হই । আপনাদের পছন্দের বইগুলো যদি ডাউনলোড চান তাহলে মেসেজবক্সে আমাকে মেসেজ দেবেন । আমি চেষ্টা করব বইটা দেওয়ার ।

যদি সফটওয়্যার দরকার হয়, তাহলে যান <http://www.download-at-now.blogspot.com/> এই ঠিকানায় । সব সফটওয়্যার সিরিয়াল/ক্রাক/কিজেন যুক্ত ।

কোন সফটওয়্যার তৈরী করার দরকার হলেও আমাকে বলতে পারেন, আমি একজন সফটওয়্যার ডেভেলপার ।

মোবাইল: ০১৭৩৪৫৫৫৪১

ইমেইল: ayan.00.84@gmail.com