### 童年的河流

我小时候搬了几次家，对有些地方的记忆仅仅只有细碎的几片光影，但我记忆最深刻的，是在老城的南关大院里的生活。

从大院的门进去，有一条长长的廊道，俯视着看整体呈现“9”字型，我家则处在“9”字的顶端。那时我们家很小，大院里都是平房，从我家的门进去，仅有直着的两间屋子，第一间屋子充当厨房，第二间屋子充当卧室。由于潮湿，经常会有一些虫子在我家里“栖息”，好几次都把小时的我吓个半死。尽管生活条件在现在看来很艰苦，但是那时候的生活过得还算快乐，主要是因为有一些玩伴。

我小的时候还没有像现在一样多的电子设备，我们不上课的时候就集体在一起玩。打纸壳做的“小牌牌”，丢沙包，烧火堆，钻小巷子，穿轮滑鞋，一起看动画片，这都是我们小时候最爱玩的游戏。当打小牌牌的时候，我总是时输时赢，而有的人则一直赢，赢到攒了一纸盒的小牌牌，我总是很不甘心，想要成为高手，却每次都输个精光，颇有些“赌博”的意味。我们丢用“豆粒”做的沙包——因为其他材质的沙包很轻，扔不起来——总是有人丢的又快又准，另一个人接的也很准。如果另一个人接到了，他就可以喊出“定”，所有人都不能动，只有在他丢出的一瞬间才能动，而我往往是胜利者。小时候最常做的事是烧火堆，我们秉着“万物皆可烧”的理念，把塑料，纸壳啥的统统烧掉，结果好几次手都被烫的起了一个大水泡。然而随着生活条件的好转，我们搬去了新城，与我的小伙伴们告别，童年的记忆从这里形成了一道沟壑，从此我的人生便与他们割裂开来。我去了新的地方住，新的地方上学，新的地方玩耍，有了新的朋友，童年的生活从此给精彩画上了句点。

小时候我们的生活是汇聚在一起的，像一条巨大的河流，个体间的不同完全阻止不了共同喜好的推进，然而河流逐渐分叉，不同的人生选择导致了不同的流向，渐渐地我们都分离开来，彼此再也没有见过面。整个世界上的人生都汇聚成了一条河流，只不过这条河流逐渐分出无数的支流，很难说我们什么时候会进入另一条支流，谁的人生都充满了变数，无法预测。只希望我们回头仍然能够看到我们起源的水流，能发自内心的感叹，“这就是人生啊！”。