



PERÚ

Ministerio de Cultura

PACO YUNQUE

CÉSAR VALLEJO



EDICIÓN
MULTILINGÜE

- QUECHUA CUSCO COLLAO
- ASHANINKA • CASTELLANO
- QUECHUA ÁNCASH • TICUNA
- SHIPIBO-KONIBO • AIMARA • AWAJÚN
- QUECHUA CHANKA

PACO
YUNQUE

CÉSAR VALLEJO

EDICIÓN
MULTILINGÜE



PERÚ

Ministerio de Cultura

PACO YUNQUE

CÉSAR VALLEJO

EDICIÓN
MULTILINGÜE

• QUECHUA CUSCO COLLAO
• ASHANINKA • CASTELLANO
• QUECHUA ÁNCASH • TICUNA
• SHIPIBO-KONIBO • AIMARA • AWAJÚN
• QUECHUA CHANKA



PERÚ

Ministerio de Cultura

Dina Ercilia Boluarte Zegarra

Presidenta de la República del Perú

Leslie Carol Urteaga Peña

Ministra de Cultura

Haydee Victoria Rosas Chávez

Viceministra de Patrimonio Cultural e Industrias Culturales

José Carlos Rivadeneyra Orihuela

Viceministro de Interculturalidad

Diana Anuska Aguirre Manrique

Directora de la Dirección General de Industrias Culturales y Artes

Ricardo Miguel García Pinedo

Director de la Dirección General de Derechos de los Pueblos Indígenas

Leonardo Arturo Dolores Cerna

Director de la Dirección del Libro y la Lectura

Gerardo Manuel García Chinchay

Director de la Dirección de Lenguas Indígenas

Título original: «Paco Yunque» (Lima, 1951)

Autor: César Vallejo

Esta edición: a cargo de la Dirección del Libro y la Lectura.

El Ministerio de Cultura agradece a Ediciones Copé, de Petroperú, por la autorización de uso de su versión de «Paco Yunque» para las traducciones del presente volumen. Dicho original se encuentra en *César Vallejo. Narrativa completa* (Ediciones Copé, 2012).

Paco Yunque. Edición multilingüe

Serie: Literatura

Primera edición digital, diciembre de 2023

© Ministerio de Cultura del Perú

Av. Javier Prado Este n.° 2465, San Borja, Lima, Perú

www.perulee.pe

© De las traducciones: Marilu Iroba Cipriani (ashaninka), Yaneth Chipana Pongo (aimara), Werner Gustavo Pashia Moreno (ticuna), Matut Micaela Impi Ismiño (awajún), Didí Richard Cadillo Rosas (quechua Áncash), Hernán Sullca Tito (quechua Cusco Collao), Julia Pariona Aparco (quechua chanka) y Danny Loysi Chavez Sanchez (shipibo-konibo).

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N.° 2023-06191

Libro electrónico disponible en www.perulee.pe

Se permite la reproducción parcial siempre y cuando se cite la fuente.

TABLA DE CONTENIDOS

	Presentación de la Presidencia de la República	9
	Presentación del Ministerio de Cultura	11
	Presentación de la Dirección del Libro y la Lectura, y de la Dirección de Lenguas Indígenas	12
	Nota de edición	14
	Castellano - <i>Paco Yunque</i>	15
	Ashaninka - <i>Paco Yunque</i>	39
	Aimara - <i>Paco Yunque</i>	67
	Ticuna - <i>Paco Yunque</i>	93
	Awajún - <i>Paco Yunque</i>	123
	Quechua Áncash - <i>Paco Yunque</i>	151
	Quechua Cusco Collao - <i>Paco Yunque</i>	177
	Quechua Chanka - <i>Paco Yunque</i>	205
	Shipibo-konibo - <i>Paco Yunque</i>	231
	La obra de César Vallejo	254

PRESENTACIÓN DE LA PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA

Los libros son una de las mejores experiencias de vida. Siempre recuerdo que, cuando estaba en la secundaria, nuestro profesor de literatura nos ponía como reto leer 10 libros al año como mínimo. A través de ese tipo de hábito, pude transportarme a nuevas realidades y acceder a nuevas ideas. Conocí historias fascinantes con el resultado de que, al terminar la última página, me dejaron como una persona distinta, con un juicio crítico más agudo.

Pero, si algo hubiera podido cambiar en esa vivencia de juventud, como mujer provinciana que proviene de una familia quechuahablante, habría pedido tener acceso a lecturas en nuestros idiomas indígenas u originarios que se entienden y sienten de una manera distinta. Para muchos, es quizá la única manera de acceder al valioso contenido de una obra.

Por eso me siento orgullosa de ver esta primera publicación que incluye 8 traducciones, que busca que más personas tengan acceso a un libro en sus lenguas maternas y a la oportunidad de desarrollar el hábito de la lectura, sin importar su ubicación geográfica o situación económica.

Y en esta oportunidad lo hacemos a través de la obra de nuestro poeta César Vallejo Mendoza, escritor peruano mundialmente reconocido por su poesía, renovadora de las letras en castellano a inicios del siglo XX y colmada de una potencia conmovedora que impregna toda su producción literaria. En el caso de «Paco Yunque», nos enfrentamos a un relato de profundo corte realista y con una prosa brillante y

emotiva, donde el autor evoca fibras sensibles y aún presentes en nuestra sociedad peruana. Temas como la discriminación, la injusticia, el abuso infantil y la violencia reflejan las conductas que nos aquejan como sociedad; pero, a la vez, a través de valores humanos como la solidaridad, la superación y la hermandad, podemos buscar la necesidad de un sentido de integración entre todas las personas.

Publicamos, pues, esta obra con esa misma urgencia para, simbólicamente, comprender en un solo volumen nuestra diversidad. Se trata, finalmente, de una aspiración nacional en la que, con publicaciones como esta, se contribuya a incentivar el uso de la cultura y la lengua ancestral de los pueblos indígenas u originarios de nuestro país en pleno Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas (2022-2032).

Es nuestro deseo que cada peruana y peruano tenga las mismas oportunidades de leer y, al mismo tiempo, honrar orgullosamente su lengua materna. Queremos, por último, que la lectura sea un camino hacia la comprensión y el respeto mutuo entre compatriotas. Es la mejor herencia que los padres podemos dejar a nuestros hijos: el amor a los libros y el deseo de descubrir y valorar nuevos conocimientos desde nuestra propia identidad cultural y lingüística.

Dina Ercilia Boluarte Zegarra
Presidenta de la República del Perú

PRESENTACIÓN DEL MINISTERIO DE CULTURA

El Ministerio de Cultura realiza un conjunto de acciones estratégicas para promover la unión de todos los peruanos y peruanas, reconociendo la importancia de nuestra interculturalidad. Su misión trasciende la retórica para convertirse en un agente de cambio y así ayudar al progreso de los pueblos amazónicos, andinos y afroperuano.

Como parte de estos esfuerzos, hemos elaborado la presente edición multilingüe de «Paco Yunque», una obra que va trascendiendo generaciones. No solo queremos que más personas accedan a los libros, sino también fomentamos el hábito de la lectura, sin importar cuál de las 48 lenguas nativas sea la que dominemos.

Anhelamos que cada peruana y peruano experimente la igualdad de oportunidades en la construcción de su trayectoria lectora. Esto no solo los llevará por un camino hacia la formación integral y desarrollo personal, sino que también forjará un puente sólido hacia el respeto mutuo entre todos los ciudadanos y ciudadanas.

Como Ministerio de Cultura, bajo el liderazgo de la señora presidenta Dina Boluarte, reafirmamos que el acceso al libro es un paso claro y elocuente del compromiso de este gobierno para enfrentar la desigualdad y promover la equidad y la inclusión de todos los peruanos y peruanas.

Leslie Carol Urteaga Peña
Ministra de Cultura del Perú

PRESENTACIÓN DE LA DIRECCIÓN DEL LIBRO Y LA LECTURA Y DE LA DIRECCIÓN DE LENGUAS INDÍGENAS

Las publicaciones actúan como puentes culturales, conformados por contenidos ancestrales y contemporáneos. De esta manera, conectan a los creadores y los lectores de diversas edades, géneros, geografías, culturas, lenguas y cosmovisiones. Sin embargo, la producción editorial peruana escrita en alguna de las 48 lenguas indígenas u originarias de nuestro país, aunque ha incrementado significativamente en los últimos cinco años, es aún escasa. Según la Agencia Peruana del ISBN, solo el 1,2 % de los libros publicados en todo el territorio nacional son escritos en dichas lenguas.

Esta realidad es un obstáculo para promover la manifestación creativa de la palabra en los pueblos indígenas u originarios del país y limita su derecho a realizar su vida personal, social y cultural en su lengua materna. Y, en última instancia, influye negativamente en el desarrollo general de un grupo de peruanas y peruanos que representan una parte valiosa de nuestra diversidad cultural y lingüística. Así, este horizonte demanda medidas oportunas y la articulación entre diversos sectores del ámbito cultural, especialmente.

Es por ello que el Ministerio de Cultura, a través de la Dirección del Libro y la Lectura y la Dirección de Lenguas Indígenas, desarrolla la presente publicación que es, sin duda, un producto editorial único que, además, se origina en el marco de la Política Nacional de Lenguas Originarias, Tradición Oral

e Interculturalidad al 2040 (2021) y de la Política Nacional de la Lectura, el Libro y las Bibliotecas al 2030 (2022).

Paco Yunque. Edición multilingüe no solo presenta un relato de uno de los autores más importantes de la literatura universal, como es César Vallejo, sino que lo hace a través de su traducción a seis lenguas indígenas u originarias y tres variedades de quechua. Así, es la primera vez que se tiene entre manos una edición de «Paco Yunque» en aimara, ashaninka, awajún, shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de sus variantes: quechua Áncash, quechua Chanka y quechua Cusco Collao, en un solo volumen.

De esta manera, se fortalece la transmisión de las lenguas indígenas u originarias, y el intercambio cultural, a la vez que se contribuye a enriquecer la bibliodiversidad del circuito editorial peruano. Es, en suma, un aporte conjunto a los pueblos indígenas u originarios, y a la sociedad peruana en general.

Leonardo Arturo Dolores Cerna

Dirección del Libro y la Lectura

Gerardo Manuel García Chinchay

Dirección de Lenguas Indígenas

NOTA DE EDICIÓN

El presente volumen recupera la versión del cuento «Paco Yunque», de César Vallejo, consignada en *César Vallejo, narrativa completa*, publicada por Ediciones Copé en 2012, respetando escrupulosamente la ortografía y gramática utilizada por el autor. Dicha edición estuvo a cargo del reconocido crítico literario Ricardo González Vigil.

Para el proceso de edición de esta publicación, *Paco Yunque. Edición multilingüe*, que reúne la versión original en castellano y ocho traducciones, se han desarrollado traducciones a las lenguas indígenas u originarias aimara, ashaninka, awajún, shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de sus variantes: quechua Áncash, quechua Chanka y quechua Cusco Collao, a cargo de los traductores de la Central de Interpretación y Traducción de Lenguas Indígenas u Originarias (CIT) del Ministerio de Cultura. Estas traducciones, además, se han validado en dos momentos del proceso editorial. Los nombres de cada uno de los traductores y validadores que han sido parte de este proyecto se encuentran mencionados en la portadilla de la traducción respectiva del cuento.

La coordinación editorial estuvo a cargo de Juan Yangali Quintanilla; y el cuidado de la edición, a cargo de Elisa Cano, con participación de Medalie Reyes, Lenin Pantoja, Charon Rocío, Alessandra Diez y de Moisés Díaz.

CASTELLANO

Paco Yunque

Cuando Paco Yunque y su madre llegaron a la puerta del colegio, los niños estaban jugando en el patio. La madre le dejó y se fue. Paco, paso a paso, fue adelantándose al centro del patio, con su libro primero, su cuaderno y su lápiz. Paco estaba con miedo, porque era la primera vez que venía a un colegio y porque nunca había visto a tantos niños juntos.

Varios alumnos, pequeños como él, se le acercaron y Paco, cada vez más tímido, se pegó a la pared y se puso colorado. ¡Qué listos eran todos esos chicos! ¡Qué desenvueltos! Como si estuviesen en su casa. Gritaban. Corrían. Reían hasta reventar. Saltaban. Se daban de puñetazos. Eso era un enredo.

Paco estaba también atolondrado porque en el campo no oyó nunca sonar tantas voces de personas a la vez. En el campo hablaba primero uno, después otro, después otro y después otro. A veces, oyó hablar hasta cuatro o cinco personas juntas. Era su padre, su madre, don José, el cojo Anselmo y la Tomasa. Con las gallinas eran más. Y más todavía con la acequia, cuando crecía... Pero no. Eso no era ya voz de personas, sino otro ruido, muy diferente. Y ahora

sí que esto del colegio era una bulla fuerte, de muchos. Paco estaba asordado.

Un niño rubio y gordo, vestido de blanco, le estaba hablando. Otro niño, más chico, medio ronco y con blusa azul, también le hablaba. De diversos grupos se separaban los alumnos y venían a ver a Paco, haciéndole muchas preguntas. Pero Paco no podía oír nada, por la gritería de los demás. Un niño trigueño, cara redonda y con una chaqueta verde muy ceñida en la cintura, agarró a Paco por un brazo y quiso arrastrarlo. Pero Paco no se dejó. El trigueño volvió a agarrarlo con más fuerza y lo jaló. Paco se pegó más a la pared y se puso más colorado.

En ese momento sonó la campana, y todos entraron a los salones de clase.

Dos niños —los hermanos Zumiga— tomaron de una y otra mano a Paco y le condujeron a la sala de primer año. Paco no quiso seguirlos al principio, pero luego obedeció, porque vio que todos hacían lo mismo. Al entrar al salón se puso pálido. Todo quedó repentinamente en silencio y este silencio le dio miedo a Paco. Los Zumiga le estaban jalando, el uno para un lado y el otro para el otro lado, cuando de pronto le soltaron y lo dejaron solo.

El profesor entró. Todos los niños estaban de pie, con la mano derecha levantada a la altura de la sien, saludando en silencio y muy erguidos.

Paco, sin soltar su libro, su cuaderno y su lápiz, se había quedado parado en medio del salón, entre las primeras carpetas de los alumnos y el pupitre del profesor. Un remolino se le hacía en la cabeza. Niños. Paredes amarillas. Grupos de niños. Vocerío. Silencio. Una tracalada de sillas. El profesor. Ahí, solo, parado, en el colegio. Quería llorar. El profesor le

tomó de la mano y lo llevó a instalar en una de las carpetas delanteras junto a un niño de su mismo tamaño. El profesor le preguntó:

—¿Cómo se llama usted?

Con voz temblorosa, Paco respondió muy bajito:

—Paco.

—¿Y su apellido? Diga usted todo su nombre.

—Paco Yunque.

—Muy bien.

El profesor volvió a su pupitre y, después de echar una mirada muy seria sobre todos los alumnos, dijo con voz de militar:

—¡Siéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos ya estaban sentados.

El profesor también se sentó y durante unos momentos escribió en unos libros. Paco Yunque tenía aún en la mano su libro, su cuaderno y su lápiz. Su compañero de carpeta le dijo:

—Pon tus cosas, como yo, en la carpeta.

Paco Yunque seguía muy aturdido y no le hizo caso. Su compañero le quitó entonces sus libros y los puso en la carpeta. Después, le dijo alegremente:

—Yo también me llamo Paco. Paco Fariña. No tengas pena. Vamos a jugar con mi tablero. Tiene torres negras. Me lo ha comprado mi tía Susana. ¿Dónde está tu familia, la tuya?

Paco Yunque no respondía nada. Este otro Paco le molestaba. Como éste eran seguramente todos los demás niños: habladores, contentos y no les daba miedo el colegio. ¿Por qué eran así? Y él, Paco Yunque, ¿por qué tenía tanto miedo? Miraba a hurtadillas al profesor, al pupitre, al muro

que había detrás del profesor y al techo. También miró de reojo, a través de la ventana, al patio, que estaba ahora abandonado y en silencio. El sol brillaba afuera. De cuando en cuando, llegaban voces de otros salones de clase y ruidos de carretas que pasaban por la calle.

¡Qué cosa extraña era estar en el colegio! Paco Yunque empezaba a volver un poco de su aturdimiento. Pensó en su casa y en su mamá. Le preguntó a Paco Fariña:

—¿A qué hora nos iremos a nuestras casas?

—A las once. ¿Dónde está tu casa?

—Por allá.

—¿Está lejos?

—Sí... No...

Paco Yunque no sabía en qué calle estaba su casa, porque acababan de traerlo, hacía pocos días, del campo y no conocía la ciudad.

Sonaron unos pasos de carrera en el patio, apareció en la puerta del salón Humberto, el hijo del señor Dorian Grieve, un inglés, patrón de los Yunque, gerente de los ferrocarriles de la «Peruvian Corporation» y alcalde del pueblo. Precisamente a Paco le habían hecho venir del campo para que acompañe al colegio a Humberto y para que juegue con él, pues ambos tenían la misma edad. Sólo que Humberto acostumbraba venir tarde al colegio y esta vez, por ser la primera, la señora Grieve le había dicho a la madre de Paco:

—Lleve usted ya a Paco al colegio. No sirve que llegue tarde el primer día. Desde mañana esperará a que Humberto se levante y los llevará usted juntos a los dos.

El profesor, al ver a Humberto Grieve, le dijo:

—¿Hoy otra vez tarde?

Humberto, con gran desenfado, respondió:

—Me he quedado dormido.

—Bueno —dijo el profesor—. Que ésta sea la última vez.
Pase a sentarse.

Humberto Grieve buscó con la mirada donde estaba Paco Yunque. Al dar con él, se le acercó y le dijo imperiosamente:

—Ven a mi carpeta conmigo.

Paco Fariña le dijo a Humberto Grieve:

—No. Porque el señor lo ha puesto aquí.

—¿Y a ti qué te importa? —le increpó Grieve violentamente, arrastrando a Yunque por un brazo a su carpeta.

—¡Señor! —gritó entonces Fariña—, Grieve se está llevando a Paco Yunque a su carpeta.

El profesor cesó de escribir y preguntó con voz enérgica:

—¡Vamos a ver! ¡Silencio! ¿Qué pasa ahí?

Fariña volvió a decir:

—Grieve se ha llevado a su carpeta a Paco Yunque.

Humberto Grieve instalado ya en su carpeta con Paco Yunque, le dijo al profesor:

—Sí, señor. Porque Paco Yunque es mi muchacho. Por eso.

El profesor sabía esto perfectamente y le dijo a Humberto Grieve:

—Muy bien. Pero yo lo he colocado con Paco Fariña, para que atienda mejor las explicaciones. Déjelo que vuelva a su sitio.

Todos los alumnos miraban en silencio al profesor, a Humberto Grieve y a Paco Yunque.

Fariña fue y tomó a Paco Yunque por la mano y quiso volverlo a traer a su carpeta, pero Grieve tomó a Paco Yunque por el otro brazo y no lo dejó moverse.

El profesor le dijo otra vez a Grieve:

—¡Grieve! ¿Qué es esto?

Humberto Grieve, colorado de cólera, dijo:

—No, señor. Yo quiero que Yunque se quede conmigo.

—Déjelo, le he dicho.

—No, señor.

—¿Cómo?

—No.

El profesor estaba indignado y repetía, amenazador:

—¡Grieve! ¡Grieve!

Humberto Grieve tenía bajos los ojos y sujetaba fuertemente por el brazo a Paco Yunque, el cual estaba aturdido y se dejaba jalar como un trapo por Fariña y por Grieve. Paco Yunque tenía ahora más miedo a Humberto Grieve que al profesor, que a todos los demás niños y que al colegio entero. ¿Por qué Paco Yunque le tenía tanto miedo a Humberto Grieve? Porque este Humberto Grieve solía pegarle a Paco Yunque.

El profesor se acercó a Paco Yunque, le tomó por el brazo y le condujo a la carpeta de Fariña. Grieve se puso a llorar, pataleando furiosamente en su banco.

De nuevo se oyeron pasos en el patio y otro alumno, Antonio Gesdres —hijo de un albañil—, apareció a la puerta del salón. El profesor le dijo:

—¿Por qué llega usted tarde?

—Porque fui a comprar pan para el desayuno.

—¿Y por qué no fue usted más temprano?

—Porque estuve alzando a mi hermanito y mamá está enferma y papá se fue a su trabajo.

—Bueno —dijo el profesor, muy serio—. Párese ahí... Y, además, tiene usted una hora de reclusión.

Le señaló un rincón, cerca de la pizarra de ejercicios.

Paco Fariña se levantó entonces y dijo:

—Grieve también ha llegado tarde, señor.

—Miente, señor, —respondió rápidamente Humberto Grieve—. No he llegado tarde.

Todos los alumnos dijeron en coro:

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Grieve ha llegado tarde!

—¡Psych! ¡Silencio! —dijo malhumorado el profesor y todos los niños se callaron.

El profesor se paseaba pensativo.

Fariña le decía a Yunque en secreto:

—Grieve ha llegado tarde y no lo castigan. Porque su papá tiene plata. Todos los días llega tarde. ¿Tú vives en su casa? ¿Cierto que eres su muchacho?

Yunque respondió:

—Yo vivo con mi mamá...

—¿En la casa de Humberto Grieve?

—Es una casa muy bonita. Ahí está la patrona y el patrón. Ahí está mi mamá. Yo estoy con mi mamá.

Humberto Grieve, desde su banco del otro lado del salón, miraba con cólera a Paco Yunque y le enseñaba los puños, porque se dejó llevar a la carpeta de Paco Fariña.

Paco Yunque no sabía qué hacer. Le pegaría otra vez el niño Humberto, porque no se quedó con él, en su carpeta. Cuando saldrían del colegio, el niño Humberto le daría un empujón en el pecho y una patada en la pierna. El niño Humberto era malo y pegaba pronto, a cada rato. En la calle. En el corredor también. Y en la escalera. Y también en la cocina, delante su mamá y delante la patrona. Ahora le va a pegar, porque le estaba enseñando los puñetes y le miraba con ojos blancos. Yunque le dijo a Fariña:

—Me voy a la carpeta del niño Humberto.

Y Paco Fariña le decía:

—No vayas. No seas zonzo. El señor te va a castigar.

Fariña volteó a ver a Grieve y este Grieve le enseñó también a él los puños, refunfuñando no sé qué cosas, a escondidas del profesor.

—¡Señor! —gritó Fariña—. Ahí, ese Grieve me está enseñando los puñetes.

El profesor dijo:

—¡Psch! ¡Psch! ¡Silencio!... Vamos a ver... Vamos a hablar hoy de los peces, y después, vamos a hacer todos un ejercicio escrito en una hoja de los cuadernos, y después me los dan para verlos. Quiero ver quién hace el mejor ejercicio, para que su nombre sea inscrito en el Cuaderno de Honor del Colegio, como el mejor alumno del primer año. ¿Me han oído bien? Vamos a hacer lo mismo que hicimos la semana pasada. Exactamente lo mismo. Hay que atender bien a la clase. Hay que copiar bien el ejercicio que voy a escribir después en la pizarra. ¿Me han entendido bien?

Los alumnos respondieron en coro:

—Sí, señor.

—Muy bien —dijo el profesor—. Vamos a ver. Vamos a hablar ahora de los peces.

Varios niños quisieron hablar. El profesor le dijo a uno de los Zumiga que hablase.

—Señor —dijo Zumiga—: Había en la playa mucha arena. Un día nos metimos entre la arena y encontramos un pez medio vivo y lo llevamos a mi casa. Pero se murió en el camino...

Humberto Grieve dijo:

—Señor: yo he cogido muchos peces y los he llevado a mi casa y los he soltado en mi salón y no se mueren nunca.

El profesor preguntó:

—Pero... ¿los deja usted en alguna vasija con agua?

—No, señor. Están sueltos, entre los muebles.

Todos los niños se echaron a reír.

Un chico, flacucho y pálido, dijo:

—Mentira, señor. Porque el pez se muere pronto, cuando lo sacan del agua.

—No, señor —decía Humberto Grieve—. Porque en mi salón no se mueren. Porque mi salón es muy elegante. Porque mi papá me dijo que trajera peces y que podía dejarlos sueltos entre las sillas.

Paco Fariña se moría de risa. Los Zumiga también. El chico rubio y gordo, de chaqueta blanca y el otro, cara redonda y chaqueta verde, se reían ruidosamente. ¡Qué Grieve tan divertido! ¡Los peces en su salón! ¡Entre los muebles! ¡Como si fuesen pájaros! Era una gran mentira lo que contaba Grieve. Todos los chicos exclamaban a la vez, reventando de risa:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Miente, señor! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Mentira! ¡Mentira!

Humberto Grieve se enojó porque no le creían lo que contaba. Todos se burlaban de lo que había dicho. Pero Grieve recordaba que trajo dos peces pequeños a su casa y los soltó en su salón y ahí estuvieron muchos días. Los movió y se movían. No estaba seguro si vivieron muchos días o murieron pronto. Grieve, de todos modos, quería que le creyeran lo que decía. En medio de las risas de todos, le dijo a uno de los Zumiga:

—¡Claro! Porque mi papá tiene mucha plata. Y me ha dicho que va hacer llevar a mi casa a todos los peces del mar. Para mí. Para que juegue con ellos en mi salón grande.

El profesor dijo en alta voz:

—¡Bueno! ¡Bueno! ¡Silencio! Grieve no se acuerda bien, seguramente. Porque los peces mueren cuando...

Los niños añadieron en coro:

—... se les saca del agua.

—Eso es —dijo el profesor.

El niño flacucho y pálido dijo:

—Porque los peces tienen sus mamás en el agua y sacándolos, se quedan sin mamás.

—¡No, no, no! —dijo el profesor—. Los peces mueren fuera del agua, porque no pueden respirar. Ellos toman el aire que hay en el agua, y cuando salen, no pueden absorber el aire que hay afuera.

—Porque ya están como muertos —dijo un niño.

Humberto Grieve dijo:

—Mi papá puede darles aire en mi casa, porque tiene bastante plata para comprar todo.

El chico vestido de verde dijo:

—Mi papá también tiene plata.

—Mi papá también —dijo otro chico.

Todos los niños dijeron que sus padres tenían mucho dinero. Paco Yunque no decía nada y estaba pensando en los peces que morían fuera del agua.

Fariña le dijo a Paco Yunque:

—Y tú, ¿tu papá no tiene plata?

Paco Yunque reflexionó y se acordó haberle visto una vez a su mamá con unas pesetas en la mano. Yunque dijo a Fariña:

—Mi mamá tiene también mucha plata.

—¿Cuánto? —le preguntó Fariña.

—Como cuatro pesetas.

Paco Fariña dijo al profesor en voz alta:

—Paco Yunque dice que su mamá tiene también mucha plata.

—¡Mentira, señor! —respondió Humberto Grieve—. Paco Yunque miente, porque su mamá es la sirvienta de mi mamá y no tiene nada.

El profesor tomó la tiza y escribió en la pizarra, dando la espalda a los niños.

Humberto Grieve, aprovechando de que no le veía el profesor, dio un salto y le jaló de los pelos a Yunque, volviéndose a la carrera a su carpeta. Yunque se puso a llorar.

—¿Qué es eso? —dijo el profesor, volviéndose a ver lo que pasaba.

Paco Fariña dijo:

—Grieve le ha tirado de los pelos, señor.

—No, señor —dijo Grieve—. Yo no he sido. Yo no me he movido de mi sitio.

—¡Bueno, bueno! —dijo el profesor—. ¡Silencio! ¡Cállese, Paco Yunque! ¡Silencio!

Siguió escribiendo en la pizarra; y después preguntó a Grieve:

—Si se le saca del agua, ¿qué sucede con el pez?

—Va a vivir en mi salón —contestó Grieve.

Otra vez se reían de Grieve los niños. Este Grieve no sabía nada. No pensaba más que en su casa y en su salón y en su papá y en su plata. Siempre estaba diciendo tonterías.

—Vamos a ver, usted, Paco Yunque —dijo el profesor—. ¿Qué pasa con el pez, si se le saca del agua?

Paco Yunque, medio llorando todavía por el jalón de pelos que le dio Grieve, repitió de una tirada lo que dijo el profesor:

—Los peces mueren fuera del agua porque les falta aire.

—¡Eso es! —decía el profesor—. Muy bien.

Volvió a escribir en la pizarra.

Humberto Grieve aprovechó otra vez de que no podía verle el profesor y fue a darle un puñetazo a Paco Fariña en la boca y regresó de un salto a su carpeta. Fariña, en vez de llorar como Paco Yunque, dijo a grandes voces al profesor:

—¡Señor! ¡Acaba de pegarme Humberto Grieve!

—¡Sí, señor! ¡Sí, señor! —decían todos los niños a la vez. Una bulla tremenda había en el salón.

El profesor dio un puñetazo en su pupitre y dijo:

—¡Silencio!

El salón se sumió en un silencio completo y cada alumno estaba en su carpeta, serio y derecho, mirando ansiosamente al profesor. ¡Las cosas de este Humberto Grieve! ¡Ya ven lo que estaba pasando por su cuenta! ¡Ahora habrá que ver lo que iba a hacer el profesor, que estaba colorado de cólera! ¡Y todo por culpa de Humberto Grieve!

—¿Qué desorden era ese? —preguntó el profesor a Paco Fariña.

Paco Fariña, con los ojos brillantes de rabia, decía:

—Humberto Grieve me ha pegado un puñetazo en la cara, sin que yo le haga nada.

—¿Verdad, Grieve?

—No, señor —dijo Humberto Grieve—. Yo no le he pegado.

El profesor miró a todos los alumnos sin saber a qué atenerse. ¿Quién de los dos decía la verdad? ¿Fariña o Grieve?

—¿Quién lo ha visto? —preguntó el profesor a Fariña.

—¡Todos, señor! Paco Yunque también lo ha visto.

—¿Es verdad lo que dice Paco Fariña? —le preguntó el profesor a Yunque.

Paco Yunque miró a Humberto Grieve y no se atrevió a responder, porque si decía que sí, el niño Humberto le pegaría a la salida. Yunque no dijo nada y bajó cabeza.

Fariña dijo:

—Yunque no dice nada, señor, porque Humberto Grieve le pega, porque es su muchacho y vive en su casa.

El profesor preguntó a los otros alumnos:

—¿Quién otro ha visto lo que dice Fariña?

—¡Yo, señor! ¡Yo, señor! ¡Yo, señor!

El profesor volvió a preguntar a Grieve:

—¿Entonces, es cierto, Grieve, que le ha pegado usted a Fariña?

—¡No, señor! Yo no le he pegado.

—Cuidado con mentir, Grieve. ¡Un niño decente como usted, no debe mentir!

—No, señor. Yo no le he pegado.

—Bueno. Yo creo en lo que dice usted. Yo sé que usted no miente nunca. Bueno. Pero tenga usted mucho cuidado en adelante.

El profesor se puso a pasear, pensativo, y todos los alumnos seguían circunspectos y derechos en sus bancos.

Paco Fariña gruñía a media voz y como queriendo llorar:

—No le castigan, porque su papá es rico. Le voy a decir a mi mamá.

El profesor le oyó y se plantó enojado delante de Fariña y le dijo en alta voz:

—¿Qué está usted diciendo? Humberto Grieve es un buen alumno. No miente nunca. No molesta a nadie. Por eso no le castigo. Aquí, todos los niños son iguales, los hijos de ricos y los hijos de pobres. Yo los castigo aunque sean hijos de ricos. Como usted vuelva a decirlo lo que está diciendo del padre de Grieve, le pondré dos horas de reclusión. ¿Me ha oído usted?

Paco Fariña estaba agachado. Paco Yunque también. Los dos sabían que era Humberto Grieve quien les había pegado y que era un gran mentiroso.

El profesor fue a la pizarra y siguió escribiendo.

Paco Fariña le preguntaba a Paco Yunque:

—¿Y por qué no se lo dices a tu mamá?

—Porque si le digo a mi mamá, también me pega y la patrona se enoja.

Mientras el profesor escribía en la pizarra, Humberto Grieve se puso a llenar de dibujos su cuaderno.

Paco Yunque estaba pensando en su mamá. Después se acordó de la patrona y del niño Humberto. ¿Le pegaría al volver a la casa? Yunque miraba a los otros niños y éstos no le pegaban a Yunque ni a Fariña, ni a nadie. Tampoco le querían agarrar a Yunque en las otras carpetas, como quiso hacerlo el niño Humberto. ¿Por qué el niño Humberto era así con él? Yunque se lo diría ahora a su mamá y si el niño Humberto le pegaba, se lo diría al profesor. Pero el profesor no le hacía nada al niño Humberto. Entonces, se lo diría a Paco Fariña. Le preguntó a Paco Fariña:

—¿A ti también te pega el niño Humberto?

—¿A mí? ¡Qué me va a pegar a mí! Le pego un puñetazo en el hocico y le hecho sangre. ¡Vas a ver! ¡Como me haga alguna cosa! ¡Déjalo y verás! ¡Y se lo diré a mi mamá! ¡Y vendrá mi papá y le pegará a Grieve y a su papá también y a todos!

Paco Yunque le oía asustado a Paco Fariña lo que decía. ¿Cierto sería que le pegaría al niño Humberto? ¿Y que su papá vendría a pegarle al señor Grieve? Paco Yunque no quería creerlo, porque al niño Humberto no le pegaba nadie. Si Fariña le pegaba, vendría el patrón y le pegaría a Fariña

y también al papá de Fariña. Le pegaría el patrón a todos. Porque todos le tenían miedo. Porque el señor Grieve hablaba muy serio y estaba mandando siempre. Y venían a su casa señores y señoras que le tenían miedo y obedecían siempre al patrón y a la patrona. En buena cuenta, el señor Grieve podía más que el profesor y más que todos.

Paco Yunque miró al profesor que escribía en la pizarra. ¿Quién era el profesor? ¿Por qué era tan serio y daba miedo? Yunque seguía mirándolo. No era el profesor igual a su papá ni al señor Grieve. Más bien se parecía a otros señores que venían a la casa y hablaban con el patrón. Tenía un pescuezo colorado y su nariz parecía moco de pavo. Sus zapatos hacían risss - risss - rissss - risssss, cuando caminaba mucho.

Yunque empezó a fastidiarse. ¿A qué hora se iría a su casa? Pero el niño Humberto le iba a pegar a la salida del colegio. Y la mamá de Paco Yunque le diría al niño Humberto: “No, niño. No le pegue usted a Paquito. No sea tan malo”. Y nada más le diría. Pero Paco tendría colorada la pierna de la patada del niño Humberto. Y Paco se pondría a llorar. Porque al niño Humberto nadie le hacía nada. Y porque el patrón y la patrona le querían mucho al niño Humberto, y Paco Yunque tenía pena porque el niño Humberto le pegaba mucho. Todos, todos, todos le tenían miedo al niño Humberto y a sus papás. Todos. Todos. Todos. El profesor también. La cocinera. Su hija. La mamá de Paco. El Venancio con su mandil. La María que lava las bacinicas. Quebró ayer una bacinica en tres pedazos grandes. ¿Le pegaría también el patrón al papá de Paco Yunque? ¡Qué cosa fea era esto del patrón y del niño Humberto! Paco Yunque quería llorar. ¿A qué hora acabaría de escribir el profesor en la pizarra?

—¡Bueno! —dijo el profesor, cesando de escribir—. Ahí está el ejercicio escrito. Ahora, todos sacan sus cuadernos y copian lo que hay en la pizarra. Hay que copiarlo completamente igual.

—¿En nuestros cuadernos? —preguntó tímidamente Paco Yunque.

—Sí, en sus cuadernos —le respondió el profesor—. ¿Usted sabe escribir un poco?

—Sí, señor. Porque mi papá me enseñó en el campo.

—Muy bien. Entonces, todos a copiar.

Los niños sacaron sus cuadernos y se pusieron a copiar el ejercicio que el profesor había escrito en la pizarra.

—No hay que apurarse —decía el profesor—. Hay que escribir poco a poco, para no equivocarse.

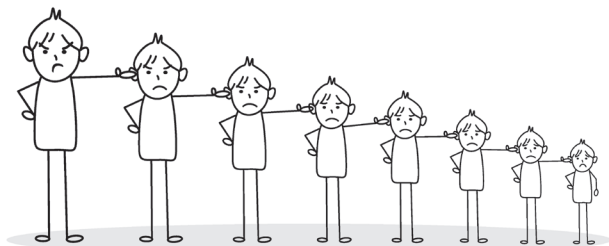
Humberto Grieve preguntó:

—¿Es, señor, el ejercicio escrito de los peces?

—Sí. A copiar todo el mundo.

El salón se sumió en el silencio. No se oía sino el ruido de los lápices. El profesor se sentó a su pupitre y también se puso a escribir en unos libros.

Humberto Grieve, en vez de copiar su ejercicio, se puso otra vez a hacer dibujos en su cuaderno. Lo llenó completamente de dibujos de peces, de muñecos y de cuadritos. En la última página dibujó estas figuras.



Al cabo de un rato, el profesor se paró y preguntó:

—¿Ya terminaron?

—Ya, señor —respondieron todos a la vez.

—Bueno —dijo el profesor—. Pongan al pie sus nombres bien claros.

En ese momento sonó la campana del recreo.

Una gran algazara volvieron a hacer los niños y salieron corriendo al patio.

Paco Yunque había copiado su ejercicio muy bien y salió al recreo con su libro, su cuaderno y su lápiz.

Ya en el patio, vino Humberto Grieve y agarró a Paco Yunque por un brazo, diciéndole con cólera:

—Ven a jugar al melo.

Lo echó de un empujón al medio y le hizo derribar su libro, su cuaderno y su lápiz.

Yunque hacía lo que le ordenaba Grieve, pero estaba colorado y avergonzado de que los otros niños viesan cómo lo zarandeaba el niño Humberto. Yunque quería llorar.

Paco Fariña, los dos Zumiga y otros niños rodeaban a Humberto Grieve y a Paco Yunque. El niño flacucho y pálido

recogió el libro, el cuaderno y el lápiz de Yunque, pero Humberto Grieve se los quitó a la fuerza, diciéndole:

—¡Déjalos! ¡No te metas! Porque Paco Yunque es mi muchacho.

Humberto Grieve llevó al salón de clases las cosas de Paco Yunque y se las guardó en su carpeta. Después, volvió al patio a jugar con Paco Yunque. Le cogió del pescuezo y le hizo doblar la cintura y ponerse en cuatro manos.

—Estáte quieto así —le ordenó imperiosamente—. No te muevas hasta que yo te diga.

Humberto Grieve se retiró a cierta distancia y desde allí vino corriendo y dio un salto sobre Paco Yunque, apoyando las manos sobre sus espaldas y dándole una patada feroz en las posaderas. Volvió a retirarse y volvió a saltar sobre Paco Yunque, dándole otra patada. Mucho rato estuvo así jugando Humberto Grieve con Paco Yunque. Le dio como veinte saltos y veinte patadas.

De repente se oyó un llanto. Era Yunque que estaba llorando de las fuertes patadas del niño Humberto. Entonces salió Paco Fariña del ruedo formado por los otros niños y se plantó ante Grieve, diciéndole:

—¡No! ¡No te dejo que saltes sobre Paco Yunque!

Humberto Grieve le respondió amenazándole:

—¡Oye! ¡Oye! ¡Paco Fariña! ¡Paco Fariña! ¡Te voy a dar un puñetazo!

Pero Fariña no se movía y estaba tieso delante de Grieve y le decía:

—¡Porque es tu muchacho, le pegas y lo saltas y lo haces llorar! ¡Sáltalo y verás!

Los dos hermanos Zumiga abrazaban a Paco Yunque y le decían que ya no llorase y le consolaban, diciéndole:

—¿Por qué te dejas saltar así y dar de patadas? ¡Pégale! ¡Sáltalo tú también! ¿Por qué te dejas? ¡No seas zonzo! ¡Cállate! ¡Ya no llores! ¡Ya nos vamos a ir a nuestras casas!

Paco Yunque estaba siempre llorando y sus lágrimas parecían ahogarle.

Se formó un tumulto de niños en torno a Paco Yunque y otro tumulto en torno a Humberto Grieve y a Paco Fariña.

Grieve le dio un empujón brutal a Fariña y lo derribó al suelo. Vino un alumno más grande, del segundo año, y defendió a Fariña, dándole a Grieve un puntapié. Y otro niño del tercer año, más grande que todos, defendió a Grieve, dándole una furiosa trompada al alumno de segundo año. Un buen rato llovieron bofetadas y patadas entre varios niños. Eso era un enredo.

Sonó la campana y todos los niños volvieron a sus salones de clase.

A Paco Yunque lo llevaron por los brazos los dos hermanos Zumiga.

Una gran gritería había en el salón del primer año, cuando entró el profesor. Todos se callaron.

El profesor miró a todos muy serio y dijo como un militar:
—¡Siéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los alumnos estaban ya sentados.

Entonces el profesor se sentó en su pupitre y llamó por lista a los niños para que le entregasen en sus cuartillas con los ejercicios escritos sobre el tema de los peces. A medida que el profesor recibía las hojas de los cuadernos, las iba leyendo y escribía las notas en unos libros.

Humberto Grieve se acercó a la carpeta de Paco Yunque y le entregó su libro, su cuaderno y su lápiz. Pero antes había

arrancado la hoja del cuaderno en que estaba el ejercicio de Paco Yunque y puso en ella su firma.

Cuando el profesor dijo: “Humberto Grieve”, Grieve fue y presentó el ejercicio de Paco Yunque, como si fuese suyo.

Y cuando el profesor dijo: “Paco Yunque”, Yunque se puso a buscar en su cuaderno la hoja en que escribió su ejercicio y no la encontró.

—¿La ha perdido usted —le preguntó el profesor— o no la ha hecho usted?

Pero Paco Yunque no sabía lo que se había hecho la hoja de su cuaderno y, muy avergonzado, se quedó en silencio y bajó la frente.

—Bueno —dijo el profesor, y anotó en unos libros la falta de Paco Yunque.

Después siguieron los demás entregando sus ejercicios. Cuando el profesor acabó de verlos todos, entró de repente al salón el Director del Colegio.

El profesor y los niños se pusieron de pie respetuosamente. El Director miró como enojado a los alumnos y dijo en voz alta:

—¡Siéntense!

El Director le preguntó al profesor:

—¿Ya sabe usted quién es el mejor alumno de su año? ¿Han hecho el ejercicio semanal para calificarlos?

—Sí, señor Director —dijo el profesor—. Acaban de hacerlo. La nota más alta la ha obtenido Humberto Grieve.

—¿Dónde está su ejercicio?

—Aquí está, señor Director.

El profesor buscó entre todas las hojas de los alumnos y encontró el ejercicio firmado por Humberto Grieve. Se lo dio al Director, que se quedó viendo largo rato la cuartilla.

—Muy bien —dijo el Director, contento.

Subió al pupitre y miró severamente a los alumnos. Después les dijo con su voz un poco ronca pero enérgica:

—De todos los ejercicios que ustedes han hecho ahora, el mejor es de Humberto Grieve. Así es que el nombre de este niño va a ser inscrito en el Cuadro de Honor de esta semana, como el mejor alumno del primer año. Salga afuera Humberto Grieve.

Todos los niños miraron ansiosamente a Humberto Grieve, que salió pavoneándose a pararse muy derecho y orgulloso delante del pupitre del profesor. El Director le dio la mano, diciéndole:

—Muy bien, Humberto Grieve. Lo felicito. Así deben ser los niños. Muy bien.

Se volvió el Director a los demás alumnos y les dijo:

—Todos ustedes deben hacer lo mismo que Humberto Grieve. Deben ser buenos alumnos como él. Deben estudiar y ser aplicados como él. Deben ser serios, formales y buenos niños como él. Y si así lo hacen, recibirá cada uno un premio al fin del año y sus nombres serán también inscritos en el Cuadro de Honor del Colegio, como el de Humberto Grieve. A ver si la semana que viene, hay otro alumno que dé una buena clase y haga un buen ejercicio, como el que ha hecho hoy Humberto Grieve. Así lo espero.

Se quedó el Director callado un rato. Todos los alumnos estaban pensativos y miraban a Humberto Grieve con admiración. ¡Qué rico Grieve! ¡Qué buen ejercicio había escrito! ¡Ese sí que era bueno! ¡Era el mejor alumno de todos! ¡Llegando tarde y todo! ¡Y pegándole a todos! ¡Pero ya lo estaban viendo! ¡Le había dado la mano al Director! ¡Humberto Grieve, el mejor de todos los del primer año!

El Director se despidió del profesor, hizo una venia a los alumnos, que se pararon para despedirlo, y salió. El profesor dijo después:

—¡Siéntense!

Un traqueteo de carpetas y todos los niños estaban ya sentados.

El profesor ordenó a Grieve:

—Váyase a su asiento.

Humberto Grieve, muy alegre, volvió a su carpeta. Al pasar junto a Paco Fariña, le echó la lengua.

El profesor subió a su pupitre y se puso a escribir en unos libros.

Paco Fariña le dijo en voz baja a Paco Yunque:

—Mira al señor, que está poniendo tu nombre en su libro, porque no has presentado tu ejercicio. ¡Mírale! Te van a dejar ahora recluso y no vas a ir a tu casa. ¿Por qué has roto tu cuaderno? ¿Dónde lo pusiste?

Paco Yunque no contestaba nada y estaba con la cabeza agachada.

—¡Anda! —le volvió a decir Paco Fariña—. ¡Contesta! ¿Por qué no contestas? ¿Dónde has dejado tu ejercicio?

Paco Fariña se agachó a mirar la cara de Paco Yunque y le vio que estaba llorando. Entonces lo consoló, diciéndole:

—¡Déjalo! ¡No llores! ¡Déjalo! ¡No tengas pena! ¡Vamos a jugar con mi tablero! ¡Tiene torres negras! ¡Déjalo! ¡Yo te regalo mi tablero! ¡No seas zonzo! ¡Ya no llores!

Pero Paco Yunque seguía llorando agachado.

Paco Yunque

Traducción de Marilu Iroba Cipriani

Validado por Li Bethy Sanchez Merino y Deniz Fidel Contreras Alva

Yarejeitantapakari Paco Yunque jero iriniro ashitakomentotsikira yotantsipanko, iñapakeri jananekipe iñatsajeita saiterikira. Irokea iriniro ojokapaintatiri ari opiyaitanaja. Yaninentita Paco inetsikeaji, inkenanake niyanki saiterikira, yajirikiro iribirote, isankenarepana jero irapishite. Tsarobanentake Paco, obakerara iñeiro yotantsipanko; aisati tera iñapininteji ishekitimoteri jananekipe yapatiyabakajeitya.

Osheki obameniteripe, kemejeitariri, impokajeimotapakeri irikea Paco, intsarobanentapake, ari ishirinkanaka ikatimotaparo otantomento, inkityonkaboroitana. iPaitakea eiro okanta amatabiteri jananekipe! iMapero iyojeiti! Te impashibentanetyaji inkemetakakaro isaiki ibankoki. Yatsarajeiti. Ishiyajeita. Shironta shirontajeitaka. Mijajeitacha. Inkaposanajeitabaka. Antsitakoinini.

Aisati Paco onkantimonentakari tera inkemapininteji iñabejeitabakayempa osheki atiripe isaikinta. Yametaro inkemapininti isaikinta inkoirika iñanate, aparoni ñabetatsine, intsonkanakerorika obakera pashini iñabete, ari inkantajeitari. Aririka onkantapaintya, inkemiri atiripe yapatojeityarika

inkarati otsi iririka koni ñabejeitatsine. Irinti iriri, iriniro, aisati José, amashekibari Anselmo impoiiji Tomasa. Iro sheki-yapaintsiri tyapape. Iro katsini aririka ompoimate nijateni... Tetempi. Karini iñabere atiri, onkatashibeta irori, ompashinitashita. Mekakea oka inkemakeri yotantsipankoki mapero osherianti ishekijeitakera. Iri Paco te inkemampeanajea.

Iñabebetapakari, aparoni jananekei batsanti kirinkonenta, imatsarata kitamarori. Pashini jananekei, irijaninentatsiri, tsamesanonenta imatsarata iborosate asori, iñanabetapari. Pashinira apatiyabakajeitachari obameniteripe inashijeitachari inkenashijeitapakeri yameniri Paco, isampijeititapari. Irikea Paco te imatya inkemasanote, yashireamintsayetakarira. Aparo jananekei kari kirinkotatsine, mokoina iboro imatsarataro ichaketate kenashiri berariri itsakiki, yajirikapakeri Paco ishempaki inkoi inoshikerime. Irikea Paco te ishinetyaji. Yapititajari irajirikajiri kari kirinkotatsiri ishintsinentakeri impoiijikea inoshikaitiri. Ishirinkitanaka Paco tantotsikira inkityonkaborosanoitanake.

Ompoimatitanaka campana, kiajetaitanaji maroni bame-tantsikira.

Apite jananekei —pajijeitachari Zumiga— yajirikabakojeititari Paco impoiiji yayetaitanakeri obametantsikinta keajeitatsirira intarori yotaneri. Te inkobabetya Paco yoijaterime, impoiiji inkemisantake, iñakerira aitate inkiajeitiri maroni. Inkeapakenta obametantsiki ari inkiteshibaitanake. Ari santikoiteni iro oimintsarobakeriri Paco. Irijeitake Zumiga timpajeibetakariri, yakatsamintsajeitakeri aparopenira, iñatyakea yoipakayeitanakeri ari ijoketanakeri apaniroji.

Inkiapake bametinkari. Inkatiyajeitaitanaka maroni jananekeipe, ibankayetakero yakosanori imonkaraparo oberapara iyempita, ibetsatanti majereini itampatikanejijeita.

Te yoipakeroji Paco iribirote, isankenarepana jero irapishite, ari inkatiabeta niyankira obametantsiki, inkempejitimotaparo intarori iyaripetate obameniteripe jero isankenamento obametantinkari. Oshonkakoitanakeri. Ñakerira jananekeipe. Kiteriri tantotsipe. Apatojeitachari jananekeipe. Ñantsipe. Majeriansi. Antsikoitani saikamentotsipe. Iri bametinkari. Ari inkatiya apaniro, ara yotantsipankoki. Inkobabetaka irayame. Yajirikabakotitari bametinkari ari yaitanakeri imisaikapakeri intaronta karipeta ari intsipatapari pashini jananeke imonkararira. Ari isampitiri bametinkari:

—¿Jaokampa pijitari?

Intsarobanentakera, yakanake Paco inetsikeanenta:

—Paco.

—¿Oijatirori pibajiro? Pinkantenaro maroni pibajiro.

—Nojita Paco Yunque.

—Aribe kametsa.

Impiyaitanaja bametinkari isankinamentokira impoji, katsimashirea yameniri obameniteripe, ishintsimintsatiri iñanati ishiyanakari soraro inkantajeitiri:

—iPisaikajeite!

Intsitonkajeitanakaro iyaripetatepe isaikajeitantanakari maroni obameniteripe.

Isaikitapa iriori bametinkari impojikea isankinatake iribiropeki. Kiso ibiro Paco Yunque yajirikiro iribirote, isankenarepana jero irapishite. Inkantirikea meka isaikimotapakerira:

—Poyero pamayetakeri karipetakira, pinkemetyana.

Irosati imasontiyantake Paco Yunque te inkemisanteji. Yapitsatitari iribirote itsipamintsatakarira yobakerori kari-petaki. Impoji, ari inkantiri onimonentanakerira:

—Eiro pobashireta, aisati nojita Paco. Paco Fariña. Tsame añatsatyaro nokashiyamento. Ontimakoti torres kisari. Iro

amanantakenarori nonirotsori Susana. ¿Jaokampa, isaika-sanotiri pishaninkasanori?

Te yakejikea Paco Yunque. Pashinira Paco aikero yoitari. Nama aitake inkemejeitariri pashinipe jananeke: ñabejeitinkaripe, kimoshirejeitinkari te intsarobakayemparo yotantsipanko. ¿Aitakempa inkantajeitari? Irikea, Paco Yunque, ¿paitampa intsarobantari katsini? Yamenapinintakeri bametinkari intsarobakanentakari, yamenamintsatiro isankenamentote, tantotsipe itapitakarira bametinkari jero otabantote. Yamenasheatakero, bentanaki, ñakero osaiteritakera, tekatsirara saikanajatsine onkantanaka santikoiteni. Oreabetacha. Imajerejeibetapanajanta, inkemajeitiri ñabejeitatsiri kiatsiri pashini obametantsiki aisati inkemiro anitakairori carretas abisatiri kayekinta.

iArimpa onkantabetari yotantsipankoki pashiniteitake! Obakera iyoshireabetanaka Paco Yunque. Ishiretakotanakaro ibanko aisati iriniro. Ari isampitiri Paco Fariña:

—¿Jakampa inkarate ajataje abankoki?

—Iberapakearika tsapani orea. ¿Jaokampa pisaikiri?

—Antoo.

—¿Arejimpa?

—Je... Teña...

Te iyotero Paco Yunque obajiro yaretantajeari ibankoki. Obakerara yaretakotapa, imakotapakero kapicha kitaiteri, isaikaitatira irobaneki inkomitapakaro poiboro.

Inkemabake shiyapachari saiterikira, inkonijatapake Humberto ashitakomentotsikira obametantsiki, tomintariri Dorian Grieve, irinti kirinko, ibatorote Yunque, iri amenakobentirori onkenakotinta tren jitachari «Peruvian Corporation» irisati alcalde jebabentirori nampitsi. Irotake yametantakariri Paco itsipamintsatantyariri Humberto ijatanteari yotantsipankoki

aisati iñatsatakantyariri, imonkarabaka irosarentsite. Yamepinintaro Humberto yaretapininta osamaninenti yotantsipankoki irokea, obakera intya obametantsi, iriniro Grieve onkantiro iriniro Paco:

—Pijatakayeri Paco yotantsipankokinta. Te onkanteji yaretya osamanitanakerika obametantsiki obakera intaro kitaiteri. Osaitekeratya yoiyabaityeri Humberto intinaye impoiiji abiro ayerine apiteroiteni.

Bametinkarira, iñabakeri Humberto Grieve, ari inkantiri:

—¿Aisatimpa aretamanajampi osamani?

Yakanakeri, Humberto, ikisanentakara:

—Nomamanaitiña.

—Ariompa —inkantiri bametinkari—. Te nonkobajeji papipinintajero paretapinintya osamani. Pabisape pisaike.

Inkobapakeri Humberto Grieve jaka isaikapairi Paco Yunque. Iñitarikea, ikempejimotapakari ari inkantapairi:

—Kate noyaripetateki atsipatabakayempata.

Irikea Paco Fariña yakanakeri Humberto Grieve:

—Eiro. Aitakeña yoimisaikapaintiriri obametantatsiri aka.

—¿Abirompa nokanti? —ari inkantanakeri Grieve inkisatsatanakeri, yakatsabakoyetanakeri Yunque yanakeri iyaripetateki.

—Kajemanake Fariña —iBametinkari!, yayetanajiriya Paco Yunque ara iyaripetateki Grieve.

Ibashiyananakero bametinkari isankinare impoiiji yatsimakarira ari isampitiri:

—iAmenabakerotate! iPimajerete! ¿Paita abishimotaintsiri?

Yapitaji Fariña inkanti:

—Yayetanajiri Paco Yunque ara iyaripetateki Grieve.

Yoimisaikakerira Paco Yunque, iyaripetateki Humberto Grieve, ari inkantiri bametinkari:

—Je, aitake naitiri. Iritakeña nomperanari Paco Yunque. Irotake namantakariri.

Iyobetakaña bametinkari impoiiji ari inkantiri Humberto Grieve:

—Kametsabetaka. Iro kantaincha naro oimisaikakeriri isaikinta Paco Fariña, inkemasanotantyarori bametantsipe. Pishineteri impiyanajeta isaikaitinta.

Maroni obameneteripe santikoiteni ari yamenajeitanakeri bametinkari, Humberto Grieve jeri Paco Yunque.

Ijatitanaka Fariña yajirikabakotapakari Paco Yunque inkoabeta yoipiyajeri iyaripetateki, irikea Grieve ajirika-bakeriri pashiniki irako impoiiji te ishineteri ishebatya.

Yapititajari bametinkari inkantiri Grieve:

—iGrieve! ¿Paita pinkoasanotiri?

Yatsimakara Humberto Grieve, kityonkaboroni, inkantanake:

—Tebe, bametinkari. Nonkoati isaikimotena Yunque.

—Poipakayeri, nonkantatimpi.

—Te, nonkoe bametinkari.

—¿Jaoka pinkanti?

—Te nonkoe.

Inkisanaka bametinkari, yasarimabetakari:

—Inkantiri iGrieve! iGrieve!

Aikero Humberto Grieve yamenamintsatanakeri Paco Yunque ari yajirikashempatakari, irosati intsarobanenti ishinetantakari ikemetakakari matsara itimpamintsatiri Fariña jeri Grieve. Mekakea Paco Yunque intsarobakakari katsini Humberto Grieve irokea tesano intsarobakayari bametinkari, aisati te intsarobakayari pashinipe jananekepe kiayetatsiri yotantsipakoki. ¿Paitakea Paco Yunque intsarobakantariri

katsini Humberto Grieve? Irintiña Humberto Grieve yantapinintiri Paco Yunque.

Inkempejitimotapakari bametinkari yora Paco Yunque, yajirikabakotapakari ari yaitanajiri iyaripetateki Fariña. Ari iranaka Grieve, inkisasanotanakara inkantanaka kibare kibare isaikamentoki.

Inkemabajati anitapajatsiri saiterikira irinti pashini obameniteri, Antonio Gesdres —ashijanitariri aribañiri—, ari inkatiapaka ashitakomentokira obametantsi. Ikantirikea meka bametinkari:

—¿Paitampa paretantari osamani?

—Namanantaitati tanta notsipaterori notsiyamañari.

—¿Karikea pijatitamana?

—Nonkijaitatiri nirinientijaniki ojokitatyaña inajeni irikea apajeni jatanaji yantabereki.

—Ja ari —ari yakanake bametinkari, kisanenta—. Pinkatie ara... Aisati, meka, eiro pisokijajitsi timatsi pantayeteri tema pimpeakara aparo hora.

Intiyankakeri otsapiki, kempejitirori pisara iñantakan-tayetariri antaberentsipe. Ari itinanaka Paco Fariña ari inkantanake:

—Bametinkari, aisati Grieve yaretaka osamani.

—Icheya, bametinkari, —ari yakanake intsipaini Humberto Grieve—. Te naretyaji osamani.

Maroni obameniteripe yakajeitanake:

—iKiario bametinkari! iKiario bametinkari! iYaretaka Grieve osamani!

—iShii! iPimajerejeite! —inkantanake bametinkari inki-sanentakara ari maroni jananekepe isantikojeitanake.

Impampitsashireanaka bametinkari yanitakera. Irikea Fariña inkamantiri Yunque inetsikiaji iyempitakira.

—Yaretaka Grieve osamani irokea tekatsi inkanteteri. Yatsa-natantayeta itimira irekite iriri. Aitake ikantapinintari yare-pininta osamani kitaiteriki. ¿Aitakempa pisaikiri ibankoki? ¿Kiariokea abirotake imperanatar?

Yakanake Yunque:

—Notsipataroña inajeni nasaikajeiti...

—¿Ibankokinta Humberto Grieve?

—Kametsa onati pankotsi. Ari osaikiri obatorote jeri ibatorote. Aisati osaikiri inajeni. Irotake nontsipatar.

Irikea Humberto Grieve, isaikakera antyamajiki otsipaki bametantsi, yamenamintsatakeri Paco Yunque yasarimatari inkaposeri, ishinetaka yayetanajiri iyaripetateki Paco Fariña.

Tekatsi inkantanaje Paco Yunque. Nama aisati ari yantanayetajeri Humberto, tera isaikimoteriji, iyaripetateki. Ishitobabetanajearika otsokanajearika obametantsi yotantsipankoki, irikea Humberto ari itatsinkakeri inejeki aisati ari yatikakeri iboriki. Te inkante Humberto osheki yantanti, yantapinintanti. Ara kayeki. Ara ishiyapinijeitanta. Aisati antaimentotsikinta. Aisati kotsimentotsikinta, oñakotiri iriniro aisati oñiri obatoronate. Meka yanteteri tempa yasarimatakari inkaposajeri aisati yamenashatakeri ikitamarosokitanake.

Irikea Yunque inkantiri Fariña.

—Nojatatyeya isainkinta Humberto.

Inkantirikea Paco Fariña:

—Eiro pijati. Eiro pimasontititsi. Ariña inkisakempi bametinkari.

Inkajemanake Fariña yameniri Grieve irikea Grieve aisati yasarimatakari yoinijakeri imposanateri, iñabetimotashita inkisakara, imanapitsanentari bametinkari tekatsi inkemeri.

—Inkajemanake Fariña —iBametinkari!—. Pamenete, yasarimatakana Grieve inkanti ari inkaposakena.

Inkantanake bametinkari:

—iShi! iShi! iPimajerejeite!... iPamenajeite!... Meka añabetakoteri shima, impoji, pisanke natero antaberentsipe piñantakajeitanyarori sankenarepanaki, impojikea pim-pajeitenaro namenantabakearori. Nonkoi noyote janinka anterone kametsa antaberentsira, isankenatakoyetantyariri ibajiro Sankenarepanaki Iroperotatsiri ashi Yotantsipanko, iyoyetantyariri janika anakotantatsine berainchari intarori yoteneri. ¿Pinkemajeitakena? Ankemetakajero antaberentsi antakeri aranki abisanaintsiri semanaki. Ashiyakantero katsini antakeri. Irotake ontimatye pinke-misantasanote bametantsika. Pisanke nateroyakea kametsa onkantakotara anta nosankenateri pisaraki. ¿Pinkematsajeitakena?

Yakajeitanake maroni obameniteripe:

—Je, nonkemajeitabake obametinkari.

—kametsabe —ari inkantanake bametinkari—. Tsame ameneri meka. Tsame añabetakoteri shimape.

Inkobajeitanake jananekepe inabejeite. Ijikititari bame-tinkari aparonira Zumiga iri inabetatsine.

—Inkanti Zumiga —bametinkari—: Timabetacha osheki impaneki otsapijakinta nija. Meka aparo kitaiteri nojatake nanibetaiti ompanekitakera ari noñapake shima añabetachari impoji nanakeri nobankoki. Inkamimotakena nojabetanajara abostiki...

Inkantita Humberto Grieve:

—Bametinkari: nake osheki shimape impoji nanakeri nobankoki ari nomisokijapakari napatiyabakamentoki tekea inkamimotenaji.

Ari isampitiri bametinkari:

—Orate... ¿Pojjainirimpa nija pobakotapakerinta?

—Te, bametinkari. Inkenashiyeta apaniro, inkeni nosai-kantamentoki.

Ari ishirontajeitanaka maroni jananekipe.

Meka aparo ebankari, tonkinti aisati kiteshibaki, inkanti:

—Bametinkari, icheyaya. Ariña inkamanake shima intsipaini, eirorika intimakotanajitsi inijate.

—Te, bametinkari —kantabetacha Humberto Grieve—. Antaña napatiyabakomentoki eiro inkamitsi. Obanenka-sanotaña napatiyabakamento. Inkantakenaña apajeni pame shimape ariña poipakayetapajeri saikantamentotsipeki.

Ishirontamintsatakari Paco Fariña. Intsipatakari pajijeitchari Zumiga. Pashinira kirinko batsanti, ichaketate kitamarori jeri pashinira, mokoina iboro kantabetachari ichaketate kenashiri, ishirontibentajeitanakari. iPaitakea Grieve mapero ishirontakanti! iImisaikiri ishimatepe yapatiyabakamentoki! iAra isaikantamentope! iIjitakantakeri tsimeripe! Mapero icheyaperoitaka inkenkitsatakotiri Grieve. Maroni jananekipe ishirontibentajeitakari:

—Jejei! Jejei! Jejei! Jejei! Jejei! iIcheya, bametinkari! Jejei! Jejei Jejei! Jejei! Je! iIcheya! iIcheya!

Kisanaka Humberto Grieve tekatsira akakoterine inkenkitsabetakari. Ishirontibentajeitanakari marojeini. Irikea Grieve inkenkishireabetaka yabetanaka ibankoki apite shimajaninki ari imisokijapakeriri yapatiyabakamentoki aitake isaikakotapairi osheki kitaiteriki. Ishebatajantiri iñabetari shebabetacha. Te iyosanote irosatirika yañei irorikampa inkamijeititanaka. Inkobake, Grieve, inkemisanteterime ikantabetakari. Ishirontibentajeitakarira maroni, inkantitari aparo Zumiga:

—iKiariotemi! Tempa apajeni intimi osheki irekite. Inkan-takena ari yanakeriri maroni shimape timatsiri antarojaki nija ari yoimisakajeriri nobankoki. Nashityari. Iritake no-ñatsatyari ara napatiyabakamentoki.

Iñabetanake shintsini bametinkari ari inkati:

—iAribe! iAribe! iPimajirejeite! Nama, te inkenkishirea-perotya Grieve. Tempa inkami shimape ariranki...

Yakajeitanake marojeini jananekipe:

—...aimisokijakeririka eirorika otimimotanajiri nija.

—Ariteitake —ari inkanti bametinkari.

Irikea jananeke tonkinti aisati kiteshibari inkantanake:

—Tempa timatsi irinirope nijakinta aririka aimisokijakeri, eiro intimanajitsi irinirope.

—iTe, te, te! —inkanti bametinkari—. Inkamajeiti shimape eirorika intimakotanaji nija, eiro imatanaja ibinenkanaje. Ari ibinenkajeitari nijaki, aririka isokijake, eiro ontimimotanajiritsi binenkantsi.

—Kamabintsaitanakete —inkanti aparo jananeke.

Ari Inkanti Humberto Grieve:

—Ari impakeri apajeni binenkakayerine ara nobanko-kinta, itimiñakea osheki irekite ari yamanantakero maroni inkobayetiri.

Jananeke kitsatakarori kenashiri ari inkanti:

—Aisati apajeni intimi irekite.

—Aisati apajeni —inkantanake pashini jananeke.

Inkantajeitanake maroni jananekipe aisati apajeni intimi osheki irekite. Tekatsi inkante Paco Yunque irinti impampitsashireakotari shimape kamayetatsiri eirorika intimakotanaji nija.

Irikea Fariña inkantiri Paco Yunque:

—Ñatya abiro ¿Tempa intime irekite piri?

Ari impampitsashireanaka Paco Yunque impoiiji inkenkishi-reanaka iñakotakero iriniro ajirikiri akoki oirekite. Inkantiri Yunque yora Fariña:

—Aisati inajeni timatsi osheki oirekite.

—¿Jaoka inkaratikea? —Isampitakeri Fariña.

—Inkarati otsi itsokite kireki.

Iñabetanake Fariña shintsini inkantiri bametinkari:

—Inkanti Paco Yunque aisati iriniro timatsi osheki oirekite.

—iIcheya, bametinkari! —yakanake Humberto Grieve—. Icheya Paco Yunque, tempa irotake omperanaro inajeni aisati te ontime oirekite.

Yajirikanakero bametinkari tiza, ari itapimotanakari jananeke isankenati pisaraki.

Humberto Grieve, tera yameneri bametinkari, ari inkatiyanaka intsipaini itimpaishitiri Yunque, ishiyaitanaja isaikapaji iyaripectateki. Ari iranaka Yunque.

—¿Paitampa ara? —inkanti bamentinkari, impitsokanaka yameni abishimotaitsirira.

Inkantanake Paco Fariña:

—Itimpaishitakeri Grieve, bametinkari.

—Teya, bametinkari —ari inkanti Grieve—. Teña notimpaishiteriji. Irosati nosaikaiti te noshebatyaji.

—iAribe, aribe! —inkanti bametinkari—. iPisantikojeite! iPimajirete, Paco Yunque! iPisantikojeite!

Irosati isankenati pisaraki; impoiiji isampitakeri Grieve:

—Aririka amisokijakeri inkiajatira nijaki, ¿paita abishimoterine shima?

—Ari isaikapajeri napatiyamentoki —yakanake Grieve.

Aisati jananekepe ishironitibentajetajari Grieve. Tetemi iyoteji Grieve. Iro impampitsashireakotari iriori ibanko jero

yapatiyamento aisati inkenkishireakotari iriri impoji irekite. Inkantapininta inkantashibetya paitaperika.

—Mekakea nosampitempi, abiro, Paco Yunque —inkantiri bametinkari—. ¿Paita abishimoterine shima, aririka aimi-sokijakeri inkiajatira nijaki?

Iri Paco Yunque, iranentaka intimpaishitakerira Grieve, yapitajiro maroni inkantayetakeri bametinkari:

—Inkamajeiti shimape eirorika ontimimotanajiri nija iro-takeña binenkakairiri.

—iAiteitake! —inkantiri bametinkari—. Arike kametsa. Impiyanaja isankenataji pisaraki.

Impitsokanajara bametinkari yora Humberto Grieve ijatashitakeri inkaposhiri Paco Fariña ibantekira ari impi-yaitanaja intsipaini iyaripetateki. Iri Fariña, te ishiyakotyari Paco Yunque imajerepitsatari irara, inkajemanake irinti inkamantiri bametinkari:

—iBametinkari! iYantanataityana Humberto Grieve!

—iJe, aitake! iJe, aitake! —inkantajeitanake maroni jananekepe.

Yatsarajeitanake ara bametantsiki.

Imposaitiro bametinkari isankenamento ari inkanti:

—iPisantikojeite!

Santikoiteni bametantsiki aisati obameniteripe saikajetaitanake iyaripetateki, te ishebajeityaji, ari yaminajeitanakeri bametinkari. iPamenete ikantashibeyeta Humberto Grieve! iPiñakeri iritake kankakarori! iAmenerita meka jaka inkanteri bametinkari, inkityonkaboroitira inkisakakari! iIritake kankakarori Humberto Grieve!

—¿Paita kantashiyetachari aka? —isampitiri bametinkari Paco Fariña.

Irikea Paco Fariña inkisanentanaka yamenasontokitanakeri, inkantiri:

—Inkaposakena Humberto Grieve noboroki, tekatsi nonkantabetyari.

—¿Kiariompa, Grieve?

—Teña, bametinkari —yakanake Humberto Grieve—. Teña nanteriji.

Ari yamenamintsatiri bametinkari yora maroni obameniteripe tekatsi inkantanake. ¿Janika kamantakosanotatsiri? ¿Fariña irimpa Grieve?

—¿Janika ñakeriri? —isampitiri bametinkari yora Fariña.

—iMarojeiteni, bametinkari! Aisati iñakeri Paco Yunque.

—¿Kiariotake inkantakeri Paco Fariña? —isampitakeri bametinkari yora Yunque.

Iri Paco Yunque yamenanakeri Humberto Grieve, impoiiji te yakeji, irorika inkamantakotakeririka, ari yantakeri Humberto aririka isokijajeitanaje. Te yakeji Yunque ari yoiyotanaka.

Ari inkanti Fariña:

—Tekatsi inkante Yunque, bametinkari, ariña yantakeri Humberto Grieve, tempa iritake imperanatarisaisati isaikimotiri ibankoki.

Isampiti bametinkari pashini obameniteripe:

—¿Janika pashini ñakeriri inkantakeri Fariña?

—iNaro, bametinkari! iNaro, bametinkari! iNaro, bametinkari!

Yapitajiri bametinkari isampitajiri Grieve:

—¿Ariompa, kiariotake, Grieve, abiotake antakeriri Fariña?

—iTe, bametinkari! Teña nanteriji.

—Picheyakariya, Grieve. iKametsanti jananeki kemetam-piri, te inkante icheyayetya!

—Te, bametinkari. Teña nanteriji.

—Aribe. Nakakotimpi pinkantakenari. Noyotakotimpiña te picheyapinintyaji. Aribe. Nonkantempi teya nonkoeji nokemakotajempi apatani.

Impampitsashireaka bametinkari, yanitakera, irikea obameniteripe isaikajeitake te ishebatyaji.

Kisañentyakaji Paco Fariña inkobabetakara irayame:

—Tekatsi kisherine, yatsanatanayeta itimakotira kireki iriri. Nonkamantatyero inajeni.

Inkemabakeri bametinkari ari meka inkatimotapari Fariña impoji ishintsinatakeri inkantiri:

—¿Paitampa pinkantiri? Yora Humberto Grieve kametsa inati. Te icheyapinintyaji. Tekatsi inkantajeitempi. Irotake kari nonkisantari. Aka meka pishiyabakajeita marojeini, itomipe kirekipakori aisati kari timabetachane irekite. Ari nonkisakeri inkantabetya itomi kirepakori. Aririka nonkemajempi pinkishimatiri iriri Grieve, ariya noimisaikakempi apite hora. ¿Pinkemakena?

Ari yoiyotanaka Paco Fariña. Aisati Paco Yunque. Apiteroketi iyojeibetaka iritake Humberto Grieve antajeitakeriri aisati cheyinkari inati.

Inkenaitanaji bametinkari pisaraki ari isankinatapaji.

Paco Fariña isampitabetari Paco Yunque:

—¿Karikea pinkamantantaro piniro?

—Aririka nonkamantakero inajeni, ari ompasatakana impoji ora obatorote ari onkisanakea.

Sankenabetacha bametinkari pisaraki, irikea Humberto Grieve itsonkakakero ishiyakantayeti isankenarepanaki inkoayetakeri.

Iri Paco Yunque inkenkishireakotiro iriniro. Impoji inkenkishireakotapajaro ibatoronate jeri Humberto. ¿Nama ari

impasayetabajeri impiyabetanajearika ibankoki? Ari yamenanakeri Yunque pashinipe jananekipe kari anterine aisati te yanteteri Fariña, tekatsipe. Aisati te inkoajeite yajirikayeteri Yunque pashiniki karipetape, kemetainchari Humberto inkobabetaka imisaikeri. ¿Paitampa yantamintsanatantariri Humberto? Obakerakea Yunque inkamantero iriniro aisati aririka yantajeri Humberto, ari inkamantakeri bametinkari. Irikea bametinkari tekatsi inkanteri Humberto. Intainikea, ari inkamanteriri Paco Fariña. Ari isampitiri Paco Fariña:

—¿Aisatimpa yantimpi Humberto?

—¿Naro? ¡Eiro imatana yantena! Ari nonkaposanakeri icheraki aisati ari noyobakakeri iriraja. ¡Pamenenate! ¡No-yakotabakeata yantanatena! ¡Pimajiretakote ari piñabakena! ¡Ari nonkamantakero aisati inajeni! ¡Ari impokake aisati apajeni ari yantapakeri Grieve impoiiji yanteri iriri, ari yantanakeri marojeini!

Kemisantake Paco Yunque intsarobanentakera inkantakeri Paco Fariña. ¿Kiariorikakea ari yantakeri Humberto? ¿Aisati iriri ari impokake yanteri iriri Grieve? Ichenkabetakari Paco Yunque, tekatsiña antapininterine Humberto. Ariorika yantakeri Fariña, ari impokake ibatorote ari yantapakeri Fariña aisati ari yantanakeri iriri Fariña. Ari yantajeitanakeri maroni. Intsarobakajeitariña maroni. Inkantapinintaña Grieve inkatsimati aririka iñabete aisati osheki imperanatanti. Impokashijeitiri inampiki tsarobakariri yora shiramparipe jero tsinanepe kemisantajeitiriri ibatorotepe. Inkantapintatya, yora ashijanitachari Grieve yatsanataro yanakotiri bametinkari aisati yanakojeitiri marojeini.

Ari yamenanakeri Paco Yunque isankenatakera bame-tinkari pisaraki. ¿Janikampa obametantatsiri? ¿Paitampa inkatsimatantari aisati paita intsarobakayetantariri? Irosati

Yunque yamenamintsatiri. Tetemi ishiyariji iriri aisati te ishiyari ashijanitachari Grieve. Inkemejeitariña pashinipe atiripe pokajeitatsiri ibankoki kenkitsatakairiri ibatorote. Irotya inkanta inkityonkatsanoti aisati irina ishiyaro iyamantsite pavo. Impoimatakairi isapatote sherek - sherek - sherek, aririka yanite osamani.

Te onimoshirieriji Yunque. ¿Jaokampa onkarate ija-tantajeari ibankoki? Irikea Humberto ari yantakeri ishitobajeitanajerika otsonkanajearika bametantsi yotantsipankokira. Irokea iriniro Paco Yunque kanterine Humberto: “Eirobe, jananeke. Eiro pantiritsi Paquito. Te onkametsateji”. Tekatsi pashini onkanteriri. Irikea Paco okityonkatimotakeri ibori yatikakerira Humberto. Irotake kantachane irantyarir Paco. Tekatsi inkanteteri Humberto. Inintetirini Humberto initiri iriri jero iriniro patorora, bashiretaka Paco Yunque iñakara yantapinintiri Humberto. Maroni, maroni, marojeini intsarobakajeitari Humberto aisati iriripe. Maroni. Maroni. Maroni. Aisati bametinkari intsarobakari. Ontsaroi kotsibentirori. Ishinto kotsibentirori. Iriniro Paco. Aisati Venancio kitsatarori mantiri. Jero María kibayetirori tsintantamentotsi. Ontsirajakero oshaiteji aparó tsintantamento onkantanaka oporojanake mabakini. ¿Arimpa yantetakeri iriri Paco Yunque? iTetemi inkantajeiteji patorora jeri itomi Humberto! Inkobabetaka irayame Paco Yunque. ¿Tekerampa intsonkero isankinate bametinkari pisaraki?

—iAribe! —inkanti bametinkari, intsonkanakerora isankenare—. Jeroraya meka nosankenatakeri antaberentsi. Irokea meka, pimisokijero pisankenarepanape impoiiji pisankenatero piñakotakeri pisarakira. Pinke-metakayeroya antaberentsira.

—¿Asankenaterompa sankenarepanaki? —Isampitakera Paco Yunque intsarobanentakera.

—Je, aitake ara pisankenarepanaki —ari yakanakeri bametinkari— ¿Piyobetampa pisankenati kapichaji?

—Je noyoti, bametinkari. Ibametanaña apajeni nosaika-beitani nobanekinta.

—Jaje kametsa. Mekakea, pisankenajeite maroni.

Ari yajeitanakero isankenarepanape jananekipe impoiiji isankenajeitakero antaberentsi isankenatakeri bametinkari pisaraki.

—Eiro pintsarokeajeititsi —inkanti bametinkari—. Pisankenajeite onetsikianenta, tekatsikea pinkenakashityaro.

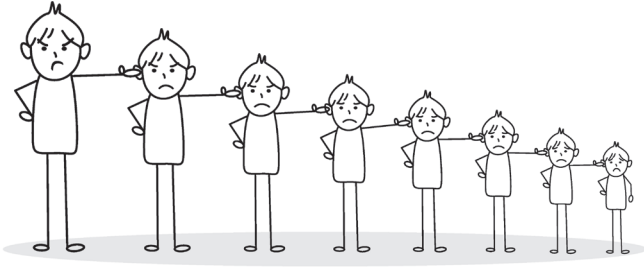
Ari isampiti Humberto Grieve:

—¿Yora, bametinkari, irotakempa antaberentsi pisanke-natakeri ñanatakotiriri shima?

—Je irotake. Meka maroni pisankenajeite.

Santikoiteni onkantanaka obametantsi. Tekatsi ñabeta-najatsine irointi poimatanaintsiri irapishitepe. Isaikaitanaji bametinkari isankenamentokira aisati isankenatapai iribiropeki.

Irikea Humberto Grieve, inkantyame isankenatakotero antaberentsi, irointi inkobiro ishiyakantayete isankenarepanaki. Itsonkakakero maroni ishiyakantayetiri shimape, imoñekote jero monkararojanikipe. Otsonkapakara sanke-narepana aitake ibetsikakerori ishiyakantayetakeri.



Osamaninentakera, ari inkatiyanaka bametinkari impoji isampijeitiri:

—¿Pitsonkajeitakerompa?

—Je, notsonkajeitakero bametinkari —yakajeitanake marojeini.

—Aribe —inkantanake bametinkari—. Pisankenatero pobajirope otsonkapara sankenarepana kametsayakea.

Inkemajetaitabake ompoimatanake campana ishitoban-tajeityari iñatsajeitya.

Yatsarajeitaitanake jananekepe ishiyajeitanaka ari ishito-bajetaitanake saiterikira.

Irikea Paco Yunque isankenatakobetakaro kametsa anta-berentsi impoji ishitobanake iñatsata yaitanakero iribirote, isankenarepana jero irapishite.

Saiterikira, impokapake Humberto Grieve ari yaji-rikashempatapakari Paco Yunque, inkisatsatakeri ari inkantiri:

—Kate tsame añatsatya melo.

Itatsinkitari niyankiki ari ijokakaitiri iribitote, isankenarepana jero irapishite.

Inkemisantapinintiri Yunque intiyankayetiriri Grieve, kityonkaboroini impashibentabetakara yamenamintsajei-takerira pashinipe jananeke itekamintsatakerira Humberto. Inkobabetaka irayame Yunque.

Yora Paco Fariña, apiteroiteni Zumigas aisati pashini jananeke itiyontapakari Humberto Grieve aisati Paco Yunque. Tonkintira jananeke kiteshibari iri ajirori iribirote, isanke-narepana jero irapishite Yunque, irikea Humberto Grieve apitsatabajiriri, inkantirikea:

—iPatatsita! iEiro pakakotiritsi! Iritakeña nomperanataru Paco Yunque.

Yaitanajiro Humberto Grieve obametantsiki maroni yamakopinintiri Paco Yunque ari yobapajiniri iyaripetateki. Impoiji, impiyaitanaja saiterikira iñatsatakapajari Paco Yunque. Ari yajirikatsanotapakari aisati itaporiakakeri itsakiki impoiji inkamatsatakeri.

—Eiroya pishebatasti —inkantamintsatakeri—. Poyabaketa nonkantempi.

Inkenaitanake antamaji Humberto Grieve impoiji ishi-yashitakari yanonkoriapairi Paco Yunque yoyotakara, yajirikapakari itapiki impoiji yatikamintsatakeri. Impiyaitanaja yanonkorijari Paco Yunque, aisati yapitajiri yatikamintsatiri. Osamani iñatsatakakari Humberto Grieve Paco Yunque. Onkaratake pitetsa anonkoriantsi aisati pitetsa atikamintsatantsi.

Inkemaitabake iranainchari. Iri Yunque iranaichari onkatsitimotanakeri yatikamintsatakerira Humberto. Ishitobitanaka Paco Fariña itiyontabetakara itsipabeitarini jananeke ari ikatimotapakari Grieve, ikantapairi:

—iEiro! iEiro noshinetajimpitsi panonkorijari Paco Yunque!

Yakanakeritya Humberto Grieve yasarimatanakari:

—iPinkeme! iPinkeme! iPaco Fariña! iPaco Fariña!
iNonkaposatyempiya!

Iritya Fariña te ishebatyaji ari ikatimotapari yameniri
Grieve inkantapairi:

—iPatsananaitetakari pimperanare, pantabetiri aisati pa-
nonkoriabetiri impoji pimirairi! iPanonkorianaiteri ariya
piñakotakea!

Apiteroiteni Zumiga yabitsanotapakeri Paco Yunque ari
inkantajeitiri pimajirete eiro piratsi, inkantajirikea:

—¿Paitampa pishinetantariri yanonkoriempi aisati yati-
kempi? iPanteri! iPanonkoreri abirori! ¿Paita pishinetanta-
ri? iEiro pimasontititsi! iPimajirete! iEiro piratsi! iIrotakeña
ajataje abankokipe!

Irapinibetacha Paco Yunque aisati akeri ishenka.

Yapatibentajeitanakari janane kipe yapatibentari Paco
Yunque, Humberto Grieve aisati Paco Fariña.

Intatsinkakeri Grieve yora Fariña ari ibariyapakeri. Inke-
napake kimotataintsiri obameniteripe, berainchari apitetirori
yotaneri, ari inkisakotapari Fariña, yatikitapari Grieve. Pashini
janane ki berainchari mabatirori yotaneri, kimotaperotaintsiri
anakotantatsiri maroni, inkisakotapakari Grieve, iri kaposa-
pakeriri obameniteri berainchari apitetirori yotaneri. Osamani
okantaka impasaborotabakajeitaka aisati yatikabakajeitaka
osheki obameniteripe. Antsikoitani inkantajeitanaka.

Ompoimatitanaja campana ari impiyajeitanajara janane-
kipe anta obametantsiki.

Yakatsajeitanakeri apiteroiteni Zumiga yora Paco Yunque.

Atsarajeitacha obametantsiki berajeta inchari intarori yo-
tanerinte, inkiapakera bametinkari. Ari isantikojeitanake
maroni.

Yamenanakeri bametinkari marojeini katsimaitanake ishiyanakari soraro inkanti:

—iPisaikajeite!

Impoimatakaitiro imposapakerora karipetape ari isaika-jetaitanake maroni obameniteripe.

Iritya bametinkari ari isaikapai isankinatantamento ari inkajemajeitiri aparope jananeke inkamitakotiri antaberentsi ñanatakotiriri shimape.

Ipeyetapakerira bametinkari obaperite sankenapanaro, ari iñanatakotiro aisati isankenatakotiro inotate iribiroki.

Iritya Humberto Grieve inkempejimotapakari iyaripe-tateki Paco Yunque ari ipapajiri iribirote, isankenarepana jero irapishite. Irokea isaraitabakeri ibaperite sankenapanaro yantabetakari Paco Yunque aisati isankenatabakero ibajiro.

Inkantita bametinkari: “Humberto Grieve”, ijatitanaka Grieve aisati impapakari yantabere Paco Yunque inkemetakakaro irashi.

Inkantita bametinkari: “Paco Yunque”, obakera inko-banakero Yunque yantabere isankinabetakari obaperiteki sankenapana ari ompeimotanakari.

—¿Pimpiakerompa —isampitiri bametinkari— tempa panteroji?

Te iyote Paco Yunque paita opiapitsatantanakariri ibaperite isankenabetakari isankenapanate, pashibentanaka, imajere-tanake ari yoiyotanaka.

—Aitanaji —inkantiri bametinkari, impoji isankenatakotiro iribiroteki tera imperiji yantabere Paco Yunque.

Impoiji pashinipera irosati impajeitiri yantabere. Intsonkanakerora bametinkari yamenayetiro antaberentsipe, ari inkiapake Director jebatakantirorira Yotantsipanko.

Inkatiyajetaitanake bametinkari jeri jananekipe ibetsajeitabakari. Irikea Director yamenashireapakeri marojeini obameniteripe impoiiji ishintsinatake iñabeti inkantajeitiri:

—iPisaikajeite!

Meka Director isampitakeri bametinkari:

—¿Piyotakekea janinka obameniteri iyosanotatsiri pobame-tantika? ¿Pantajeitakerompa antaberentsi semanatakotatsiri namenantabakearori?

—Je, Director nantajeitakero —inkantanake bametinkari—. Obakeranenta intsonkajeitakero. Anakotaintsiri nota iri akerori Humberto Grieve.

—¿Jaokakea meka yantabere?

—Jeroka Director, yantabere.

Yamenanakero bametinkari iro onkonoayetakara antaberentsipe yantayetakeri obameniteripe ari iñajiro antaberentsi osankinatakota ibajiro Humberto Grieve. Impitari Director, ari yamenanakero osami antaberentsira.

—Aribe kametsa —inkantanake Director, inkimoshiretanake.

Yantaitita sankenamentotsiki impoiiji ari yamenamintsa-jeitakeri obameniteripe. Impoiiji ishintsitanake iñabetanake tsamesanonenta:

—Pantajeitakerira antaberentsi, mekaya kametsape-rotaintsiri irointi irashi Humberto Grieve. Meka osankinatakotya ibajiro ara Monkarakira Yotakantatsiri anakotantatsiri semanaki, isankenatakotya obameniteri anakotantaintsiri berachari intarori yotaneri. Pisokijanake Humberto Grieve.

Marojeini jananeke yamenajeitanakeri Humberto Grieve, ishitobanake ishemetake inkatimotaitaparo isankenamentote bametinkari. Yabakotakeri Director ari inkatiri:

—Aribe, Humberto Grieve. Nobetsatimpi. Ari inkantajeityarime marojeini jananekepe. Kametsatake.

Impitsokanaja Director ari yamenajeitiri obameniteripe impoji inkantajeitiri:

—Ari pinkemejeityarime marojeini pishiyempari Humberto Grieve. Pishiyempari inkametsati iyosanoti. Papipininterome yobameyetimpiri pikemetantyariri. Pinkametsajeite katsini, inkemetara jananeke iyosanoti. Aririka pishiyajeityari, ari pajeitake aparope kimoshiretakayempiri ontsonkanakearika osarentsi aisati ari osankinatakotakia pobajiro ara Monkarakira Yotakantatsiri ashi Yotantsipanko, kemetakakarori irashi Humberto Grieve. Amenabaketa pokapajatsine semanaki, ariyata intimaje pashini obameniteripe bametantatsine inkantayetirori antaberentsipe, kemetarori yantakeri Humberto Grieve. Iro noyakotiri.

Ari imajiretanake Director. Maroni obameniteripe impampitsashireanaka ari yaminajeitiri Humberto Grieve. iAribe Grieve! iKametsa pisankinatakeri antaberentsira! iIrotake kametsataintsiri! iIri anakotaintsiri maroni obameniteripe! iYarepinibeta osamani! iAntantinkari inati! iYamenajeibetakari! iPabakotakerira Director! iIri anakotaintsiri Humberto Grieve, iyoperosanoti yanakotakeri berainchari intarori yotaneri!

Ari Director ibetsatanajari bametinkari, ipasonkitanajiri obameniteripe, inkatiyajeitanaja ijatanajira, ari ishitobaitanaji. Impoji inkanti bametinkari:

—iPisaikajeite!

Intsitonkajeitanakaro iyaripetatepe isaikajeitantanakari maroni obameniteripe.

Yora bametinkari inkantiri Grieve:

—Pijate pisaikapaje.

Kimoshireitanake, Humberto Grieve, impiyaitanaja iyari-petateki. Yabishimotanajirira Paco Fariña, ari yoinijanakeri inene.

Ari inkenaitanaji bametinkari isankenamentoteki impojji isankenatapaji iribiroteki.

Inetsikeaji iñabetiri Paco Fariña yora Paco Yunque:

—Pameneri bametinkari, isankenatakotatiro pibajiro ara iribiroteki, tera pimperiji pantabere. iPamenerite! Eiroya meka ishinetimpi pijataje pibankoki ari yoimisaikabakempi. ¿Paitakea pisarantakarori pisankenarepana? ¿Jaokampa pobabetanakarori?

Te yakeji Paco Yunque irosati yoiyotaka.

—iPinkante! —yapibetajari inkantiri Paco Fariña—. iPakekite! ¿Paitampa kari pakanta? ¿Jaoka pijokanakerori pantabere?

Ari yoiyotanaka Paco Fariña yameniri Paco Yunque iñatiri iranaka. Ari intakotanakari, inkantirikea:

—iPipeakotyaro! iEiro piratsi! iPipeakotyaro! iEiro pobashireta! iTsame añatsatyaro nokashiyamento! iOntimakoti torres kisaripe! iPimpeakotyaro! iAri nompakempiro nonkashiyamento! iEiro pimasontititsi! iEiro pirajatsi!

Irosati ira Paco Yunque yoiyotanakara.

Paco Yunque

Traducción de Yaneth Chipana Pongo

Validado por Edwin Cley Quispe Curasi

Paco Yunquempi mamitapampi kulijyu punkuru purip-käna ukaxa, wawanakaxa kulijyu anqana anatasip-käna. Mamitapaxa jaytjasina sarawayxanawa. Pacoxa, sumata sumata jak'achkatäna kulijyu anqa taypiru, pankapa, lapisapa ukhamasa kuwarirnupa apt'atha. Pacoxa mulljat'asitanawa, kunatixa, janiwa ukhama kulijyu uñjirikataynati; ukhamarusa kunatixa janiwa ukhama tama tama wawanaka uñjirikataynati.

Walja jupjama jukch'a wawanakawa juparu jak'achasipxana, Pacosti jasq'arasisa, pirqaru lip'katana, ukhamasa ajanupaxa chupikiptanawa. iUka wawanakaxa wali ch'ikinakapxanawa! iJani jasq'aririnaka! Utanakapankapkaspasa ukhamjamapxanawa. Q'araripxana. T'ijnaqapxana. Larusinsa jiwapxanawa. Thuqnaqapxana. Jupanakkama ch'akunuqasipxana. Ukhamwa uxupxanaxa.

Pacoxa mulljatanawa, ayllupanxa janiwa ukhama uxupxiri ist'irikänati. Utjawipanxa maynitha maynikiswa arsupxirina, ukxaruraki mayni, ukxaruraki yaqha ukhama. Awisakiwa pusi phisqa jaqiki arsuri ist'irina. Uka jaqinakaxa awkipäna, mamitapäna, tata Joseyana,

qilu Anselmo jaqina ukhamasa Tomasa jupanakaruki. Wallpampixa waljanixapxanawa. Ukhamasa jawiram-pixa juk'ampixapxana, kunawrasatixa jitxatäna ukaxa... Janiwa ukhamakänti. Aka arunakaxa janiwa jaqi arunakaxanati, jani ukaxa yaqha jani puntuni ist'aña arunakanawa. Jani uñt'atapuninawa. Jichhaxa, akïri kulijyu arsuwinakaxa p'iqi usuyawi uxuwinawa. Pacoxa luxt'uptatanawa.

Mä paqu ñik'utani lik'pacha wawa, janq'uta ist'ata, arxayaskana. Ukhamasa, yaqha yuqalla, jisk'pacha, chhajt'atjama ukhamasa larama isini arxayarakinawa. Walja tamanakatha yaqhipa yatiqirinakaxa Pacoru uñjiri jutapxana ukhamasa walja jiskht'awinaka jiskht'añataki. Pacoxa janiwa ist'kanati, yaqhipa wawanaka uxupxatapata. Mä muruq'u ajanuni yuqalla, ch'uxña chakitani thixniru wali wayuntata, Pacoru amparatha katuna ukatha waynaqaña munana. Ukatha Pacoxa janiwa qatatjayaskanti. Yuqallaxa sintpacha ch'amampi wasitatha katuntasina wayunaqana. Pacoxa pirqaru lip'katana ukhamaraki ajanupasa chupikiptana.

Ukawrasawa kampanaxa ist'asina, yatiqiri wawanakaxa taqiniwa yatiqaña chiqaru mantxapxana.

Pä wawawa —Zumiga jilanaka— purapa tuqi amparata Pacoru katupxana ukatha *primer año* uka yatiqaña chiqaru irpaxana. Pacoxa janiwa saraña munkanti, qhiparusti jupanakampiwa sarana, kunatixa uñjanwa taqiniwa yatiqaña chiqanakaparu sarxapxana. Yatiqaña chiqaru mantasinxu mulljatawa jikxatasina. Ch'ujukipxanawa, uka amukt'awixa Pacoruxa sustjanawa. Zumiganakawa waynaqapxana, maynixa maysaru mayniraki maysaru, ukatha maya antutjasina sapapa jaytanukupxana.

Yatichirixa mantanawa. Taqpacha wawanakaxa wali sayt'atapxanawa kupi amparampi pararu luqkatata, amuki ukhamasa wali chiqa sayt'ata aruntasisa.

Pacoxa pankapa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa jani antutasisa yatiqirinakana ukhamaraki yatichirina chutt'asi-wipa taypina sayt'ata qhiparäna. P'iqipanxa muyta thayjama muytana. Wawanaka. Q'illu pirqanaka. Tama tama wawanaka. Uxuwi. Amukt'awi. Walja qunt'asiwinaka. Yatichiri. Ukana, sapapaki kulijyu taypina sayt'ata. Jachaña munana. Yati-chirixa amparata katt'asina mä nayranqatankiri qunt'añaru irpasina chutt'ayana jupa jukch'a yatiqiri wawa qawayaru. Yatichirixa jiskht'ana:

—¿Kuna sutinitasa jumaxa?

Mulljata arumpi, Pacoxa jani ist'aña arumpi jaysana:

—Paco.

—¿Apillirumasti? Phuqatpachaya jisma.

—Paco Yunque.

—Wali askiwa.

Yatichirixa qunuwiparu kutt'ana ukatha, yatiqirinakaru qawayata uñakipasina, militar arumpi säna:

—iQunt'asipxma!

Karpitanakana unxtawinakapaxa mayakiwa ist'asina ukatha yatiqirinakaxa wali qunt'atapxanawa.

Yatichirixa qunt'asirakinawa, ukatha mä k'ata pankanaku qillqäna. Paco Yunquexa amparapana katuskakinawa pankapxa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa. Yatiqiri masipaxa juparu sänawa:

—Nayjama yänakama karpitama patxaru uchxatma sasa.

Paco Yunquexa ipt'ataskakinawa, yänakapa katuskakinawa. Yatiqiri masipaxa pankanakapa aparasina karpita patxaru ucharapina. Ukatha, wali k'uchiki sarakina:

—Nayaxa Paco satarakhwa. Paco Fariña. Jani llakisimti. Tawliru anatañajampi anatañani. Ch'iyara turinakaniwa. Susana tiyajawa alarapituxa. ¿Jumana, wilamasinakamaxa kawkinkisa?

Paco Yunquexa janiwa kamskanasa. Ukhamipanxa yaqha Pacosti arxayanawa. Mayni yatiqirinakaxa akjama-chixaya: parlirinaka, wali k'uchi ukhamasa kulijyu jani jasq'ariri. ¿Kunathsa ukhamapxpachana? Jupasti, Paco Yunquexa, ¿Kunathsa wali jasq'arana? Yatichiriru jani qhanaki uñch'ukina, yatichirina qunt'añaparuru, yatichiri qhipankiripana pirqaru jamasata uñtana. Ukhamasa, wintannama, jamasata anqa tuqi uñtarakina, anqa tuqixa ch'usakinawa ukhamasa ch'ujtatakinawa. Anqa tuqina intixa wali k'ajana. Ukhattha yaqha yatiqaña chiqanakata arunakawa ist'asina ukhamasa kallinakatha ist'asirakina nukhuñanakana sarawipa.

iKulijyunkañaxa wali musphañarakisa! Paco Yunquexa musphawipatha amuyanawa. Mamitapatha ukhamasa utapatha amtt'asisina. Paco Fariñaru jiskht'ana:

—¿Kuna urasasa utasaru sarxañanixa?

—Tunka mayani urasaru. ¿Kawkjankisa utamaxa?

—Khaya tuqinkiwa

—¿Jayankiti?

—Jisa... janiwa...

Paco Yunquexa kawki kallinkanasa utapa ukxa janiwa yatkanti, kunatixa jichhaki ayllupatha purinipxatapata ukathawa janiwa marka uñt'kanati.

Kulijyu anqata t'ijuri sarawinakawa ist'asina, yatiqaña uta punkuna uñstanawa Humberto yatiqiri wawa, tata Dorian Grievana wawapa, tata Grievexa inglesa jaqinawa, Yunque-

nakana patrunapa, «Peruvian Corporation» ferrocarrilana p'iq't'iripa ukhamasa marka mallkurakina. Pacoruxa ayllu-patha jutayapxatayna Humbertompi chika kulijyuru saraña-pataki ukhamasa jupampi anatañapataki, kunatixa panipaxa jukhapura maranipxanawa. Humbertoxa kulijyuru qhipt'iri yatt'atana, jichhaxa nayrt'añawa, Grieve mamaxa, Pacona mamaparu satayna:

—Jumaki Pacoru kulijyuru apma. Janiwa walikiti qhipt'añaxa. Arumantita Humbertoru suyt'ani sarthapiñapkama ukatha jumawa paniparu apxata.

Yatichirixa, Humberto Grieveru uñjasaxa, sänawa:

—¿Qhipt'anxaraktati?

Humbertoxa, wali phiñasitawa, saraki:

—Ikjataytaya.

—Kamsarakiriksmaxa —yatichirixa säna—. Jani mayamposa qhipt'anxamti. Qunt'asma.

Humberto Grievexa uñatatasisa Paco Yunqueru thaqti. Uñjasaxa jak'achkatasina munañani arumpi saraki:

—Karpitajaru jutma.

Paco Fariñaxa Humberto Grieveru saraki:

—Janiwa. Yatichiriwa akaru utt'ayi.

—¿Ukaxa jumaru kunsä kamachtama? —Sasawa phiru arumpi Grievexa aru kutt'ayi, Yunqueru mä amparampi karpitaparu chhaxrxarawana.

—iYatichiri! —Fariñaxa arustatana—, Grievewa Paco Yunqueru karpitaparu apasi.

Yatichirixa qillqaña jaytanukusa, jach'a arumpi jiskht'i:

—iUñjañani! iAmukt'apxma! ¿Kunasa ukana kamachi?

Fariñaxa mayampi arsusina säna:

—Grievewa Paco Yunqueru karpitaparu apasiwayi.

Humberto Grieveza, karpitapana Paco Yunquempi wali qunt'ata, yatichiriru sarakina:

—Jisa, yatichiri. Paco Yunquexa uywatajawa. Ukatha apastha

Yatichirixa askiwa yatina ukatha Humberto Grieveruxa sänawa:

—Waliskiwa. Nayawa Paco Fariñampi utt'ayta aski ist'aña-pataki. Jani katxarumti, utt'awiparu kutt'pana.

Taqpacha yatiqiri wawanakaxa amukiwa yatichiriru, Humberto Grieveru ukhamaraki Paco Yunqueru uñch'ukipxana.

Fariña yatiqirixa maya sartasina Paco Yunqueru amparata katt'asina utt'awiparu kutt'ayaña munana, Grieveri jank'akiwa mayni amparapata katuntasina janiwa saraykanti.

Yatichirixa mayampiwa Grieveruxa sarakina:

—iGrieve! ¿Kunasa ukaxa?

Humberto Grieveza, wali chupikiptata phiñasita kankañata, sänawa:

—Janiwa, tata. Nayaxa Yunque akankañapwa munthxa.

—Antutma, jismawa.

—Janiwa, tata.

—¿Kunjama?

—Janiwa.

Yatichirixa wali phiñasitanawa, ukatha phiru arumpi kutinikuti säna:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieveza wali qhawana, Paco Yunqueru amparata ch'amampi katuntasina, khititixa wali mulljatawa thantha warirjama Fariñampi Grieveru waynaqayasina. Jichhaxa Paco Yunquexa Humberto Grieveruwa yatichirita

ukhamasa kulijyu yaqha wawanakathsa juk'ampi jasq'arxana. ¿Kunathsa Paco Yunquexa Humberto Grieveru wali jasq'arana? Kunatixa aka Humberto Grievexa Paco Yunqueru nuwjirinawa.

Yatichirixa Paco Yunqueru jak'achasisa, amparata katusina Fariña karpitaparur apawayi. Grievexa qunuñapana wali takisa jachana.

Wasitatwa anqa tuqita sarnaqawinaka ist'asiraki, yaqha yatiqiriwa, Antonio Gesdres —uta pirqirina wawapa— yatiqaña uta punkuna uñstarakina. Yatichiristi juparu saraki:

—¿Kunathsa jumaxa qhipt'anta?

—Manq'añataki t'ant'a aliri sartha ukathwa.

—¿Kunathsa alwata jani sarkta?

—Jisk'a sullkajaru ichxasiskayatha, kunatixa mamitajaxa usutawa, awkijarakir irnaqawiparu sarxarakir.

—Ukhamachixaya —walir ch'apaqa arumpi yatichirixar sarakir—. Ukaru sayt'ma... Ukhamasa, jumaxa mä urawa mutuskatha.

Qillqaña pirqar qawayar, uñtayarakina.

Paco Fariñaxar, utt'awipatar sayt'asinar akhamar arsurakinar:

—Tatar yatichirir, Grievexar qhipt'anirakikiwar.

—K'arisiwar, tatar yatichirir, —sasawar Humberto Grievexar jank'akiwar arsurakinar—, janirwar qhipt'anaktir.

Taqir maynir yatiqirinakaxar mä arukir sapxarakir:

—iJisar yatichirir! iJisar yatichirir! iGrievexar qhiptasinkapuniwar!

—iSsss! iAmukt'apxmar! —phiñasitar arumpiwar tatar yatichirixar arsunirakir ukathxar wawanakaxar amukt'apxarakinawar.

Yatichirixar amuyt'asinar mäsatar mäsaru saranaqana. Fariñaxar Yunqueru akhamar sasar chhipkatana.

—Grievexa qhipt'anipanxa juparusti janiwa mutuyapkiti. Awkipa qullqinitapata. Sapuruwa qhipt'ani. ¿Jumaxa utapanti utjta? ¿Uywatapapunitati?

Yunquexa sarakina:

—Nayaxa mamajampiwa utjastha...

—¿Humberto Grieve utapana?

—Wali suma utawa. Ukankiwa patrumanakaxa. Ukankiwa mamajaxa. Nayaxa mamajampithwa.

Humberto Grievexa, utt'asiwipa tuqita, wali kuliratawa Paco Yunquezu uñch'ukina ukhamasa ch'akunaka uñacht'ayana, Paco Fariña qawayaru apayasitapata.

Paco Yunquexa janiwa kunsä kamachirjamakänati. Wasi-tathwa, Humberto yuqallaxa nuwjaspaxa jani jupampi kar-pitapana qunkatatapatha. Kulijyuta mistusina, Humberto yuqallaxa pichuta nukt'aspaxa ukhamasa charata takintas-paxa. Humberto yuqallaxa phirunawa, sapa kutiwa nuwana. Kallina. Pasjasiwinakana. Iskalirana. Phayaña utana. Mamapa nayraqatapana ukhamasa patruna nayraqatapana. Jichhaxa nuwjxarakiniwa kunatixa ch'akunaka uñachayaskana ukhamasa janq'u nayrapampi uñch'ukxarakinawa. Yunquexa Fariñaru sarakina.

—Humbertona karpitaparu sarxä.

Paco Fariñaxa akhama sarakina:

—Jani sarampi. Jani ipimti. Yatichirixa mutuyatamwa.

Fariñaxa kutjtarakina Grieveru uñjañataki; Grievesti, yatichiri jamasata, juparusa ch'akunaksa uñachayarakinawa.

—iYatichiri! —Fariñaxa jach'ata arustatarakina—. Uka Grievexa ch'akunaka uñachayasinkituxa.

Yatichirixa sarakina:

—iSss! iSss! iAmuki!... Uñakipañani... Jichhuruxa chaw-lla tuqinakatha parlañanixa, ukathxa taqiniwa kuwarirnu

laphiru qillqañanixa, ukathxa qillqatanakama nayaru churapxitata uñxatañataki. Yatiña munthxa khitisa wali khusa luraña lurani, sutipa qillqt'asiñapataki Kulijyuna Jach'a Qillqaña Kuwarirnuru, *primer año* ukana ch'iki yatiqirjama. ¿Walti ist'apxista? Pasiri simanana kuntixa lurkayatanxa uka kipkwa lurañanixa. Yatichawinaka suma ist'apxañasaxa. Qillqaña pirqaru lurawinaka qillqatanakaja ukhama kikipa qillqaqasiñapa. ¿Qhanati?

Yatiqirinakaxa mä arumpiki akhama sasa kutt'ayapxana:

—Jisa, yatichiri.

—Waliskiwa ukhamaxa —sarakina yatichirixa—. Uñjani. Jichhaxa chawllanakata aruskipañani.

Walja yatiqirinakawa parlaña munapxana. Yatichiristi mayni Zumigaruwa arisma sarakina.

—Yatichiri —sarakina Zumigaxa—: quta qawayanxa llamphi ch'allawa utjana. Mä uruxa ch'alla taypiru mantasina mä jiwalachi chawlla jakiwayapxtha ukatha utajaru apawayapxtha. Ukathxa thakina jiwt'awayixa...

Humberto Grievexa sarakina:

—Yatichiri: nayaxa walja chawllanaka katuwaythxa ukatha utajaru apasina jach'pacha utaru antutawaytha, janipuni jiwapkiti.

Yatichirixa jiskht'anawa:

—Ukathxa... ¿jumaxa umani jaruchiruti jaythjta?

—Janiwa, yatichiri. Yänaka taypinakana ukhama antutatakiwa.

Taqpacha yatiqiri wawanakaxa larusipxanawa.

Mä tixpacha q'uya ajanuni yatiqirixa sarakina:

—Yatichiri, ukaxa k'ariwa. Kunatixa chawllaxa umata apsutaxa jank'akiwa jiwixa.

—Janiwa yatichiri —sasawa säna Humberto Grievexa—. Jach’pacha utajanxa janiwa jiwapkiti. Uka utasti wali suma utawa. Kunatixa awkijawa chawllanaka apanma situ ukhamasa silla patxanakarusa jaytjaskakirijthwa.

Paco Fariñaxa jiwanawa larusinxä. Zumiganakasa ukhamaraki. Lik’pacha paqu ñik’utani ukhamasa muruq’u ajanuni ch’uxña chakitani yatiqirinakasa jach’ata larusipxana. iK’usillu Grieve! iChawllanakaxa jach’a utapana! iSillanaka taypina! iJamach’inakakaspasa ukhamjama! Grieveña yatiyapaxa jach’a k’arinawa. Taqpacha wawanakaxa larusinsa k’ajapxanawa:

—K’aj k’aj k’aj k’aj k’aj iYatichiri, k’arisiwa! K’aj k’aj k’aj k’aj k’aj iK’ariwa! iK’ariwa!

Humberto Grievexa kuliratanawa yatiyapata larusipxatapata. Taqiniwa arsuwipata larusipxana. Grievexa amtasinawa kunatixa pä jisk’a chawlla utaparu apatayna ukhamasa jach’a utapa manqharu antutatayna, ukana walja urunakawa ukankana. Unxtayataxa unxtapxanawa. Janiwa amuyt’awipanxa suma qhanakanti walja uru jakawipata jani ukaxa uka uru jiwatapata. Grievexa, ukhampachasa, arsutapa suma chuymampi ist’ayasiña munana. Uka larusiwi taypina, mä Zumigaru sänawa:

—iUkhamaya! Awkijaxa walja qullqinichixaya. Jupaxa situwa larama qutata q’alpacha chawllanaka utajaru apayanini. Nayataki. Jach’a utajana jupanakampi anatañataki.

Yatichirixa jach’a arumpi akhama arsurakina:

—iUkaki! iUkaki! iAmukt’apxma! Grievexa janiwa wali amtaskpachati. Kunatixa chawllanakaxa jiwapxiwa kunapachatixa...

Taqpacha wawanakaxa mä aruki:

—... umata apsusi ukapacha.

—Ukhamawa —sarakina yatichirixa.

Tixpacha q'uya ajanuni yatiqiri wawaxa sarakinawa:

—Kunatixa chawllanakaxa uma manqhanwa taykanipxi, umata apsutaxa jani taykanixapxiwa.

—iJaniwa, janiwa, janiwa! —sasawa arustatana yatichirixa—. Chawllanakaxa umata apsutaxa jiwarapxiwa jani samanani xapxatapata. Jupanakaxa uma manqhana utjiri samana samaqipxixa, umata apsutaxa aka samana janiwa samsuña puyripkiti.

—Jiwatjamaxapxiwa —Sarakina mä yatiqirixa.

Humberto Grievexa sänawa:

—Awkijaxa utajana samaña churaspawa, awkijaxa walja qullqiniwa taqi kuna alañataki.

Ch'uxñata isita yatiqirixa sarakina:

—Awkijasa qullqinirakiwa.

—Nayana awkijasa —arsunirakina yaqha yatiqirixa.

Taqpacha yatiqirinakaxa awkinakapaxa walja qullqiniwa sapxäna. Paco Yunquexa janiwa kunsä kamskanati, umata apsuta jiwata chawllanakata amuyaskana.

Fariñaxa, Paco Yunqueru sarakina:

—¿Jumana awkimaxa janiti qullqiniki?

Paco Yunquexa amuytatasina amtasina mä qhawqha qullqi mamitapa amparapana uñjawi. Yunquexa Fariñaru sarakina:

—Mamitajaxa walja qullqinirakikiwa.

—¿Qhawqha? —Sasawa Fariñaxa jiskht'ana.

—Niya pusi jukha.

Paco Fariñaxa jach'ata arustatasina yatichiriru sarakina:

—Paco Yunquexa sarakiwa mamitapaxa walja qullqinirakiwa.

—iYatichiri, k'ariwa ukaxa! —sasawa Humberto Grieve-xa säna—. Paco Yunquexa k'arisiwa, kunatixa mamitapaxa mamitajana uywatapawa, janiwa kuna qullqinikisa.

Yatichirixa mä tisa katuna ukatha qillqaña pirqaru qill-qäna, yatiqirinakaru jikhani uñtayasa.

Humberto Grievexa, yatichirina jani uñjkataxa, maya jalka-tasina Yunque ru ñik'utata waytarakina, ukatha jank'aki kar-pitaparu kut'arakina. Yunquexa ukhama luratatxa jachanawa.

—¿Kunasa ukaxa? —yatiqirinaka tuqiru kutjtasina sa-rakina.

Paco Fariñaxa, sarakina:

—Yatichiri, Grieve ru ñik'utata piltawayi.

—Yatichiri, janiwa —Grieve ru säna—. Janiwa nayakti. Janiwa nayaxa akatha unxtkti.

—iAliqapxma, aliqapxma! —yatichirixa sarakina—. iAmu-ki! iPaco Yunque, ch'ujtma! iCh'ujtma!

Qillqaña pirqana qillqaskakinawa; ukatha Grieve ru jiskht'arakina:

—Umata apsutaxa ¿Kunasa kamachaspa chawllaruxa?

—Jach'a utajana utjanixa —sasawa Grieve ru säna.

Wasitata Grievetxa yatiqirinakaxa larusxapxarakina. Aka Grieve ru janiwa kunsä yatkanati. Jach'a utapatha, awkipatha, qullqipatha uka amuyutha janiwa mistkanti. Ipi amuyunaka-kipuni arsuskana.

—Awira ukanaka uñjañaniwa, Paco Yunque, jichhaxa ju-maraki —yatichirixa säna—. ¿Kunasa kamachaspaxa chaw-llaru umata apsutaxa?

Paco Yunquexa, niya jacht'asisjama Grieve yuqalla ñik'utata waytata uñjasitata, kunjamatixa yatichirixa säna ukhama kikpa kutt'ayana:

—Uma anqana chawllanakaxa jiwapxiwa kunatixa jani samaqinitapatha.

—iUkhamawa! —yatichirixa säna-. Khusawa.

Qillqaña pirqaru mayampi qillqaskakina.

Humberto Grievexa Yatichiri jani uñjkata sarthapisina Paco Fariña ukawjaru sarasina maya lakata ch'akuntasina jank'aki utt'asiwiparu kutt'ana. Fariñaxa, Paco Yunquejama janiwa jachkanati, ñiyasa jach'ata arustatana yatichiriru säna:

—iYatichiri! iHumberto Grievewa anchhitakiwa nuwan-tituxa!

—iYatichiri, jisa! iYatichiri, jisa! —q'alpacha yatiqiri wawanakawa sasawa sapxäna.

Inakwa uxusipkäna.

Yatichirixa, qillqañapa patxaru wali ch'amampi maya ch'akuntasina sänawa:

—iCh'ujtapxma!

Ukathxa mayakwa amukt'apxarakina, sapa yatiqirixa chutt'asiwipana chiqaki chutt'asina yatichiriru jasq'ara-ñampi uñtasa. iAka Humberto Grievena lurawinakapa! iJupana juchapata akhamanakaru purisiraki! iJichhaxa yatichirina lurawipa uñjañawa wakisina, kunatixa, phiñasitata wali chupikiptatana! iHumberto Grievena juchapata!

—¿Kunasa kuna jani aliqt'awisa akaxa? —Sasawa yatichirixa Paco Fariñaru jiskht'ana.

Paco Fariñaxa, kulirata k'ajiri nayrampi, sänawa:

—Humberto Grievewa ajanuta ch'akuntitu, aliqata.

—¿Grieve, ukaxa chiqapati?

—Janiwa, Yatichiri —Humberto Grievexa sarakina—. Janiwa nayaxa nuwanthkti.

Yatichirixa taqi wawanakaru uñtana jani kuna kamachaña yatisa. ¿Payapatha khitisa chiqapa arsuna? ¿Fariñati jani ukaxa Grievecha?

—¿Khitisa uñjixa? —sasawa yatichirixa Fariñaru jiskht'ana.

—iYatichiri, taqpachawa! Paco Yunquea uñjarakiwa.

—¿Chiqapati kunti sixa Paco Fariñaxa? —Yatichirixa Yunqueu jiskht'ana.

Paco Yunquea Humberto Grieveru uñtana ukatha janiwa arskanti, chiqapawa saspa ukaxa, Humberto yuqallaxa kulijyutha mistusina nuwjaspawa. Yunquea janiwa kamskansa, alintxakinawa.

Fariñaxa sänawa:

—Yunquea janiwa kamskisa kunatixa Humberto Grievexa juparuxa nuwjiwa, uywatätapata ukhamasa utapana utjatapatha.

Yatichirixa mayni yatiqirinakaru jiskht'ana:

—¿Khitisa uñjixa kunti Fariña jiski ukxa?

—iNayawa, Yatichiri! iNayawa, Yatichiri! iNayawa, Yatichiri!

Yatichirixa Grieveru mayampi jiskht'ana:

—¿Ukhamaxa, Grieve chiqati jumaxa Fariñaru nuwantawayta?

—iJaniwa, yatichiri! Janiwa nayaxa nuwanthkti.

—Grieve, janiwa k'arisiskatati. iJumjama wawaxa, janiwa k'arisiñapakiti!

—iJaniwa, yatichiri! Janiwa nayaxa nuwanthkti.

—Waliskiwa. Nayaxa arsutama chiqapawa jisthwa. Nayaxa yathxthwa, jumaxa janiwa k'arisiriktati. Ukhamawa. Jichhata nayraruxa suma sarnaqma.

Yatichirixa wali musphatawa maysata maysaru sar-naqana, yatiqirinakasti mulljatawa utt'asiwinakapana utt'asipxana.

Paco Fariñaxa chhipi arumpi wali phiñasitawa thuthuna jachañsa munaspa ukhamjama:

—Janiwa mutuyapkiti, awkipa qullqinitapata. Mamajaru sajawa.

Yatichirixa ist'anawa, ukatha wali kuliratawa Fariña nayraqataru sayt'asina sänawa:

—¿Kamsasktasa? Humberto Grievexa suma yatiqiri wawawa. Jani k'arisiri. Jani khitiru arxayiri. Ukathwa jani mutuykti. Akanxa taqi wawanakawa ukhampurapxixa qullqini jaqina wawapaskpan-sa wajcha jaqina wawapaskpansa. Nayaxa mutuythwa qullqini jaqini wawapaskpansa. Jumatixa Grievena awkipata parlaskakita kuntixa jiskta ukxa, pä urawa mutuyämaxa. ¿Ist'istati?

Paco Fariñaxa alintatanawa. Paco Yunqueza ukhamara-ki. Panipaxa yatinawa khitimpisa nuwantata uñjasipxana, Humberto Grievexa wali k'ari yuqallanawa.

Yatichirixa qillqaña pirqaru sarana ukatha qillqaskakinawa.

Paco Fariñaxa Paco Yunqueru jiskht'ana:

—¿Ukatha kunathsa mamitamaru jani jista?

—Mamitajaru saxa ukaxa nuwjitaniwa ukhamasa patru-naxa kuliraniwa.

Yatichirixa qillqaña pirqana qillqkana, Humberto Grievexa kuwarirnupa sixsutanakampi sixsuskana.

Paco Yunqueza mamapata amtt'asiskana. Ukatha amta-sina patrunata ukhamasa Humbertota. ¿Utaru kutt'asina nuwatati uñjasini? Yunqueza mayni yatiqirinakaru uñtana, uka yatiqirinakaxa janiwa Yunquerusa Fariñarusa yaqha-rusa nuwapkanti. Ukhamasa, yaqha karpitanakana, janiwa Yunqueru khitisa Humbertojama katuntkanti. ¿Kunathsa

Humberto wawaxa jupampi ukhamanaxa? Jichhaxa, Yunquexa Humbertona nuwata uñjasaxa mamaparuti saspa, yatichirirucha saspa. Yatichirixa janiwa kunsä kamachkantä Humbertoruxa. Ukhamaxa Paco Fariñaruti saspa. Paco Fariñarü jiskht'ana:

—¿Jumaruxa Humbertoxa nuwaraktamti?

—¿Nayaru? iKunjamasa nayaru nuwitani! Maya nasata ch'akuntasina nasa wila qhutusiyririktha. iUñjakita! iKunakti nayaru luritani! iUñjatawa! iUkatha mamajaru säxa! iUkatha awkijawa jutani, Grieveru nuwjani ukhamaraki awkiparusa nuwjaniwa!

Paco Yunquexa mulljatawa Paco Fariñana parlatapa ist'äna. ¿Humbertoru nuwjapunispati? ¿Awkipaxa jutaspati tata Grieveru nuwjañataki? Paco Yunquexa janjakispawa sasawa amuyana, kunatixa Humberto wawaruxa janiwa khitisa nuwjanti. Fariñati nuwjaspä ukaxa, patrunawa jutaspä Fariñarü nuwjiri ukhamasa Fariñana awkiparu nuwjiri. Patrunaxa taqinirüwa nuwjaspä. Taqiniwa jasq'arapxana. Tata Grievexa wali phiru arumpipuni arsuxa ukhamasa mantasikipuninawa. Ukhamasa, utaparu jutapxanawa chacha warminaka, jupanakaxa patrunaru jasq'arapxanawa uka patrunanakaru lurañanakana jaysapxapuninawa. Qhana arunxa, tata Grievexa yatichirita ukhamasa yaqha jaqinakatha juk'ampi aruninawa.

Paco Yunquexa qillqaña pirqana qillqiri yatichiriru uñtäna. ¿Khitinasa yatichirixa? ¿Kunathsa yatichirixa jasq'arayirina? Yunquexa uñch'ukiskakinawa. Yatichirixa janiwa awkipjamakanti ukhamasa janirakiwa tata Grievexamakanasa. Utaru patrunampi parliri jutiri jaqinakjamanawa. Chupikt'ata kunkaninawa, nasaparakipawu jurmararjamanawa. Sapatupaxa sinti sarnaqana ukaxa risss - risss - rissss - risssss sänawa.

Yunquexa llakthapisiwxanawa. ¿Kuna pachasa utaparu sarxanixa? Humberto wawarakiya kulijyuta mistusina nuw-janixa. Pacona mamitapaxa Humberto wawaruxa saspawa: “Janiwa, wawa. Paquitoru jani nuwamti. Jani phirumti”. Ukhamakwa saspaxa. Pacosti Humbertona takintatata chara ch’uxñsutha uñjasispa. Ukhamasa jacharakispa. Kunatixa Humberto wawaruxa janiwa khitisa kamskiti. Kunatixa Patrunanakaxa Humbeturuxa wali munasipxana, Paco Yunquexa chuyma usuyasina Humbertona nuwata uñjasitata. Taqiniwa, taqinipuniwa Humbertoru ukhamasa awkinakaparu jasq’arapxana. Taqiwa, taqiniwa, taqinipuniwa. Yatichirisa. Phayirisa. Phayirina imilla wawapasa. Pacona mamitapa. Venanciosa. Wasinika jariri Mariyasa. Masüruxa mä wasinika kimsaru p’akjawayi. ¿Patrunaxa Paco Yunqueña awkiparu nuwjarakispati? ¡Patrunampita Humberto wawampita janiwa askikanti! Paco Yunquexa jachaña munana. ¿Kuna pachasa yatichirixa qillqaña pirqana qillqaña tukt’ayxpachani?

—¡Ist’apxita! —qillqaña tukt’ayasina, yatichirixa säna—. Ukanwa qillqkatata lurañaxa. Jichhaxa kuwarirnunakama apsusina qillqaña pirqana qillqata qillqaqapxma. Ukhamakikipwa qillqaqasiñapa.

—¿Kuwarirnusana? —Paco Yunquexa wali jasq’art’asisa jiskht’ata.

—Jisa, kuwarirnunakamana —sasawa yatichirixa jaysana—. ¿Jumaxa mä jisk’sa qillqaña yattati?

—Jisa, yatichiri. Awkijawa aylujana yatichawitu.

—Ukhamaxa waliskiwa. Ukhamaxa taqini qillqaqapxma.

Yatiqirinakaxa kuwarirnunaka apsusina yatichirina wackichata lurawi qillqaqaña qalltapxana.

—Sumataki qillqaqapxma —sänaawa yatichirixa—. Jisk’ata jisk’ata qillqaqxata jani pantjasiñataki.

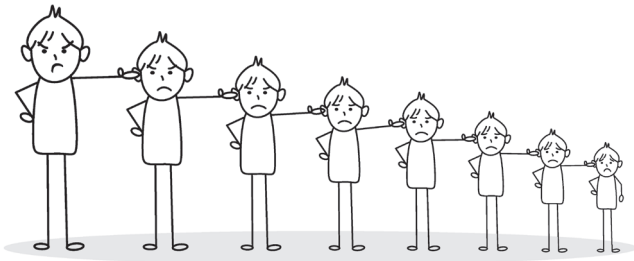
Humberto Grievexa jiskht'anawa:

—¿Yatichiri, chawlla tuqita qillqaña qillqati?

—Jisa, taqini qillqaqapxma.

Taqiniwa ch'ujukipxana. Lapisanakana rixinakapaki ist'asina. Yatichirisa utt'asiwiparu sarasina utt'asina pankanakana qillqana.

Humberto Grievexa, lurawi wakichata qillqaskipanxa, jupaxa kuwarirnupana sixsuwinakaki sixsuskana. Chawlla, muñika ukhamasa kuwararunakampi kuwarirnupa phuqt'ayana. Qhipiri qillqaña laphina akiri jamuqanaka sixsutayna.



Niya jukharusti, yatichirixa saythapisina jiskht'ana:

—¿Tukuyxapxtati?

—Jisa, yatichiri —Taqpacha wawanakaxa arustatapxana.

—Ukhamaxa —yatichirixa sāna—. Aynacha chiqaru sutinakama wali qhana uchapxma.

Ukawrasawa samart'añaru mistuñataki kampana tukt'awixa ist'asina.

Wawanakaxa mayampi wali uxt'asawa yatiquña uta anqaru t'ijukama mistupxana.

Paco Yunquexa wali suma qillqaqatayna ukatha pankapa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa katusina anqaru mistuna.

Anqankasinxa, Humberto Grievexa jutasina Paco Yunqueru amparata katuntasina, wali phiñasitawa sāna:

—Nayampi *melo* anatiri jutma.

Chika taypiru maya nukhunukusina pankapa, kuwarir-nupa ukhamasa lapisapa antutjayana.

Yunquexa Grievena munañapa lurana, ukhama uñjasitaxa wali mulljata phinq’asitanawa mayniri wawanaka uñjkata kunjamsa Humbertoxa juparu thalnaqana ukatha. Yunquexa jachaña munana.

Paco Fariña, paypacha Zumiganaka ukhamasa yaqha yatiqirinakaxa Humberto Grievempiru Paco Yunqueempiru muyxatapxanawa. Tixpacha q’uya ajanuni yatiqirixa Yunqueña kuwarirnupa, pankapa ukhamasa lapisapa aptana, Humberto Grievexa uka uñjasina aparana akhama sasina:

—iJani apnaqamti! iAkana janiwa kuna lurañamasa ut-jkiti! Paco Yunquexa uywatajawa.

Humberto Grievexa yatifaña chiqaru Paco Yunqueña yä-nakapa jupana karpitaparu imanxana. Ukathxa yatifaña chiqqa anqaxaruwa kutt’ana Paco Yunquempi anatañataki. Maya kunkata katusina alt’ayana k’umt’ayana ukatha pusi kayunikaspasa ukhama alt’ayana.

—Jani unxtamti —sasawa tuqinukuna—. Jani unxtamti naya jiskama ukakama.

Humberto Grievexa jaya chiqt’arjama jithiqt’asina, maya t’ijtasina Paco Yunqueru jikhanita thuqxatasina qhipasata takintana. Mayampi jithiqasina wasitata Paco Yunqueru thuqxatasina takintana. Walja kutiwa ukhama Humberto Grievexa Paco Yunqueru anatjana. Niya

pä tunka kuti thuqzatana ukhamasa pä tunka kutiraki takintarakina.

Mä jukhata jachawiwa ist'asina. Paco Yunquewa jachäna Humbertona takintata uñjasitata. Ukatha, Paco Fariñawa tamata mistusina Grieve nayraqatana sayt'asina sänawa:

—iJaniwa! iJaniwa Paco Yunque patxaru thuqxataykamamati!

Humberto Grievexa wali q'illu nayrampiwa kutkatasina:

—iChhuy! iChhuy! iPaco Fariña! iPaco Fariña! iCh'akuntamamawa!

Fariñaxa janiwa Grieve nayraqatata jithiqkanati, ukankasinxä sänawa:

—iUywatama kankañatti, jumaxa nuwjta, thuqxatta ukhamasa jachayta! iMayampi thuqxatakma awira ukatha yatita!

Paypacha Zumiga jilanakaxa Paco Yunqueru qhumantasina jani jachamti sasawa chuymachapxanaxa, ukhamasa sapxarakina:

—¿Kunathsa ukhama thuqxatayasta ukhamasa takintayasta? iNuwjma! iJumasa thuqxatarakma! ¿Kunathsa ukhama lurayasta? iJani ipimti! iCh'ujtma! iJani jachamti! iUtanakasaru sarxaniwa!

Paco Yunquexa jachaskakinawa, jachapasa chuyma ch'allxatayirjamanawa.

Walja wawanakawa Paco Yunqueru muyxatapxana, yaqha tama wawanakaraki Humberto Grievempiru Paco Fariñampiru muyxatapxana.

Grievexa Fariñaru maya nukt'asina uraqiru jaqunukuna. Mä jach'pacha *segundo año* uka maratha yatiqiriwa jutana ukatha, Fariñata sayxatasina, Grieveru takintana. Ukxarusti *tercer año* ukatha, taqitha jach'pacha yatiqiriwa jutarakina Grieveta sayxatasisa *segundo año* yatiqiriru

taqi ch'amapampi maya ch'akuntana. Ukhamawa yatiqirinakana nuwasiwi taypina wali ch'akunakasa takinuqasiwinakasa jalljamawa puriwayarakina. Uka chiqanxa inakwa uxupxana.

Ukhamaruwa kampana jawq'ali ist'asina, taqpacha wawanakawa yatiquña chiqanakaparu kutxapxana.

Paco Yunqueruxa paypacha Zumiga jilanakawa amparata apxapxana.

Primer año uka yatiquña utanxa warart'awinakawa ist'asina. Yatichirixa mantana. Taqiniwa amukt'apxana.

Yatichirixa taqiniru uñkatasina militar arumpi arustatana:
—iCh'ujtapxma!

Karpita q'axaqawinaka ist'asina ukxarusti taqpacha yatiqirinakawa wali utt'atapxanawa.

Ukxarusti, yatichirixa utt'asiñaparu utt'asina listapata sapa yatiqiriru jawsana chawlla tuqita qillqatanakapa churapxañapataki. Yatichirixa qillqatanakapa qatuqasina ullakipanawa ukxarusti nutanaka mä panka taypiruwa qillqantana.

Humberto Grievexa Paco Yunquena karpitaparu jak'achasina pankapa, kuwarirnupa ukhamasa lapisapa kutt'ayxana. Ukatha, Humbertuxa, Paco Yunquena qillqatapa ch'iysutayna ukxarusti qillqata aynacharu sutipa qillqantawayana.

Kunawrasatixa yatichirixa säna: "Humberto Grieve", Grievexa sarasina Paco Yunquena qillqatapa churana, ju-pankaspasa ukhama.

Kunawrasatixa Yatichirixa säna: "Paco Yunque", Yunquexa kuwarirnupana qillqatapa thaqana, janiwa katjkanti.

—¿Chhaqaytacha —sasawa yatichirixa jiskht'ana— jani ukaxa jumaxa janicha qillqayataxa?

Paco Yunquexa janiwa amuyt'kanati kunasa kamachatayna qillqatapampi, ukatha llajllakiwa ch'ujuki alintana.

—Kunaraki —sasina yatichirixa mä panka taypina Paco Yunqueña jani phuqatapa qillqana.

Ukxarusti, mayni yatiqirinakaxa qillqatanakapa churasi-pkakinawa. Yatichirixa taqinina qillqatanakapa uñakipaña tukuyxanawa, ukhamaruwa kulijyu tata P'iq't'iriwa manta-niwayana.

Yatichirimpi yatiqirinakampixa mayaki saythapipxana. Kulijyu P'iq't'irixa yatiqirinakaru phiñasitaspasa ukhamawa uñtana, ukatha jach'ata säna:

—iUtt'asipxma!

Kulijyu P'iq't'irixa yatichiriru jiskht'aña:

—¿Jumaxa yatxtati khitisa wali ch'iki yatiqirimaxa? ¿Si-mana yatiwi luraña qillqa lurxapxtati?

—Jisa, tata P'iq't'iri —yatichirixa säna—. Anchhawa lu-rawayxapxi. Humberto Griewewa jilpacha nuta apsuwayi.

—¿Kawkisa qillqatapaxa?

—Akaskiwa tata P'iq't'iri.

Yatichirixa yatiqirinakana qillqatanakapa taypina thaqta-na, uka taypitha Humberto Grieve sutini qillqata apsunä. Kulijyu P'iq't'iriru churana, P'iq't'iristi qillqata suma uñakipana.

—Wali khusawa —sasawa wali k'uchikiwa P'iq't'irixa säna.

Yatichirina qillqañapa patxaru mistusina yatiqirinakaru uñakipana. Ukatha, chhaja arumpi, jach'ata arsusina säna:

—Jumanakana qillqatanakama taypitxa jichhaxa, Humberto Griewena qillqatapawa khusaxa. Ukhamasa, jupana sutipawa jichha simanpachawa qillqatani jach'a yatiñani qillqaña chiqana, jiliri mara yatiqiri ch'iki yatiqirjama. Humberto Grieve, nayraqataru mistma.

Taqpacha yatiqirinakaxa musphatakiwa Humbero Grieveu uñch'ukipxana, jupasti wali chachakiwa alaxaru uñtasa nayraqataru mistuna. Kulijyu P'iq't'irixa amparata q'aptapi-sina, säna:

—Humberto Grieve, wali askiwa. Jallallsmawa. Yatiqirinakaxa ukhamapxañapawa. Wali askiwa.

Kulijyu P'iq't'irixa mayni yatiqirinakaru uñtasina sä-nawa:

—Taqi jumanakaxa Humberto Grievejamapxañamawa. Jupjama suma yatiqiripxañamawa. Wali yatiqapxañama ukhamasa jupjama yatiqañaru wayusipxañama. Jupjama ch'ikipxañama, chiqaja ukhamasa suma chuyma-ni. Ukhamapxata ukaxa, mara tukuyañanxa taqiniwa mä jallasku katuqapxata ukhamasa sutinakamaxa, Humberto Grievenkirjama, yatiñani qillqaña chiqana qillqatani. Jutiri simanana, uñjañaniwa, inasa yaqha yatiqiri suma yatiqani kunjamati jichhaxa Humberto Grievexa yatiqawayi ukhama. Uka suyaxa.

Kulijyu P'iq't'irixa amukt'anawa. Taqi yatiqirinakaxa wali musphatakiwa Humberto Grieveu yatiñanjama uñtapxana. iGrieve, wali askiwa! iWali aski qillqawi qillqawayta! iJupaxa khusapuninawa! iTaqita juk'ampi yatiñaninawa! iQhipt'askasinsa! iTaqiniru nuwjasinsa! iTaqiniwa uñjapxanaxa! iKulijyuna P'iq't'iriparuwa amparata q'apjt'äna! iHumberto Grieve, *primer año* ukana yatiqirinakata jilpacha yatiñani!

Kulijyu P'iq't'irixa yatichiriru sarxaja säna, yatiqirinakathsa ukhamaraki, ukhamawa yatiqaña utata mistuwayxana. Yatichirixa, ukxaruxa sarakina:

—iUtt'asipxma!

Karpita q'axaqiwinaka ist'asina, wawanakaxa wali chutt'ataxapxanawa.

Yatichirixa Grieveruwa säna:

—Utt'awimaru sarma.

Humberto Grievexa, wali k'uchikiwa, karpitaparu kutt'ana. Paco Fariña qawaya sarakipasina laxra jiskhsuwayana.

Yatichirixa qillqañapawjaru jaskatasina, mä pankanakaru qillqa sarayana.

Paco Fariñaxa Paco Yunqueru Chhipkatana:

—Yatichiriru uñjma, qillqatama jani churatomata, pankaparu sutima qillqantaski. iUñjma! Jichhaxa akaru qhiparayatomxa, janiwa utamaru sarxatati. ¿Kunathsa kuwarirnuma ch'iyjta? ¿Kawkirusa uchawayta?

Paco Yunquexa janiwa kamskanasa, inaki alintxana.

—iChhuy! —Paco Fariñaxa mayampi arxayana—. iJaysita! ¿Kunathsa jani jayskista? ¿Kawkirusa qillqatama uchawayta?

Paco Fariñaxa alt'anawa Paco Yunquena ajunapa uñjañataki, ukhamata Yunque jachiri uñjana. Ukatha akhamasasina chuymachana:

—iUkhamakxpana! iJani jachamti! iUkhamakxpana! iJani llakisimti! iTawliujampi anatañani! iCh'iyara turinakaniwa! iArmanukxma! iTawliuja churamama! iJani ipimti! iJani jachxamti!

Paco Yunquexa alintasina jachaskakinawa.

Paco Yunque

Traducción de Werner Gustavo Pashia Moreno

Validado por Nelcy Magali Pashia Moreno

y Mirian Yanina Cayetano Farias

Ngëxguma Paco Yunque noxrü mamamaã nguepataũarü ãaxwa nangugügu, rü buxũgü rü noxrü ãaxtüwa inaĩnücaxwaxegü. Rü noxrü mama rü ngëxma tanamu rü nüxna tataegu. Paco, rü meachigümare, noxrü nguepataũarü ãaxtüarü ngaxũwa naxü, i noxrü libru, rü ñuxmachi noxrü popera rü lapimaxã. Rü Paco rü ngëxguma rü bexma inamuxũ, erü ngëxgumarica nixĩ nanoxrima nawüxine nguepataũ xũ nadauxũ rü ñuxmachi taguma nüxũ nadau i buxũgü i wüxiwa muxũ.

Rü muxũ i nguetanüxũgü, i buxũgü rü naxca naxĩ, rü Pacona nangaicamagü, rü nüma rü yexeraãcü namuũ, rü nguepataũarü naxtapüxwa nachichigü, rü nanadauãchi nanamuũxũ. iRü guxũma i buxũgü i ngëxma muxũ rü guxũcaxma inamegümare! iRü poraãcüma nataãëgü! Ñuxmatama napatawa nangëmagüxũruxũ. Niaicha. Rü naxũãchi. Rü poaraãcüma narücutanüxũ. Rü narüyuxtanüxũ. Rü nügü nidacaxünegü. Rü ngëmaãcü chixri ngëxma narücho.

Paco rü ngëxma tama naëxũ nacuaxcüraũ erü nachiañewa rü taguma nüxũ naxĩnü i muxũ i duũxũgü i wüxigutama i dexagüxũ. Nachixũañewa rü wüxieira tixĩ

i dexae, rü ngëxgumawena tixĩ togue, rü ngëxgumawena tixĩ togue rü ngëmaäcü toguechigü tidexaetanü. Rü ñuguacü, rü nüxü naxĩnü i ägümücü rü cincü i düüxügü i wüxigutama i dexagüxü. Rü yixema rü noxrü papá rü mama, rü Yuche, rü i ngäñecücü i Anselmogu äëgacü rü Tomasa tixigü. Rü otagümaxã rü nayexera nanatagatanüxü. Rü ngëxgumarüxü nayexera ega dexá nawa i chuchuxü ägagu, ega natachixüñegu... Natürü ngëma rü tama. Togue duexëgüga tixĩ, Rü to i ägañemarexü nixĩ. Rü ñuxma daa nguepataüwa rü natagatanüxüxchi, erü namuxüchi. Rü Paco rü düxwa ngëxma nangauchixë.

Wüxi buxü i ngüxü rü daurayexü, rü comüchiruxü, rü namaxã ngëma nidexa. Rü ngëxgumarüxüta to i buxü, rü bumaexü, i tagamanaäcüraüxü i yaxuchiruxü, rü namaãta ngëxma nidexa. Rü ngëxgumarüxüta wüxiwa muchirexü i buxügü rü nügüna nixigachitanü napacoxü iyadaugüxücac, rü ngëxmaäcü Pacoxü ngëxma nacaaxügü. Natürü Paco rü taxuxüma naxĩnü, erü namu i ngëxma i aixchaü i buxügü. Rü wüxi buxü i waraxü, i bochametüxü i yauxü i noxrü chaqueta i meã naaratüwa i äüxügu i cuxü, rü ngüraächi Pacowa ngëxma nichüxü rü Pacoütaa ngëxmax nitu. Natürü Paco rü nügü naporaxëãma. Rü ngëxguma ngëma buxü i waraxü rü wenaarü poraacü Pacowa ngëxma nichüxü. Rü Paco rü yexeraäcü nguepataütapüxwa nügü naxäüächixë rü yexeraäcü nanadaüächi.

Rü ngëxguma rü ngürü naxäga i caüpana, rü guxüma rü buxügü rü noxrü nguepataügu nachocu.

Rü taxre i buxügü —i nügüeneëgü i Zumigagu äëgagüxü— rü taxregu Pacochacüxüwa ningigü rü primeru i nguexüwa nanagagü. Natürü Paco rü noxrügu rü tama nawe narüxüchaüchire, rü ngëxguma rü düxwa nawe narü

ũ, erũ togũxũ nadau naguxũma chocuxũ. Rũ ngẽxguma nguepataũgu naũcugu rũ nanachoxãchi. Rũ ngẽxguma rũ ngũraãchimare guxũma narũchianetanũ rũ ngẽmacax Paco rũ yexeraãcũ namuũ. Rũ Zumigagũ rũ nuxicax nanatugachigũ, i tociwawa, rũ ngẽguma rũ dũxwa nũxũ ningẽxgũ rũ nũxicamare nixĩ.

Rũ ngẽxguma nguexẽteeruũ ũcugu. Rũ guxũma i buxũgũ rũ nachigũ, rũ noxrũ tũgũnechacũxũ naugũ i noxrũ nachiwearũ wexgu, rũ ngẽmaãcũ nachianetanũacũ narũmoxẽgũ rũ ñuxmachi meã nachigũmare.

Paco rũ tama noxrũ libruxũ a ngẽãcũma, rũ ñuxmachi noxrũ poperaũ rũ lapixũ, rũ ngẽxmatama nguepataũarũ ngaxũgu nachiama, i naxmaxwexe i nuxũgu rũ ñuxmachi nguexẽteeruũarũ pulpitre i ũxũgu. Rũ tama nũxũ nacuaxega nataxcũ naũegaxũ rũ guxũraũxũgu ngẽma narũĩnũ i ñaũgu. Buxũgũ. Naxtapũ i dexeũ. Buxũgũchapaa. Tagatanũxũ. Chianexũ. Naxmawexewa i tochaanexũ. Rũ nguexẽteruxũ. Rũ ngẽxma, nũxĩca, nachimare, i nguepataũgu. Rũ ngẽxma naxauchaxũ. Rũ ngẽmaãcũ rũ nguexẽteeruũ rũ nachacũgu niyauãchi rũ to i buxũ i nanaraũxũxũtawa wũxiwa naxmawexewa nanatoxẽ. Rũ nguexẽteeruũ rũ nũxna naca rũ ñanagũrũ:

—¿Taxcũ nixĩ i cuega?

Rũ duxrugaãcũ, rũ igaãcũ Paco nanangaxũ rũ ñanagũrũ:

—Paco

—¿Cupexega? Rũ guxũma i cuegaũ i u:

—Paco Yunque.

—Marũ name nixĩ.

Rũ ngẽxguma rũ nguexẽteeruũrũ noxrũ pulpitrecax nataegu, rũ guxũma i buxũgũ inguexũtanũgu nadawenũ i nuchiweeacũ, rũ churaragũrũxũ tagaãcũ ñanagũrũ:

—İperütogü!

Rü wüxi mecha ägaxũgurü guxũma i buxũgü rü inarütogüächi.

Rü ngẽmaäcü nguexẽteeruũ rü namaxwexewa narüto rü nuxcũxüra wüxi noxrü libruwa niwüacũxü. Rü ngẽxguma Paco Yunque rü naxmexwa nangẽxmaãma i noxrü libru, rü popera rü lapi. Rü naciwawa rü toxũ i namücü rü ñañagürü nüxũ:

—Nanu i curü ngẽmaũgü, ñuxma choxrũxũ, i nuxã mechagu.

Paco Yunque rü namuũãma rü tama namücüga naxĩnüchaũ. Rü ngẽxguma rü namücü rü düxwa nüxna nanapuxũ i noxrü librugü rü nüxũ mechagu nananu. Rü ngẽxgumawena, rü taãẽäcü ñanagürü nüxũ:

—Chomarüta Paco nixĩ i chauega, Paco Fariña. Taxũ cungechaũxũ. Ngĩxã rü choxrü tableruwa taxĩnücaxwaxegü. Erü nüxũ nangẽxmagü i torre i waxũ. Rü choxrü tia Susana choxũ naxcax tataxee. ¿Rü ngéxegü tixĩ i cutanüegü, i cuxrü ñanagürü?

Paco Yunque rü tama nanangaxũ. Rü ngẽmacax to i Paco rü nanu. Rü ñanagürü ñuxãñaũmex yixĩgũxũ i noxrigu i ñaã guxũma i buxũgü i nuã ngẽmagũxũ: nadexagüechaũ, rü nataẽgũxũ rü tama nguepataũ namuũxẽũ. ¿Taxcüruũ nixĩ ngẽma ñagũxũ? Rü daa, Paco Yunque, ¿Rü taxcücac nixĩ namuũxũ chixũ? Rü nguexẽteeruxũ nüxũ dawenügu a cuchigücüraũxũ, i pulpitregu, rü naxtapügu rü nguexẽteeruũcaxwegu rü ñuxmachi ñextügu a cuchigũxũ. Rü ñuxmachi cüxetüäcü, beũtanagu nadawenüxũ, rü ñextügu, rü ñuxma ngẽma nachica rü ngẽxma nataxmare rü nachianemare. Rü üaxcürica düxetügu nabaximare. Rü ñuguacürica nixĩ, nanüxũ i ñnüxũ i togune nguepataũwa

i nguexũ i buxũgũga rü ñuxmachi carretagũga i namawa chopetütanũxũ.

iA ngẽxgumachigaraũxũẽna ega nuã nguepataũwa i ngẽxmagu! Paco Yunque rü ngẽxma nanaxĩächĩãẽ. Rü napatagu rü noxrü mamagu narũxĩnü. Rü ngẽmacax Paco Fariñana nacax rü ñanagürü:

—¿Taxcüarü oragu tanixĩ tapacax i woeguxũ?

—Qũcegu. ¿Ngexta nixĩ i cupata?

—Yeamare.

—¿Nayagu cux?

—Ngẽmáacü rexna... Tama...

Paco Yunque rü tama nüxũ nacuax nataxcüarü namawa nangẽxmaxũ i napata, erü ngexwacatama ngẽma tanagagũ, rü ñuxretama i ngunexũ nangẽxma, nanoxrũ ñãneacüwa nenaxũxũ rü taxütama aixcuma meã ñãne ya tacũxũ nacuax.

Rü ngẽxguma rü ngürü düxetüwa ninaxãgacutüchigü i wüxi duũxũ i poraãcü ngẽma nixũxũ, rü ngürü nguepataũarü ñãxwa nangu rü Humberto nixĩ, rü nũmarü Dorian Grieve nane nixĩ, rü nüma rü inglesgü nixĩ, rü Yunquegüarü corigü nixĩ, rü ñuxmachi nüma rü gereũte i ferrocarrilgü i Peruviaũ Corporatioũarü nixĩ rü ñuxmachi ñãnearü alcalde nixĩ. Rü ñuxmachi nüma nixĩ nax Pacoxũ naxĩãnewa naxũẽxũ nangẽmaãcü nanguepataũwa nax Humbertomaxã naxĩnucaxwexẽũcax, erü nümagü rü nananügüarü taunecüxãgüraũ. Rü Humberto rü namaxã nixũmare natama paxa nguepataũwa naxũũxũũ, rü ñuxmarica nixĩ, ñatagürü i Grieve namax nax Pacoarü mamamaxã nanũxũ tixuxũ:

—Rü cuma rü Pacoxũ paxa nguepaũwa naga. Rü tama name nayauanecü inanguxũ i ñãã noxrü ügü i ngunexũwa. Rü moxũta ichananguxẽ i Humberto napaxa inadaxũcax nangẽmaãcü nawüxigu nanguepataũwa chanagagüxũcax.

Rü ngëxguma nguexëteereruĩ, Humberto Grieveũ dauxgu, rü ñanagürü nüxũ:

—¿Wenamaxarü yauanecü icungu ñanagürü nüxũ?

Humberto, rü nuacü, nanangaxũ rü ñanagürü:

—Chapexechirücax nixĩ.

—Marü namex nixĩ —ñanagürü i nguexëteerũ nüxũ—.

Woxi ñaã yixĩ i noxrü gux nayauanecü icunguxũ. Rü ñuxma rü naücu rü cuchiwa rü to.

Rü Humberto Grieve rü Paco Yunquecax ngëxma nadau nangëxta natoxũ. Rü ngëxguma nüxũ nadauxgu, rü naxütawa naxũ rü bexma igaãcü Pacoxũ ñanagürü:

—Nuã choxütawa naxũ rü nuã choxmaxwexewa rü to ñanagürü nüxũ.

Paco Fariña rü Humberto Grieveũ ñanagürü:

—Taxũ. Erü nümatama toxrü nguexëteerũ nixĩ nuã natoxëũ ñanagürü.

—¿Taxcücax ngëma quixdeachigü? —Grieve rü poaraãcü tũxũ naxüaxama, rü ngëmaãcü Yunquechacügu a yauxächiaçi poraãcü nügiarü mechawa tũxũ natuchigü.

—iPa cori! —ñaxũmaxã aixta naxü i Fariña—, Grieve rü Paco Yunqueũ noxrü mechawa naga.

Rü ngëxguma rü nguexëteerũ i wüacüxũ rü inaachaxächi rü tagaãcü ngëxma nacagü:

—iËcaxãta ichaadau! iRü bexma! ¿Taxcü nixĩ i ngëma ngupetüxũ ñanagürü?

Rü Fariña rü wena nidexa rü ñanagürü:

—Grieve rü Paco Yunqueũ noxrü mechawa naga.

Humberto Grieve rü marü Paco Yunquemaxã naxmaxwexewa narüto, rü nguexëteerũ xũ nangaxũ rü ñanagürü:

—Ngüx, Pa cori. Erü Paco Yunque rü choxrü buxũ nixĩ. Rü ngëmacax nixĩ.

Rü nguexẽteeruũ rü meãma nüxũ nacuax i ngẽma rü ngẽmacax rü Humberto Grieveũ ñanagürü:

—Marü name nixĩ. Natürü choma nixĩ nax Paco Fariñaũtawa chanatoxẽũ, nangẽmaãcü nameã namaxã nüxũa uxũcax. Rü nüẽ nachicacax nataegu ñanagürüama nüxũ.

Rü ngẽxguma rü guxũma i namücügü rü chianetanüãcü nguexẽteeruũxũ, rü Humberto Grieveũ rü Paco Yunqueũnarüdaunü.

Fariña rü Paco Yunqueũtawa naxũ rü nachacügu nügüxũtawa taxnanaga, natürü Grieve rü Paco Yunquearü togunechacüwa nichüxama rü tama nüxũ ningexchaũ.

Rü ngẽxguma rü nguexẽteeruũ rü wena Grieveũ ñanagürü:

—iGrieve! ¿Taxcühiga nixĩ i ngẽma?

Humberto Grieve, rü noxrü numaã nanadauãchi, rü ñanagürü:

—Tama. Pa cori. Choma chanaxwaxe nachoxũtawa nangẽmaxũ i Yunque.

—Nüxũ i ngex, ñachagürü cuxũ.

—Tama, pa cori.

—¿Ñuxãcuxũ?

—Tama.

Rü ngẽxguma rü nguexẽteeruũ rü nanu, rü nugaãcü ñanagürü:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve rü poraãcü Paco Yunquechacüwa nichüxü, rü ngẽmacax nanaxĩxãchiãẽ erü ñuxma wüxi pixmexruũrũxũ nuxicax nanatugachigü i Fariña rü Grieve. Rü ngẽmacax Paco Yunque rü Humberto Grieveũ namuxũ i nguexẽteeruxũarü yexera, rü ñuxmachi guxũma i buxũgü i ngẽma nguexũgüarü yexera nüxũ namuũ. ¿Taxcücax nixĩ

nax Paco Yunque nax Humberto Grieveũ namuũxũchixũ?
¿Erũ Humberto Grieve rũ Paco Yunquexũ nimaxchaũ?

Rũ nguexẽteeruũ rũ Paco Yunquecax nixũ, rũ nachacũgu a
yaxuãchiãcũ Fariñaarũ naxmaxwexewa nanaga. Rũ ngẽmacax
Grieve rũ naxaxu, rũ noxrũ naxmawexegu nacugũ.

Rũ ngẽxguma rũ wena nũxũ naxĩnũe i wũxi duũxũ i
dũxetũwa nixãgacutũchigũxũ rũ ngẽma rũ to i buxũ i ngẽma
nguxũ nixĩ, rũ naega rũ Antonio Gesdres nixĩ —rũ nũma
rũ albañil nane nixĩ—, rũ ngẽmaxãcũ ngũrũ nguepataũarũ
ĩxãwa naangox. Rũ nguexẽteeruũ rũ ñanagũrũ nũxũ:

—¿Taxcũcax tama paxa nuã cungu i cuma?

—Erũ choxrũ duxeruxũ i paũwa taxewa chaxũ ñanagũrũ.

—¿Rũ taxcũcax tama paxa eũwa nawa cuxũ?

—Erũ chauenexẽ tũxũ chaganagũ rũ chorũ mama rũ
tidaxwe rũ chorũ papa rũ puracũwa taxũ ñanagũrũ.

—Marũ name nixĩ —ñanagũrũ i nguexẽteeruũ, i nuãcũ—.
Rũ ngẽma nachi... Rũ ñuxma, rũ wũxi ora tanixĩ nangẽxma
cupoxcuxũ.

Rũ nacũwagu namaxã nauneta, i pizarra i ngẽxmaxũgu.

Paco Fariña rũ nachi rũ ñanagũrũ:

—Grieve rũ tá yauanecũ nuã nangu, pa cori.

—Nidoramare, pa cori, —ñaxãcũ paxa nanangaxũama
i Humberto Grieve—Tama nixĩ yauanecũ nuã changuxũ.

Rũ guxũma i namũcũgũ rũ wũxigu ñanagũrũgũama:

—iNgemáacũ, pa cori! iNgemáacũ, pa cori! iGrieve rũ
yauanecũ nuã nangu!

—iPsch! iPechianetanũ! —ñanagũrũ i nguexẽteeruũ i
nuãcũ rũ guxũma i buxũgũ rũ narũchianetanũ.

Rũ nguexẽteeruxũ rũ guxũgu naxĩnũãcũma buxũgũtanũgu
narũxũũxũ. Rũ Fariña rũ bexma igaãcũ Yunquemaxã
ñanagũrũ:

—Grieve rü yauanecü nuã nangu natürü tama nanapoxcugü.
Erü noxrü papa rü tadiëruã. Rü guxüguma nuã yauanecü
nangu. ¿Cuma rü napatawa nixĩ cumaxũxũ cux? ¿Rü aixcuma
nixĩ nanoxrü buxũ quixĩ?

Yunque rü nanangaxũ rü ñanagürü:

—Choma rü choxrü mamaxütawa nixĩ chamaxũxũ...

—¿I Humberto Grievepatawa cux?

—Rü yima rü wüxine ñpata i mexechine nixĩ i nawa
tamaxëne. Rü ngëxma nixĩ namaxëxũ i choxrü mamagüarü
cori rü chiura. Rü ngëxmax nixĩ tangëxmaxũ i choxrü mama.

Rü ngëxguma rü Humberto Grieve, rü tocüwawa inatoxüwa,
rü nuãcü Paco Yunqueü nidagüega, erü Paco Fariñaütawa
narü to.

Paco Yunque rü tama nüxũ nacuaxega nataxcü naüegaxũ.
Erü Humberto wena naamaxëga, erü tama naxütawa
noxrü mechawa narüto. Ega ngexgumata inachoxügu i
nguepataüwa, erü buxũ i Humberto rü nüxũ nidagüega rü
nüxũ nacuxnetaega rü ñuxmachi naparagu nacuxega. Erü
Humberto rü wüxi buxũ i chixecümaxũ nixĩ rü namaxëga,
i guxüguma. I namagu. Rü corredorgu. Rü toxõãnegu. Rü
ñuxmachi cuchinagu, i noxrü mamapexegu rü ñuxmachi
noxrü chiürapexegu. Rü ñuxmarüta namax, erü yawa nüxũ
nidagüega rü chixëãcü nüxũ nadawenü. Rü ngëmacax rü
Yunque rü Fariñamaxã ñanagürü:

—Buxũ i Humbertoxütawa taxcharü to ñanagürü.

Rü Paco Fariña rü ñanagürü nüxũ:

—Taxũ i ngëma cuxũxũ. Rü taxũ cuzoüzoü. Erü gua cori
rü tacuxũ napocu ñanagürü.

Rü Fariña rü Grievecax nadauegu rü Grieve rü Fariñaü
nidagüega, rü ngëmaãcü bexma nüxica ngëxma didexa, i
nguexëteeruüechita.

—iPa cori! —ñaxācū aixta naxū i Fariña—. Yea, Grieve rü choxū nidagüega rü choxū naugüchacūxū ñanagürü.

Rü nguexēteeruū rü ñanagürü:

—iPsc! iPsc! iPechianetanü!... iNgīxā rü nüxū tadau!... Ngīxā rü ñuxmarūta nachiga tidexagū i choxnigüchiga, rü ngēmawenata, rü guxētama wūxi ejerciciu tixüetanü i tūmaarü poperaatügu, rü ngēmawena rü taxchona penanaā nangēmaācū napexū nüxū chidaugüxūcax. Rü nüxū chacuaxchaū natexe tixū i meā tūmaarü ejercicio üxe, nangēmaācū tūmaēga nanguēpaūarü napane i poperawa a wüxcuchiūcax, nayixema tixū i buxe i nüxū cuaxe i natanüwa i primeruwa nguexū. ¿Marü yixū meā choxū perü ñnüexū? Rü ngīxā rü tanaü i ñeama ngupetücü i yüxügutama i üxū. Rü ngēmatama nixī i ngēma. Rü ngēmacax meā perü ñnüe i ñaā nguexētee. Rü meā penaxūmatü i ngēma pizarragu pexcax chaxūmatüxū. ¿Marü yixū meā nüxū pecuaexū i ngēma pemaā nüxū chixuxū?

Rü buxūgü i nguexū rü wüxigu nanangaxūgü rü ñanagürügü:

—Ngēmāacū, pa cori.

—Marü name nixī —ñanagürü i nguexēteeruū—. Ngīxā rü nüxū tadau. Ngīxā rü ñuxma rü nachiga tidexagū i choxnigü.

Rü muxūma i bükūgü nidexagüchaūchirex. Natürü nguexēteeruū rü wüxi Zumigaū naxuneta nadexaūcax.

—Pa cori —ñanagürü i Zumiga—: yea capaxūwa rü nataxüchi i naxnecü. Rü wüxi ngunexūgu rü ngēxma naxnecüteegu tarücho rü ngēxma wüxie choxnimaā tarüxī i maxūraxe rü topatawa tūmamaā taxī. Natürü namagu toxna taayu ñanagürü...

Humberto Grieve rü ñanagürü:

—Pa cori: choma rü muxëma choxni tüxü ichayaxü rü chopatawa tüxü chanaa rü ñuxmachi choxrü nguepataümachiaü tüxü chanu rü taguma choxü tayue.

Rü ngüxëteeruxü nüxna nacax rü ñanagürü:

—Natürü... ¿wüxine bachia i dexáãnegu tüxü cumugü?

—Tama, pa cori. Ngëxma tüxü chanumare, i naxmaxwexegügu.

Rü guxüma i buxügü rü nüxü narücutanüxü.

Rü wüxi buxü, i axü rü nachoxächixü, rü ñanagürü:

—Nidoramare, pa cori. Erü choxni rü paxama tayu, ega dexáwa tüxü i yaxugu.

—Tama, pa cori —ñanagürüama i Humberto Grieve—. Erü choxrü nguepataüwa rü taxuema tayu. Erü choxrü nguepataü rü namexëchi ñanagürü. Rü choxrü papa rü choxü ngëmañatagürü nachoxni nuã tüxü chanaxü nangëmaäcü nanaxmaxwexegu natüxü chanuxücac.

Paco Fariña rü cugümaxã ngëxma niyuãchiega. Rü Zumigagüta. Rü ngëxgumarüüta i buxü i daurayexü i ngüxü, rü comüarü chaquetaaxü, rü ngëxgumarüüta to i buxü i bochametüxü i yauarü chaquetaaxü, rü wüxigu tagaäcü nüxü nacugüexüchi. iNamechigaxüchi i Grieve nüxü i uxü! iNachoxni nanoxrü nguepataügu natüxü nanuxü! iI naxmaxwexegügu! iÑuxma werigürüxü! Ngëma rü wüxi doramare nixi i Grieve nüxü i uxü. Rü ngëmaäcü guxüma i buxügü rü tagaäcü nüxü narücutanüxü:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iNidoramare, pa cori! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iNgëma rü doramare nixi! iNgëma rü doramare nixi!

Humberto Grieve rü nanu erü tama nüxü naögü i ngëma nüxü a uxü. Rü guxüma nüxü nacugü i ngëma nüxü a uxü. Naturü Grieve rü nüxna nacuaxchi nataxre choxni nanapatawa natüxü nanaxü rü ñuxmachi nguepataügu natüxü nanuxü rü

muxĩ i ngunexũ ngẽxma tangẽxmagũxũ. Rũ tũxũ naxĩãgũ rũ tixĩaxtanũcũxũ. Natũrũ tama meã nũxũ nacuax nañuxre i nguneũ yixũ nangẽxma tamaxẽũ rũ tayuexũ. Grieve, rũ nanaxwaxe nanũxũ taxõgũxũ i ngẽma nũxũ a uxũ. Rũ ngẽxguma rũ guxũma i buxũgũ i cugũexũtanũwa rũ wũxi Zumiga rũ nidexa rũ ñanagũrũ:

—iNgẽmãacũ! Erũ choxrũ papa rũ tamuarũ dieruxã. Rũ chomaã nũxũ tixugu rũ guxũma i choxnigũ i marwa muxũ rũ tá ĩpatawa tananaa. I choxũ. Nangẽmaãcũ natũmamaã chaxinũcaxwexeũcax i choxrũ nguepataũ i taxũnewa ñanagũrũ.

Rũ nguexẽteerũ rũ tagaãcũ ñanagũrũ:

—iMarũ name nixĩ! iMarũ name nixĩ! iRũ pechianetanũ! Grieve rũ tama meã nũxna nacuaxãchi, nañuguacũ yixũ. Tayueũ i choxnigũ ega...

Buxũgũ rũ wũxigu ñanagũrũgũ:

—... tũxũ nade i dexáwa.

—Ngẽmañaũ nixĩ —ñanagũrũ i nguexẽteerũ.

Rũ ngẽxguma rũ wũxi buxũ i axũ a choxãchixũ rũ ñanagũrũ:

—Choxnigũ rũ dexawa nixĩ tangẽmagũxũ i noxrũ mamagũ rũ ngẽmacax nixĩ ega dexawa tũxũ i dexgu rũ tayuexũ, erũ marũ tangearũ mamaãgũ ñanagũrũ.

—iTama, tama, tama! —ñanagũrũ i nguexẽteerũ—. Choxnigũ rũ dexaarũ dũxetũwa rũ tayue, erũ taxucũrũwa tingũãtanũcũxũ, rũ ngẽxma choxnigũ rũ dexáwa ngẽxmane i buanecũ nixĩ namaxã namaxẽne, rũ ngẽxguma inachoxũgu, rũ taxucũrũwa dũxetũwa ngẽxmane i buanecũ ningũxcuchigũ.

—Erũ ngẽxguma rũ marũ tayue —ñanagũrũ i wũxi buxũ.

Rũ Humberto Grieve rũ ñanagũrũ:

—Natürü choxrü papa rü buanecü tuxna taxãama i chopatawa, erü natataarü dieruxãüchi rü guxücaxma tuxü taxate natama tayuexücax.

Rü ngëxguma rü buxü i yauxchiruxü rü ñanagürüta:

—Choxrü paparüta tataarü dieruxãüchi.

—Choxrü paparüta —ñanagürü i to i buxü.

Rü guxüma i buxügü rü nüxü nixugü nanoxrü papagü natitaarü dieruxãgüxü. Rü Paco Yunque rü taxu ñanagürümare erü choxni i düxetügu yuexegu narüxñüama.

Fariña rü Paco Yunque ñanagürü:

—Cüx cumai, ¿cuxrü papá rü tangearü diëruãëxna cüx?

Paco Yunque rü ngëxgumaãma nüxna nacuaxachi nawüxicana nanoxrü mamamexëwa natüxü nadauxü i dierutachinügu. Rü Yunque rü Farinamaã ñanagürü:

—Choxrü mama rü tá tataarü diëruãxüchi.

—¿Ñuxre? —ñanagürü i Fariña nanüxna nacaxü.

—Ägümücü i dierutachinü.

Rü ngëxguma rü Fariña rü tagaãcü nguexëteeruümaã nüxü nixu rü ñanagürü:

—Paco Yunque rü tá nüxü nixu nanoxrü mama natamuarü diëruaxü.

—iNidoramare, pa cori! —ñaxümaxã nanangaxüma i Humberto Grieve—. Paco Yunque rü nidoramare, erü noxrü mama rü choxrü mamaütawa tapuracümare rü tangearü tacüax.

Rü ngëxguma rü nguexëteeruü rü noxrü tiza nayaxu rü pizarrawa niwüacüxü rü buxügüna naxãcawe.

Humberto Grieve, rü nayoxnie nanguexëteeruü natama nüxü dauxü, rü Yunqueyeegu nachaxgü, rü ñuxmachi paxa naxmaxwexewa naña. Rü Yunque rü ngëma naxaumare.

—¿Taxcü nangupetü i ngẽma? —ñanagürü i nguexẽteeruü, rü ngẽmacax ngẽxma inaadau i ngẽxma ngupetüxü.

Paco Fariña rü ñanagürü:

—Grieve nayeegu natugü, pa cori.

—Tama, pa cori —ñanagürü i Grieve—. Tama nixĩ choma chixĩ. Choma rü taguma nuã chochicawa chachi ñanagürüama.

—iMarü name nixĩ, marü name nixĩ —ñanagürü i nguexẽteeruü—. iBexma! iRü nachiane, pa Paco Yunque! iBexma!

Rü ngẽxguma rü wena pizarrawa niwüacüxü i nguexẽteeruü; rü ngẽxgumawena rü Grieve na naca:

—Rü ngẽxguma dexáwa tüxü i yaxugu, ¿Rü taxcü tũmamaã nangupetü i choxni?

—Choxrü nguepataüwa tatamaxẽama —ñaxãcü nanangaxü i Grieve.

Rü wenama Grieveü narücutanüxü i buxügü. Ñaã grieve rü taxuxüma nacuax. Rü tama nagu narü ñnü i noxrü napata rü nguepataü rü noxrü papa rü noxrü diëru. Rü guxüguma doraxü nixumare.

—Ngĩxã rü nüxü tadau, cux cumai, pa Paco Yunque —ñanagürü i nguexẽteeruxü—. ¿Taxcü tüxü nangupetü i choxni, ega dexawa tüxü i yaxugu?

Paco Yunque, rü naxauxamacüraü nax Grieve natuyeexü, rü ngẽmacax ngẽxmatama i nguexẽteeruü nüxü i uxüxü nixu:

—Choxni rü tayue erü buanecü tüxü naataxu i düxetüwa ñanagürü.

—iNgẽma ñaüxcü nixĩ! —ñanagürü i nguexẽteeruxü—. Marü name nixĩ.

Rü ngẽxguma rü wenama pizarrawa niwüacüxü.

Rü ngẽxguma rü Humberto Grieve rü wenama nayoxnie nanguexẽteeruü natama nüxü dauxü rü paxa Paco Fariñaãgu

narüdagü rü ñuxmachi paxa noxrü mechawa naña. Natürü Fariña, rü tama Paco Yunquerüxü naxaxu, rü tagaäcü nguexëteeruümañ nuxü nixu rü ñanagürü.

—iPa cori! iHumberto Grieve rü choxü naxüax!

—iAixcüma nixi, pa cori! iAixcüma nixi, pa cori! — ñanagürügü i guxüma i buxügü.

Rü ngëxguma rü natagatanüxüchi i noxrü nguepataüwa.

Rü ngëmacax nguexëteeruü rü noxrü pulpitregu nidagü rü ñanagürü:

—iBexma pechianetanü!

Rü ngëxguma rü nguepataüwa i buxügü rü wixcana nachianetanü rü naxmaxwexewa narütogümare, i meäcü, rü nguexëteeruüxü meä narüdaunüächi. iNagagu i Humberto Grieve üxü! iRü ngëma nixi ngupetüxü i nagagu! iRü ñuxma rü nuxü tá tadau nataxcü taecax naxüxü i nguexëteeruüxü, erü nanadauachi i noxrü numaxä! iRü ngëma guxüma ngupetüxü rü nagagu nixi i Humberto Grieve.

—¿Taxcücax nixi chixri perüchoxü? —ñanagürü i nguexëteeruü nax Paco Fariñana nacaxü.

Paco Fariña, rü noxrü numañ nanadauachixetü, rü ñanagürü:

—Humberto Grieve chochiwegu nidagü, taxuma namañ chaxüäcüma.

—¿Aixcüma nixi i ngëma cux, pa Grieve?

—Tama, pa cori —ñanagürü i Humberto Grieve—. Tama nixi choma yixü chamaxü ñanagürüama.

Rü nguexëteeruü rü guxüma i büxügütanügu nadawenü rü tama nuxü nacuax natexetixü. ¿Rü texe tá aixcümaxü i uxü i ngëma taxregütanüwa? ¿Fariña orexna Grieve?

—¿Texe nuxü tadau? —ñanagürü i nguexëteeruü nax Fariñana nacaxü.

—iGuxāma nūxũ tadau, pa cori! Paco Yunque rü tá nūxũ nadau ñanagürü.

—¿Aixcūma nixĩ i ngēma Paco Fariña nūxũ i uxũ cūx?
—ñanagürü i nguexēteeruũ nax Yunquena nacaxũ.

Paco Yunque rü Humberto Grieve na dau rü ngēmacax tama nanangaxũchaũ, erü ngēxgumachi nūxũ a uxgu, rü yixcama inachoxũgu rü Humberto namaxēga. Yunque rü taxuxũma nixuchaũ rü ngēxma narūmaxāchimare.

Fariña rü ñanagürü:

—Yunque rü tama nūxũ nixuchaũ, pa cori, erü Humberto Grieve namachaxũ, rü ñuxmachi noxrü buxũ nixĩ rü napatawa namaxũ.

Rü nguexēteeruũ rü to i buxũgūna naca rü ñanagürü:

—¿Texe togue nūxũ tadau i ngēma Fariña nūxũ i uxũ?

—iChoma, pa cori! iChoma, pa cori! iChoma, pa cori!

Rü ngēxguma rü nguexēteeruũ rü wena Grieve na da:

—¿Rü ngēxguma, rü aixcūma nixĩ cūx, pa Grieve, nax Fariñaũ cuxüaxũ?

—Tama, pa cori. Tama nixĩ choma chixũ nūxũ chaxüaxũ.

—Taxũ taquidoraxũ pa Grieve. iWüxi doraxũ i memarexü i curüü, rü tama name a buxü!

—Tama, pa cori. Tama nixĩ choma chixũ nūxũ chaxüaxũ.

—Marü name nixĩ. Choma rü chaxõ i ngēma nūxũ quixuxũ. Erü choma nūxũ chachuax nataguma quidoraxũ. Marü name nixĩ. Natürü ñuxma rü cugūna nadau.

Rü nguexēteeruũ rü buxũgütanügu narü üüxũ, rü guxũguma ngēxma narü inü, rü buxũgü rü nachianetanümare i namaxwexegüwa.

Paco Fariña rü bexma igaäcü inaxauxchaũ:

—Tama nanapoxcugü, erü noxrü papa rü tá taarü dieruax. Rü choxrü mamamaã tanüxũ chixu.

Rü nguexêteruũ rü nüxũ naxĩnüama rü nuãcü Fariñaapegu nachi rü tagaãcü ñanagürü:

—¿Taxcü nixĩ cuma nüxũ quixuxũ? Humberto Grieve rü mexĩ i buxũ nixĩ. Rü taguma nidora. Rü taxueũma nachiẽã. Rü ngẽmacax nixĩ tama chanapoxcuxũ. Nuã rü guxẽma i buxegũ rü tawüxigumare, woochi diëruaũ nane tixĩ rü ngearũ diëruaũ nane tixĩ. Choma rü tüxũ chapoxcuama woochi diëruaũ nane tixĩ. Rü ngẽxguma tá wena Grievearũ papachiga quidexagu, rü tá taxre i ora cuxũ chapoxcu. ¿Marũ yixũ nüxũ cuxĩnüxũ?

Paco Fariña rü ngẽxma narümaxcuchimare. Rü Paco Yunquerũta ngẽxma narümaxcuchimare. Natürũ nümagũ i ngẽma taxregũ i buxũgũ rü nüxũ nacuae nax Humberto Grieve yixũ i nüxũ üaxgüxũ, rü nuxmachi nadorataxaüchixũ.

Rü ngẽxguma rü nguexêteruũ rü wena pizarrawa narüwüacüxü.

Paco Fariña rü Paco Yunquena nacax:

—¿Taxcüruũ tama cuxrũ mamamaã nüxũ quixu?

—Erũ chichoxrũ mamamaã nüxũ chixugu, rü chichoxũtaxüaxama rü ñuxmachi tümaarũ chiura chitanu.

Rü ngẽxguma nguexêteruxũ pizarrawa i wüacüyane, rü Humberto Grieve rü noxrũ poperaatũgu bexma inawügũ.

Paco Yunque rü noxrũ mamagu narũ ñnü. Rü ngẽxgumawena rü noxrũ chiura i tümaũtawana nangẽxmagüxena nacuaxãchi rü ñuxmachi buxũ i Humbertona nacuaxãchi. ¿Rü nüxũ naxüaxtecax ega ngẽxguma napatacax nataegugu? Yunque rü togũ i büxũgütanũgu nadawenũ erũ ngẽma büxũgũ rü tama Yunque rü Fariñaũ naxüaxgũ, woo toguegüxũ. Rü ñuxmachi tama Yunquexũ naxmaxwexewa nagagũ, ñuxma buxũ i Humbertorüxũ. ¿Taxcüruũ nixĩ büxũ i Humberto nangẽmañaũ i nacüma tümamaã? Yunque rü noxrũ mamamaã taxnüxũ

nixu ega buxũ i Humberto nüxũ üaxgu, rü nguexẽteeruũmaã tanüxũ nixu. Natürü nguexẽteeruũ rü taxuma taxcü i buxũ i Humbertomaã naxü. Rü ngẽxmacax, rü Paco Fariñamaã taxnüxũ chixu. Rü Paco Fariñana naca rü ñanagürü:

—¿Cuxũ rü tá nimax i büxũ i Humberto?

—¿Choxũ cüx? ¡Choxũ rü taũtaã nixĩ a maxũ! Choma rü naraũ tá chidagüama rü chanaduraũẽta. ¡Düãcuta choxũtacudauxũẽga! ¡Ega taxcü tachomaã naxügu! ¡Nüetaã rü nüxũtacudauxũ! ¡Rü choxrü mamamaã taxnüxũ chixu! ¡Rü choxrü papa rü tá nua taxü rü tá Grieveũ rü noxrü papaũtatimax, rü ñuxũchi guxẽũtama!

Paco Yunque rü baixãchiacü Paco Fariña nüxũ i uxügu narüĩnü. ¿Rü aixcümachiecax buxũ Humbertoũ a maxgu? ¿Rü noxrü papa rü chinua taxü rü cori Grieveũ timax? Paco Yunque rü tama naãxõ, erü buxũ i Humberto rü taxuema taamax. Rü ngẽxgumachi Fariña a maxgu, rü nuachi naxü i Humbertoarü papa rü chifariñaũ rü noxrü papaũ timax. Rü guxẽũchima naxüa i Humbertoarü papa. Erü guxẽma nüxũ tamuũẽ. Erü nüma a cori Grieve rü aixcümaũchi nanguxẽ i ngẽma nüxũ a uxũ. Rü muxẽma i duexẽgü rü napatawa taxĩxũ rü nüxũ tamuũẽ rü naga taxĩnüe i cori. Rü ñuguacü, rü cori Grieve rü nguexẽteeruũxũ nügü narüyexeraxẽ rü ñuxmachi toguexũ.

Paco Yunque rü pizarrawa i wüacüxũ i nguexẽteeruũxũ nadawenü. ¿Texe tixĩ i nguexẽteeruũ? ¿Taxcüruũ nixĩ nügü inachixecümaxũ rü nüxũ i muĩcũraũxũ? Yunque rü ngẽxguma rü nüxũ nadawenüama. Nguexẽteeruũ rü tama tananoxrü paparaũ rü ñuxmachi tama tanacori Gieveraũ. Rü togü i duũxũgü i cori Grieveña napatawa rü dexagüxũraũmare. Rü tũmanaãwa rü tadaunaã rü tũmaraũ rü nanapiruraũraũ. Rü

tümaarü chapatu rü ñaäcü naxäga risss -risss rissss - risssss, ega poraäcü a tixüxgu.

Yunque rü ngëxguma rü ngëxma nachixëäëcüraü. ¿Rü taxcüarü orateca napatacax nataeguxü? Natürü buxü i Humberto rü Yunqueü nimaxchaü ega ngëxgumata inachoxügu i nguepataüwa. Rü ngëxgumarüta Paco Yunquearü mama rü ñatagürüta buxü i Humbertoü: “Taxü, pa buxü. Napaquitoü quimaxü. Taxü cuchiecümaxüchixü”. Rü ngëmaricatatama nixi i tümaarü dexe nangëmañatagüxü nüxü. Natürü Paco rü marü nanadauachipara i Humbertoarü cuxumaa. Rü ngëguma rü Paco rü tanaxaxu. Erü buxü i Humbertomañ rü taxuema taxcü taxü. Erü noxrü papa rü Humbertoü tangechaügüxüchi, rü ngëmacax Paco Yunque rü nangechaü erü Humberto rü poraäcü Pacoü nimax. Rü guxëma. Rü guxëma. Rü guxëma rü buxü i Humbertoü rü noxrü papaü tamuüë. Rü guxëma. Rü guxëma. Rü guxëma. Rü woo nguexëteeruü rü nüxü namuü. Rü noxrü üwemüruü. Rü tümaxacü. Rü Pacoarü mama. Rü Venancio i noxrü mandilmañ. Rü Maria i bachia i yauxgüxe. Rü ñne rü wüxine bachiaacü tomaexpügu tarüpüxtexë. ¿Rü Paco Yunquearü papaü tataecax nimax i Humbertoarü papa? iNgëma rü chixëü i nacüma nixi nangëmañagüxü i büxü i Humberto i noxrü papamañ nanachieexecümagüxü. Rü Paco Yunque rü düxwa naxaxuxchaü. ¿Taxcüarü ora taxnüxü nachauxü napizarrawa a wüacüxü i nguexëteeruü ñanagürü?

—iMarü name nixi! —Ñanagürü i nguexëteeruü, nanüxü nachauxü nawüacüxü—. Ngëma nixi i ejercicio pexca ngëxma chanaxümatü. Rü ñuxma, rü guxëma perü poperagu penaümatü i ngëma pizarragu chaümatüxü. Rü ñuxmachi naxwexenañ meñ penaümatüxü i ñuxma ngëxma nüxü pedauüäcü.

—¿Toxrü poperagu? —ñanagürü i Paco Yunque namuũãcü.

—Ngẽmáacü, perü poperagu —ñanagürü i nguexẽteeruũ—.
¿Cuma rü ixrarüwa wüxacüxü cucuax ñanagürü?

—Ngẽmáacü, pa cori. Erü choxrü papa rü choxü tanguxẽ
i yea itamaxẽüwa.

—Marü name nixĩ. Rü ñuxma, rü guxẽma penaümatü.

Rü guxüma i buxügü rü noxrü poperagu nanaümatügü i
ejerciciu i nguexẽteeruũ pizarragu ümatüxü.

—Taxü peñuxẽgüxü —ñanagürü i nguexẽteeruũ—. Rü
meã penaümatü, natama ipetüexücax.

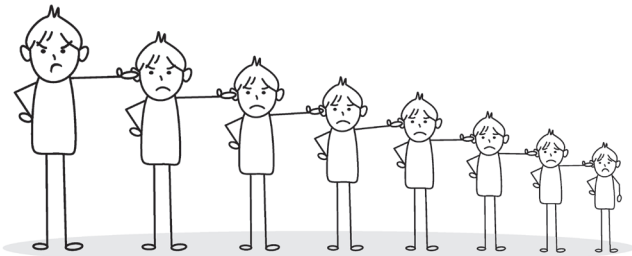
Humberto Grieve rü inaca rü ñanagürü:

—¿Ngẽma, pa cori, rü choxniarü ejerciciu nixĩ?

—Ngẽmáacü. Rü guxẽma piwüatanücüxü.

Rü ngẽxguma rü nawa nanguene i nguепатаü rü
nachiachi. Rü lapigürica naxãgatanü. Rü nguexẽteeruũ rü
noxrü pulpitrewa narüto rü ñuxmachi wüxi noxrü libruwa
iniwüacüxü.

Rü ngẽxguma rü Humberto Grieve, rü tama noxrü ejerciciu
naxüchaü, rü wenaarü nügüarü poperagu nawügümare.
Rü choxnichicünaxã nagu inaüxümare, rü ñuxmachi
duexẽchicünaxãgü.



Rü ngëxguma rü nuxcuxüra, i nguexëteeruü rü nachi rü inaca rü ñanagürü:

—¿Marü pexü ningugü?

—Marü, pa cori —Ñaxäcü guxüma nanangaxügü.

—Marü name nixĩ —ñanagürü i nguexëteeruü—. Rü ñuxmachi noxrü guxatügu meã penaümatü i peega ñanagürü.

Rü ngëxguma rü ngürü naãga i caüpana nacreowa naxiücac i buxügü.

Rü ngëmacax rü buxügü rü tagaäcü niaicha rü naxüächi rü taëäcü inachoxü.

Paco Yunque rü meã nanaümatü i noxrü ejerciciu i noxrü poperagu rü ngëmaäcü noxrü libru, rü noxrü popera rü lapimaxã recreowa naxü.

Rü ngëxguma rü iãxtüwa, rü Humberto Grieve rü Paco Yunquechacüxüwa nichüxü, rü nuäcü ñanagürü nüxü:

—Nuã naxü rü tá ñnucawexegü i melowa.

Rü ngëxguma rü poraäcü ngaxüãnewa Yunqueü nacuxneta rü noxrü libru, rü noxrü popera rü lapigü rü ngëxma narüyixë.

Rü Yunque rü Grievega naxĩnü rü nanaü i nüxü naüxeü, rü ngëmacax rü nanadauachi i noxrü ñnemaã natogü i buxügü nüxü rü daunüxü naguxüraüxü Humberto namaa üxü. Rü ngëmacax rü Yunque rü naxauchaü.

Paco Farina rü taxre i Zumigagü rü togü i buxügü rü Humberto Grieveü inachomaegu rü ñuxmachi Paco Yunqueü. Rü ngëxguma rü buxü i axü nachoxächixü rü libru, rü popera rü lapigü Yunquexü nade, natürü Humberto Grieve rü nüxna nanapuxüãma, rü ñanagürü:

—iNgeraã! iRü taxü ngëma quingëxmachigüxü! Paco Yunque rü choxrü buxü nixĩ.

Humberto Grieve rü Paco Yunquearü popera nügüarü mechawa nanaã. Rü ngëxgumawena, rü wena ãxtüwa naxü rü Paco Yunquemaã naxĩnücawexe. Rü ngëxguma rü Yunqueaawa nichixü rü ngëmaäcü ngëxma ningü.

—Taxü ngëm äcuxĩãxächixü —ñanagürü nüxü—. Nuxmatata choma cumaa nüxü chixu ñanagürü.

Rü ngëxguma rü Humberto Grieve rü yawa Yunquea naxügachi rü ngëma poraäcü ninaña rü Paco Yunqueetüwa nayuxpetü, tümacaxwegu a ngĩäcüma rü ngëmaäcü tümatarüxügu poraäcü nacuxu. Rü ngëxguma rü wenaarü poraäcü yawa ninaña rü Paco Yunqueetüwa nayupetü, rü wena poraäcü Yunqueü nacuxu. Rü ngëmaacü muxü i ora ngëma Paco Yunquemaã naĩnücawexe. Rü veiüteepüxcüna tümatarüxügu nayuxpetü rü veiüteepüxcüna tümatarüxügu nacuxgü.

Rü ngëxguma rü ngürü nüxü naxĩnüe i wüxi i naga i ngëma axuxü. Rü ngëma rü Yunque nixĩ erü Humberto poraäcü natarüxügu nacuxgü. Rü ngëxguma rü Paco Fariña rü togü i buxügüna nixügachi rü Grievepeegu naachi, rü ñanagürü nüxü:

—iTaxü! iChoma rü taütaã Paco Yunqueetüwa cuxü chayuxpetüxë ñanagürü!

Rü Humberto Grieve rü nuäcü ñanagürüama:

—iDüca! iDüca! iPa Paco Fariña! iPa Paco Fariña! iRü wüxi dagü taxcuna chaxã!

Natürü Paco Fariña rü tama ngëma naxĩãxächichaü rü Grievepeegu nachiamo rü ñanagürü:

—iErü nüxü quixugu rü curü buxü nixĩ rücanixĩ tüxüquimaxü rü tümatarüwa cuyuxpetüx rü tüxü cuxaüxëü! iRü nüë wena tümatarüwa nayuxpetü rü chowa tanixĩ cuyadaxüü ñanagürü!

Rü ngëxguma rü taxre Zumigagü rü Paco Yunquewa nanapaxächigü rü ñanagürügü tüxü taxü cuxaxuxü, ñanagürügü tüxü:

—¿Taxcürüü cugüetiwa cunayupetüxë rü cugü cunacuxë? iNüxü naüax! iCumarüta naetüwa nayuxpetü! ¿Taxcürüü taxu ñacugürü nüxü? iTaxü cuzuözoü! iRü nachiane i ñuxma! iRü taxü marü cuxaxuxü! iRü marüta tapatacax tawoegu!

Paco Yunque rü poraäcü ngëxma naxauxechaama.

Rü ngëmacax buxügü rü Paco Yunqueütawa rü Humberto Grieveütawa rü ñuxmachi Paco Fariñaütawa namu i ngëma i aichaxü.

Rü Grieve rü wüxi cuxneta Fariñana naxã rü ngëma waximügu nanago. Rü ngëmacax wüxi buxü rü yamaeü, i seguüdu graduwa nguxü rü ngëma naxü, rü Fariñaetüwa ngëma inaayuxu, rü ngëmaäcü Grieveü nacuxu. Rü ngëxguma rü to i buxü i tercer graduwa nguxü, rü yamexü rü ngëma naxü, rü Grieveetüwa ngëma inaayuxu rü wüxi cuxu i buxü i segundu graduwa nguxüna naxã. Rü ngëmaäcü muxü i buxügü nügü ngëxma nadai. Rü ngëmaäcü chixri ngëma narücho.

Rü ngëxguma rü caüpana naxãga nanachocuxücac i buxügü i noxrü nguepataügügu.

Rü taxre nügieneegü i Zumigagü rü Paco Yunquechacügu a ngüüacüma noxrü nguepataüwa nanagagü.

Rü ngëxguma rü primeru i nguexüwa rü tagaäcü niaicha i buxügü, rü ngëxguma nguexëteeruü ücugu. Rü guxüma narüchianetanü i büxügü.

Rü nguexëteeruü rü nuäcü churaragüäcü ñanagürü:

—iIperütogü!

Rü büxügü rü noxrü namaxwexewa nitoretanücüxü rü ngëmaäcü narüchianetanü nax inatogüxü.

Rü ngëxguma rü nguexëteeruũ rü noxrü tochicawa narüto rü buxũgüegacax inacax rü ngëmaãcü buxũgüna noxrü cartillagu naxügüxũ i ejerciciu i choxnichigacax nacax. Rü ngëxguma rü nguexëteeruũ rü buxũgüarü poperaatüxũ nidaugü, rü ngëmaacü nawa nileeçigü rü buxũgüarü nota noxrü librugü nixüchigü.

Humberto Grieve rü Paco Yunquearü namawexewa naxü rü Yunquearü libru, rü popera, rü lapigü nawoeguxë. Natürü naxüpa rü inanagaueatü i Paco Yunquearü ejerciciu nagu ümatüxũ rü ñuxmachí nuxchamaãma nagu noxrü firma naxü.

Rü ngëxguma nguexëteeruũ ñagu: “Humberto Grieve”, rü ngëxguma rü Grieve rü Paco Yunquearü ejerciciumare ngëma nangë ñuxma noxrüruxũ.

Rü ngëxguma nguexëteeruũ ngëxma ñagu: “Paco Yunque”, Yunque rü ngëxgumaãma naxcax nadau i noxrü poperaatü i noxrü ejerciciu nagu naxüxũ rü taxumaã narü ü.

—¿Cuxü narü taxuena —ñanagürü i nguexëteeruũnanüxna nacaxü— orexna taxuma cuxü ñanagürü nüxü?

Natürü Yunque rü tama nüxü naxcuax nangëxta naxüxũ i noxrü poperaatü, rü ngëmacax ngëxma naxãne, rü chianeacü ngëxma narü maxcuchimare.

—Marü name nixĩ —ñanagürü i nguexëteeruũ, rü wüxi noxrü librugü Paco Yunqueega naxümatü nataxuma naxüxũ.

Rü ngëmaacü togü i namücügü rü nguexëteeruũna noxrü ejerciciu ninaetanü. Rü ngëxguma nguexëteeruũ marü guxëüma nüxü i daugüyane, rü ngürü ngëxma naxücu i nguexëpataüarü Director.

Rü ngëxguma rü nguexëteeruũ rü buxũgü rü taëäcü nachigü. Rü Director rü nuäcü buxũgütanügu nadawenü rü tagaäcü ñanagürü:

—İlperütogü!

Rü Director rü nguexêteeruüna naca rü ñanagürü:

—¿Marü yixü nüxü cucuaxü nataxcüarü buxü yixü i napeewa üxü nanüxü nacuaxü i daa taunecügu? ¿Marü yixü wüxichigü i yüxügu namaa ejerciciu cuxüüxü nangêmaacü nanüxü cucuaxücac nataxcüarü buxü yixü nüxü cuaxü?

—Ngêmáacü, pa Director —ñanagürü i nguexêteeruü—. Ngëxwacataa nixî nanüxna chanaxägüxü. Rü taxü i nota nüxü ngëxmaü nixî i Humberto Grieve.

—¿Ngexü nixî i noxrü ejerciciu?

—Ñaa nixî, pa Director.

Rü ngëxguma rü nguexêteeruü rü togü i büxügüarü poperaatütanügu naxcax nadau rü ngëxma namaa narü ü i ejerciciu i Humberto Grieve firmaxü. Rü Directorna nanaxãätü, rü ngëxma nüxü nadawenüecha.

—Marü name nixî —ñanagürü i Director, taëäcü.

Rü ngêmaacü napexegu nachi rü meama buxügütanügu nadawenü. Rü ngëxgumawena rü tagamanaäcü ñanagürü:

—Ngëxma guxüma i perü ejerciciu peügüxütanüwa, ñuxma, nüxü mexü nixî i Humberto Grieve. Rü ngêmacax i ñuxma rü naéga rü tax Cuadro de Honorwa niwüxcuchi i daa yüxügu, nanüma yixü nanguxêüma nüxü nacuaxmeüi primeruwa nguexütanüwa. Rü ñuxma rü i üxü pa Humberto Grieve.

Rü guxüma i büxügü rü oegaëäcü Humberto Grieveü narüdaunü, nacugüäcü rü taëäcü napeegu a chixü i nguexêteeruüpexegu rü ñuxüchi ngêmaacü inaüxüxü. Rü ngëxguma rü Director rü nüxü narümoxê rü nüxü ñanagürü:

—Marü name nixî, pa Humberto Grieve. Rü cuxü charü moxê taëäcü. Naxwaxe ngêma ñagüxü i guxüma i buxügü. Rü marü name nixî.

Rü ngëxguma rü Director rü togü i buxügüxü ñanagürü:

—Naxwaxe naguxëma i pemagü rü ñuxma Humberto Grieverüü pixîgüxü. Rü mexü i nguëtanüxü pixîgüxü ñuxma naxrüü. Naxwaxenaa aixcuma penguexü rü nüxü pecuaeü ñuxma naxrüü. Naxwexenaa mexü i buxügü pixîgüxü ñuxma naxrüü. Rü ngëxgumata ngëma ñapigüguta, rü wüxiechigürüta tümaarü amare tayaxu i taunecüarü guxgu rü ñuxmachi tümaegarüta nguepataüarü Cuadro de Honorwa niwücuchi, ñuxma Humberto Grieverüü. Êcaxâ tá daa yüxü i nuâ nixücügü, rü nangëxmata i to buxü i nüxü cuaxü rü meâ naxüxü i noxrü ejerciciu ñuxma Humberto Grieverüü. Rü ngëmaäcü taxpexü icharünguxë.

Rü ngëxguma rü Director rü paxächü ngëxma narüchiane. Rü guxüma i büxügü rü nagu narüinüë rü baixächiaxëäcü Humberto Grieveü narüdaunü. iName nixî pa Grieve! iNameü ejerciciu cuxüxü! iNgëma ñaxü nixî i mexü! iNaguxüma i buxügüxü nüxü curü cuaxmeü! iRü ñuxüchi yauanecüma inanguuxüchirexü! iRü guxëüma naxüaxü! iNatürü marü nüxü nadaugüchire! iRü Directoü narümoxë! iHumberto Grieve, rü guxü i namücügüxü nüxü narü cuaxmee i primeru gradugütanüwa!

Rü Director rü nguexëteeruüxü narü moxë nanataeguxü, rü buxügütanügu nadawenü nanachigüxü, rü ngëmaacü inaüxü.

Rü nguexëteeruü rü nawena rü ñanagürü:

—iPerütogü!

Rü büxügü rü noxrü namaxwexewa nitoretanücüxü rü ngëmaäcü guxüma inarütogü.

Rü nguexëteeruü rü Grieveü namu ñanagürü:

—Cuxmawexewa naxü.

Humberto Grieve, rü nax taãëüchi, rü noxrü mechawa naxü. Rü Paco Fariñaciwawa naxüpetü, rü noxrü conümaa tüxna nadexägü.

Rü nguexëteeruü i noxrü mechawa naxü rü ngëxma noxrü libruwa narüwüacüxü.

Paco Fariña rü Paco Yunquemaã igaacü ñanagürü:

—Dücaa nüxü nadawenü, rü cuela nixi noxrü libruwa inaümatüxü, erü tama curü ejerciciu nüxna cuaxã. iNüxünadawenü! Rü ñuxma rü taxcüxü napoxcu rü tá tautama cupatawa cuxü namuegu. ¿Taxcüruü curü poperaatü icugaue? ¿Ngexta nixi cunaxüxü?

Paco Yunque rü taguma nanangaxü rü ngëxma narümaxcuchimare.

—iNúxa nadawenü! —ñanagürü Paco Fariña—. iChoxü nangaxü! ¿Taxcüruü tama choxü cungaxü? ¿Ngexta nixi cunaxüxü i curü ejerciciu?

Paco Fariña rü narümaxächi nax Paco Yunqueü nadauxü nax inaxaxuxü. Rü ngëxguma rü ñaxacü tüxü narünaxë:

—iNgexrü! iTaxü cuxaxuxü! iNgexrü! iTaxü cungechaüxü! iNgixã rü choxrü tableruwa taxñucaxwexegü! iErü nüxü nangëmagü i torre i waxü! iNgexrü! iChoma rü taxcuxna chanaxã i choxrü tableru? iTaxü cuzuüzoü! iNgexraã marü cuxaxuxü!

Natürü Paco Yunque rü maxcuchiacü ngëxma naxaxuechaama.

AWAJÚN

Paco Yunque

Traducción de Matut Micaela Impi Ismiño

Validado por Jackeline Nugkai Lirio Katip y Sanilda Allui Tentets

Úchi papí aújin áidau pationum jiinág wasúgkamainak batsátai, Paco Yunque dukujíjai colegio waítijin jegáwaju. Dukujíg ejéga ukuák wakítkiu. Dútikam Paco, díipataik najámki patio ejapéga núwi wegantú, librojin nágkamkug takusá, papí agátaijin nuigtú lapizjinchakam. Pacok sapigmabi, colegion yáma nágkami waínu ása nuigtú yaúnychkek imánik úchi kuáshat ijúmnajag batsátunak waínchau ása.

Kuáshat papí aújin áidau, tsákatuch níijai beték áidau, kautuáwaju túja Paco, aán náγκαemas puyátau, taniíshnum atuúmak wajantú, nuigtú yapiínig kápa wajasú. iNunú ashí úchi áudauk shíig unuimáju áidau! iSetakchau áidau! Jeéniashtu pujúina tumaín wajáidau. Untsumáidau. Tupikáidau. Shíig sénchi dushínak mayaín ashímain wajáidau. Tsékedau. Pempéntuniki ijúnidau. Imáninak tutítat wajáidau.

Pacok puyatúk anéntai ejémainchau dekápeau wágki ní pujútaijinig aénts ijúnag ashí chichaínak kuáshat pampáidaun waínchau ása. Níina batsamtaijinig dekatkau bakichik aénts chichákmatat, núwi tíkich, antsag tíkich nuigtú tíkich chichaú ásagmatat. Túja, aénts ipáksumat ániashkush uwejá

ámua ijúnag chicháun ántin ása. Nunuig níina apají, dukují, múun José, shutúu Anselmo nuigtú Tomasa áidau. Atásh áidaujai dekápamak aán kuáshat amaínai. Nuní kuáshat amaínai ájak ukátjatin yúmi nagkáemaktin tái emámujaig, abáujuamtai... Tújash ducháuwai. Duka aéntsu chicháme-chui, tíkich pampáutaiyai, shíig betékchauwai. Túja colegio pachíamak dekás shíig sénchi pampámu ántunu, kuáshtanu. Pacok empeká wajantú.

Bakíchik úchi yagkú intáshtin nuigtú duwéjam, pujún nugkúaju, níina aujmayi. Tíkich úchi, aán tsákat, újumak sagaju nuigtú wigkán nugkúaju, dushakam aujmayi. Papí aújin áidau makimakíchik juuníkg Pacon diínak kautúidau, núniak kuáshat iniíidau. Túja Pacok antúmainchau dekápeau, tíkich úchi áidau sénchi pampáidau asámtai. Bakíchik úchi jegkémtnin, yapi tenté nuigtú chaqueta samekán níina ikichíya imájui shíig nujámkaun nugkúaju, Pacon bakíchik kuntúnun achík japiki emátagtau. Tújash Pacok idaimámsachu. Úchi jegkémtninuk ataktúsh wákettsag aán sénchi achík japikiú. Dútikam Pacok taniíshnum aán sénchi nujámkau núniak yapínmak aán dúkap kápa wajasú.

Núniai campana awátbau antúekabi, núnikmatai papí aúgtainum ashí chimpimáwagmayi.

Jímag úchi —Zumiga wégantu yachíjai— Pacon juínia uwején nuigtú tíkich uwégnum achikág primer año aúgtainum ejégawagmayi. Dútikam Pacok yabaíkik wetán dakítjabi, tújash báchik ása núna antújuk patáekabi, tikíchish núnisag shímuidau asámtai. Papí aúgtainum wayák yapiínig písu wajasú. Waámak ashí bitát wajasmayi núnikmatai nunú bitát wajasun Pacok ishámkabi. Zumiga áidau japiágmayi, bakíchkia nunú juínia yántam japiáu nuigtú tíkichia nunú

autú yántam japiáu, imátikaidau pachiáshbau akúpkagmayi dútikawag niinák ukukiágmayi.

Jintínkagtin wayábi. Ashí úchi áidauk wajaí íjunu, uwég untsúja núna dijáiya aátus yakí takúiniag, bitátnum kum-pamaídao núniak shíig chuújam wajaság íjunu.

Pacok librojin, papíjin nuigtú lapizjinashkam akúptsuk, papí aúgtainum ejapén wajasú, papí aújin áidau ekeémtai dekátkau batsátbaunum nuigtú jintínkagtinu ekeémtaijishkam tikíju ábaunum wajantú. Bakíchik wáichiya imán wajasú buukénig. Úchi áidau. Tanish yagkú wajasúnum. Úchi kanajá juuníg ijúmdaijau. Pampaínamu. Bitát wajasbau. Ekemtai kuáshat utuákbau. Jintínkagtin. Nunuí, nígki, wajaú, colegionum. Buútmain dekápeau. Jintínkagtin uwégnum achiká júki ekeémtai émak ábaunum ekentsaú makíchik úchi níjiai beték ekétmanum ayaúnas. Dútika jintínkagtin iniáu:

—¿Ámina daágmesh yaíta?

Chicháman utujímaitak, Paco táu ashíshmas:

—Paco.

—¿Túja apellidogmesha? Daájum ashí adaímakta.

—Paco Yunque.

—Ayú máake.

Jintínkagtinuk ekeémtaijin wakítciu núnik, ajánmain wajas ashí úchi papín aújin áidaun diís idáyak, suntág chichamaína imánik chichaká táu:

—¡Ekeémsatajum!

Tatágmitkainau papí patasá aúgtain núnik ashí papín aújin áidauk ekeémsaju.

Jintínkagtinchakam ekeémsau núnik librojin júki báchik agak ekétu. Paco Yunquek éke takáku librojin, papí agataijin nuigtú lapizjinashkam. Núnitai kumpaji níjiai ekeémin táu:

—Wajíjum patagtá, wíjai beték, papí patasá aúgtainum.

Paco Yunquek sénchi anentaín jegágchamin wajasú ása tútaish antúgkachu. Nunitai kumpaji libro áidaun atánki papí patasá aúgtainum patáttsau. Ajumá dui, shíig áneas táu:

—Wíshakam Paco daágtinaitjai. Paco Fariña. Wáke besémag dekápjaipa. Mína tablerogjai wasúgkamami. Torreji shuwín áidau áwai. Mína dukujú kái Susana sumágtukme. ¿Ámina pataímesh tuwí pujáwa, áminush?

Paco Yunquek bakíchkish aímchau. Tíkich Paco daágtina nunú waítkau. Jujú wajúkuita núninuk dekás amaín áinawa ashí tíkich úchi áidaushakam: chícham wajákin, dakúnkutu áidau nuigtúsh colegionash ishamainachu. ¿Wágkag núninush ájabi? Túja níish, Paco Yunque, ¿wágkag imánikash sapígmayawa? Diiyaú uumás jintínkagtinun, pupitren, jintínkagtinu ukújin tanísh áwa núna nuigtú jegá yakintí áidaunashkam. Ántsag shayás diiyáu, ventanaya nuní, pation, nunuíg yabaík atsuináu áyatak bitát wajasbaun. Étsa agá sénchi etsántu. Níí antúekattak ántugu, tíkich papí aúgtainmaya pampámu nuigtú carreta áidau callenum nagkáemainak pampámushkam.

¡Colegionum pujámuk kákajus anéntai ejetumaínchau! Paco Yunquek anéntai jegánchamin wajasbaunak újumak maák wajasú. Núniak jeén nuigtú níina dukujín anéntaimu. Paco Fariñan iniáu:

—¿Wají horatinia íina jeénish wakétkittaji?

—A las once. ¿Ámina Jeémish tuwí áwa?

—Aán wée áwai.

—¿Atúshtakait?

—Jehé... Atsá...

Paco Yunquek dékachu tú jintanma jeésh áwa núnak, wágki yamá itámu, újumak tsawáanchik wégau, ajánum pujaú itámu nuigtúsh yaáktan waínchau ása.

Agá tupikáki minámu ántugu, papí aúgtai waítijin wantinkau Humberto, múun Dorian Grieve uchijí, bakíchik inglés, Yunque wéantu patronji, gerente ferrocarril áidau «Peruvian Corporation» táwa nunuí takaú nuigtú yaáktaum alcalde adaíkamu. Dekás áwi Paconak itawaju kanák ajánum pujaún Humberto colegionum wétai uyúntsati núniak níjiai wasúgkamati túsa, mijánji maí beték ajámu asámtai. Humbertok colegionum tuké etsán inágkeaki jegáu nuigtú yamájam asámtai, núwa muún Grieve chichasú Paco dukújjiai núniktinme tusa:

—Áme colegionum Paco ejégata. Papí yamá nagkamnamunmag etsán inágkeaki jegamaítui túsa. Kashín nágkamsamek Humberto dakásam nagtákmatai áme jukim maí ejegattame tiú.

Jintínkagtin, Humberto Grieve wainák, tiú:

—¿Ataktúsh étsa mamikiámu inágkeakmek minám?

Humbertok, shíig puyatus, aikú:

—Kanájan juwákmajai.

—Ayú —tiú jintínkantín—. Jujú inágnamu atí. Wayám ekeémsata.

Humberto Grievek diisá egáu Paco Yunquen tuwíg ekeétua túsa. Dútika wainák, jegájuau núnik kakántug tiú:

—Wemí mína ekeémtaijui túsa.

Paco Fariña táu Humberto Grieven chichájak:

—Atsá. Wágki múun jujuí ekéntsame.

—¿Amésh dúsha wágka chichámjame? —túsa Grievek kakántug aikú, Yunquen bakíchik kuntúnum achiká japikí níina ekeémtaijin jukiu.

—¡Múunta! —túsa Fariña untsúmkau—, Grieve níina ekéemtaijin Paco Yunquen júwawai túsa.

Jintínkagtin ágak pujámujin ukuák kakánkamat chichá-mai iníimu:

—¡Jásta dekámi! ¡Bitát! ¿Wajúkeawa anuísh?

Fariña pátasag táu:

—Grieve níi ekéemtaijin Paco Yunquen jukíne túsa.

Humberto Grieve níina ekeémtaijin Paco Yunquejai ekeemas, jintínkagtinun táu:

—Jehé, múunta. Paco Yunquek mína inákjui. Dúwi jukí-jai. Jintínkagtinuk núnak shíig deká pujáu ása Humberto Grieven táu:

—Ayú máake. Tújash wi Paco Fariñajaig ekéentsamjai, jintíamun shíig antúk unuimágti túsan. Idaísata ekéentsamag nunuí wakítiti.

Ashí papí aújin áidauk bitát ekéemas jintinkagtinun díidau, Humberto Grieven nuigtú Paco Yunquen.

Farina wejí Paco Yunquen uwégnum achiká ekeémtaijin aták awágki jukíttag táu, tújash Grieve tíkich kúntunum achík buchítkamainchau awasáu.

Jintínkagtin ataktú Grieven táu:

—¡Grieve! ¿Wajimpaíta?

Humberto Grieve, kajeák kapán wajasá, táu:

—Atsá, múunta. Wíka Yunque wíjai ekéemsati túsan wakégajai.

—Idaísata, tímajame.

—Atsá, múunta.

—¿Wajínpa?

—Atsá.

Jintínkantín sénchi anentaín jegáshmin wajasá awá awágki chichaú, awanmás:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grievek núgka dífyaku Paco Yunquen kúntunum sénchi emétua wajáu, dútikam shíig anéntaimjashmin wajasú núniak jáanch mamujú utúgtaya imátika Fariña nuigtú Grievejai japiám ekétu. Paco Yunquek nunuí nágkamas Humberto Grieven imá sénchi ishámkau jintínkagtinun nagkáesau, ashí úchi papí aújin áidaun ántsag ashí colegio áwa nújai apatka diyámshakam. ¿Wágka Paco Yunquek Humberto Grievenash imátikash ishamkaukita? Wágki Humberto Grievek tuké Paco Yunquen suwimá wajákbau ása.

Jintínkagtin Paco Yunquen jegántun, kúntujin achiká júki Fariña ekéemtaijin ejegau. Dútikamtai Grievek búuttan nagkamau, sénchi kajeká ekéemtaijin sagkánmau.

Pátasag najámki minámu agá antuekabi núniai tíkich papí aújin, Antonio Gesdres, —albañilan uchijí—, papí aúgtai waítijin wantinkau. Jintínkagtin núna tiú:

—¿Wágka amésh étsa mamikiamu inágkeakmesh taúme?

—Wágki Kashíkmas yúwatnun paágkan súmakun we-majai.

—¿Wágka tújash aán káshikmasam wéchamume?

—Wágka wíka mína yatsúg uchúchijin kuitámkun pujúm-jai nuigtú mína dukujúk jaák tepáwai tuja mína apagshakam takatjín wéme.

—Máake —tíú jintínkagtin, shíig kajémtin wajas—. Anuí wajastá... Tuja, nuigtúsh, bakíchik hora épenim pujustatme táu.

Mamiktuaú bakíchik tsukíntan, pizarra ejercicio takátai abáunum ayaúnas.

Dútikamtai, Paco Fariña wajakí táu:

—Grieveshkam megkáegak táame, múunta.

—Tsanúmui, múunta, —tusa Humberto Grievek waámak aímkau—. Megkáekanuk táashmajai.

Papí aújin áidau ashí beték chichaínak tuídau:

—iJehé, múunta! iJehé, múunta! iGrieve megkáegak táame!

—iPsch! iBitát! — tiú jintínkagtin kajémtin weé wajantá núniag papí aújin áidauk ashí bitát juákaju.

Jintínkagtinuk ayáta anéntaimas wekágu.

Fariñak táu ashíshmas Yunquen:

—Grievek megkáegak táame tújash suwímkanak suínatsui. Wágki níina apájinuk kuíchik ajáu asámtai. Tuké tsawántai megkáegak táawai. ¿Amésh níina jeénig pujám? ¿Dekás níina inakégkaitam?

Yunque aimkáu:

—Wíka mína dukúgjai pujájai...

—¿Humberto Grieve jeénig?

—Nunú jégak shíig pégkejai. Nunuí patrona nuigtú patrón pujawai. Núwi mína dukúgshakam pujawai. Wi mína dukúgjai pujájai.

Humberto Grievek, tíkich yantámnum kanák ekéemsag, Paco Yunquen kajejús diyáu núniak uwején namuá ináktau, wágki Paco Fariña ekéemtajin júwam níishkam patágak weú asámtai.

Paco Yunquek níi núnimainjinak dékachu. Wágki aták awágki suwimaín úchi Humberto, níina ekéemtajin níjaj juwákchau asámtai. Colegionum jiinbaunum, úchi Humberto tugkét shitámainai detsépnum nuigtú kagkágnumash tukumáinai. Úchi Humbertok pégkegchau áajaku nuigtúsh waujús suwímkagtau, ajú ajúmag suwímkagtau. Jintá. Callenum. Nagkáematai tesakbáunmashakam. Wataínmashkam. Yujúmak inágtainum, dukúji émtin ántsag patronaji émtinchakam. Yabái suwimáttawai, wágki uwején namuá ináktime nuigtúsh jíinig púju wajas dííme. Yunque táu Fariñan:

—Úchi Humberto ekéemtaijin wegajai.

Núnitai Paco Fariña tímayi:

—Weépa. Anéntainkachu aípa. Múun suwímkan amás-tatui.

Fariña ayampá diiyáu Grievenkan dutikam Grieven ní-nashkam áikasag uwején namuá idáktau, ántumainchaunak pachímag chicháu, jintínkagtinun uumjúk.

—iMúunta! —untsumkáu Fariña—. Anú, Grieve uwején namuá ináktujui.

Tútai jintínkagtin táu:

—iChiit! iChiit! iBitát!... Yabái diismí... Yabái aúgmattsami mamayák pachísa, nunú dútika idaíku, ashí átum áidautijum umíktatjume bakíchik ejercicio papigmín agágjum, dútika-jum sujústatjume díistajai. Yáki imá shíjash ejercicionash umiáwa núna dekátasan wakégajai, núna daáji Cuaderno de Honor Colegionum áwa nunuí agátjamu atí táji, éme anéntsa úchi primer añonmaya imá yáchai tusa. ¿Shíijak antúgtukujum? Semana nagkáemakma nunuí takásmag númamtin umíktatji. Dekás númamtin umíktatji. Jintíamu shíig antúkagmi. Ejercicio shíig agájagmi wi pizarranum ajúm agágtatag nunú. ¿Shíijak antúgtukujum?

Papí aújin áidau ashí jujú tábauwaik aímekaju:

—Jehé, múunta.

—Ayú máake—tiú jintínkagtin—. Yabái diismí. Yabái mamayák áidau pachísa aúgmattsattaji.

Kuáshat úchi áidau chichakágtatus wakékaju. Bakíchik Zumiga wéantun áme chichákta tusa tiú jintínkagtin.

—Múunta —tiú Zumiga—: Namaká weniín kuáshat ká-matak ámayi. Bakíchik tsawántai kámatkanum jegábiaji núnika igkúgbaiji bakíchik mamayák ashí jakáu dútika mína jegajuí jukíbiaji. Tújash jintaá wegámunum jakábi...

Humberto Grieve tímayi:

—Múunta: wi kuáshat mamayákin juúk:majai dútikan jegajuí jukímjai dútikan mína wasúgkamtaijui akupjámjai tuja bakíchkish jáinachu.

Jintínkagtin iníasu:

—Túja... íamésh bakíchik egketaínum yúmi yajatuámek egkéa ukuám?

—Atsá, múunta. Akupjám batsátui, ekéemtai áina nunuí akuúmag.

Tútai ashí úchi áidauk dushíkidau.

Bakíchik úchi, watsajú nuigtú putsujú, timayi:

—Waítai, múunta. Wágki mamayákik waámak jaáuwai, yumínmaya jííkmak.

—Atsá, múunta —timayi Humberto Grieve—. Wágki mína wasúgkamtaijuig jaáchagme. Wágki mína wasúgkamtaijuk shíig pégkejai. Wágki mína apág mamayák itáta tujútme nuigtú ekéemtai batsáta nunuí akupjánush idaimaín asámtai.

Paco Fariñak shíig sénchi jamaínun dushíau. Zumiga wéantushkam. Úchi intashí yagkú nuigtú duwéjam, chaquetaji púju ántsag tíkich úchi yápi tenté chaquetaji samekan nugkuajushkam, shíig sénchi páan iwaínak dushíau. ¡Wágka Grievesh shíig dushíkmainta! ¡Níina wasúgkamtaijin mamayák batsatu! ¡Ekéemtainum akuúmag batsatu! ¡Pisháksukait tumaín! Shíig múuntan waítjua aúgmatu Grievek. Úchi áidauk ashí ijúnag pampáidau, sénchi dushínak imátuidau:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Wítjawai, múunta! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Waítai! ¡Waítai!

Humberto Grievek kajekú wágki nunú aúgmatbauji dekáskeapi tusa ántugcham. Aúgmattsamujin pachís ashí dushíkidau. Tújash Grievek anéaku jímag mamayák uchuchíji

níi jeén ejégamun dútika níi wasúgkamtaijin akupkámun dútikam kuáshat tsawantai batsamsamun. Ubúchiamshakam buchituída. Shíig anéakchau dúkap tsawántash iwáku batsámsaya ániaskush waámkeash jináya núnak. Grieve, dekáskenum, wakégau níi tábaun dekaskeáp táwa tujút-tinme tusa. Ashí imánik dushínamunum, timayi bakíchik Zumiga wéantun:

—iDekáske! Mína apájuk kuáshat kuíchik ajáwai. Dúwi tujútme mamayák náyaantsanmaya áidau ashí jegá ikaún-mata tusa. Mídaú átinun. Mína wasúgkamtaig múun áwa nunuí nújai wasúgkamati tusa.

Jintínkagtin sénchi iwaínak chichák tímayi:

—iMáake! iMáake! iBitát! Grieve shíig anéakchau, dekáskenum. Wágki mamayákik jamaínai jútikam...

Úchi áidau júu tábauwaik tiágmayi:

—...yumínmaya jiyámak.

—Dekáske —tímayi jintínkagtin.

Úchi watsajú nuigtú putsujú tímayi:

—Wágki mamayáki dukujín yuminum batsátui nuwíya jiyámak, dukúgtinchau juwámainai.

—iAtsá, atsá, atsá! —tímayi jintínkagtin—. Mamayákik yumínmaya jiyámak jaáwai, wágki mayátmainchau asa. Dítak dasén yumínmayan júki mayátui, túja nuwíya jiyá-mak, dáse agáyan júkií mayatmaitsui.

—Wágki túke jakáuiai beték átatui —tímayi bakíchik úchi.

Humberto Grieve tímayi:

—Mína apág dasén sumainai mína jegajuíg, wágki kuáshat kuíchik ajáwai ashí wají áidau sumámainun.

Úchi jaánch samekán nugkúaju tímayi:

—Mína apágshakam kuíchik ajáwai.

—Mína apágshakam —tímayi tíkich uchíshkam.

Ashí úchi áidau tiágmayi ditá apajíshkam kuáshat kuíchik ajáwai tusag. Paco Yunquek bachíkish chichashmayi núniak anéntaimtau mamayák yumínmaya jiíkmak jamaínun.

Paco Yunque Fariña tímayi:

—Túja ameshá, íámina apánuk kuíchik atsáwak?

Paco Yunque jikátus anéntaimag adéaju bakíchik tsawántai níina dukují peseta áidaun uwején takákbaú waínkamujin. Yunque tímayi Fariñan:

—Mína dukúgshakam kuíchik kuáshat ajáwai.

—¿Wajúpa? —tusa iniásmayi Fariña.

—Ipáksumat tumain peseta áidau.

Paco Fariña sénchi chichaká jintínkagtinun tímayi:

—Paco Yunque chichák táwai níina dukugshakam kuáshat kuíchik ajáwai tusa.

—iWaítai, múunta! —aímkabi Humberto Grieve—. Paco Yunquek waítjawai, wágki níina dukujíg mína dukujú inákegai núnin ása bakíchkish atsújuí.

Jintínkagtin tizan achíkmayi núnikagágmayi pizarranum, úchi áidaun tuntupéa wajasá.

Humberto Grieve, jintínkagtin waínchamu ása, tsekénti jegajuá Yunquek intáshnum japikiú, dútika waujús ekéemtaijin tupikáki wakítkiu. Yunque búuttan nagkámau.

—¿Wajimpaíta? —tímayi jintínkagtin, ayampaá wajúkenawaki núna diyák.

Paco Fariña tímayi:

—Múunta, Grieve intáshnum japíkne.

—Atsá, múunta —tímayi Grieve—. Wíka dútikashmajai. Wíka mína ekéemtaijuig buchít Kashmajai.

—iMáake, máake! —tímayi jintínkagtin—. iBitát! iItát-kata, Paco Yunque! iBitát!

Pizarranum ataktú agág émau; ajúma nunuí Grievenkan iniáu:

—Yumínmaya jiyámash, ¿mamyákish wajúkeawa?

—Mína wasúgkamtaijui pujústatui —tusa aímkau Grieve.

Ataktú úchi áidau dushíkidaui Grievenkan. Nunú Grievék bachíkish dekachu. Tikíchnak anéntaimtachu áyatak níina jeenig níina wasúgkamtaijinig, níina apajínig nuigtú níina kuíchkijinig anéntaimu. Waínak tumaínchau tuké chicháu.

—Yabái diismí, áme, Paco Yunque —tímayi jintínkagtin—. ¿Wajúkeawa mamayákish, yumínmaya jiyámash?

Paco Yunque, Grieve intashí japigkimu ása éke búutaitak, jintínkagtin tibáunak ímatiksag pataká tímayi:

—Mamayákik yumínmaya jiíkmak jáwai wágki dásé atsúgbau ása.

—iDekáske! —tímayi jintínkagtin—. Máake

Ataktú nagkámou pizarranum ágamun.

Humberto Grieve jintínkagtin waínchamu ása atáktushkam Paco Fariñan wejí wenúnum ijúbi núnik tsékeasag wakitkibi ekeémtaijin. Fariña, Paco Yunque búutu wajatsúk, sénchi untsumák jintínkagtinun tímayi:

—iMúunta! iHumberto Grieve suwimjuáe!

—iJehé, múunta! iJehé, múunta! —ashí úchi áidau júu tabáuwaik imátiagmayi.

Papí aúgtainmag shíig sénchi pampaídaui.

Jintínkagtin pupitrejin paát ijuak tímayi:

—iBitát!

Papí aúgtaig bitát wajasú ántsag papí aújin áidauk maki-makíchik níina ekeémtaijin pékaju, wáke bésemtin nuigtú chuújam wajas, jintínkagtinun puyatús diídaui. iJujú Hum-

berto Grieve wají takámsamuji! iWaínkaugmek níi wagasá wajúkeawa dúsha! iYabái diiságmi jintínkagtinush utugkatki, kajéak yapín kapántu wajas wajantá dúsha! iHumberto Grieve utúgchatjin júka nagkáemawai!

—¿Wají imánikmesh pachínkagtame? — tusa iniásmayi jintínkagtin Paco Fariñan.

Paco Fariña, kajék jíinig winchápatin wajas, tímayi:

—Humberto Grieve mínak yapijuí ijútime, wi dútikash-maitak.

—¿Grieve, dekáskekait?

—Atsá, múunta —tímayi Humberto Grieve—. Wíka suwimáshmajai.

Jintínkagtinuk papí aújin áidaun ashí diisú tújash kákajus mamíkmáinchau wajasú. ¿Jimajaitjum nunuúsh yáa dekas-késh étsejua? ¿Fariñak átsa Grievek?

—¿Yáa waínkame? —iniásu jintínkagtin Fariñan.

—iAshí, múunta! Paco Yunquechkam waínkame.

—¿Paco Fariña táwa dúsha dekáskekaik? —Jintínkagtin tusa iniásu Yunque.

Paco Yunque ayampá Humberto Grieve díis chichamaínchau dekapjaú, wágki jehé núnikme timataig, úchi Humberto ajúm jíinbaunum suwimaínai. Yunquek bakíchkish tíchau áyatak tsuntsumáu.

Fariña tímayi:

—Múunta, Yunquek bakíchkish chichátsui, wágki Humberto Grieve suwíbau ása, wágki níina inákegai nuigtúsh níina jeén pujáwai.

Jintínkagtin tíkich papí aújin áidaun iniáu:

—¿Fariña táwa nunásh yáa tikíchish waínkame?

—iWi, múunta! iWi, múunta! iWi, múunta!

Grieven jintínkagtin áwaksag iniásu:

—¿Ániakug, dekáskeapi, Grieve, améap Fariña suwimaúme?

—iAtsá, múunta! Wíka suwimáshmajai.

—Grieve, waítjuawaipa shíig kuitámamkata. iBakíchik úchi áme pégkejaitam ibáuk, waítjubaitsui!

—Atsá, múunta. Wíka suwimáshmajai.

—Máake. Wíka dekáskeapi tájai áme táme núna. Wíka dékajai ámek bakíchikish waítjuchume. Máake. Túja yabái nágkamsamek shíig kuitámamkata.

Jintínkagtinuk wekágu, áyatak anéntaimas, núnitai ashí papí aújin áidau bitátmaga nuigtú jása pékaju ditá ekéemtaijin.

Paco Fariña kajeká wáinak antúmainchau chicháu nuigtú búuttatus wajúkmaina ániau:

—Suwímkamak suínatsui, wágki níina apajíg wíakuch asámtai. Mína dukújun ujáktatjai.

Jintínkagtin antúgkau chichámun núnik kajék wajantú Fariña émtin núniak sénchi chichaká tímayi:

—¿Wají amésh táme? Humberto Grievek papí aúgbaunmak shíig pégkejai. Báchikish waítjuchu. Tíkich áidaunash tutít awágchauwe. Núniau asámtai suwímkanak suwásjai. Ímajuig, úchi áina júka ashí beték áinawai, wíakcha uchijí nuigtú ujuúna uchijí áidaushkam. Wíka suwímkanak sukágtajai, wíakcha uchijí áinakuishkam. Áme áwaksamek Grieve apají chícham patátkuminig, dos horas épenin apúsattajame. ¿Antúgtukumek?

Paco Fariñak tsuntsumá ekémayi. Paco Yunquechkam. Maí dékaidau Humberto Grieve suwímkagtaunak ántsag shíig waitjuá chichámunashkam.

Jintínkagtinuk wémayi pizarranum núnik ataktú agábi. Paco Fariña iníasmayi Paco Yunque:

—¿Túja wágka ámina dukush ujásme?

—Wágki wi mína dukujún ujatáishkam, áikasag suwím-juattawai nuigtú patronashkam kajéktatui.

Júna jintínkagtin pizarranum ágak pujai, Humberto Grievék dakumág níina cuadernojinig aímkabi.

Paco Yunquek dukujín anentaímtus ekétu. Nunikmá adéaju patronan nuigtú úchi Humbertowaishkam. ¿Jegá jegataísh suwimjúawagtipash? Yunquek tíkich úchi áidaun diyáu tújash nunú úchi áidauk Yunquenak nuigtú Fariñanash, ántsag tíkich úchi áidaunkesh suwimaínachun. Ántsag Humberto Yunquen achík níina ekeémtaijin jukítagtus waítkama núninachunashkam. ¿Wágkag úchi Humbertosh níijaish núninush ájakuita? Yunquek dukujín yabáik ujáktin, nunú úchi Humberto suwímak, jintínkagtinashkam ujamaínai. Tújash jintínkagtinuk Humbertonak bakíchkish suwímkanak sumaítsui. Núniau asámtai, Paco Fariñan ujamaínai. Paco Fariñan iniáu:

—¿Aminásh úchi Humbertosh suwimjámduka?

—¿Minaká? ¡Minásh suwimjúmainkait! Dujínun paát ijún numpén jigmaínaitjai. ¡Waínkattame! ¡Jáasta mína bachíkish tutít awatukti! ¡Idaisáta núwi waínkattame! ¡Dútikan mína dukujún ujáktatjai! ¡Nuigtú mína apág táattawai núnik Grievenkan suwimáttawai dútiksag níina apájinashkam, ashí suwimkáttawai!

Paco Yunquek puyatús Paco Fariña tútai ántuju. ¿Dekás úchi Humbertonash suwimaín asampásh táwa? ¿Apajish múun Grieven suwimatasash tajumainashit? Paco Yunquek dekaskéap táwa tumaín dekápeachu, wágki úchi Humbertok bachikish suwimaínachu asámtai. Fariña suwimámtaig, patrón tajúa Fariñan nuigtú apájinashkam suwimaínai. Patronkak ashí suwímkagtuktatui. Wágki ashí ishámaidau. Wágki múun Grievék kajékjet chichábi núniak tuké núnik-

tajum tusa inámayi. Ántsag níina jeén kauniágmayi múun nuigtú dukúg áidau ishámas diínayaitak núniak patronkan ántsag patronanashkam tuké chicháman antujiágmayi. Shíig diyámak, múun Grievek jintínkagtinun nuigtú tíkich áidaunash nagkáemayi.

Paco Yunque diísmayi jintínkagtin pazarranum ágak wajaún. ¿Yákita jintínkagtinush? ¿Wágkag íbau kajémtin nuigtú ishámmainita? Yunquek dií ekétu. Jintínkagtinuk níina apájijain nuigtú múun Grievenjai apátka diyámak betékhau. Anéntaimja shúig diyámak tíkich wainák múun áidau patronka jeén kauná chicháu ágma nújai betékayi. Kuntújek kápa wajakín nuigtú nujíshkam pavo sampajijai betékmamtin. Zapatjiya duka sénchi wekáetaig risss - risss - rissss - risssss, wajaú.

Yunquen tutít dekápeamu achikú. ¿Wají hora aság níina jeénish wakítkiti? Tujash Humberto colegionmaya jínbaunum suwimátin. Núnitai Paco Yunque dukují úchi Humberton tumaínai: “Atsá, úchi. Áme áikam Paquito suwimáwaipa. Ibaú p’ggkegchau aípa”. Nunák tumaínai. Tujash Paco kagkajíg úchi Humberto tukúmkamu ása kapán wajas amaínai. Núniai Paco búutmainai. Wágki Humbertonak báchikesh túinachu. Wágki nuigtúsh Patron ántsag patronashkam úchi Humberton shíig sénchi anédau, núnitai Paco Yunquek wáke bésesag dekápeau úchi Humberto sénchi suwíbau ása. Ashí, ashí, ashí ishámaidau úchi Humberton áikasag apají áidaunashkam. Ashí. Ashí. Ashí. Jintínkagtinchakam. Núwa yujúmkam inágnushkam. Núna nawánjishkam. Pacon dukujíshkam. Venancio mandilan núgkuaju. María tsápa shikípatai áidaun nijaúshkam. Yaú bakíchik tsápa shikípatain kampátum yakajjá tsaíkme. ¿Patronkash Paco Yunque apajínash suwimátpash? ¡Jujú Patrón nuigtú úchi Humberto aéntsun waítkamuk shíig da-

kitmaínapi! Paco Yunquek búutmain dekápeau. ¿Waji hora aság jintínkagtinush ágamunash ashímkati?

—iMáake! —tímayi jintínkagtin, agág inágnak—. Anuí áwai ejercicio agágbau. Yabái, ashí papíjum jííktajum núnikjum pizarranum áwa nunú agágtajum. Shíig diisjúm beték agájam jukítajum.

—¿Íina cuadernojinig? —tusa Paco Yunque ishámayaitak iniímsabi.

—Jehé, atúmi cuadernojin —tusa aíkmayi jintínkagtin—. ¿Amesh agátash báchikish dekamek?

—Jehé, múunta. Wágki mína apág ajánun pujús jintínjuabi.

—Máake. Untsu yabái, ashí ágamu nagkámatajum.

Úchi áidau cuadernojin jikiagmayi núnik ágagmayi ejercicio jintínkagtin pizarranum agája umíkbaun.

—Waúgtukchagmi —tímayi jintínkagtin—. Úju újumak agátajum, dewakaíjum.

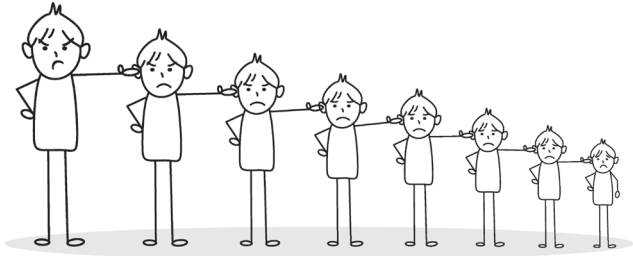
Humberto Grieve iniímsabi:

—¿Júsha, múunta, ejercicio mamayák pachísa agágbaukaik?

—Jehé. Ashí ágamu nagkámatajum.

Papí aúgtaik bitát wajasú. Báchikish chichámuk atsau imá lápiz umúchiamuk antúegau. Jintínkagtinuk pupitrejin ekeémsau núnik níishkam ágau níina librojin.

Humberto Grievek, ejerciciojin agátsuk, ataktú cuadernojin dakúmtan nagkámam. Dútika mamayák áidaun, muñeco áidaun nuigtú cuadrito áidaun dakumág papíjinig ipiáku. Página inágnamunum júna dakúmjabí.



Dúkapesh ása, jintínkagtin wajakmayi núnik iniímu:

—¿Ashimkaúgmek?

—Jehé, múunta —júu tábauwaik ashí aímkgamayi.

—Máake —tímayi jintínkagtin—. Agágtajum atúmi daáji paán waitmain papí nagkágbaunum.

Núniai campanan shinukmayi ayámat jegámtai.

Úchi áidauk ataktú sénchi pampámun nagkámawaju núniak tupikáki shiyákaju agá.

Paco Yunquek ejercicionak shíig agág jukiu núnik idáyak agá jinkiú librojin júki, papijin nuigtú lapizjinchakam.

Pationum jiínkimunum, jegajuáu Humberto Grieve núnik Paco Yunquen bakíchik kuntúnun achiká japiáu, kájejetaik chichájak:

—Melo wasúgkamami taáta.

Jujú tábawaik tugkét shitáki ejapén awaántau dútikam librojin akákeku, papíjin nuigtú lapizjinchakam.

Grieve dútika tabáun Yunquek umiáu, núniak yapín kapán wajas nuigtú datsámau tíkich úchi áidau Humberto imátika pegajá júwamun waínbau ása. Yunquek buútmain dekápeau.

Paco Fariña, maí Zumiga áidau nuigtú tíkich úchi áidau tentéawaju Humberto Grieven ántsag Paconashkam. Úchi watsajú nuigtú putsujú jujúkmayi Yunque librojin, papín nuigtú lapizjinashkam, tújash Humberto Grieve japikí atánkibi, dútikak ímayi:

—Ídaísata! íÁmek pachiínkaipa! Wágki Paco Yunquek mína inákjui.

Humberto Grieve papí augtainum Paco Yunque wajichijin yajuák emau dútika níina ekeémtaijin ukugkiú. Dúkap ása, wakítkiu pationum Paco Yunquejai wasúgkamatus. Kuntujén achiká júki ápuniu ikichíya imán dútika núgkanum ipáksumat uwejéntin amaína dútika achímtika apúsau.

—Buchitkaípa ántsamek pujustá —tusa sénchi kakantúg tímayi—. Buchitkaípa wi tátsaigkik.

Humberto Grievék tupaán wajasu núnik núwi nágkamas tupikáaki Paco Yunque tuntupén tséke nágkagu, tuntupén áchimak núniak pujutaínun sénchi tukúmkau. Ataktúsh ántsag wakítki Paco Yunque tuntupén tséke nágkagu, núniak atákshakam tukúmkau. Humberto Grievék aíka wasúgkamak Paco Yunquejai dúkap pujaú. Veinteya imaniá tséke nagkáekui nuigtú veinteya imaniá tukúmkau.

Pachiáshbau búutbau antuekaubi. Nunak Yunque búutu úchi Humberto sénchi tukúmkam. Nunitai jíinkiu Paco Fariña tíkich úchi áidau ijúnag batsátbaunum núnik Grieve émtin wajasmayi, núniak tímayi:

—Íatsá! iPaco Yunque tsékem nágkaegam áikati tichát-tajame!

Tútai Humberto Grieve atsánmas aikú:

—iAntúkta! iAntúkta! iPaco Fariña! iPaco Fariña! iIjút-tajame!

Tújash Fariñak buchítchau núniak Grieve émtin nanág wajáu núniak tímayi:

—iÁmina inakjum asámtaigka, suwímam nuigtú tséke-mesh nákgagam nuigtush uwaneam! iTsékem nagkaíkita núniakum dekapjúgminum!

Zumiga yachíjai Paco Yunquen págkuagmayi dúti-kainak búutipa tiagmayi nuigtúsh etságkenau, núniak tiagmayi:

—¿Wágka aminí tséke nágkaemakuish nuigtú tukúm-jamkuish idaíme? iSuwimáta! iAmésh niini tsékem nágkaíkita! ¿Wágka aíkamesh idaíme? iAnéntainkachu aípa! iÍtatkata! iBúutipa! iYabái íina jeén wéagtatji!

Paco Yunquek tuké búut wajaú imaniak negaekig kija-main wajaú

Paco Yunque wajámunum tentéawag úchi áidau tuwág-kaju ántsag Humberto Grieven nuigtú Paco Fariña wajá-munmashkam.

Grieve sénchi shitáki Fariñan dútika nugká ajuáju. Nú-niai tántabi bakíchik papí aújin múun wajakín, segundo añonmaya, núnik ayámjukmayi Fariñan, tukúmkabi Grieven. Núniai tíkich úchi tercer añonmaya, ashí apátjamak nunú ima múun, Grieven ayamjukmayi, núniak wenúnum ijúbi papí aújin segundo añonmayan. Dúkap maaní batsámayi pempéntuniki yapínun awátdayinak ántsag tukúmdayinak. Shíig tutítag wajasú.

Campana shinukmayi nunitai ashí úchi áidauk papí aúg-taijin utsánawaju.

Paco Yunquenak Zumiga yachíjai kuntúnnum achiká ju-kiágmayi.

Primer año aúgtainum sénchi pampaínamu asábi, núniai jintínkagtin wayábi. Ashí bitát wajásmayi.

Jintínkagtinuk kajémtin wajás ashí aújin áidaun díismayi núnik suntág chichamaína imánik tímayi:

—iEkeémsatajum!

Ekeémtainak tatágmitkainau núnik papí aújin áidauk ashí pekaámsaju.

Núnikmatai jintínkagtinuk pupitrejin ekeémsau núnik úchi áidaun bakibakíchik untsuáu ejercicio mamayák pachísa papínnum umikbáuvin itátume tusa. Jintínkagtin ejercicio papí ichigbáuwai umikbáun júwak ekeémas, wajúpa notanash jíikne núna untsuká ujábi núniak libronmash agábi.

Humberto Grieve jegantú Paco Yunque ekeémтайin núnik librovin, papívin nuigtú lapizvin awágtukiu. Tújash dékatkauk Paco Yunque ejercicio umikbáun ichintúk jujukiú dútika nunuí níina firmajin apúsau.

Jintínkagtin untsúmak: “Humberto Grieve” tútai, Grievек ejercicio Paco Yunque umikbáun susáu, níinun dútikmaina áika.

Ántsag jintínkantín untsúmak: “Paco Yunque” tútai, Yunque egatán nagkábau níina cuadernojin ejercicio umikbáun tujash waínkachu.

—¿Emegkakumek —tusa jintínkagtin iniásui— ániashkumesh umitsúk idaísashmakum?

Tújash Paco Yunquek dékachu nunú umikbáu cuadernonum ukukbáush wajúkag megkáekae núnak, núnik shíig datság, tákamtak juwaku nuigtú tsunsumá ekeémsau.

—Máake —tímayi jintínkagtin, núnik Paco Yunque umíkchamun libronum agág ukukmayi.

Nunú nagkáemakbaunum tíkich áidaushkam ejercicio áidau umikmáujin suságmayi. Nuna jintínkagtin ashí umikbáun diís inágnai, pachíashbau Colegio Directorji papí aúgtainum wayábi.

Jintínkagtin nuigtú úchi áidaushkam éme anéntus diyámunum wajaíniagmayi. Director kajekújai beték wajas papí aújin áidaun díismayi núnik sénchi chichaká tímayi:

—iEkeémsatajum!

Jintínkagtinun Director iniásmayi:

—¿Jujú añonmaya úchi shíig yachásh yaíta dúsha dékamek? ¿Ejercicio semanatin umikbáush áwak nunú diísá dékamuji waínmainush?

—Jehé, Director —tímayi jintínkagtin—. Yamá úmikaje. Humberto Grieve notan imá sénchi inágkeaki jífkne.

—¿Túita nunú ejercicio umikbaush?

—Jujúwai, Director.

Jintínkagtin egakú papí aújin áidau papí umikbáun dútika igkúgku Humberto Grieve ejercicio firmamujin. Nuna Directoran susaú, dutikam papí umikbáun diyák dúkap wajasú.

—Máake —tímayi Director, shíig anéas.

Pupitrenum wáka wajasá papí aújin áidaun kajémtin wajas diyaú. Núnik báchik sagágpátnun sénchi chichaká tímayi:

—Ashí átujuum ejercicio áidau yabái umikújum nuuíg, Humberto Grieve umikbáu imá pégkejai. Núniau asámtai jujú semanatin jujú uchí daáji agatjattaji Cuadro de Honornum, papí aújin primer añonmaya imá sénchi dékawai tusa.

Ashí úchi áidauk Humberto Grieven kajejús diíidau, waínak émemas jintínkagtinu pupitrejin jegán chuújam wajas

nuigtú émematai. Directorak uwejnium achiká kumpamaú, núniak tímayi:

—Máake, Humberto Grieve. Éme anéntajame. Aátus amaín áinawai úchi áidauk. Máake.

Director papí aújin áidaun waketjuki chichájak tímayi:

—Atúmshakam Humberto Grieve umiá aíkmáin áinag-me. Níi papí aújin yácha núnin amaínaitjume. Sénchi papí aúgkujum nuigtú shíig unuímakjum níjai beték amaínaitjume. Chicháman umín, ajánkagtus díjatin nuigtúsh úchi pégkeg níjai beték amaínaitjume. Núniakjumek, miján abúemaunum bakibakíchik premio jukíttajume nuigtúsh daá atúmdauskam Cuadro de Honor Colegionum áwa nu-nuú agágbau átatui, Humberto Grievenu agágbauwa nújai beték. Diismí tíkich semana miná nuishkam, tíkich papí aújin jintíamun shíig antúk nuigtú shíig ejercicio umíaush achaíntash, Humberto Grieve yabái umiká númamtuk. Núna waínkatasa wakégajai.

Director báchik itátuk takámtak wajásmayi. Ashí úchi áidauk anéntaimak pékaju núniak Humberto Grieven éme anéntus díinau. ¡Grievék wíakchai! ¡Ejercicionash shíig agág umkú! ¡Dekás shíig yácha! ¡Ashí papí aújin áina núna nágkaesau! ¡Etsa mamikíamu inágkaki táakush! ¡Úchi áidaun ashí suwímkush! ¡Tújash yabái wainaídao! ¡Director taámtai uwéjnium achík kumpamáme! ¡Humberto Grievék, primer añonmaya áina núna nágkaesau yacha!

Director jintínkagtinun wégajai tusa ukukmayi, papí aújin áidaunash kumpamábi, wétai wakí akátmamiagtai, núnik wémayi. Wématai pémpenak jintínkagtin tímayi:

—¡Ekeémsatajum!

Ekeémtainak tatágmít kainau núnik ashí úchi áidauk ashí pekaámsaju.

Jintínkagtin Grieven tímayi:

—Ekeémtaigmin wetá tusa.

Humberto Grievék, shíig dakúnkut, ekeémtaijin wakitkiu.
Paco Fariña ekétbaunum nágkaemak, inaimátjau.

Jintínkagtinuk pupitrejin wáki ekémas libronum ágau.

Paco Fariña ashíshmas Paco Yugken tímayi:

—Múun díista, librojin ámina daágmin ágawai, wágki áme ejercicio umikám ejégachu asámin. ¡Diisía áu! Yabái épépi apútamsattawai dútijamantai jeeminig wakítkishtat-me. ¿Wágka cuadernogmish ichígmume? ¿Tuwí ukukmume?

Paco Yunquek bakíchkish aímchau ayaták tsuntsumá ekétu.

—¡Antúkia! —tímayi pátasag Paco Fariña—. ¡Aímkata! ¿Wágka aímsume? ¿Tuwí áminu ejerciciosh ukukmume?

Paco Fariña tsuntsumá Paco Yunque yapín diigkamá búutun waínkau. Núna waínak etságkeau, núniak tímayi:

—¡Idaísata! ¡Búutipa! ¡Idaísata! ¡Wáke bésomag pujusaípa! ¡Mína tableronjai wasúgkamami! ¡Torre bukúsea áidau ajá-wai! ¡Idaísata! ¡Wi mína tablerojun amástajai! ¡Anéntainchau aípa! ¡Máake búutipa!

Tújash Paco Yunquek búutu tsuntsumá ekeémas.

QUECHUA ÂNCASH

Paco Yunque

Traducción de Didi Richard Cadillo Rosas

Validado por Marlene Elizabeth Chinchay Alva

Paco Yunqui mamanwan yachakuna wayiman chaariyaptin, wamrakuna pampachaw pukllaykayaanaq. Mamanin haqirirnin aywakunaq. Pacoqa, yachayllapa, maytunwan, cuaternunwan lápizninwan pampapa chawpinman aywanaq. Pacoqa mantsakashqa kaykaanaq, tsayraqshi yachakuna wayita rikaanaq manash imaypis atska wamrakuna huntakashqata rikaanaqtsu.

Atskaq paynaw takshalla yachakuqkuna nawpanman witiyaanaq, Pacoqa mantsakashqa kaykanaq, pirqaman witi-kuykunaq pukayaakurinaqpis. ¡Allaapa musyaq kayan tsay wamrakuna! ¡Tukuyta rurayan! Kikinkunapa wayinkunachaw kaykaqnawlla. Qapariyan. Ayqiyan. Wanuyupa asikuyan. Pintiyan. Saqmanakuyan. Tsay kaayipaqtsu kanaq.

Paco upayashqa kaykaanaq, payqa manash imaypis allaapa Chakrachaw wamrakunapa shiminkunata wiya-naqtsu. Chakrachawqa nawpata huk palaq, tsaypita huk, tsaypiq huknin, tsaypiqna wakin, tsaypitana wakinkuna. Nikur chusku aw pitsqa nunakuna parlayaqta wiyaq. Paykuna kayaq, taytan, maman, dun José, wiqru Anselmu, Tomasa. Wallpakunawan atska kayaq. Pintsa winaptinnaaqa... Nikur

manam. Kaykunaqa manam nunakunapa shiminkunatsu kaq, ima lluta wiyayraq kaq. Allaapa differenti. Kananqa kay yachakuna wayichaw bullaqa allaapam kaq, allaapakunapa. Paco karutanawna wiyanag.

Huk puka piqa, wirasapa wamra, yuraq ratashta yakaraq palapaykaanaq. Huk takshallaylla, saqmaa kunkalla, ankas kushmayuq wamra palapaanaq. Wamrakuna tukuychaw shuntaraykayanqampiq rakikaarirnin aywayaq Pacota rikaq, tsayna allaapa tapupaayanaq. Pacoqa nimata mana wiyanagtsu wakin allaapa buullata rurayaptin. Huk yana qara wamra, ruyru qaqllayuq, qumir rikuq casacashqa tsiqllanchaw ajustashqa, Pacota rikranpiq tsarirkurnin qarachakurkuyta munarqan. Paco kallpatsarkur tsarakuykurqan. Tsay yana qara wamra yapay tsarirkurqan alli kallpanwan tsayna sutarikurqan. Pacona pukayakurkurnin pirqaman laqakakuykurqan.

Tsaychawna kampanana waqarirqan, llapankunana salunkunamanna kutiriyarqan.

Ishkay wamrakuna —Zumiga wawqikunana— Pacota huknin makinpiq, hukninna hukninpiq tsarirkur primer añu salunman apakuyarqan. Nawpataqa Paco manam qipankunata aywayta munarqantsu, tsaypiqnam wakinkunata aywaqta rikarninmam qipanta aywarqan. Salunman yaykurirnam yuraqaakurirqan. Wamaqqiqnam llapan chusyakurkurqan tsaynam Paco mantsakakurkurqan. Zumiga wawqikunanam sutaykachaayarqan, huknin huk ladupa, hukninna huk ladupa, tsaypiqnam kacharikuyarqan nikur hapallanta haqiriyarqan.

Yachatsikuq yaykurirqan. Llapam wamrakuna shaaraykaayarqan, upaallallapa napakushqa, urkunkunakama allawqa makinkunata pallarishqa.

Paco maytunta, cuaternunta, lapiznita mana kachashpa shaakukikunaq pullan salonchaw, yachatsikuqpa pupitrinpa, yachakuq mayinkunapa carpetankuna chawpinchaw. Piqanchaw, shukukuynaw tukuykuna yurikaramunaq. Atska wamrakuna. Qapariyanqa. Chusyallapis. Taakunakuna. Yachatsikuq. Yachatsikuna wayichaw, hapallanlla, shaykar. Waqayta nunanaq. Tsayna yachatsikuq makipiq tsarirkur, paynawlla wamrapa nawpanman apanaq taakunanpaq. Yachatsikuq tapunaq:

—¿Imataq shutiyki?

Mantsakashqalla, yachayllapa Paco yaskinaq:

—Paco.

—¿Apellidikiyqa? Llapan shutiykita nimuy.

—Paco Yunquim.

—Allim.

Yachatsikuq pupitrinman kutinaq, tsaypiq llapan yachakuqkunata sinchillapa rikaarirnin, militarpa shiminwannaw ninaq:

—¡Taakuyay!

Taakunakuna hanraraanaq, yachakuqkuna taakurishqana kayaanaq.

Yachatsikuqpis taakurinaq, tsaypiqna maytukunachaw qillqanaq. Paco Yunquiqna maytunta, cuaternunta, lapizninta tsararaykaanaqraq. Taakuyanqan wamrana ninaq:

—Nuqanaw, llapan kapushunqaykita carpetaman churay.

Paco Yunquiqna mantsakashqallaraq kaykaanaq, tsayraykur kaasunaqtsu. Tsayna maytunkunata quchiriykur carpetanman churaykapunaq. Tsaypiqna, kushillapa ninaq:

—Nuqapapis Pacom shutii. Paco Fariñam. Ama llakikuytsu. Tablerowanmi pukllashun. Yana torrinkunam kapun. Tiya Susanam rantipamashqa. ¿Maychawtaq qampa kastaykikunaq?

Paco Yunquiqa nimata yaskinaqtsu. Kay huknin Pacona allqutsallaanaq. Kaynawchi wakin wamrakunapis kayan: palakuqlla, kushikuqlla, yachaywayita mantsayaqtsu. ¿Imanirtaq tsaynaw kayaq? Paco Yunquiqa, ¿imanirtaq allaapa mantsaq? Ratakuypanawlla yachatsikuqta, pupitrita, yachatsikuqpaq qipanchaw pirqata, yachaywayipa qatananta rikaq. Mantsakuyllapa, ventanapa, kanchata, kananqa chusyalla pipis kaqtsu, tsayta rikaq. Waqtachaw intiqa chipapaq. Wakin salonkunapiq, hunay hunayllata, palayanqan wiyakamuq, hina wiyakamuq naanipa carretakuna aywayanqan.

¡Ima mantsakuypaqmi kaq yachaywayichaw kay! Paco Yunqui mantsakayninpiq ichiklla kutikaarinaq. Wayinpaq, mamaninpaq yarpaarinaq. Paco Fariñata tapurinaq:

—¿Imay huurataq wayintsikkunata aywakushun?

—Chunka hukmi. ¿Maychawtaq wayiyki?

—Taqaypam.

—¿Karuchawraqku?

—Awmi... Manam...

Paco Yunqui wayin may naanichaw kanqanta musyanaqtsu, tsayraq payta apayaamunaq, taaranaqqa kampuchaw, tsay riqinaqtsu ciudadta.

Kanchapana wiyakaramurqunaq carreta shamunqan, salonpa punkumpa yuriramurqunaq, Humberto, kayqa tayta Dorian Grievepa wamran, pay kanaq huk inglés, Yunquikunapa patrunnin, ferrocarriles de la Peruvian Corporationpa pushaqnin hina tsay markapa kamatsiqnin. Kampupiq Pacota apayaamushqa Humbertuta yachaywayiman yanaqaananpaq, paywan pukllayaanpaq, ishkankuna kaq watayuq kayaa-naq. Humbertuqa yachakashqa kanaq yachaywayiman hunaqashqa chayta, kay hunaq tsaynaw chaanaq hunaqashqa, siñura Grieve Pacopa mamaaninta ninaq:

—Qam Pacota yachaywayiman apay. Manam allitsu kan-
qa hunaqashqa chaana yachakuy qallanan hunaqqa. Wa-
raypiqnam Humbertuta sharkunqanta shuyaranqa, tsaynam
ishkankunata apanki.

Yachatsikuqnam Humberto Grieveta rikaarirnin nirqun:

—¿Yapay hunaqashqa?

Humberto piñashqa, yaskin:

—Punukakuykurqumi.

—Allim —yachatsikuq nirqun—. Kananllanam hunaqashqa
yaykamunki. Yaykurnin taakuy.

Humberto rikachakur maychaw Paco Yunqui kaykanqanta
ashirqunaq. Payta taririrna, nawpanman wistirnin sinchi
shiminwan nirqunaq:

—Nuqawan carpetataaman shamuy.

Paco Fariñana Humberto Grieveta nirqunaq:

—Manam. Yachatsikuqmi kayman taatsirqun.

—¿Qamtaqa imata qukushunki? —maqayta munar Grieve
nirqunaq, Yunquita rikranpiq carpetanman qarachurqunaq.

—¡Yachatsikuq! —tsayna Fariña qayarirqunaq—, Grievana
carpetanman Paco Yunquita apaykanaq.

Yachatsikuq qillqaykanqanta haqirirnin charaq shimiwan
nirqunaq:

—¡Kanan rikaashun! ¡Upaalla! ¿Imanantaq kaychaw?

Fariña yapay kutipa nimun:

—Grievem carpetanman Paco Yunquita apakushqa.

Humberto Grievenam karpetanman Paco Yunquiwan
taakurishqana, yachatsikuqta nirqun:

—Awmi, yachatsikuq. Paco Yunquiqqa waatayniimi.
Tsaymi aparqu.

Yachatsikuqnam kayta llapanta musyarqunaq, tsaynam
Humberto Grieveta nirqun:

—Allim. Nuqam Paco Fariñawan taatsirqu alliq yachatsi-
yanqaqta kaayinanpaq. Taatsinqaaman kutinampaq kachay.

Llapan wamrakunanam upallalla yachatsikuqta, Humberto
Grievetawan Paco Yunquita rikaraayan.

Fariñanam aywar Paco Yunquita makinpiq tsarirkur carpe-
tanman kutitsita munarqunaq, Grievenam huknin rikranpiq
tsarirkur kuyunanta munarqunaqtsu.

Yachatsikuq yapay Grieveta nirqunaq:

—iGrieve! ¿Imataq kay?

Humberto Grieve, piñaywan pukayaykushqa, nirqunaq:

—Manam, yachatsikuq. Nuqapa nawpachaw Yunqui ka-
nantam munaa.

—Kachay, nirquqmi.

—Manam, yachatsikuq.

—¿Imanaw?

—Manam.

Yachatsikuq piñaykushqa kutipakur ninaq:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve piñaykushqa Paco Yunquita charaq tsa-
raraykaanaq, Pacona mantsakashqa ratashtanaw Fariñawan
Grieve sutayanqanta rikaraanaq. Paco Yunqui kanan Hum-
berto Grieveta, maslla mantsanaq, yachatsikuqpiqpis, wa-
kin wamrakunapiqpis, llapan yachaywayipiqpis. ¿Imanirtaq
Paco Yunqui Humberto Grieveta allaapa mantsaykunaq?
Mantsaykunaq Humberto Grieveta allaapa maqaptin.

Yachatsikuq Paco Yunquiman witiirnin, rikrapiq tsarirkur
Fariñapa carpetanman pusharqun. Grievena waqakurirqunaq,
taakunanchaw piñaykushqa patsata taprarqunaq.

Yapay kanchachaw paasukuna wiyakarayaamurqun, ya-
chakuq Antonio Gesdres, —wayi ruraqpa wamran— yuri-
ramurqun salón punkupa. Yachatsikuq nirqun:

—¿Imanirtaq qamqa hunaqamurqunki?
 —Desayunupaq tanta rantiqmi aywarqu.
 —¿Imanirtaq quya-quyaqa aywarqunkitsu?
 —Wawqiitam millqararquu, mamaniinam qishyan,
 taytaanam uryaq aywashqa.

—Tsayqa —pinashqa yachatsikuq nirqun—. Shaaray
 tsaychaw... Nishqayki, huk huuram llawiranki.

Rikaatsinaq kuchuta, uryanata qillqana kaqmanpa.

Tsayna, Paco Fariñana sharkurkur nin:

—Grievepis hunaqashqam chaamushqa, yachatsikuq.

—Ulikunmi, Yachatsikuq —Humberto Grieve ras yaskir-
 qun—. Manam hunaqashqatsu chaamushqa.

Llapan yachakuqkunanam huk shimilla niyan:

—iAwmi, yachatsikuq! iAwmi, yachatsikuq! iGrieve hu-
 naqashqam chaamushqa!

—iShhh! iUpaalla! —yachatsikuq piñashqana nirqunaq,
 llapan wamrakuna upaallariyarqunaq.

Yachatsikuq yarpakachashpa purinaq.

Fariña pakallapa Yunquita nin.

—Grieve hunaqashqam chaamushqa, paytaqa manam
 castigayantsu. Taytan qillaynin kapuptin. Imaypis huna-
 qashqa chaamun. ¿Qam wayinchawku taaranki? ¿Rasunpaku
 waataynin kanki?

Yunqui yaskin:

—Nuqaqa mamaniwanmi taara...

—¿Humberto Grievempa wayinchaw?

—Allaapa shumaq wayim. Tsaychawmi patrunniykuna
 kaykaayan. Tsaychawmi mamani. Nuqa mamaniwan kayka.

Humberto Grieve, salunpa ura kuchunchaw taakunampiq
 Paco Yunquita piñaykushqa rikaq, makinta aptaykur rikatsiq,
 Paco Fariñapa carpetanman pushanqanraykur.

Paco Yunqui nimata rurayta musyanaqtsu. Wamra Humberto yapay maqanqa, mana paywan carpetanchaw taaranqanraykur. Yachaywayipiq yarquriyaptin, wamra Humberto chankanchaw haytanqa, qasqunchaw kutanqa. Wamra Humberto allaapa mana allim kaq, imaypis maqaqlam. Naanichaw. Wayichawpis. Escalerachawpis. Arukuna wayichawpis, mamaaninpa nawpanchaw, patronanpa nawpanchawpis. Kanan maqanqam, makinta aptaykushqatam rikaykaatsin, piñaykushqa nawinwanmi rikaykan. Yunquim Fariñata nin:

—Humbertupa carpetanta aywakushaq.

Paco Fariñanam nirqan:

—Ama aywaytsu. Upaqa kaytsu. Yachatsikuqmi maqashunki.

Fariñana Grieveta rikaq tumaykuptinnam paytapis makinta aptaykushqata rikaatsiq, imakunatachi kikinllapaq palarnin, yachatsikuq mana wiyanampaq, pakayllapa.

—iYachatsikuq! —qayarikurqun Fariña—. Rikay, taqay Grievem makinkuna aptaykushqata rikaykaatsiman.

Yachatsikuq nirqunaq:

—iShhh! iShhh! iUpaalla!... Kanan rikaashun... Kanan challwakunapiqmi yachakushun, tsaypiqnam llapantsik cuadernupa rapranchaw uryanakunata qillqashun, tsaypiqnam quyaamanki rikaarinaapaq. Maa mayqaykunash allillata qillqarayaamunki, primer añupa alli kaq yachakuqninnaw Yachaywayipa Cuaderno de Honorninchaw shutiykikuna qillqakaanapaq. ¿Alliku wiyayaamarqunki? Nawpa simana ruranqantsiqnawmi rurashun. Kanqantanawlla. Alliq kaayishun yachakuykunata. Tsaypiq yachapaypanawlla qillqayaa-munki llapan uryanakunata pizarrachaw qillqamunqaata. ¿Allillaku kaayiyaamarqunki?

Llapan wamrakuna huk shimillachaw yaskiyan:

—Awmi, yachatsikuq.

—Allim tsayqa —yachatsikuq nirqunaq—. Kanan rikaashun. Kanan challwakunapiq palashun.

Atskaq wamrakuna palayta munayarqun. Yachatsikuq huk kaq Zumigata nirqun palananpaq.

—Yachatsikuq —Zumiga nirqun—: mayupa kuchunchaw atska aqukuna kan. Huk hunaq aquwan pampakarnin kawaykaqnawraq challwata tariyarqaa, tsayna wayiiman apayarqa. Aywaykaayaptiilla wanurirqan...

Humberto Grieve nirqan:

—Yachatsikuq: nuqa atska challwata aylushqa, wayiyta apaykurnam, salonniychawnam kachariykushqa, manam wanuyantsu.

Yachatsikuq tapurqan:

—Itsaqa... qamqa, ¿yakuyuq mankamanku winanki?

—Manam, yachatsikuq. Llapan taakunachawmi, kacharishqallam kaykaayan.

Llapan wamrakuna asikuykuyarqan.

Huk uyulla, yuraqashqa wamra nirqan:

—Ulikuymi, yachatsikuq. Challwakunaqa yakupiq urqu-rishqaqa rasllam wanuriyan.

—Manam, yachatsikuq —Humberto Grieve nirqan—. Salunniychawqa manam wanuyantsu. Salunniqa shumaq chipapaqla kaptin. Hina taytaa nimarqan challwakunata apay, nikur taakunapa hawanchaw kachariykuy.

Paco Fariña wanukaypa asiynun. Zumigakunapis. Puka piqa, wira, yuraq kushmayuq wamra, hukninna, ruyru qaqllayuq, qumir kushmayuq, qarqachaypa asikuykuyaq. ¡Allaapa asitsikuq Grieve! ¡Salunninchaw challwakuna! ¡Taakuna aywaypa! ¡Pishqukuna rikuy! Grieve hatun ulikuytam willakun. Llapan wamrakuna, sinchillapa palayan, tsaypiqna asikuykuyan:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Ulikunmi, yachatsikuq! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Ulikuymi!

Humberto Grievem willakunqanta mana kreyiyaptin piñakurkurqan. Llapankunam palanqanpiq allqutsaayarqan. Grievenam wayinpiq ishkay challwata apanqanta yarpaq, salunninman kachaykurqan, tsaychaw unaypa kakuyarqan. Kuyuratsiptin kuyuyaq. Unaypa kawayanqanta aw tsayllachaw wanuyanqanta allillaqa manam yarpaqtsu. Grieve, imanawpis, ninqanta kriyiyaanantam munaq. Llapankuna asikuykaayanqanchawmi, huknin Zumigata nirqan:

—¡Achyaa! Taytaa atska qillaynin kapun. Tsaymi nimashqa mama quchapig llapan challwakunata wayiiman apamunanpaq. Nuqapaq. Paykunawan hatun salunniichaw pukllanaapaq.

Yachatsikuq kallpakuyupa palarqan:

—¡Allinam! ¡Allinam! ¡Upaalla! Grieve alliqlllaqa manachi yarpantsu. Challwakunaqa wanuyan...

Llapan wamrakunanam huk shimillapa yapariyarqan:

—... yakupiq hipiramushqa.

—Tsaynaw —yachatsikuq nirqan.

Yuraqashqa, uyulla wamra nin:

—Challwakunapa mamaninqa yakuchawmi kayan, hipiriykushqaqa, mamaanaqmi tikrariyan.

—¡Manam, manam, manam! —yachatsikuq nin—. Challwakunaqa yakupiq hipirishqaqa wanuriyanmi, paykunaqa manam atinaayantsu shutayta. Paykunaqa yakuchaw wayra kaqtam shuutayan, yarquriyarninqa manam shuutayta puediyantsu.

—¡Wanushqanawnam kaykaayan —huk wamra nirqan.

Humberto Grieve nirqan:

—Taytaa wayiichaw wayrata quyaashunkiman, kapun atska qillayninmi llapanta rantinampaqnaw.

Qumir rikuq ratashyuq wamra nirqan:

—Taytaapapis qillaynin kapunmi.

—Taytaapapis —huk wamra nirqan.

Llapan wamrakuna niyarqan taytankuna atska qillaynin kayaapunqanta. Paco Yunquinam nimata nirqantsu, yarpa-raakuykarqan imanaw challwakuna yakupiq yarqushqa wanukuykaayanqanta.

Fariña nirqan Paco Yunqueita:

—Qampaqa, ¿taytaypa manaku kapun qillaynin?

Paco Yunquei yarpakachaarinnin yarpaarinaq huk kuti maninta rikaanaq atska pesetata aptaraykanqanta. Yunquei ninaq Fariñata:

—Mamaniipapis atska qillayninmi kapun.

—¿Ayka? —Fariña tapurqan.

—Chusku pesetanaw.

Fariña yachatsikuqta qaparipa nirqan:

—Paco Yunqueipa mamaninpis atska qillaynintsi kapun.

—¡Ulikunmi, tayta! —Humberto Grieve yaskirqan—. Paco Yunqueiqa ulikunmi, mamaninqa mamanaypa sirvientanmi manam nimanpis kapuntsu.

Wamrakunata waqtapaykurnin, yachatsikuq tizawan pizarrachaw qillqarqan.

Humberto Grieve, yachatsikuq mana rikanqanyaq, pintipa aywaykurnin Yunqueita aqtsapiq sutariykurqun, tsaypiq ay-qillapa taakunanman kutiykurqan. Yunquei waqakuykurqan.

—¿Imataq tsay? —nirqan yachatsikuq, wamrakuna kaq-man tumaykamurnin.

Paco Fariña nirqan:

—Grievem aqtsapiq sutariykurqun, yachatsikuq.

—Manam, tayta —nirqun Grieve—. Nuqatsu manam rurarquu. Nuqaqa manam taakunaapiq kuyukurqutsu.

—iAllim, allim! —Nirqun yachatsikuq—. iUpaalla! iUpaalla kay, Paco Yunqui! iUpaalla!

Yapay pizarrachaw qillqarnin kaykaanaq; tsaypiqna Grieve tapurqun:

—Yakupiq hurqushqaqa, ¿challwawan imataq pasan?

—Kawayanqa salonniychawmi —Grieve yaskirqan.

Wamrakuna yapay Grievepiq asikuyarqan. Grieve nimata musyarqantsu. Payqa wayinpaq, salonninpaq, taytanllapaqmi, qillayninllapaqmi yarpararqan. Imaypis llutallatan nin.

—Kanan qanwan, Paco Yunqui —yachatsikuq nirqun—. ¿Imanantaq challwata, yakupiq hurqushqa?

Paco Yunqui, Grieve aqtsanpiq sutanqanpiq waqanaraykaqraq, yachatsikuq ninqanta raslla yaskirqun:

—Challwakunata yakupiq hurquyaptinqa wanuyan mana qushniyarnin.

—iTsaynawmi! —yachatsikuq nirqan—. Allaapa allim.

Yapay pizarrachaw qillqarqan.

Humberto Grieve yachatsikuq yapay mana rikanqanyaq aywarqan Paco Fariñata shimichaw kutaykuq tsaypiqna taakunanman pintillapana kutiykurqan. Fariña, Paco Yunquinaw mana waqakushpa, yachatsikuqta qaparipanaw nirqan:

—iTayta! iHumberto Grievem maqaramashqa!

—iAwmi, tayta! iAwmi, tayta! —llapan wamrakuna huk shimilla niyarqan.

Allaapa bulla salunchaw karqan.

Yachatsikuq pupitrinta kutaykushpa nirqan:

—iUpaalla!

Salonna upaallalla tikrarinaq hina llapan yachakuqkunana carpetankunachaw kaykayaanaq, mana kuyukushpa,

yachatsikuqta sinchi munaypa rikariykaayanaq. ¡Kay Humberto Grievepa! ¡Rikaayankiku payraykur imapis pasakiykunqanta! ¡Yachatsikuq imata ruranqanta kanan rikarishun, pay piñaywan pukayaakikanaq! ¡Llapanpis Humberto Grievepa utsanraykur!

—¿Ima mana alli ruraytaq tsayqa? —Yachatsikuq Paco Fariña tapunaq.

Paco Fariña, allaapa piñaykushqa nawinwan, ninaq:

—Humbertu Grieve qaqllaachaw kutaykamarqun, manam nimata payta qallaparquutsu.

—¿Tsay rasumpa, Grieve?

—Manam, tayta —Humberto Grieve nirqan—. Nuqaqa manam maqarquutsu.

Yachatsikuq wamrakunata qawaraanaq mana nimata rurayta atinashpa. ¿Mayqankunataq rasunpata nin? ¿Fariñatsuraq, Grievetsuraq?

—¿Pitaq rikarqun? —yachatsikuq Fariñata tapurqun.

—¡Llapankuna, tayta! Paco Yunquipis rikarqunmi.

—¿Paco Fariña ninqan rasunpaku? —yachatsikuq Yunquita tapurqun.

Paco Yunquina Humberto Grieveta rikaarirnin mana yaskita atinarquutsu, awmi niptinqa, Humberto wamra yachaywayipiq yarquriyaptinmi maqaykunqa. Yunqui nimata nirqantsu, puktikurkurqanlla.

Fariña nirqan:

—Yunquiqqa nimata nintsu, tayta, Humberto Grieve maqaptin, hina payqa waatayninmi nikur wayinchawmi taaran.

Yachatsikuq wakin yachakuqkunata tapurqan:

—¿Mayqakunataq Fariña ninqanta rikaayarqunki?

—¡Nuqa, tayta! ¡Nuqa, tayta! ¡Nuqa, tayta!

Yachatsikuq Grieveta yapay tapurqunaq:

—¿Tsayqa, rasunpachi, Grieve, qam Fariñata maqanqayki?

—iManam, tayta! Nuqaqa manam maqarqutsu.

—Ama ulipamaytsu Grieve. iQamnaw alli wamraqa, manam ulikunmantsu!

—Manam, tayta. Nuqaqa manam maqarqutsu.

—Allim. Nuqaqa qam ninqaykita kriyiqmi. Hina musyaami qam mana nimaypis ulikunqaykita. Tsayraykur, kanampiq witsaypa alliqlla kanki mana qallapaakushpa.

Yachatsikuq purinaq yarpachakushpa, llapan wamrakuna mantsakashqanaw upaallalla taakunankunachaw kaykaayaanaq.

Paco Fariña kikinllapaq palanaq waqayta munaykaqnaw:

—Manam maqayantsu, taytan atska qillaynin kapunqan-raykur. Mamaniitam nishaq.

Yachatsikuq ninqanta wiyaykurqun, tsayna Fariñapa naw-panchaw piñaykushqa shaakuykurqan, tsayna qaparipanaw nirqan:

—¿Imatam nikanki? Humberto Grieveqa alli yachakuqmi. Manam ulikuntsu. Manam pitapis qallapantsu. Tsayraykurmi maqaatsu. Kaychawqa llapan wamrakunaqa igualmi kayan, waktsakunapa kayapuqkunapa wamrankuna. Nuqaqa kayapuqkunapa wamrankuna kayaptinpis maqaami. Grievipa taytanpiq yapay nikanqaykitanaw wiyaptiqqa, ishkay huram llawiratsishqayki. ¿Wiyamarqunki aw?

Paco Fariña puktiraykaanaq. Paco Yunquipis. Ishkankuna musyayaanaq Humberto Grieve paykunata maqayanqanta hina allaapa ulikuq kanqanta.

Yachatsikuq pizaraman aywanaq tsaychaw yapay qillqanaq.

Paco Fariña Paco Yunquita tapupaanaq:

—¿Imanirtaq mamaaniykita willaykunkitsu?

—Mamaniyta willaptiypis, maqamanmi, tsaynam patro-naa piñakurkun.

Yachatsikuq pizarrachaw qillanqanyaq, Humberto Grieve cudernunchaw siqikunawan huntatsinaq.

Paco Yunqui mamaaninman yarpakachaykaanaq. Tsaypiq patronanpiq, Humberto wamrapiq yarpaanaq. ¿Wayinman kutiptin maqayanqatsuraq? Yunqui wakin wamrakunata rikaanaq, paykuna Yunquita ni Fariñata maqayaqtsu, ni pitapis. Manam Yunquita wakin taakunaman apayta munayaqtsu Humbertunaw. ¿Imanirtaq Humberto paywan tsaynaw kaq? Yunqui mamaninta kanan willaykunman, tsaypiqnam Humberto maqanqantapis, yachatsikuqtatsuraq ninman. Yachatsikuqnam Humbertuta nimanaqtsu. Tsayqa, Paco Fariñatatsuraq ninman. Paco Fariñata tapurqan:

—¿Qamtapis Humberto maqashunkiku?

—¿Nuqata? ¡Nuqataqa tsaqaku maqamanqa! Sinqachaw kutayku, yawarta hicharatsimu. ¡Rikanki! ¡Imallatapis ruraramaatsun! ¡Haqirikamuy rikay! ¡Mamaniita willashaq! ¡Taytaa shamunqa Gieveta papanintawan maqanqa, hina llapanta!

Paco Yunqui mantsakashqa wiyaq Paco Fariñata llapan ninqanta. ¿Rasunpatsuraq Humbertuta maqaykunman? ¿Hina taytan shamunman tayta Gieveta maqaq? Paco Yunqui manam creyita munaqtsu, Humberto wamrata mana pipis maqayanqanraykur. Fariñatsun maqaykunqa, tsayqa patrun shamikamurnin Fariñata taytantapis maqaykunman. Patrun llapanta maqaykunman. Llapankunam mantsaykuyaq. Tayta Grieveqa imaypis charaqpam palaq, imaypis llapantam mandaq. Warmikunapis, ullqkunapis mantsaqkuna wayinmanmi shayaamuq, imaypis patrunwan patruna ninqantam rurayaq. Achyaa ari, yachatsikuqpiq, wakin nunakunapiqpis tayta Grievechi llapantapis mandaq.

Paco Yunqui yachatsikuqta pizarrachaw qillqaqta rikanq. ¿Pitaq yachatsikuq kaq? ¿Imanirtaq mantsayllapaq kaq? Yunqui rikaraykaanaq. Yachatsikuq taytannawtsu ni Tayta Grievenawtsu kaq. Wakin nunakuna patrunpa wayinman shayaamuq patrunwan palaq tsaykunamannaw rikakunaq. Puka kunka kanaq, sinqanna pavupa pisqannaw kanaq. Allaapa puriptinna zapatun risss - risss - rissss - risssss nishpapanaw wiyakunaq.

Yunqui piñashqanawna kaykaanaq. ¿Imay huranataq wayinman aywakunqa? Wamra Humberto yachaywayipiq yarquriptinqa maqaykunqa. Paco Yunquipa mamaninna Humbertuta ninqa: “Ama, wamra. Paquitullaata qamqa ama maqaytsu”. Tsayllata ninqa. Pacopa chankanna kaykanqa pukayashqa Humberto haytakikushqanraykur. Pacona waqakuykunqa. Humberto wamrata pipis manam imata rurayantsu. Humberto wamrata patrunwan patruna allaapam kuyaykuyaq, Paco Yunquinam allaapa llakinaq Humberto wamra allaapa maqaptin. Llapan, llapankuna, llapankunallam Humberto wamrata mantsaykuyaq, taytankunatapis. Llapan, llapankuna, llapankunalla. Yachatsikuqpis. Arukuq. Warmi wamran. Pacopa maman. Venancio mandilninwan. Ishpakunata paqaq Mariapis. Payna qanyan huk ishpakunata kimaman pakirikurqan. ¿Pacopa taytantapis patrún maqaykunmanku? iManam allipaqtsu kaq patrúnpawan Humberto wamrapa rurayninunkuna! Paco Yunqui waqayta munaq. ¿Imay horataq yachatsikuq ushanqa pizarrachaw qillqarnin?

—iKanan! —qillqar usharirnin, yachatsikuq nirqan—. Uryana kaychawmi qillqashqa kaykan. Kanan, llapaykuna cuaterniykikunata hurquyay pizarrachaw kaykaqta qillqayaanaykipaq. Kaykanqantanawlla qillqayay.

—¿Cuadernukunachaw? —mantsakushllapa Paco Yunqui tapukurqun.

—Awmi, cuaderniykikunachaw —yachatsikuq yaskir-qun—. ¿Qam ichikllapis qillqayta yachankiku?

—Awmi, tayta. Chakrachaw taytaa yachatsimashqam.

—Allaapa allim. Tsayqa, llapaykuna qillqayay.

Wamrakuna cuadernunkunata hurquyarqun, tsayna ya-chatsikuq pizarrachaw uryanata qillqashqanta qillqayarqunaq.

—Allaapa rasllaqa ama rurayaytsu —yachatsikuq nirqu-naq—. Ichikllapa, ichikllapa qillqayay mana qunqayaanay-kipaq.

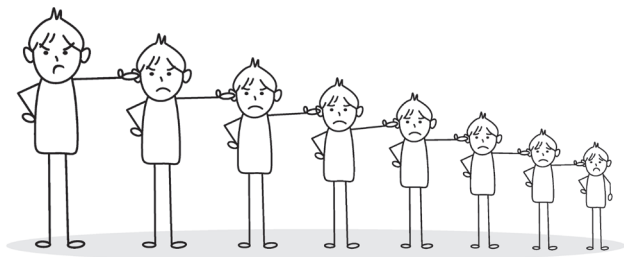
Humberto Grieve tapukurqun:

—¿Tayta, uryanaqa challwakunapiq qillqashqaku kanqa?

—Awmi. Llapaykuna qillqayay.

Salun chusyalla tumarirqunaq. Nima wiyakurqunaqtsu, lapizkunata inshiyanganlla. Yachatsikuq taakunanman taakur-qunaq, tsayna huk maytukunachaw qillqarqunaq.

Humberto Grieve, uryanata mana qillqashpa, yapay cua-dernunchaw siqikunata ruray qallaykurkunaq. Cuadernu tinkuchaw challwapiq, muñecukunapiq, cuadrukunapiq si-qita rurayqunaq. Qipan raprachawna kay siqita qillqarqunaq.



Tsaypiqnaq, yachatsikuq shaakurirnin tapukurqunaq:

—¿Ushariyarqunkinaku?

—Awmi, tayta —llapankuna yaskiyarqunaq.

—Allim —yachatsikuq nirqunaq—. Raprapa chakinchaw shutiykikunata qillqayay kaayipaqnawlla.

Tsaychawna campana waqaramurqunaq hamaq yarquyaananpaq.

Wamrakuna ayqillapa kanchaman yarquyarqunaq allaapa bullata rurashllapa.

Paco Yunquina alliq uryanakunata qillqanaq; tsaypitana recreoman maytunwan, cuaternunwan, lápizninwan yarqunaq.

Kanchachawna, Humberto Grieve shamurnin Paco Yunkuita rikrapiq tsarirkurnin, piñaykushqa nirqun:

—Shamuy melota pukllanapaq.

Pullan kanchaman kumarikurnin ishkikatsirqun, maytunta, cuaternunta, lapiznintapis saqpiriykatsirqun.

Yunquiq Grieve ninqanta ruraq, pinqakushqa, pukayashqa kaykaanaq wakin wamra mayinkuna rikaraykanqanyaq imanaw Humberto wamra sutaykachanqanraykur. Yunki waqayta munanaq.

Paco Fariña, ishkan Zumigakuna hina wakin wamrakanapis Humberto Grievetawan Paco Yunkuita arkaraykaayanaq. Uyulla, yuraqashqalla wamra Yunquipa maytunta, cuaternunta, lapiznintapis ayllunaq, Humberto Grievena quchiriykunaq alli kallpawan, nishpa:

—¡Haqiriyki! ¡Ama maytikamuytsu! Paco Yunquiq watayniyi.

Humberto Grieve Paco Yunquipa llapan kaqninkunata salonman apaykun tsayna carpetanman churaykun. Tsaypiqnam kutin kanchata Paco Yunquiwana pukllaq. Tsaychawnam

kunkapiq tsarirkur puktiykatsirqan chuskunninwan laata-ratsinqanyaq.

—Tsaynaw kay —pinashqanaw kachanaq—. Ama kuyukuytsu nuqa ninqaqyaq.

Humberto Grieve karuman aywarirnin, ayqipa aywarnin Paco Yunquipa hananpa pintinaq, makinwan waqtanchaw tanupakurirnin, alli nanaqpaq sikinchaw haytanaq. Yapay karupaarirninna yapay Paco Yunquipa hananpa sikinchaw haytashpa pintinaq. Hunay Humberto Grieve Paco Yunqueiwan tsaynaw pukllanaq. Hananpaq pintinaq ishkay chunkanaw hina ishkay chunkanaw haytanaq.

Tsaypiqna wiyakurinaq waqanqan. Yunquei waqaykaanaq Humberto wamra sinchipa haytaptin. Tsayna Paco Fariña-na yarqunaq wakin wamrakunawan qawaraykayanqanpiq Grievepa nawpanman shaakukiyrqunaq, nishpa:

—iManam! iPaco Yunquei hanampa pintinaykita manam haqishqaykitsu!

Humberto Grieve na mantsakaatsishpa yaskirqunaq:

—iWiyamay! iWiyamay! iPaco Fariña! iPaco Fariña! iKutaykushqaykin!

Paco Fariña kuyukunaqtsu, Grievepa nawpanpiq witiykunaqtsu, ninaq:

—iWaatayniyki kaptinchi, maqanki, hananpa pintinki hina waqatsinki! iPintirilla, riqimanaykipaq!

Ishkan wawqi Zumigakunana Paco Yunquei waquyaanaq tsayna niyaanaq mana waqananpaq, tsaynaw shuqayaanaq, nishpa:

—¿Imanirtaq hanaykipa pintinanta, haytashunaykita haqikunki? iMaqayki! iQampis hananpa pintiy! ¿Ama haqikiytsu? iAma upaqa kaytsu! iUpaallalla! iAma waqaynatsu! iWayintsikkunata aywakushunnam!

Paco Yunqui allaapa waqanaq, wiqinkuna qaqlanta tsa-paarinaqna.

Wamrakuna yapay Paco Yunquipa nawpanchaw bullayaa-naq, wakinkunana Humberto Grievepa nawpanchaw hina Paco Fariñachawpis.

Grieve llapan kallpanwan Fariñata kumariykurqunaq patsaman ishkiqpaq. Shamurqunaq huk hatun yachakuq, segundu watapiq, payna washarqunaq Fariñata, Grieveta haytaykaarishpa. Terceru watapiq wamrana, llapanpiqpis hatunna, Grieveta washarqunaq, segundu watapiq wamrata charaqpa kutaykushpa. Tsaynaw maqanakuyarqunaq atskaq wamrakuna haytayparaqtsun, kutaypartsun. Karqunaq allaapa maqanakuy.

Campana waqarirqunaq tsayna llapan wamrakuna salon-ninkunaman kutiriyarqunaq.

Paco Yunquitana rikranpiq tsarirkurnin ishkan wawqi Zumigakuna apayarqunnaq.

Primer watapa salonninchaw allaapa bulla kaykunaq, yachatsikuq yaykuriptin. Llapankuna upaallariyarqunaq.

Yachatikuq llapankunata piñashqa rikarqunaq, militar-naw nirqunaq:

—¡Taakuyay!

Taakunakuna hanraraanaq, llapan wamrakuna taaraykaa-yanaqna.

Tsayna yachatsikuq taakunanman taakurirna listapa wamraku-nata qayarqunaq cuaternupa rapranchaw challwakunapiq uryanata qillqayanqanta quyaananpaq. Yachatsikuq cuader-nupa rapranta chaskinqanchaw, nawintsarirnin maytukuna-chaw qillqanaq notankunata.

Humberto Grievena Paco Yunquipa taakunanman wi-tirqunaq, tsayna maytunta, cuaternunta, lapiznintapis ku-

titsirqunaq. Manaraq kutitsirnin Paco Yunquipa cuaternu rapranchaw uryana kaykaqta rachirirqunaq, tsayna tsay rapraman shutinta churarqunaq.

Yachatsikuqna qayarqunaq: “Humberto Grieve”, Grievena aywarnin Paco Yunquipa uryananta, kikinpatanaw, qurkunaq.

Tsaypiqna yachatsikuqna qayarqunaq: “Paco Yunquei”, Yunquina cuaternupa rapranchaw uryanata qillqanqanta ashirqunaq, tsayna tarinaqtsu.

—¿Qam ugraykurkunkiku —yachatsikuq tapurqunaq— aw manaku rurarqunki?

Paco Yunquei musyanaqtsu cuaternunpa rapran imanakanqanta, allaapa pinqakushqana, upaallakurkurnin mukukuykurqunaq.

—Tsayqa —yachatsikuq nirirnin, huk maytuman Paco Yunquei mana rurancanta qillqarqunaq.

Tsaypiqna wakinkuna uryanankunata quyarqunaq. Yachatsikuq llapan uryanakunata rikar ushariptinna, Yachaywayipa pushaqnin salonman yaykurqunaq.

Yachatsikuqwan wamrakunapis shaakuriyarqunaq respi-takuypa. Pushaqna yachakuqkunata piñashqanaw rikarqunaq tsaypiqna sinchipa shimiwan nirqunaq:

—iTaakuyay!

Pushaq yachatikuqta tapurqunaq:

—¿Musyankinaku mayqan yachakuq kay watachaw alli kanqanta? ¿Semanachaw uryanakunata rurayarqunku calificaanaykipaq?

—Awmi, tayta Pushaq —yachatsikuq nirqunaq—. Rurarnin ushariyarqunmi. Humberto Grievem hurqurqun allaapa alli nutata.

—¿Maytaq uryaynin?

—Kaychawmi kaykan, tayta Pushaq.

Yachatsikuq llapan yachakuqkunapa raprankunata ashir-qun, Humberto Grieve uryananchaw shutinta churanqanta taririrqunaq. Pushaqta qurqunaq, cuaternupa raprantana unaypa rikararqunaq.

—Allaapa allim —nirqunaq Pushaq, kushishqa.

Taakunaman yuqarkurnin, yachakuqkunata sinchipa rikarqunaq. Tsaypiqna saqma shimiwan sinchipa nirqunaq:

—Qamkuna llapan uryanata kanan rurayanqaykikunapiq, Humberto Grievepan allaapa alliqa. Tsaymi primer añupiq kay wamrapa shutin, alli kanqanraykur, yaykunqa kay semanachaw Cuadro de Honorman. Humberto Grieve kayman yarqamuy.

Llapan wamrakuna Humberto Grieveta munapaypanaw rikaayarqunaq, payna kushiykushqa yarqurqunaq mana pitapis rikaqnaw, rarallata rikaraqnaw yachatsikuqpa pupitrin kaqman. Pushaqna tsarapaarirqunaq, nishpa:

—Allaapa allim, Humberto Grieve. Allillam. Wamrakunaqa tsaynawmi kayanman. Allaapa allim.

Pushaqna wakin yachakuqkunaman tumaykur ninaq:

—Llapaykikuna Humberto Grievenawmi rurayankiman. Paynaw alli yachakuqmi kayankiman. Paynaw alliqmi yachakuyankiman. Alliqmi palakuyankiman, paynaw alli wamram kayankiman. Tsaynaw rurayaptiykiqa, wata ushayninchawmi premiuta chaskiyankiman, shutiykikunapis yachaywayipa Cuadro de Honorninchaw qillqakanqa, Humberto Grievepanaw. Shamuq semanachaw, huk yachakuq alli yachakuyta ruranqa hina alli uryanata qillqanqa, Humberto Grieve kanan ruranqantanaw. Tsaytam shuyaraa.

Pushaq huk raatulla upallarirqan. Llapan wamrakuna yarpakachar kaykaayanaq, Humberto Grieveta munapaypanaw rikayaanaq. ¡Grieve allaapa allim! ¡Allaapa alli

uryanatam qillqaykushqa kanaq! iTsay uryanam allaapa allia! iLlapanpiqqis paymi alli yachakuqqa! iHunaqash-qalla chaykaamurpis! iLlapankunata maqaykarninllapis! iRikaykaayaqnam! iYachaywayipa pushaqnintam tsarapaykanaq! iHumberto Grieve, primer wata kaqqiq allilla yachakuqnin kanaq!

Pushaq yachatsikuqqiq despedikurqunaq, llapan yachakuqkunata naparqunaq, paykunana shaakuriyarqun despediyaananpaq, tsayna yarqurqun.

—iTakuyay!

Takunakuna hanraraanaq, llapan wamrakuna takurishqana kaykayaanaq.

Yachatsikuqna Grieveta nirqunaq:

—Takunaykita ayway.

Humberto Grieve, kushiykushqa, takunanman kutirqan. Paco Fariña nawpanpa pasaraykarninna, aqtupaykurqunaq.

Yachatsikuqna pupitrinman takurirna huk maytukunam qillqar qallaykurqunaq.

Paco Fariña Paco Yunquita yachayllapa nirqunaq:

—Yachatsikuqta rikay, maytuman shutiykita churaykan, uryanaykita mana qunqaykiraykur. iRikayki! Kanan llawira-atsishunkim, wayiykiman aywanaykita manam munanqatsu. ¿Imanirtaq cuaderniykipa rapranta rachirqunki? ¿Maymantaq churarqunki?

Paco Yunqui nimata yaskinaqtsu, puktiraykaanaq.

—iRikaamay! —Paco Fariña yapay nirqunaq—. iYaskimay! ¿Imanirtaq yaskimankitsu? ¿Maymantaq uryanaykita churarqunki?

Paco Fariña puktikurnin Paco Yunqipa qaqlanta rikaq, tsayna waqakuykaqta rikaykurqunaq. Tsayna shuqarqunaq, nishpa:

—¡Haqiriyki! ¡Ama waqaytsu! ¡Haqiriyki! ¡Ama llakinaytsu!
¡Aku aywashun tableruuwan pukllaq! ¡Yana torrunkunam
kapun! ¡Haqiriyki! ¡Tableruuta qarashqayki! ¡Ama upaqa
kaytsu! ¡Ama waqaynatsu!

Paco Yunquei puktiykushqa waqakuykaanaq.

QUECHUA
CUSCO COLLAO

Paco Yunque

Traducción de Hernán Sullca Tito

Validado por Elías Ccollatupa Chacón

y Hugo Apaza Apaza

Paco Yunque mamanwan yachay wasi punkuman chayarquptinkuqa, irqikuna patiopi pukllachkasqanku. Mamanqa, chaypi saqispa ripukusqa. Pacoqa pisi pisimanta purispa patio chawpinman achhuykukun, qilqasqa mayt'untin, cuadernuntin, lapiznintin ima. Pacoqa sinchi manchasqam kachkarqan, manam hayk'appas yachay wasita risqachu, manam hayk'appas achka irqita huñusqata rikusqachu.

Payhina huch'uy irqikuna achhuykunku, Pacotaqmi manchakuymanta pirqaman k'iraykuspa pukamanraq tukuykun. ¡Sinchi lisullañam kay irqikuna kasqanku! ¡Rimaysapallaña! Wasinkupipas kachkankumanhinaraq. Qapariqku. Phawaykachaku. Asiymananta wañuqku. P'itaqku. Saqmanakuqku. Chayqa sinchi ch'arwipunim karqan.

Pacoqa tiyasqan ayllupiqqa manam hayk'appas achka runap rimasqanta uyarisqachu. Ayllupiqqa huk ñawpaqta riman, chaymanta huk, chaymantapas hukñataq. Mayninpiqa tawa utaq pichqa runakunap kуска rimasqanta uyarisqa. Taytan, maman, wiraqucha José, wist'u Anselmo Tomasa ima. Wallpakunantinqa aswan achkan karqanku,

yarq'akunantinqa aswan achkaraq karqan rimasqanku, maypachachus yapakurqan hinaqa... Ichaqa manam. Chayqa manañam runakunap kunkañachu karqan, ch'aqwañan karqan. Kunan kay yachay wasipiq, lliwpa rimasqan qaparisqan sinchi ch'aqwapuniñam karqan. Pacoqa chayrayku ruqt'uyaykusqaraq.

Huk irqi p'aqu chukchayuq, wirasapa, yuraqmanta p'acharusqa rimapayachkarqan. Huk irqipas, taksalla, ch'aka kunkaniray, anqas minulluyuq, rimapayallantaq. Irqikunaqa sapanka t'aqapi huñunakusqankunmanta t'aqakuspankuraq Paco qhawaq hamurqanku. Tukuy ima tapupayaq, Pacoqa mana imatapas uyariyta atirqanchu sinchi ch'aqwapi rimasqankurayku. Huk irqicha yana niray, muyu uyayuq, huk q'umir chaquetachayuq kurkunman sinchi k'asqasqa, makinmanta Pacota hap'irpuspa asaykachayta munarqan. Ichaqa Pacoqa manam aysachikurqanchu. Yana niray irqichaqa aswan kallpawan hap'irpuspa yapamanta chutaykachayta qallarín, Pacoqa mana munaspa astawan pukayasparaq pirqaman q'imirparikun.

Chayllaman campana tilín tilín nirqamun, hinaptinmi lliw irqikunaqa yachananku p'ititaman yaykurqapunku.

Iskay irqi, —Zumiga sutiyuq wawqikuna—, sapanka makinmanta hap'irpuspa Pacota huk ñiqi yachana p'ititaman apanku, pacoqa manapuni qatikuyta munarqanchu, hinamanñan uyarqukun, lliwpa chayhina rurasqankuta rikuspa. Yachay wasiman yaykuspaqa lliw q'illumansi tukurqapun. Chaymanta lliw yachay wasi p'ititapi upallalla karqapunku chay upallaywan Pacoqa astawan mancharikapun. Zumiga paykunaqa kayman wakmansi aysaykachayta qallaykunku kaymanraq wakmanraq hinallamansi qunqayllamanta kacharispasapallanta saqirparipunku.

Yachachiq yaykurqamun. Lliw irqikunaqa sayarirparinku, paña makinkuta rinrinku chayniqmanhina huqarispanku, upallalla, mana kuyurispa sayaspalla napaykukunku.

Pacoqa, qillqasqa mayt'unta, qillqananta, cuaternuntawan mana kacharispa yachachina pititap chawpinpi sayarparin, wakin irqikunap tiyananku qallariyninpi sayaspalla qhiparqapusqa. Uma muyuyraqmi hap'in. huñu huñu irqikuna, q'illu pirqakuna, ch'aqway, ch'in. Achka tiyanakuna, yachachiqpas. Pacotaq sapachallam chaypi, yachay wasipi sayachkan, waqakuytaraqmi munan. Yachachiqnin makinmanta hap'ispa ñawpaq tiyanaman apan, sayay masin irqichawan tiyachin, chaypi yachachiqnin tapuykun:

—¿Imataq sutiykiri?

Pacoqa, mancharisqa, mana uyarichikuqhinalla nisqa:

—Paco.

—¿Ayllu sutiykiri? Hunt'asqa sutiykita willakuy:

—Paco Yunque.

—Kusa, allinmi.

Yachachiqqa tiyananman kutin, hinam lliw irqikunata phiña uyanwan qhawaspa, tukuy kallpawan niykun:

—iTiyaychik!

Tiyanankunatapas chaqrararachisparaq lliw irqikunaqa tiyarparinku.

Yachachiqpas tiyarqun, hinamansi mayt'ukunapi qillqarin. Paco Yunqueqa makillanpiraq qillqasqa mayt'unta, qillqanan patarata, qillqanantawan hap'ichkasqa. Tiyaq masin irqichaqa kayhinata nisqa:

—Ñuqahina hamp'araykiman hap'isqaykikunata churay.

Paco Yunqueqa mancharisqallaraq kasqanrayku mana kasunchu. Hinaspa tiyaq masin mayt'unkunata qichurqus-

pa hamp'aranman churarqapun. Hinaspanmi kusionqallaña kayhinata nisqa:

—Ñuqapas Paco sutiuyuqmi kani. Paco Fariñam sutiyaq, ama llakikuychu. Tableruywan pukllasunchik, yana muyu sayaqniyuqmi. Ipay Susanam rantipumarqan. ¿Maypitaq qampa aylluykiri?

Paco Yunqueqa mana imatapas rimarisqachu. Chay huknin Pacoqa mana sunchasqachu, sinchitapuni phiñachisqa. Kay irqihinapaschá wakin irqikunapas karqanku: rimaysapa, kusi sunqu, yachay wasitapas mana manchakuqkuna. ¿Imaynapitaq chayhinari karqanku? Paco Yunqueri, ¿imaraykutaq sinchi manchakuq? Paka pakallapi yachachiqninta, tiyananta, qhipanpi pirqata, wasip wichaynintapas qhawan. Paka pakallapi ventananta qhawaptintaqmi, hawa pampa ch'in, ch'usaq kasqanta qhawarin. Intiqa munayta hawapi k'ancharichkarqan, kaymanta chaymanta wakin yachana p'ititakunamanta irqikunap rimasqan hinallataq carretakuna k'iqlupi apaykachasqanku uyarikuq.

¡Hukniraqpunis kasqa yachay wasipi kayqa! Ichaqa pisillatapas mancharikuynin thaqniriptin Paco Yunqueqa, mama-chanpi, wasinpi yuyaykukun hinaspa Paco Fariñata tapun:

—¿Ima pachatataq wasinchismanri kutipusun?

—Chunka hukniyuq pachatam. ¿Maypitaq wasiykiri?

—Chaqaypi.

—¿Karupiraqchu kachkan?

—Arí... Manam...

Paco Yunqueqa mana maypi wasin kasqanta yachanchu, chay p'unchawkunallaraq ayllunmanta apamusqankurayku, manaraq llaqtata riqsirqanchu.

Hawa pampampi runap purisqanhina uyarikun, chaymanta yachay wasi punkupi Humberto, wiraqucha Dorian Grie-

vep wawan rikhurirqamun. Wiraqucha Dorianqa Inglatterra suyumanta kasqa, Yunque runakunap patronnin, Peruvian Corporation ferrocarril nisqapi kamachiq, hinallataq llaqta umalliq. Chayhinapas, pacowan Humbertowan kasqan watalayuw kasqankurayku, Pacotaqa llaqtanmanta pusamusqaku Humbertota yachay wasiman puriysinampaq, pukllachinanpaq ima. Ichaqa Humbertoqa sapa kutim yachay wasiman qhipallataña chayamuq kasqa. Humbertop mamanqa chay p'unchawllas, qallariylla kaptin, Pacop mamanta nisqa:

—Pacota yachay wasiman pusallayña, manam allinchu kanman qallariypi qhipata chayaptinqa. Paqarinmanta ichaqa suyanqa Humberto hatarinankama, chaymanta iskayninkuta yachay wasiman pusapunki.

Yachachiqqa, Humberto Grieveta rikurquspa nisqa:

—¿Wakmanta qhipata chayamullankitaq?

Humbertoñataq mana p'inqakuspa kutichisqa:

—Puñurqusqanim.

—Hinacha kanqa, —kayhinata yachachiq nisqa—. Hakyumuy tiyay, kunan p'unchawllaña qhipa chayamuyniyki kachun.

Humberto Grieveqa ñawillanwansi Paco Yunqueta maskarqan, tarirquspataq achhuykuspa payman tukuqllaña kamachin:

—Kayman hamuy, ñuqawan tiyay.

Paco Fariñañataq Humberto Grieveta nisqa:

—Manam. Yachachiqmi kaypi tiyachin.

—¿Qammanri imataq qukusunki? —chayhina millayta kutichisqa, Grieveqa Yunqueta makinmanta hap'irquspa tiyananmankallpawan aysarqun.

—¡Wiraqucha! —nispa Fariñaqa qaparin—, Grievem Paco Yunqueta tiyananman apachkan.

Yachachiqñataq qillqayta tatirqusparaq kallpawan tapusqa:

—iKunallanmi rikurqunkichik! ¡Ch'inlla! ¿Imam chaypi kachkan?

Fariña yapamanta nin:

—Grievem Paco Yunqueta tiyananman aparqkun.

Humberto Grieveñataq tiyananpi Paco Yunquewan kуска tiyaspaña, yachachiqta nisqa:

—Arí, wiraqucha. Paco Yunqueqa llamk'aqniymi. Chayraykum ñuqawan tiyanan.

Yachachiqqa, chayhina kasqanta allintam yachasqa, chayraykum Humberto Grieveta nisqa:

—Allinmi, ichaqa ñuqam Paco Fariñawanqa tiyachini, yachachisqay aswan allinta uyarinanpaq. Kutipuchun tiyananman.

Lliw irqikuna yachachiqninta, Humberto Grieveta hinallataq Paco Yunquetawan upallalla qhawarinku.

Fariñaqa Paco Yunqueman achhuykuspa makinmanta hap'ispa tiyananman kutichimuyta munarqan, ichaqa Grieveñataq Paco Yunqueta huknin makinmanta hap'irquspa mana kutinanta munanchu.

Yachachiq yapamanta Grieveta nillantaq:

—iGrieve! ¿Imataq kayri?

Humberto Grieveñataq, phiña, puka uyamanraq tukurquspa nisqa:

—Manam, wiraqucha. Ñuqawan Yunque qhipakunantam munani.

—Saqiy, niykin.

—Manam, wiraqucha.

—¿Imaninkim?

—Manam.

Yachachiqqa ancha phiñasqallaña kaspamanchachiku-qhina rimapakusqa:

—¡Grieve! ¡Grieve!

Humberto Grieveqa pampata qhawaspalla kallpawan makinmanta Paco Yunqueta kallpawan chutarqan, Paco Yunque-taq upallasqalla, mana yuyayninpihina, Fariñawan Grievewan ima kayman wakman thantatahina aysaykachachikurqan. Kunanqa Paco Yunqueqa, yachachiqninmantapas, yachaq-masiqkunamantapas aswantaraq mancharqukusqa, llapan yachay wasipi kaqkunamantapas Humberto Grieveta sinchitapuni manchakun. ¿Imaraykutaq Paco Yunque Humberto Grieveta sinchitapuni manchakusqa? Kay Humberto Grieve Paco Yunqueta maqallaqpuni chayraykum manchakurqan.

Yachachiqqa Paco Yunqueman achhuykuspa, makinmanta hap'ispa Fariñap tiyananman aparqun. Grieveñataq ancha phiñasqa tiyananpi hayt'apakusparaq waqaykun.

Hinallamanmi wakmanta hawa pampapi purisqanku uyarikullantaq, yachakuq Antonio Gesdres puriynin kasqa —wasi llut'aqpa wawan—, yachay wasi p'itita punkumansi achhuykamun. Yachachiq kayhinata nisqa:

—¿Qamri imaraykum chayraq chayamunki?

—T'anta rantiqmi mikhunaypaq rirqani.

—¿Imaraykutaq mana tutallaraqchu rirqanki?

—Sullk'a wawqichaytam pukllachichkarqani, mamaymi unqusqa kachkan, taytaytaqmi llamk'aq ripun.

—Hinaqa allinmi —yachachiq phiñarisqahina nisqa—. Chaypi sayay... huk pachata kaypim kanki.

K'uchuta qhawachin, yachachisqam pirqap kinrayninta.

Paco Fariñañataq sayaripa nisqa:

—Wiraqucha, Grievepas qhipatañam chayamun.

—Llullakuchkanmi wiraqucha yachachiq —nispa Humberto Grieveqa utqayllaman kutirqachimun— manam qhipatachu chayamuni.

Lliw yachaqkuna huk kunkallata qaparinku:

—¡Arí, wiraqucha! ¡Arí wiraqucha! ¡Grieveqa qhipatañam chayamun!

—¡Chuch! ¡Upallaychik! —phiñasqa yachachiqqa nisqa, hinam lliw irqikuna upallarqunku.

Yachachiqqa yuyaymanaspa puriykachan.

Fariñañataq rinrillanpi Yunqueta nin:

—Grieveqa qhipatam chayamun, paytaqa yachachiq manam imaninpaschu. Taytan qullqisapa kasqanrayku. Sapa p'unchawmi qhipa-qhipata chayamun. ¿Wasinpichu qam tiyanki? ¿Chiqapchu paypaq llamk'anki?

Yunqueqa kutichisqa:

—Ñuqaqa mamaywanmi tiyani...

—¿Humberto Grievap wasinpi?

—Chay wasiqa munaychan. Chaypim tiyanku patrón warmintin. Chaypim mamay tiyan, ñuqapas mamaywan chaypi kachkayku.

Humberto Grieveqa tiyananmantapacha phiña uyallaña Paco Yunqueman saqmanta qhawachimun, tiyananmanta Paco Fariñawan apachikusqanrayku.

Paco Yunqueñataq mana ima rurayta atisqachu. Yapaman-tacha irqi Humberto maqanqa mana payllawan tiyasqanman-ta. Yachay wasimanta llusqiptinku, Humberto irqi, chakanpi hayt'aykuspa ima qhasqunmanta hap'irquspa tanqarparinqa. Humberto irqiqa millaymi karqan, sapa kutinpas hawapi, wasi ukhupipas, wasipi pata-patapi siqanapipas. Hinallataq wayk'una wasi ukhupipas, mamanpa ñawpaqinpiyas, pa-tronap ñawpaqinpiyas kikillantaq. Kunan maqallanqataq,

ñawinpas yuraqllaña saqmata qhawachimuchkan. Yunqueqa Fariñata ñin:

—Aswan irqi Humbertop tiyananman ripusaq.

Paco Fariñañataq nisqa:

—Ama riychu, upachá kawaq, wiraqucham phiñakusun-kiman.

Grieveta Fariña qhawarin, paytaq kaqlata, yachachiq mana rikusqallam upallalla rimapakuspa saqmata qhawaykachin.

—iWiraqucha! —Fariñaqa qaparin—. Grievem saqmata qhawachimuchkawan.

Yachachiqtaq nisqa:

—iChuch! iChuch! iPallalla!... iQhawarisun!... Kunanmi challwakunamanta rimasun, chay qhipamantaq, qillqanapi huk raphi hunt'ata qillqankichis, tukurquspañataq quwankichik chay qillqasqaykichista ñawinchanaypaq aypachimuwankichis. Mayqanniykichikmi aswan allinta qillqan chay yachaytam munani, chaymanhina chay yachaqa sutin yachay wasip Cuaderno de honor nisqapi sutin qillqasqa kananpaq. ¿Allintachu uyariwankichik? Wak p'unchawkunapi rurasqanchikta hinallam kunanpas rurasun. Kikillantam rurasun. Yachachisqayta allinta uyarinkichik. Pizarrapi qillqasqayta kikitapuni qillqanaykichik. ¿Allintachu uyariwankichik?

Yachaqkunaqa huk kunkalla kutichinku:

—Arí wiraqucha.

—Kusa Allinmi —nisqa yachachiq—. Kunanqa challwakunamanta rimasunchik.

Achka irqikuna rimariyta munanku.

Yachachiqñataq, huknin yachaqa Zumigata rimarinanpaq kamachin.

—Wiraqucha —nisqa Zumigaqa—: sinchi aqu mayupi kasqa. Huk p'unchawmi yaykurqayku aquman hinaspa tarirqayku

kawsaq challwata, hinaspa wasiykuman apachkaptiyku ñanpi wañurqapun...

Humberto Grieve nisqa:

—Wiraqucha: ñuqapas achka challwatam hapirquspay, wasiymán aparqani, hinaspa wasi ukhupi kacharparipuptiy mana wañunkuchu.

Yachachiñataq tapun:

—Ichaqa... ¿unuyuq p'uyñupichu churarqanki?

—Manam, wiraqucha. Kacharisqam tiyanakunap kasqanpi kachkan.

Lliw irqikuna asikuyta qallaykunku.

Huk tullu irqi, q'illuniraq, nisqa:

—Wiraqucha llullakuchkanmi. Challwaqa chayllapim wañurqapun unumanta hurqurquptinkuqa.

—Manam wiraqucha —nisqa Humberto Grieveqa—. Wasiy ukhupiq manam wañunkuchu, wasiy ukhuqa ancha sumaq munaymi. Apamuwaqmi challwakunata tiyanankunap kasqanpi saqillawaqmi nispam taytayqa niwarqan.

Paco Fariña asiyanta wañuykuchkanraq. Zumiga wawqikunapas kaqlataq. P'aqu, wirasapa waynapas, yuraq sakuchayuy, q'umir sakuchayuy, muyu uya maqt'achapas supaytaraq asiykukunku. ¡Asichikuqlañamá Grieveqa! ¡Challwakuna wasin ukhupi! ¡Tiyanankuna chawpikunapi! ¡Pichinkukunahina! Hatun llullam kasqa Grievep willakusqanqa, lliw irqikuna huk kunkalla rimaspa supayta asiykunku:

—Ha! ha! ha! ha! ha! ¡Llullakunmi wiraqucha! ha! ha! ha! ha! ha! ¡Llulla! ¡Llulla!

Humberto Grieveqa willakusqanta mana chiqappaq chas-kiptinku sinchita phiñarparikusqa, willakusqanmanta lliw asikusqakurayku. Ichaqa Grieveqa, iskay challwata apamuspa achka p'unchawpaq wasin ukhupi saqisqanta yuyarisqa,

kuyuchiptionpas kuyullaqkutaqsi. Ichaqa Mana yachasqachu maypachachus chay challwakuna achka p'unchawchus kaw-sarqan utaq saqipullaptinchus wañupurqan chaytaqa, ima-ynaña kaptinpas payqa yachaq masinkuna willakusqanta chiqappas kanmanhina chaskinankuta munan. Lliw asiku-chkaptinku huknin Zumigaman nisqa:

—¡Arí! Taytayqa qullqisapam. Mama quchapi kaq lliw challwankunata wasiyman apachinqa nispa niwan. Ñuqapaq. Wasiy ukhupi paykunawan pukllanaypaq.

Yachachiq kallpawan rimarirqan:

—¡Allinmi! ¡Allinmi! ¡Upallaychik! Yaqapaschá Grieveqa manam allintachu yuyarichkan. Challwakunaqa wa-ñukapunkun...

Irqikuna ch'ulla kunkalla rimayta yapaykunku:

—... unumanta urquruptiykiqa.

—Chayhinam —yachachiq nisqa.

Tulluyasqa q'illu irqi nisqa:

—Challwakunaqa unu ukhupi mamayuqmi kanku, unu-manta urqurapuptinkuqa mana mamayuq qhipakapunku.

—¡Manam, manam, hinachu! —nisqa yachachiqqa—. Challwakunaqa unumanta urquruptiykiqa wañupunkun, mana samapakuyta atispa. Paykunaqa unu ukhupi sama-pakuytam yachanku, unumanta llusqirquspaqa manam sa-mayta atinkuchu.

—Wañusqahinañam kanku —huk irqi nirqan.

Humberto Grieveñataq nisqa:

—Wasiypiqa taytay samapakunanpaq qunmanmi, payqa achka qullqiyuqmi, imatapas rantillanmanmi.

Q'umir p'achayuq irqichañataq nisqa:

—Taytaypas qullqiyuqmi.

—Taytaypapas —nillantaq huk irqipas.

Taytapas achka qullqiyuqmi nisqaku lliw irqikunapas. Paco Yunqueñaataq mana imatapas rimarinchu, challwakuna mana unu ukhupi kaspas wañusqankumanta yuyaymanaspa.

Fariñaqa Paco Yunqueta nisqa:

—Qampatari, ¿manachu taytaykip qullqin kan?

Paco Yunque allinta yuyaykukun, hinaqa yuyarirrusqa mamanta huk p'unchaw makinpi qullqi hap'isqanta yuyarirrun. Hinas Yunque Fariñata nisqa:

—Mamaypas achka qullqiyuqmi.

—¿Hayk'ataqri? —nispa Fariña tapusqa.

—Yaqa tawa pesetakunam.

Fariñaqa kallpanwan yachachiqninta nisqa:

—Paco Yunquep mamantas achka qullqiyuqsi.

—iLlullam chayqa wiraqucha! —nispa Humberto Grieveqa kutichin—. Paco Yunqueqa llullakunmi, mamanta mama-ypaqmi llamk'an, manam imantas kanchu.

Yachachiqñataq, qillqana pirqaman kutirispas, qillqananta hap'ispa qillqayta qallarín.

Humberto Grieve, yachachiqninpa mana rikusqallam, Yunqueman achuykuspa chukchanmanta chutarqun, chayta ruraruspataq utqaylla tiyananman kutirqapun. Yunqueqa waqaytam qallarín.

—¿Imataq chayri? —nisqa yachachiq, kutirimuspa qhawarisqa.

Paco Fariñataq, nisqa:

—Wiraqucha, Grieve chukchanmanta aysarqamun.

—Manam, wiraqucha —Grieve nisqa—. Manam ñuqachu. Ñuqqa manam tiyasqaymanta kuyurinichu.

—iAllinmi, allinmi! —Nisqa yachachiqqa—. ¡Upallaychik! ¡Upallay Paco Yunque! ¡Upallay!

Chayhinata nispa qillqasqanman kutipun; chaymanta Grieveta tapusqa:

—Maypachachus unumanta hurqurquptinku, ¿imananmi challwata?

—Wasiy ukhupim kawsanqa —nispa kutichin Grieveqa.

Yapamanta irqikuna Grievemanta asikunku. Kay Grieveqa manam imatapas yacharqanchu. Wasillanpi, wasi ukhullapi, taytanpa qullqillanpi yuyayninqa. Sapa kutinpas yanqallata rimachkan.

—Hinaqa qhawarisun, qam Paco Yunque —yachachiq nisqa—. ¿Challwata imanarqunmanmi unumanta urquruptinku?

Paco Yunque, Grieve chukchanmanta chutapasqanrayku waqay waqayraq, yachachiqnin nisqanhina kaqlata kutirqachipun:

—Mana unupi kaspera challwakunaqa wañukapunkum, samaynin mana kaptin.

—iChayhinam! —nirqan yachachiq—. Allinmi nispa.

Yapamanta qillqayta qallarisqa.

Humberto Grieve yapamanta yachachiqninpa mana rikusqallam Paco Fariñata simipi saqmarqun, hinaspa huk p'itayllapi tiyasqanman kutirqun. Fariña, mana waqaspalla, kallpawan yachachiqman willakun:

—iWiraqucha! iHumberto Grievem maqarquwan!

—iArí, wiraqucha! iArí, wiraqucha! —lliw irqikuna ch'ulla kunkalla rimarinku.

Sinchi ch'aqwanakuymi yachana p'ititapiqa kasqa.

Yachachiqñataq tiyananta saqmaspa nisqa:

—iUpallaychik!

Lliw upallarqunku, sapanka yachaqquna tiyanankupi tiyaspa, upallalla, mana kuyurispalla yachachiqninkuta llakisqa qhawaspanku. iKay Humberto Grievem rurasqanku-

na! ¡Qhawankichikchu rurasqanrayku imaymana kasqanta, phiñakusqanpi pukayasqaraq! ¡Kayqa Humberto Grievep huchanmi!

—¿Ima ch'aqwaytaq chayri? —Paco Fariñata yachachiq tapun.

Paco Fariñañataq hatunmantaraq qhawarispá ancha phiñasqa nin:

—Humberto Grieve yanqallamanta uyaypi saqmarquwan.

—¿Grieve, chiqapchu chay?

—Manam, wiraqucha —nisqa Humberto Grieveqa—. Ñuqaqa manam maqanichu.

Yachachiqñataq lliw yachaqkunata qhawasqa mana ima rurayta atispa tapun ¿Iskayninmanta mayqanmi chiqapta riman? ¿Fariña icha Grievechu?

—¿Mayqanmi rikurqan? —Fariñata yachachiq tapun.

—¡Lliwmi wiraqucha! Paco Yunquepas rikunmi.

—¿Paco Fariñap nisqan chiqapchu? —Yunquepa yachachiq tapun.

Paco Yunque Grievepa qhawarin, hinaspa mana ima kutichiyta atinchu, ari nirquptinqa, Humberto irqi yachay wasimanta llusqiptinku maqarqunman. K'umurquspa Yunqueqa mana imatapas rimarinchu.

Fariña nisqa:

—Wiraqucha Yunqueqa mana imatapas ninchu Humberto Grieve maqasqanrayku, paypaqmi llamk'an, wasinpi tiyasqanrayku.

Yachachiq wakin yachaqkunata tapun:

—¿Mayqanmi Fariñap nisqanta rikurqan?

—¡Ñuqa, wiraqucha! ¡Ñuqa, wiraqucha! ¡Ñuqa, wiraqucha!

Yachachiq yapamanta Grievepa tapun:

—¿Chayhinaqa, Grieve, chiqapchu Fariña maqasqayki?

—¡Manam, wiraqucha! Manam ñuqaqa maqanichu.

—Grieve, Yanqataq llullakuchkawankiman. ¡Qamhina munay irqikunaqa, manam llullakunanchu!

—Manam wiraqucha, ñuqaqa manam maqanichu.

—Hinaqa. Ñuqaqa nisqaykipi iñini. Ñuqaqa mana hayk'ap llullakusqaykitaqa yachanin. Ichaqa kunanmanta qasilla kanki, amam llullakunkitaqchu.

Yachachiqqa yuyaymanaspa puriykachayta qallarín, lliw yachaqkunañataq qasilla tiyanankupi tiyachkanku.

Paco Fariñataq payllapaqhina rimarin waqaytaraq munaspa:

—Mana paytaqa imatapas ninkuchu, taytan qullqisapa kasqanrayku. Mamaymanmi willakusaq.

Chayta yachachiq uyarirquspa Fariñap ñawpaqinpi sayarquspa kallpanwan rimaykusqa:

—¿Imatam qam nichkanki? Humberto Grieveqa allin yachakuqmi. Manam hayk'appas llullakunchu. Manam pitapas phiñachinchu. Chayraykum mana imatapas rimapayaychu. Kaypiqa lliw irqikunaqa, qhapaqkunap, wakchakunap churinpas kaqlan kanku. Qhapaqpa churin kaptinpas anyallanin. Yapamanta Grievep taytanmanta rimanki chayqa, iskay pachatam sayachisqayki. ¿Uyarirquwankichu?

Paco Fariñaqa pampata qhawaykachan. Paco Yunquepas kaqlлатаq. Iskayninku yacharqanku Humberto Grieve maqasqanta hinallataq ancha llulla kasqanta.

Yachachiq qillqana pirqaman muyurispa yapamanta qillqayta qallarín.

Paco Fariña Paco Yunqueta tapuykun:

—¿Imaraykutaq mana mamaykiman willakunkichu?

—Mamayman willakuymán chayqa paypas maqawanmanchá, hinaqa wasiyuqpas phiñakunmanmi.

Yachachiqnin qillqana pirqapi qillqanankama, Humberto Grieveqa qillqanan taparapi siq'ikunawan hunt'achiyta ruran.

Paco Yunqueqa mamanpi yuyaymanachkarqan. Chaymanta patronanta irqitawan Humberto yuyarirqun. ¿Wasiman kuptiptin maqanqakuchu? Yunque wakin irqikunata qhawasqa, paykunaqa mana maqasqakuchu Yunque, Fariñatapas nitaq mayqantapas; nitaq Humberto irqihina, wak irqikunaqa Yunque mana chaskiyta munankuchu paykunawan tiyananpaq. ¿Imaraykutaq Humberto chayhina paywan karqan? Kunanqa mamanmanmi willarqunqa, Humberto irqi maqaruptintaq, yachachiqninman willarqkunqa. Ichaqa yachachiqqa Humberto irqita mana imanirqanpaschu. Hinakaptinqa, Paco Fariñaman willarqunman. Paco Fariñata tapun:

—¿Qamtapas Humberto irqi maqasunkichu?

—¿Ñuqata? ¡Maypitaq ñuqatari maqawanman! Huk saq-mapichá yawarta siminmanta hurqurquyman. ¡Qhawallanki! ¡Imallatapas ruraruwanqa chayqa! ¡Qhawallankipas! ¡Hinaspa mamayman willarikusaq! ¡Taytay hamuspa Grieveta maqarpunqa, taytantapas, hinallataq lliwtapas!

Paco Yunqueqa mancharisqa uyarin Paco Fariñap rimasqanta. ¿Chiqappaqchu Humberto irqita maqarqunman? ¿Taytanpas hamuspa wiraqucha Grieveta maqarqunmanchu? Paco Yunque uyarisqanta mana chaninchanchu, manam pipas Humberto Grieve irqitaqa maqarkunmanchu. Fariña maqaruptinqa, patrón hamurquspa Fariñata, taytantawan ima maqarqunman. Wiraqucha Grieveqa phiñahina rimaq, sapa kutinpas kamachikullachkaqmi. Wasinmanpas hamuqku warmikuna, qharikuna mancharikuspa, patronatapas uyakuqllakun. Wiraqucha Grieveqa yachachiqmanta, lliw runamantapas aswan yachayniyuqmi karqan.

Paco Yunque yachachiqninpa qillqana pirqapi qillqasqanta qhawarirqan. ¿Pitaq yachachiqri karqan? ¿Imaraykutaqsinchichi phiñahina, manchachikuq karqanri? Yunqueqa qhawachkallarqanmi. Yachachiqqa manam taytanhinachu nitaq wiraqucha Grievehinachu karqan. Aswanpas wakin runakuna, patronpa wasinman rimaq riqkunahina karqan. Puka kunkayuq karqan, sinqantaq pavop qhuñanhina karqan. Zapatunkunapas k'ir, k'ir, k'ir niqku puriptin.

Yunque yachay wasipi sayk'urqapuchkarqanña. ¿Ima pachatataq wasinman ripunqari? Ichaqa Humberto irqi yachay wasimanta llusqirquptinku maqanqa. Paco Yunquep mamanñataq Humberto irqita ninqa: “Ama, irqi, ama Paquituyta maqaychu, ama chayhinachu kay”. Chayllata ninqa. Ichaqa Pacop phakanqa q'uyullaña kanqa Humbertop hayt'asqan hinaspa Pacoqa waqaykunqa. Humberto irqitaqa manam imatapas ruraqkuchu, nitaq patrón nitaq patronapas imaraykuchus Humberto irqita anchata munakusqankurayku, chaymi Paco Yunque llakikun Humberto irqi sinchi maqasqanrayku. Lliwpas Humberto irqita, tayta mamantapas manchakuqku. Llapanpas. Yachachiqpas. Wayk'uqpas, wayk'uqpa warmi wawanpas. Pacop mamanpas. Venanciopas, hisp'ana maylliq Mariapas. Hisp'ana p'ukutapas qayna p'unchaw kimsapi p'akirparin. ¿Paco Yunquep taytantapas patrón maqanmanchus? ¡Ima millay karqan kay patronpa kaynin Humberto irqiptapas! Paco Yunque waqayta munarqan. ¿Ima pachatataq yachachiqnin qillqana pirqapi qillqayta tukunqa?

—¡Allinmi! —nisqa yachachiqqa, qillqayta tukurquspa— chaypi kachkan qillqasqa llamk'anaykichik. Kunanqa lliw qillqanaykichikta hurquspa qillqaychik, kikillantapunim qillqanaykichik!

—¿Qillqananchikpi? —p'inqarikuspa Paco Yunque tapu-
ykukun.

—Ari, qillqanaykichikpi —kutichin yachachiqqa—. ¿Qam
pisillatapas qillqayta yachankichu?

—Ari, wiraqucha. Taytaymi llaqtaypi yachachiwarqan.

—Kusapuni, chayhinaqa llipillaykichik qillqaychik.

Irqikunaqa cuaternunkuta hurquspanku qillqana pirqapi
yachachiqqa qillqasqanta qillqayta qallarinku.

—Munayllata rurasun —nisqa yachachiqqa—. Pisi pisi-
llamanta qillqanaykichik ama pantaaykichikpaq.

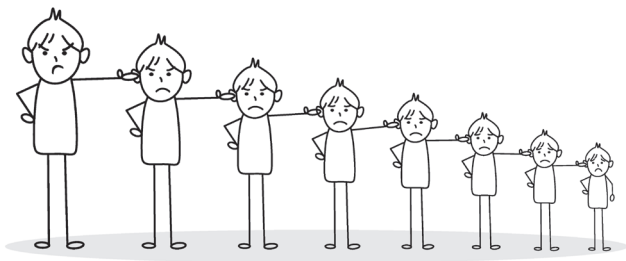
Humberto Grieveqa tapukun:

—¿Wiraqucha, challwakunamantachu llamk'ay?

—Arí. Llipiykichikmi qillqanaykichik.

Lliw yachaqkuna upallalla qhipakunku, qillqanankuwan
qillqasqankulla uyarikurqan. Yachachiqqa tiyananpi tiyaykun
hinaspá, patarakunapi qillqayta qallarín.

Humberto Grieveqa, qillqananta mana ruraspa wakmanta
qillqanan mayt'upi siq'ikunata rurayta qallarín. Challwa,
siq'ikunawan, pukllanachakunawan tukukuypi hunt'arquchin.



Chaymanta, yachachiq sayarispa tapun:

—¿Tukurqunkichikñachu?

—Ari wiraqucha —yachaqkunaqa llipillanku kutichinku.

—Kusa allinmi —nisqa yachachiq—. Qillqasqaykichispa urayninpi sutikichikta ch'uyata churaychik.

Chayllaman campana samanankupaq waqayta qallarín.

Lliw irqikuna kusiqañña hawa pampaman phawaspa llusqirunku.

Paco Yunqueqa qillqanan mayt'upi allinta yachachiqa kamachisqanta rurarusqa, payqa qillqasqa mayt'untin, qillqana p'anqantin, pukllaq llusqin.

Hawa pampapi, Humberto Grieve Paco Yunqueqa makinmanta hap'ispa, phiñallaña rimaykun:

—Hamuy kay chawpiman pukllananchikpaq.

Huk tanqayllapi chawpiman yaykurqachin, mayt'unta, qillqanantapas kacharichisparaq.

Yunqueqa Grieve kamachisqanta ruraq, ichaqa puka uyallaña p'inqasqa kachkarqan, lliw irqikuna rikuchkap-tinku Grieve chhapchipayaptin. Yunqueqa waqayta munan.

Paco Fariña, Zumiga wawqikuna, wakin irqikunapas Humberto Grieveta Paco Yunqueqawan muyurparinku. Tulluniraq q'illu irqi Yunqueq qillqana mayt'unta, qillqanantapas huqarirqun, ichaqa Humberto Grieve qichurparin tukuy kallpanwan, kayhinata nispa:

—¡Hina kachun! ¡Ama churapakamuychu! Paco Yunqueqa maqt'aymi.

Humberto Grieve pacop kaqninkunata tiyananman aparquspa allcharqamun. Chaymanta kutimun Paco Yunqueqawan pukllaq. Kunkanmanta hap'irquspa tawa chakiyuqtahina churarqachin.

—Chayhinallapi —kallpawan kamachin—. Amapuni kuyunkichu ñuqap ninaykama.

Karunchakuspa Humberto Grieveqa phawaspa Yunquep sikipi kallpawan hayt'aspa wasanpa hawanta p'itarqun. Yapamanta karunchakuspa, wakmanta Paco Yunquep sikipi hayt'aspa, hawanta p'itan. Unayta chayhinata Humberto Grieve pukllachkarqan Paco Yunquewan, iskay chunkakama p'itan, iskay chunkakamallataq hayt'arqunpas.

Chayllaman waqasqanhina uyarirqamun. Paco Yunque waqachkasqa, Humberto irqi hayt'asqanrayku. Hinapim Paco Fariña, wakin irqikunawan muyupayasqanmanta llusqirparispa Grievep ñawpaqinpi sayaspa nin:

—iAma! iManam Paco Yunquep hawanta p'itachisqaykichu! Grieveqa phiñallaña kutichimun:

—iYaw! iYaw! iPaco Fariña! iPaco Fariña! iSaqmarqusqaykim!

Ichaga Fariña mana kuyurinchu qaqata Grievep ñawpaqinpi sayarquspa nin:

—iLlamk'aqniyki kaptinchu qam maqanki, hawanta p'itan-ki, hinaspa waqachichkanki! iYapamanta hawanta p'itarquy hinaspa ñuqawan yachanki!

Iskaynin Zumiga wawqikuna Paco Yunqueqa marq'anku, amañña waqaychu ninku, sunqun thak kananta munaspa ninku:

—¿Imaraykum chayhinata hawaykita p'itachikunki hayt'achikunki ima? iMaqarquy! iQampas paypa hawanta p'itarquy! ¿Imaraykum chayhinata rurachikunki? iAma upa kaychu! iUpallayña! iAma waqaychu! iÑan wasinchi-kman ripusunchikña!

Paco Yunqueqa waqaykuchkallan wiqinpas hiq'ipachinmanhinaraq.

Paco Yunquep, muyuntinpi irqikuna huñunarqukunku, Humberto Greivep, Paco Fariñap muyuntinpi wak irqikuna kaqlлатаq huñunarqukunku.

Grieve, tukuy kallpanwan Fariñata tanqarquspa pampaman urmarqachin. Huk yachaq, aswan hatun, iskay ñiqimanta, Fariñaman sayasqa Grieveta hayt'arparin. Huk aswan hatun yachaqañataq, kimsa ñiqimanta Grieveman Sayasqa iskay ñiqi kaqmanta irqita saqmaspa maqarparin. Chayhinapi irqikuna unayta maqanaykukunku ch'aqlanakuspa, hayt'anakuspa ima, ch'aqwanakuymi chayqa karparin.

Campana tilin tilin nimuptinmi llipin irqikuna kutipunku yachay wasi p'ititankuman.

Paco Yunquetataq iskaynin Zumigakuna makinmanta aysarikuspa aparqunku.

Huk ñiqipi lliw qapariy kachkarqan, yachachiq yaykurqamuptintaq llipinku upallarqunku.

Yachachiq, lllapankuta qhawaspa soldadohina kallpanwan nin:

—i'Tiyaychik!

Lliw irqikuna utqayllata huk tiyayllapi tiyarparinku.

Hinaspa yachachiq tiyananpi tiyarquspa sutinmanta sapanqa yachaqa waqyan, challwakunamanta qillqasqankuta haywanankupaq. Qillqasqa raphikuna chaskisqanmanhina yachachiqqa sapankata ñawinchaykuspa chaninchasqanta mayt'unpi imayna llamk'asqankumanhina huk notata churarqun.

Humberto Grieveqa Paco Yunquep tiyananman achhuykuspa mayt'unta, qillqanan, hinallataq qillqanantawan kutichipun. Ichaqa ñawpaqtaraq cuadernumanta llik'irqusqaña Paco Yunquep qillqasqan raphita, Humberto Grieve nispa sutintapas chay raphipi qillqarqusqa.

Yachachiq niptinqa: “Humberto Grieve”, Grieveqa sayarispa Paco Yanquep llamk’asqan raphita haywan paypatapas kanman hinaraq.

“Paco Yunque” nispa yachachiq waqyaptinñataq, Paco qillqananpi llamk’asqan raphita maskaykun, ichaqa manam tarinchu.

—¿Qam chinkarqachinkichu —yachachiq tapun— icha manachu rurarqanki?

Ichaqa Paco Yunque mana yachasqachu imas karqan chay qillqanan raphi qillqasqanwan, hinaspa anchata p’inqakuspa k’umurquspa ch’inllapi qhiparipun.

—Hinaqa —yachachiq nisqa, chaymantataq mayt’unpi qillqarqun Paco Yunquep llamk’aynin mana haywasqanta.

Chay qhipamanqa wakin irqikuna llamk’asqankuta yachachiqman haywanku. Yachachiq llamk’aykuna qhawayta tukurquptin yachay wasi umalliq yaykurqamun.

Yachachiq, hinallataq irqikunapas sayarirqunku. Umalliq wiraquchaqa phiñasqahina yachaqkunata qhawaspa kallpawan nisqa:

—iTiyaychik!

Wiraqucha umalliq yachachiqta tapun:

—iYachankiñachu mayqanmi yachachisqaykikunamanta aswan allin yachaql! ¿Rurarqankuñachu kay p’unchawkunapi llamk’anankuta chaninchanapaq?

—Ari wiraqucha umalliq —nirqanmi yachachiqqa—. Kunallanmi tukurqunku rurayta. Humberto Grievem lliwta llallirqun.

—¿Maytaq llamk’asqanri?

—Kaypim kachkan, wiraqucha umalliq.

Yachachiqqa yachaqkunap raphinkunapi haywasqan sunqupi tarirqun, Humberto Grieve sutiyuq raphita tarirquspa umalliqman haywarqun, chay raphita chaskirquspa yachay wasi umalliqqa unayta ñawinchan.

—Allinpuni —nispa wiraqucha directorqa kusionqallaña kutichin.

Yachachiqqa tiyananpi tiyarquspa phiña uyayuqhina umalliqqa yachaqkunata qhawarin. Chaymanta ch'aqra kunkan kallpawan nisqa:

—Lliw llamk'aykuna rurasqaykichikmantam, Humberto Grievep rurasqanmi ancha allin kasqa, chayraykum qanchis p'unchawnintin sutin qillqasqa kanqa yachay wasippa Cuadro de Honor nisqapi, huk ñiqimanta allin yachaq irqihina. Humberto Grieve, ñawpaqman llusqimuy.

Lliw irqikuna qhawanku Humberto Grieveta, payñataq llusqin umanta huqarisparaq, yachachiqqa tiyananpa ñawpaqinpi sayarqun. Yachay wasi umalliq Wiraquchataq makinta haywarispa nisqa:

—Kusa, allinpuni, Humberto Grieve. Hatunchaykim. Chayhinam irqikunaqa kanan. Allinpuni.

Wakin irqikunaman kutirispañataq directorqa nisqa:

—Qamkunapas Humberto Grievetahina ruranaykichis. Payhinam allin yachaq kanaykichik. Payकिनmi kasukuspa allinta yachanaykichis. Payhina ancha allin irqim kanaykichis. Chayhinata rurankichis chayqa sapankaykichismanmi imallatapas wata tukuypi qusqaykichis, sutikichispas qillqasqam yachay wasip Cuadro de Honor nisqapi kanqa, Humberto Grievetahina. Ichapas hamuq p'unchawkunapi mayqanllaykichispas yachachiqqa llamk'ay qusqaykichista allinta qispirqachiwaqchik, imaynatam Humberto Grieve rurarqa chayhinata. Chaytam suyakusaq.

Upallalla wiraqucha yachay wasi umalliqqa qhiparqkun, llapallan irqikuna yuyaymanachkarqanku Humberto Grieveta qhawaspa. ¡Ima qhapaq Grieve! ¡Allin llamk'aytapuni rurarusqa! ¡Payqa llapanchikmantapas allin yachaqmi kasqa! ¡Lliwta yallirquwanchis! ¡Qhipata chayamuspapas! ¡Lliwta maqaspapas! ¡Qhawachkarqankutaq! ¡Yachay wasi umalliq wiraquchaman makinta haywarusqaña! ¡Humberto Grieve, lliw huk ñiqi yachaqkunamanta allin yachaq kasqa!

Yachay wasi umalliq wiraquchaqa yachachiqmanta pusaqñam nispa nin, lliw irqikunapas sayarinku umalliqpa ripunanpaq. Hinapi yachana p'ititamanta llusqipun. Chay qhipaman yachachiqñataq nin:

—¡Tiyaychis!

Lliw yachaqkunaqa huk rimayllapi tiyarqunku.

Yachachiqqa Grieveta kamachin:

—Tiyamaykiman riy.

Humberto Grieveñataq kusionqallaña tiyananman kutipun, Paco Fariñaq tiyasqan chayninta purispa qallunta hurqurquspa qhawarichin.

Yachachiq tiyananpi tiyarquspa mayt'unkunapi qillqayta qallarin.

Paco Fariña, mana uyarichikuq hinalla rimaspa, Paco Yunqueta rimapayanku:

—Qhaway yachachiqta, sutyikita mayt'unpi qillqachkan, llamk'anayki mana rurasqaykimanta. ¡Qhawariy! Kunanqa wasiykiman rinaykipaqpas suyachisunkim. ¿Imaynapitaq qillqanaykip raphintapas qhasurqurqanki? ¿Maymantaq churarqankiri?

Paco Yunqueqa mana imatapas kutichinchu, k'umurquspa pampanta qhawaspa kachkarqan.

—¡Utqayman! —yapamanta Paco Fariña nisqa—. ¡Niway!
¿Imaraykum mana imatapas ninkichu? ¿Maypim rurasqay-
kita saqirqanki?

Paco Fariña k'umurin Paco Yunquep uyanta qhawananpaq,
chaypi waqasqanta rikurqun. Hinaspa sunqun thak kananta
munaspa nin:

—¡Hina kachun! ¡Amaña waqaychu! ¡Hinaña kachun!
¡Ama llakikuychu! ¡Pukllanaywan pukllasunchik! ¡Hina
kachun! ¡Ñuqa pukllanayta qupusqayki! ¡Ama upa kaychu!
¡Ama waqayñachu!

Ichaqa Paco Yunqueqa k'umurquspa kaqlata waqachkar-
qan.

QUECHUA
CHANKA

Paco Yunque

Traducción de Julia Pariona Aparco

Validado por Julia Teodora Castillo Ccanto,

Alcides Ruiz de la Vega Tenorio

y Mariluz Pariona Aparco

Paco Yunque mamampiwan yachaywasiman chaya-ruptinku, warmakunaqa pampapi pukllachkasqaku. Maman saqiruspa pasakun. Pacoñataq pampapa chawpinman allillamanta yaykun, maytunta, qillqana maytunta, lápiznintapas apaspa. Pacoqa manchakuywan karqan, wamaqllaraq yachaywasita qawaspa; hinaspa achka warmakunataqa manam haykaqllapas rikurqanchu.

Yachakuq achka warmakuna, payhina taksakamalla asuykurunku Pacoman, payñataq mancharisqa, pirqaman qimiykukun pukayaykuspa. ¡Warmakunaqa rikchapayllañam kasqaku! ¡Rimaysapallaña! wasinkupipas kachkanmankuhina. Qaparinku. Kallpakachanku. Anchata asiykunku. Pawaykachanku. Takaykanakunku. Chayqa chaqwayllañam karqan.

Pacoqa sunsuyarparin, campopiqa manam haykaqpas chayna achka runapa rimaynintaga uyarirqanchu. Campopiqa chulla chullallamantam rimanku. Wakin punchawkunaqa uyarirqam tawa utaq pichqa runakuna rimaqta. Taytan, man, man, tayta José, wistu Anselmo, Tomasapiwan karqanku. Wallpakunawanqa aswanmi achka karqan. Aswanraq acequia yaku achkayaptin... Chayqa, manam. Runakunapa ri-

mayninñachu karqan, ichaqa hukman chaqwaymi karqan. Kay yachaywasipiq llumpay chaqwañam karqan, achka runakunapa. Pacoqa upa rinriñam karurqan.

Huk paqu qari warma, wirasapa, yuraq pachayuq, rima-payarqan. Huk qari warmapas, taksaniraq, saka kunkayuq, anqas pachayuqpas rimapayarqam. Yachakuq warmakunam huntamunku Pacota qawaq, tapupayaspanku. Pacoñataq mana imatapas uyarinchu wakiqninku chaqwaykuptinku. Huk warma, yananiraq uyayuq, ruyru uya, taksaniraq chumpayuq Pacota rikranmanta hapirquspa chutayta munarqan. Pacoñataq mana munanchu. Yananiraq uyayuq warmaqa hukmantapunitaq kallpawan hapirqun hinaspa chutarqun. Pacoqa aswanraq pirqaman qimirqkuspa aswan pukayarparin.

Chaynachkaptinkum campana waqarparin, hinaptinmi lliw warmakuna yachananku ukuman yaykurparinku.

Iskay warmakuna —Zumiga wayqikuna— Pacota iskaynin makinmanta hapirquspanku aparqunku primer año nisqa ukuman. Pacoqa manam munarqachu, chaymantaqa qatirqun llapanku yaykuqta rikuspa. Ukuman yaykurquspaqa uyan qilluyarparin. Qunqaymanta llapallanku upallarparinku, chaywan, Paco mancharikun. Zumigakunañataq chutachkanku sapa waqtanmanta, qunqaymanta kacharirqunku hinaspa sapallanta saqirqunku.

Yachachiq yaykurqamun. Llapan warmakuna sayasqa kachkanku, piqankukama ichuq makinkuta uqarispanku, upallalla kaspanku hinaspa allinta sayaspanku.

Pacoqa maytunta, qillqana maytunta, lápiznintapas mana kacharipa, wasi ukupa chawpinpi sayarun, yachachiqpa pupitrenpa hichpachallanpi. Umanraq muyurparin. Warmakuna. Qillu pirqakuna. Huñusqa warmakuna. Chaqwaykuna. Chun

nirqun. Achka tiyanakuna. Yachachiq. Chaypi, sapallan, sayaspa, yachaywasipi. Waqanayaywan. Yachachiq, makinmanta hapirquspa aparqun ñawpaqpi kaq tiyanaman, sayaymasin warmapa kuskanman. Yachachiq tapun:

—¿Imam qampa sutiyki?

Katkataqhina rimaspa, Paco tumpachallata rimaspa kutichin:

—Paco.

—¿Taytamamaykimanta sutiykiri? Lliw sutiykita niy.

—Paco Yunque.

—Kusam.

Yachachiq kutirqun pupitrenman hinaspa, yachakuqkunata qaga uyanwan qawaykuspa, hatun siminwan nin:

—¡Tiyaychik!

Llapallan yachakuqkunaqa tiyanankuta taqtaqyachisparaq tiyarparinku.

Yachachiqpas tiyarqun hinaspa qillqaykun maytukunapi. Paco Yunqueqa maytunta, qillqanan maytunta, lápiznintapas hapirayan. Carpetanpi tiyaqmasinñataq nin:

—Ñuqahina imaykitapas carpetapi churay.

Paco Yunqueqa hinaraq uman muyusqa kaspera, mana casokunchu. Yachaqmasinñataq maytunkunata qichurquspa carpetaman churarparin. Chaymanta, kusijsa kaynata nin:

—Ñuqapa sutiypas Pacom, Paco Fariña. Ama manchakuychu. Tableroywan pukllakusun. Yana torreyuqkunam. Tiya, Susanam rantirqapuan. ¿Qampa aylluykiri maypim kachkan?

Paco Yunqueqa manam imatapas rimarinchu. Kay huknin Pacoñataq rimapayan. Payhinachiki wakin warmakunapas: rimaysapakuna, kusijsallaña hinaspa yachaywasitaqa mana manchakunkuchu. ¿Imaynanpitaq kaynari kanku? Paco Yunqueñataq, ¿imaynanpitaq anchata manchakun? Mana

musyachikuqhinalla yachachiqta qawan, pupitretapas, yachachiqpa qipanpi kaq pirqatapas chaynallataq yachaywasipa qatantapas. Wiksullamanta qawaykum, ventanantakama pukllananku pampata, kunanqa manam pipas pukllanchu. Hawapiqa inti kanchiykun. Wakin yachana ukukunamanta warmakunapa rimasqanku uyarikun chaynallataq callentakama carretakuna riqtapas uyarin.

¡Imaynataq yachaywasipi kaynari! Paco Yunqueqa uma muyunmanta allinyarin. Wasinta yuyarin chaynallataq mamantapas. Paco Fariñata tapukun:

- ¿Imay horatataq wasinchikmanri ripusun?
- Chunka hukniyuq (11) horatam. ¿Maypitaq wasiykiri?
- Wakpim.
- ¿Karupiraqchu kachkan?
- Arí... Manam...

Paco Yunqueqa mana yacharqanchu ima callepi wasin kasqanta, paytaqa chayllaraqmi aparqamurqaku, kay hichpa punchawkunallaraq, chaymi mana riqsirqaraqchu llaqtataqa.

Pukllananku pampapi uyarikun raskimusqan, rikurirqamun yachay ukupa punkunpi, Humberto, tayta Dorian Grieveqa churin, huk suyumanta hamuq, Yunquekunapa patronninku, Peruvian Corporation nisqa ferrocarrilkunapa umalliqninmi, paytaqmi kay llaqtapa alcaldenpas. Pacotaqa aparqachimusqa Humbertota yachaywasiman rinaysinanpaq chaynallataq payta pukllaysinanpaq, watapuralla kasqankurayku. Humbertoqa yachaywasiman qipa qipata chayarqan, kunanñataq qallariy punchaw kaptin mama Grieve mañarurqan Pacopa mamanta:

—Qamyá kunanqa Pacota yachaywasiman aparquy. Amayá qallariy punchawqa yachaywasiman qipataqa chayachunchu.

Paqarinmantaqa suyanki Humberto rikcharinanta hinaspa apanki iskayninkuta.

Yachachiq, Humberto Grieveta qawaspa, nin:

—¿Kunanpas kutitapunitaq qiparqamunki?

Humberto mana manchakuspa, kutichin:

—Puñurparisqanim.

—Allinmi —nin yachachiq—. Kunankamallam chayna kanqa. Yaykumuspa tiyay.

Humberto Grieve ñawillanwan maskan Paco Yunqueta. Rikurquspan, asuykurqun hinaspa kamachiqhina nin:

—Carpetayman hamuy, ñuqawan.

Paco Fariña, Humberto Grieveta nin:

—Ama. Taytam, chaymanqa churan.

—¿Qanmanri imataq qukusunki? —nispan Grieveñataq piñarikun, Yunqueta rikranmanta carpetan lawman chutaspa.

—iTayta! —nispa Fariña qaparin—, Grieven apachkan Paco Yunqueta carpetanman.

Yachachiq qillqayta saqirquspa hatun siminwan tapun:

—iImataq kachkan! iUpallaychik! ¿Imam kachkan chaypi?

Fariña huktawan nin:

—Grievem Paco Yunqueta carpetanman aparqun.

Humberto Grieve, Paco Yunquewan carpetanpiña tiyaspan, yachachiqta nin:

—Arí, tayta. Paco Yunque muchachoy kasqanraykum. Chaymi.

Yachachiqqa allintam yacharqan, chaymi Humberto Grieveta nin:

—Allinmi. Paco Fariñawanmi ñuqa tiyachirqani, yachachisqayta allinta uyarinanpaq. Kutichun tiyananman.

Lliw yachakuqkuna upallalla yachachiqta qawanku, Humberto Grievetapas chaynallataq Paco Yunquelepas.

Fariña, Paco Yunqueta makinmanta hapispa carpetanman kutichiyta munan, Grieveñataq huknin rikranmanta hapirqun hinaspa mana kuyurinanta munanchu.

Yachachiq kutimanta Grieveta nin:

—¡Grieve! ¿Imataq kayri?

Humberto Grieve, piñakuywan pukayarquspa, nin:

—Manam, tayta. Yunque ñuqawan kуска kanantam munani.

—Ñuqawan kachun nichkanim.

—Manam, tayta.

—¿Imayná?

—Mana.

Yachachiq piñarqukuspa kuti kutimanta, hatun siminwan:

—¡Grieve! ¡Grieve!

Humberto Grieve, Paco Yunqueta hatun ñawinwan qawaspa qaqay qaqata rikranmanta hapirqun, payñataq uman muyus-qahina kaspera trapotahina chutaykachachikun Fariñawan chaynallataq Grievewan. Paco Yunque kunanqa aswan manchaparqukun Humberto Grieveta, yachachiqmantaqa aswanraq, lliw yachaywasipi kaq warmakunamantapas. ¿Imaynanpitaq Paco Yunque anchata manchakurqan Humberto Grieveta? Humberto Grieve, Paco Yunqueta maqapayasqanraykum.

Yachachiq asuykurqun Paco Yunqueman, rikranmanta hapirquspan Fariñapa carpetanman aparqun. Grieve waqarqun, tiyananpi haytaqyaspa piñasqallaña.

Pukllananku pampapi kutimanta uyarikun runakunapa purisqan, huk yachakuq warmam Antonio Gesdres sutiyuq, —alpañilpa churin—, punkupi rikurirqamun. Yachachiq nin:

—¿Imaynanpitaq qamri qipata chayamuchkanki?

—Achikyay mikuypaqmi tanta rantiq rirqani.

—¿Imaynanpitaq rantiqri mana ñawparqankichu?

—Sullkachaytam rikcharichirqani, mamaymi unquchkan, tatayñataq llamkaq rirqun.

—Allinmi —nin, yachachiq, qaqa uyanwan—. Chaypi sayay... Hinaspa, huk horam qipanki llusqinaykipaq.

Kuchuta qawachin, pizarrapa lawninman.

Paco Fariña sayarirquspa nin:

—Grievepas qipatañam chayarqamun, tayta.

—Llullakunmi, tayta —nispam Humberto Grieve utqaylla kutirqachin—. Manam qipatachu chayamuniqua.

Lliw yachakuqkunañataq ninku:

—¡Arí, tayta! ¡Arí, tayta! ¡Grieveqa qipatañam chayarqamun!

—¡Psch! ¡Upallaychik! —yachachiq piñasqa nin chaymi lliw warmakuna upallarqunku.

Yachachiq puriykachan umaymanaqhina.

Fariña upallaykuqhinalla Yunqueta rimapayan:

—Grieve qipataña chayamuchkaptin mana imananchu. Taytan qullqiyuq kaptin. Sapa punchawmi qipata chayamun. ¿Qam wasiykipichu tiyanki? ¿Nisqanhinachu muchachun kanki?

Yunque kutichin:

—Ñuqaqa mamaywanmi tiyani...

—¿Humberto Grievepa wasinpi?

—Chay wasiqa sumaqcham. Chaypim tiyanku patrona patronpiwan. Chaypim mamay kachkan. Ñuqaqa mamaywanmi kachkani.

Humberto Grieve, tiyasqanmanta piñasqa qawan Paco Yunqueta hinaspa qawachin takata, Paco Fariñapa carpetanman apachikusqanrayku.

Paco Yunque mana imatapas rurayta atinchu. Warma Humberto huktawan maqarqunman, paypa carpetanpi mana

tiyasqanmanta. Warma Humbertom yachaywasimanta llusqiptin tanqarqunman hinaspa haytarqunman chankanpi. Warma Humbertoqa mana allin warmam, maqaytam yachan, kuti kutilla. Ñanpi. Lluqsina lawpipas. Siqana lawpipas. Chaynallataq yanuna ukupipas, mamanpa qayllanpi chaynallataq patronanpa qayllanpipas. Kunanqa maqarqunqam, takatam qawachichkan hinaspa ñawintapas yuraqyachisparaq qawan. Yunquem Fariñata nin:

—Warma Humbertopa carpetanman risaq.

Paco Fariña nin:

—Ama riychu. Ama upachu kay. Taytam piñarqkunman.

Fariña kutirispá qawan Grieveta, kay Grieveqa paymanpas qawachin takata, imatachá rimapakuspan, yachachiqa mana uyarisqallan.

—iTayta! —qaparin Fariña—. Chay Grievem takakunata qawachimuwachkan.

Yachachiq nin:

—iPsch! iPsch! iPallaychik!... iKunanmi qawasun!... Kunan rimasun challwakunamanta, chaymanta llapaykichik qillqankichik maytuykichikpi, chaymanta aypamuwankichik qawanaypaq. Kay ruranaykichikpaq saqisqayta, pim allinta ruranqa, chaytam qawasaq, yachaywasipa Cuaderno de Honor nisqapi sutin qillqasqa kananpaq, chaypim, primer año nisqapi allin yachaq kasqanta riqsichisun. ¿Allintachu uyariwankichik? Ñawpaq semanapihinam rurasun. Chaynatapuni. Rimasqayta allinta uyarinkichik. Ruranaykichikpaqmi qillqasaq pizarra-pi, chaytam allinta qillqasaq apankichik. ¿Allintachu uyariwankichik?

Lliw yachakuqkunam kutichinku:

—Arí tayta.

—Allinmi —nin, yachachiq—. Kunan qawasun. Kunan rimasun challwakunamanta.

Achka warmakunam rimayta munanku. Yachachiqmi huknin Zumigata, qam rimay, nin.

—Tayta —nin, Zumiga—: playapim achka aqu kasqa. Huk punchawmi aqu ukuman yaykuspayku tariniku challwata, kawsaqtaraq hinaspa apaniku wasiyman. Ichaqa wañurqun manaraq chayachkaptiyku...

Humberto Grieve nin:

—Tayta: ñuqa achka challwata hapiruspay aparurqani wasiyman hinaspa wasiy ukupi kachaykuni, manataq haykaqllapas wañunkuchu.

Yachachiq tapun:

—Icha... ¿imapas yakuyuqman churarqanki?

—Manam, tayta. Kacharisqam purichkanku.

Lliw warmakuna asiykunku.

Huk, tullu warma, qillu uyayuq, nin:

—Llullakunmi tayta. Challwaqa yakumanta hurqusqaqa wañunmi.

—Manam, tayta —nin, Humberto Grieve—. Wasiy ukupiq manam wañunchu. Wasiy ukuqa allin sumaqmi. Taytaymi niwarqan challwata apaspay wasiy ukupi kacharinaypaq.

Paco Fariña wañuykuqhinaray asiykun. Zumigakuna chaynallataq wirasapa paqu qari warmapas, yuraq chaquetayuq, hukninñataq ruyru uya, verde chaquetayuqpas qarariqhinaray asiykunku. ¡Grieveqa asichikunmi! ¡Wasin ukupi challwakuna! ¡Pisqkunahina! Grieveqa willakusqan hatun llulla karqan. Lliw warmakuna asiykunku wañuykuqhinaray:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! ¡Llullakunmi, tayta! Ja! Ja! Ja! Ja, Ja! ¡Llullakunmi! ¡Llullakunmi!

Humberto Grieve piñarqkun, willakuyninta taripasqanku-manta. Llapankum willakusqanmanta asipayaykunku. Ichaqa yuyanmi Grieve iskay challwachakunata apaspan wasin ukupi kachaykusqanta, chaypi achka punchaw kasqantapas. Taspiptin mana kuyurisqanta. Manam allintaqa yuyanchu achka punchaw kawsasqanta utaq utqaylla wañusqanta. Grieveqa munarqam willakuyninta arí chaynam ninankuta. Llapanku asiychukhaptinkum, huknin kaq Zumigata nin:

—iArí! Taytayqa achka qullqiyuqmi. Wasiymansi apachin-qa quchapi llapallan kaq challwakunata. Ñuqapaq. Wasiypa hatun ukunpi pukllakunaypaq.

Yachachiq qapariqhina nin:

—iAllinmi! iAllinmi! iUpallaychik! Grieveqa manachá allintachu yuyan. Challwakunaqa wañunmi...

Warmakunañataq llapankumanta qaparinku:

—... yakumanta hurquptin.

—Chaynam —nin yachachiq.

Tullu, qari warma, qillu uyayuq kaynata nin:

—Challwakunapa mamankunaqa yakupim kachkan, chaymanta urquruptinkuqa mana mamayuq qiparqunku.

—iManam, manam, manam! —nin, yachachiq—. Challwakunaqa yakumanta llusqispankuqa wañunkum, mana samayta atispanku. Paykunaqa yaku ukullapim samanku, yakumanta llusqispankuqa manam samayta atinkuchu.

—Wañusqhahinañam kachkanku —nin, huk warma.

Humberto Grieve nin:

—Taytaymi wayrataqa wasiypi qunman, achkam qullqin imatapas rantinanpaq.

Verde pachayuq warma nin:

—Taytaypas qullqiyuqmi.

—Taytaypas —nin, huk warmapas

Lliw warmakunam ninku, taytanku qullqisapa kasqanku-ta. Paco Yunqueñataq mana imatapas nispa yuyachkarqan, challwakuna yakumanta llusqispaqa wañusqanta.

Fariñam Paco Yunqueta nin:

—Qamrí, ¿taytaykiri mana qullqiyuqchu?

Paco Yunque yuyarirqun, huk punchaw maman pesetaku-nata makinpi hapisqanta. Yunque Fariñaman nin:

—Mamaypas achka qullqiyuqmi.

—¿Hayka? —nispa, Fariña tapun.

—Tawa pesetahinam.

Paco Fariña, yachachiqman hatun siminwan nin:

—Paco Yunque nin, mamanpas achka qullqiyuqsi.

—Llullakunmi, tayta! —nin, Humberto Grieve— Paco Yunqueqa llullakunmi, mamanqa, mamaypa yanapaqnin-mi, manam imanpas kanchu.

Yachachiq tizata hapirquspam pizarrapi qillqan warmaku-namanta kutirisan.

Humberto Grievem, yachachiq kutirisqa kachkaptin, pawaykuspa Yunqueta chukchanmanta chutarparin, chay-naruspan utqayllaman carpetanman kutirparin. Yunqueqa waqaykun.

—¿Imam kachkan? —nin, yachachiq, kutirispá qawan ima kasqanta.

Paco Fariña, nin:

—Tayta, Grievem chukchanmanta chutarparin.

—Manam, tayta —nin Grieve—. Manam ñuqachu. Manam tiyasqaymantaqa kuyurinichu.

—¡Allinmi, allinmi! —nin, yachachiq—. ¡Upallaychik! ¡Paco Yunque upallay! ¡Upallay!

Pizarrapi qillqanpunitaq; chaymanta Grieveta tapun:

—Yakumanta hurquruptinchik, ¿imananmi challwata?

—Wasiy ukupim kawsanqa —nispa kutichin Grieve.

Grievepa nisqanwan warmakuna kutimanta asiykunku. Grieveqa manam yachanchu imatapas. Wasinpi, wasinpa hatun ukunpi, taytanpi, chaynallataq qullqinpiyas yuyarayan. Upahinam imatapas riman.

—Kunan qawasun, qam, Paco Yunque —nin yachachiq—. ¿Imananmi challwata, yakumanta hurquptinchik?

Paco Yunque, Grievepa chukchan chutasqanwan waqapakustinraq, chaylla kutirqachin yachachiqa tapukusqanta:

—Challwakunaqa, yakumanta llusqispankuqa wañunkum, mana samayta atispa.

—iChaynam! —nin, yachachiq—. Kusam.

Kutiripan pizarrapi qillqanpunitaq.

Humberto Grievem, yachachiq kutirinankama Paco Fariñata siminpi takarparin hinaspa carpetanman utqayllaman kutirqun. Fariñaqa, manam Paco Yunquehinachu waqan, aswanmi yachachiqman qapariqhina nin:

—iTayta! iHumberto Grievem kunachallan maqarpariwan!

—iArí, tayta! iArí, tayta! —ninku llapallan warmakuna. Yachana ukupi, chaqway karparin.

Yachachiq pupitrenta takarparin, hinaspa nin:

—iUpallaychik!

Manam pipas chay ukupi rimanchu hinaspa yachakuqkuna carpetanpi sapakama tiyarqunku, mana asispanku, allinta tiyaspanku, yachachiqa manchakuywan qawanku. iKay Humberto Grievepa rurasqankuna! iQawachkankichikmi kikinmanta imapas rurasqanta! iKunanmi qawasun yachachiqa ima rurasqanta, piñakuywan uyanpas pukayasqaraq! iHumberto Grievepa huchanpi!

—¿Imataq kay chaqwari? —nispa, yachachiq Paco Fariñata tapun.

Paco Fariña, piñallaña qawaspan, nin:

—Humberto Grieve takarpariwan uyaypi mana imanachkaptiy.

—¿Grieve, chaynachu?

—Manam, tayta —nin Humberto Grieve—. Ñuqaqa manam maqanichu.

Yachachiq qawarparin llapan yachaqkunata mana imatapas rurayta atispa. ¿Iskayninmanta mayqintaq kaqlлата riman? ¿Fariñachu utaq Grievechu?

—¿Pitaq rikurqa? —nispa, tapurqun Fariñata.

—iLlapallaykum, tayta! Paco Yunquepas rikunmi.

—¿Paco Fariña kaqlлатаchu nichkan? —nispan yachachiq Yunqueta tapurqun.

Paco Yunque, Humberto Grieve ta qawaspan kutichiyta mana atinchu, arí chaynam niptinqa, Humbertom llusiptinku maqarqunman. Yunqueqa kumuykun mana imatapas nispa.

Fariña nin:

—Yunqueqa manam imatapas ninchu, tayta, Humberto Grieve maqasqanrayku, muchachonmi hinaspa paypa wasinpim tiyan.

Yachachiq wakin yachakuqkunata tapun:

—¿Pikunam rikurqan Fariñapa nisqanta?

—iÑuqa tayta! iÑuqa tayta! iÑuqa tayta!

Yachachiq Grieve ta kutimanta tapun:

—¿Chaynaqa, chiqapchiki, Grieve, qam Fariñata maqarqanki?

—iManam, tayta! Ñuqaqa manam maqarqanichu.

—Grieve, yanqataq llullakuchkawaq. iQamhina decente warmaqa manam llullakunanchu!

—Manam, tayta. Manam maqarqanichu.

—Allinmi. Nisqaykitaqa chiqapchanim. Qamqa manam haykaqllapas llullakurqankichu. Yanqataq qipaniraqta llullakuchkawaq.

Yachachiq puriykachan, yuyaykachaqhina, yachakuq-kunañataq, imayná niqhina kanku, allinta tiyarquspanku.

Paco Fariña, piñasqa upallaqhinalla rimapakun hinaspa waqaqhina nin:

—Manam wananqayta qunchu, taytan qullqisapa kasqanrayku. Mamaymanmi willaykusaq.

Yachachiq, uyarirquspan piñakuywan sayarparin Fariñapa ñawpaqninpi hinaspa hatun siminwan nin:

—¿Imatam nichkanki? Humberto Grieveqa allin yachakuqmi. Manam haykaqllapas llullakunchu. Manataqmi pitapas imananchu. Chaymi ima wananqaytapas mana qunichu. Kaypi, lliw warmakunaqa chaynapurallam, qullqisapapa mana qullqiyuqpa wawankunapas. Qullqisapapa wawan kaptinpas wananqaytaqa qunim. Grievepa taytanmanta imatapas kutimanta niptiykiqa iskay hora qipatam llusinki. ¿Uyariwachkankichu?

Paco Fariñaqa kumurayan. Paco Yunquepas chaynallataq. Iskayninkum yachanku Humberto Grieve maqarqusqanta hinaspa ancha llulla kasqantapas.

Yachachiq pizarraman rispa qillqayta qallarinpunitaq.

Paco Fariña tapun Paco Yunqueqa:

—¿Imaynanpitaq mamaykimanri mana willankichu?

—Mamayman willaykuptiyqa, maqarquwanqam hinaspa patrona piñarqkunman.

Yachachiq pizarrapi qillqanankama, Humberto Grieve qillqana maytun huntata qillqaparqun.

Paco Yunque mamanta yuyachkarqan. Chaymanta yuyarirqun patronanta chaynallataq Humberto warmatapas. ¿Wasiman kutiptin maqarqunmankuchu? Yunque qawan wakin warmakunata, paykunaqa manam maqankuchu Yunque, nitaq Fariñata, manataqmi pitapas. Yunquelepas manam hapiytaqa munankuchu huk carpetakunapi, Humberto warmahinaqa. ¿Humberto warma, imaynanpitaq chayna paywanri? Yunque kunanqa mamanman willarqunqa, warma Humberto maqaptinñataq yachachiqman willaykunqa. Ichaqa yachachiq, Humberto warmata mana imananchu. Chaynaqa, willarqunman Paco Fariñaman. Paco Fariñata tapurqun:

—¿Humberto warma qamtapas maqasunkichu?

—¿Ñuqata? iÑuqataqa imam maqawanqa! Siminpi takarquspay yawarcharquyman. iMapas qawanki! iMatapas ruwaykuwachun! iSaqiykullay qawankim! iHinaspa mayman willaykusaq! iHinaspa taytay hamuspa Grievetaqa maqarqunqa, taytantapas, chaynallataq llapantapas!

Paco Yunque, mancharisqa uyarin Paco Fariñapa nisqanta. ¿Ichachu Humberto warmata maqarqunman? ¿Taytanñataq hamurqunman tayta Grieveta maqaqnin? Paco Yunqueqa, manam chaynaqa kanmanchu nin, Humberto warmataqa manam pipas maqarqanchu. Fariña maqaptinqa, patronmi hamurquspan Fariñata maqarqunman chaynallataq Fariñapa taytantapas. Patronqa llapanta maqarqunman. Lliwmi manchakunku. Tayta Grieveta manchakuypaqmi rima hinaspalliwta kamachiq. Wasinman hamuq runakuna manchakunku hinaspa patronta, patronatapas kasunkupuni. Yachasqam, tayta Grieveta yachachiqmantapa, lliw runakunapaq atiqniyuq kasqan.

Paco Yunque, yachachiq pizarrapi qillqaqta qawan. ¿Pitaq kay yachachiqri? ¿Imaynanpitaq piña uyayuqri hinaspa

manchakuypaq? Yunqueqa qawarayan. Yachachiqqa manam taytanhinachu nitaq tayta Grievehinachu. Aswanqa, patronpa wasinman rimaq hamuq taytakunahinam. Puka kunkayuq, sinqanpas pavopa ñutiyuqhina. Zapatonkunañataq, anchata puriptin risss – risss – rissss – risssss ninraq.

Yunqueqa amichkanñam. ¿Imay horataq wasinmanri ripunqa? Yachaywasimanta llusqiptin Humberto warma maqarqunman. Paco Yunquepa mamanñataq Humberto warmata ninman: “Ama, warma. Pacochataqa amayá maqallaychu. Amayá chaynaqa kaychu”. Chaynallatam ninman. Ichaqa Pacopa chankan pukallaña kanman Humberto warmapa haytasqanwan. Pacoñataq waqarqunman. Humberto warmataqa pipas manam imananchu. Patronqa patronapas anchatam kuyanku Humberto warmataqa, Paco Yunqueñataq manchakurqan Humberto warmata ancha maqasqanrayku. Humberto warmata, taytamamantapas llapachallankum manchakurqanku. Llapanku. Llapanku. Llapanku. Yachachiqpas. Yanupuqqas. Warmi wawanpas. Pacopa mamanpas. Mandilniyuq Venaciopas. Bacinicakuna mayllaq Mariapas. Haynapunchawmi huk bacinicata kimsaman pakirqun. ¿Patronpas maqarqunmanchu Paco Yunquepa taytanta? ¡Kaykunaqa millaymi, patronpa, Humberto warmapapas! Paco Yunque waqayta munan. ¿Yachachiq, imay horataq pizarrapi qillqayta tukunqa?

—¡Allinmi! —nin yachachiq, qillqayta saqiykuspan—. Kaypim kachkan, qillqaspa ruranaykichikpaq. Kunan, qillqana maytuykichikta hurquspaykichik pizarrapi kaqta qillqaychik. Ima kaqllatam qillqankichik.

—¿Qillqana maytuykupi? —nispa, Paco Yunque tapun manchakuqhinalla.

—Arí, qillqana maytuykichikpi —nispa kutichin yachachiq—. ¿Qam tunpanta yachankiña qillqayta?

—Arí, tayta. Taytaymi llaqtaypi yachachiwarqan.

—Kusam. Chaynaqa, llapaykichik qillqaychik.

Warmakuna qillqana maytunkuta hurquspanku qillqayta qallarinku, yachachiq pizarrapi ruranankupa qillqasqanta.

—Ama utqaspa —nin yachachiq—. As asllamanta qillqana, mana pantanapaq.

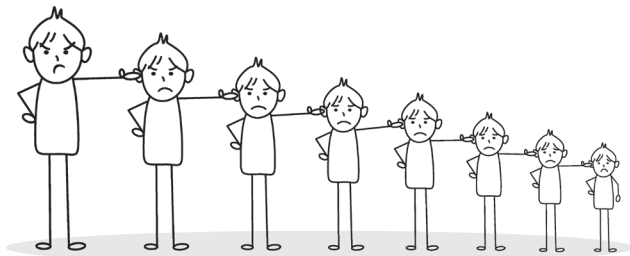
Humberto Grieve tapurqun:

—¿Chayqa, tayta, challwakunamanta qillqanaykupaqchu?

—Arí, llapaykichik qillqankichik.

Chay ukupi, llapanku upallarparinku. Lávizwan qillqasqankum uyarikun. Yachachiq tiyarqun pupitrenpi hinaspa maytukunapi qillqaykun.

Humberto Grieve, mana qillqanchu rurananpaq kaqta, aswanqa maytunpi qillqan imakunatapas. Huntarparichin challwakunata qillqaspan, muñecokunata chaynallataq tawa kuchuchayuqkunatapas. Maytupa qipa kaq rapinpim, kaykunata qillqarqusqa.



Unayniraqchamanta, yachachiq sayarirquspa tapun:

—¿Tukurqunkichikñachu?

—Arí, tayta —nispa, llapankumanta rimarirquunku.

—Allinmi —nin yachachiq—. Urayninpi, sutiychikikta allinta qillqaychik.

Chayta nichkaptin, campana waqarparin warmakuna pukllanankupa.

Warmakuna kusikuykuspanku, pukllananku hawaman pawayllaña llusirparinku.

Paco Yunqueqa rurananpaq qusqanta, allintam qillqarqusqa hinaspa maytunta, qillqana maytunta, chaynallataq lápiznintapas aparikuspa llusirqun pukllayman.

Pukllana pampapi kachkaptin, Humberto Grieve hamurqun hinaspa Paco Yunqueqa huknin rikranmanta hapirqun, piñallaña kaynata nispa:

—Melo nisqapi pukllaq hamuy.

Huk tanqayllawan chawpiman chanqaykun chaynaspa wikapachin maytunta, qillqana maytunta, lápiznintapas.

Yunqueqa Grievepa nisqanta ruran, ichaqa pukayarqun hinaspa pinqasqallaña Humberto warma chaspisqanta wakin warmakuna qawaptin. Yunque waqanayaq kachkan.

Paco Fariña, iskaynin Zumigakuna, huk warmakunapiwan asuykurquunku Humberto Grieveman Paco Yunquemanwan. Tullu warma, qillu uyayuq uqarirqun Yunquepa maytunta, qillqana maytuntapas chaynallataq lápizninta, ichaqa Humberto Grieve qichurparin kallpawan, kaynata nispan:

—¡Ama uqariychu! ¡Ama yanapaychu! Paco Yunqueqa muchachuymi.

Humberto Grievem, Paco Yunquepa kaqninkunata yachananku ukuman aparqun hinaspa carpetanpi waqaycharqapun. Chaymanta, pukllanan pampaman Paco Yunquewan pukllaq

kutirqun. Kunkanmanta hapirquspan kumurparichin, makinwan pampapi hapipakunankama.

—Chaynalla chaypi kanki —nispa kamachin hatun siminwan—. Amam kuyunkichu ñuqa kamachinaykama.

Humberto Grieve, karuniqchaman kutirirqun chaymanta kallparqamuspan pawaykun Paco Yunqueman, wasanman hapipakuspan sikipi haytaparparin. Kutimanta kutirirquspan hukmantapunitaq Paco Yunqueman pawaykun, huktawanmi haytarparin. Humberto Grievem chaynaspan unaysu pukllakun Paco Yunquewan. Yaqay iska chunka kutita pawaykuspan, iska chunka kutitahina haytaparqun.

Qunqayllamanta uyarirqkun waqay. Yunqueman waqachkasqa Humberto warma kallpawan haytaparusqanwan. Paco Fariña, warmakunapa chawpinmanta llusqirqamun hinaspa Grievapa ñawpaqninpi sayarparin, kaynata nispa:

—iManam! iManam Paco Yunqueman pawaykunaykita munanichu!

Humberto Grieve kutichin manchachiqhina:

—iYaw! iYaw! iPaco Fariña! iPaco Fariña! iHuktam takarparisqayki!

Ichaqa Fariña mana kuyurinchu hinaspa Grievapa ñawpaqninpi kallpachakuspa sayarqun, kaynata nispa:

—iMuchachoyki kaptin maqanki, pawaykunki hinaspa waqachinki! iPawaylla pawaykuy, qawanaykipaq!

Paco Yunquetam iskaynin Zumigakuna marqarukuspanku amaña waqaychu ninku hinaspa upallananpaq kaynata ninku:

—¿Imaynanpitaq pawaykachikunkiri hinaspa haytachikunkipas? iMaqarquy! iQampas pawaykurquy! ¿Imaynanpim chaynachikunki? iAma upaqa kaychu! iUpallay! iAmaña waqaychu! iWasinchikmanmi ripusunña!

Paco Yunqueqa hinam waqaykun, wiqinwanpas hiqipaqhinararaq.

Warmakunam asuykurqun Paco Yunqueman chaynallataq huk warmakunapas Humberto Grieveman, Paco Fariñamanpas.

Grievem kallpawan tanqarparin Fariñata, pampaman wischukunankama. Iskay wataña, yachaywasipi kaq hatun warmam hamurqun hinaspa Fariñaman sayapakun, Grieveta hukta haytarquspa. Kimsa wataña, yachaywasipi kaq warmam, llapallanmanta aswan hatun, Grieveman sayapakuspa iskay wataña yachaywasipi kaq warmata, uyanpi kallpawan takarparin. Achka warmakunam unay takapaykanakunku uyankupi chaynallataq haytapaykunakunku. Chayqa chaqwallañam kaykun.

Campana waqarpariptinmi lliw warmakuna yachanan ukuman yaykurqunku.

Paco Yunqueataqa iskaynin Zumiga wayqikunam rikranmanta aysarparinku.

Huk wata warmakunapa yachananku ukupi qapariykuchkaptinkum, yachachiq yaykurqun. Lliwmi upallarqunku.

Yachachiq qawarqun, llapan warmakunata qaqa uyanwan, hinaspa soldadohina nin:

—¡Tiyaychik!

Carpetakunam taqtaqyarqun chaymantaqa lliw yachakuqkuna tiyarqusqakuña.

Yachachiqñataq pupitrenpi tiyarqun hinaspa warmakunata sutinkumanta qayan, challwakunamanta qillqay rurasqankuta qawachinankupaq. Yachachiq, qillqana maytupa rapinta chaskisqanmanhina qawaspa, yachakuqkunapa notankuta maytukunapi qillqan.

Humberto Grievem asuykurqun Paco Yunquepa carpe-tanman hinaspa maytunta, qillqana maytunta chaynallataq lápiznintapas quykapun. Manaraq qupuchkaspam, qillqanan maytunmanta chutarqusqa huk rapinta, chay rapipim karqa Paco Yunquepa challwakunamanta qillqasqan, Humberto Grievem chay rapipi sutinpa qillqantapas churarqun.

Yachachiq: “Humberto Grieve” nispa qayaptinmi, Grieve rispan Paco Yunquepa qillqaspa rurasqanta quykun, kikinpa rurasqanpas kanmanhina.

Chaymanta yachachiq: “Paco Yunque” nispa qayaptin, Yunque rurasqanta maskaykun maytunpi, manam tarinchu.

—¿Chinkarachinkichu —nispa yachachiq tapun— utaq mana ruraraqankichu?

Ichaga Paco Yunque mana yachanchu, chay qillqay rurasqanwan ima karusqanta, hinaspa ancha pinqakuywan, upallarquspa kumuykun.

—Allinmi —nin yachachiq, hinaspa maytukunapi qill-qarqun Paco Yunquepa mana rurasqanta.

Chaymanta wakin yachakuqkuna, yachachiqman aypanku qillay rurasqankuta. Yachachiq qawayta tukuruptinña, ya-chaywasipa Directornin qunqayllamanta yaykurqamun.

Yachachiq chaynallataq warmakunapas allin riqsikuy-wan sayarirqunku. Directorqa piñakuqhina qawarqun ya-chakuqkunata hinaspa hatun siminwan nin:

—¡Tiyaychik!

Directormi yachachiqta tapun:

—¿Qam yachankiñachu kaypi mayqin yachakuq allin yachayniyuq kasqanta? ¿Kay semanapaq ruray kayta qill-qarunkuñachu, chaninchanapaq?

—Arí, wiraqucha Director —nin yachachiq—. Kunallanmi tukurqunku. Humberto Grieven, allin notata hurqurqun.

—¿Maytaq chay rurasqanri?

—Kayqaya, wiraqucha Director.

Yachachiq, achka rapikunapa chawpinpi maskaspa tarir-qun, Humberto Grievepa qillqay rurasqanta. Directorman quykun, hinaptin unay qawarqun chay qillqayta.

—Kusa kusam —nin Director, kusiasqa.

Pupitreman rispan, yachakuqkunata allinta qawarqun. Chaymanta, saka kunkaniray hatun siminwan nin:

—Qamkunapa kunan lliw qillqay rurasqaykichikmanta, Humberto Grievepam alli allinqa. Chaymi kay semanaqa, kay warmapa sutin, Cuadro de Honor nisqapi qillqasqa kanqa, allin yachakuq kasqanrayku. Lluqsiy Humberto Grieve.

Lliw warmakunam Humberto Grievepa qawanku, payñataq llusqirun ñuqam allinqa kani niqhina hinaspa yachachiqpa pupitrenpa ñawpaqninpi kusiasqa sayarqun. Director makinta hapiykun, kaynata nispá:

—Allinmi, Humberto Grieve. Kusikuy kachun. Chaynam warmachakunaqa kanan. Allinmi.

Directorqa, wakín yachakuqkuna lawman kutirispán nin:

—Llapaykichikmi Humberto Grievehina kanaykichik. Payhina allin yachakuq kanaykichik. Allintam yachanaykichik, payhina kanaykichikpaq. Payhinam allinta rurana-ykichik chaynallataq allin warmakuna kanaykichik. Chayna kaptiykichikqa, wata tukuytam sapakama premiota chaskinkichik chaynallataq Cuadro de Honor nisqapi suti-ykichik qillqasqa kanqa, Humberto Grievepahina. Ichaya hamuq semanapi, huk yachakuq ima ruraytapas allinta qillqanman Humberto Grievepa rurasqantahina. Chayna kanantam munani.

Directormi upallarqun. Yachakuqkunañataq yuyaymanaspanku Humberto Grievepa allin riqsiyninkuwan qawanku. ¡Añañaw Grieve! ¡Allin ruraytam qillqarqusqa! ¡Chayqa

allinmi karqa! iPayqa, lliw yachakuqkunamanta allinmi!
iQipa chayamuq kachkaspa! iLliwta maqachkaspa! iÑam
qawachkarqakuña! iDirectorwanpas makinkuta hapiyka-
nakurqañam! iHumberto Grievem, kaypi yachakuqkuna-
manta allinnin!

Directormi ripusaqñam nin yachachiqta, yachakuqkunata
qawaspanmi umanta kumuykachin, paykunañataq sayarir-
qunku ripuchinanpaq, chaymanta llusqirqun. Chaymanta,
yachachiq nin:

—iTiyaychik!

Carpetakuna raqraqyarqun chaymanta lliw warmakuna
tiyarqusqakuña.

Yachachiq Grieveta kamachin:

—Tiyaykiman riy.

Humberto Grieve, kusiqañam, carpetanman kutirqun.
Paco Fariñam hichpanta rispa, qalluykun.

Yachachiq pupitrenman rirqun hinaspa maytukunapi qillqan.

Paco Fariñam, Paco Yunqueta upallaykuqhinalla nin:

—Qaway wiraquchata, maytunpim sutyukita qillqachkan,
ruranaykita mana qusqaykimanta. iQawariy! Kunanmi kaypi
qipanki hinaspa wasiykiman mana ripunkichu. ¿Imapaqtaq
qillqana maytuykita acharqurqanki? ¿Maymantaq churar-
qunki?

Paco Yunqueqa manam imatapas ninchu hinaspa kumu-
rayan.

—iRimay! —kutimanta nin Paco Fariña—. iKutichikuy!
¿Imaynanpitaq manari kutichikunkichu? ¿Maypitaq saqir-
qamunki qillqay rurasqaykitari?

Paco Fariñam kumuykuspa Paco Yunquepa uyanta
qawaykun hinaspa waqasqanta rikurqun. Chaymi upalla-
nanpaq kaynata nin:

—¡Hina kachun! ¡Ama waqaychu! ¡Hina kachun! ¡Ama llakikuychu! ¡Haku tableroywan pukllakamusun! ¡Yana torreyuqkunam kachkan! ¡Hina kachun! ¡Tableroytam apakunki! ¡Ama upachu kay! ¡Amaña waqaychu!

Paco Yunqueqa hinam kumuykuspa waqaykun.

Paco Yunque

Traducción de Danny Loysi Chavez Sanchez

Validado por Liz Karen Chavez Sanchez

y Jessica Noemi Tananta Sanchez

Paco Yunque jan tita betan axete xobonko nokoxon oinkana ika iki, bakebo axeti xobo xaba ikain tsini. Jan tita jenetana ika iki moa kai. Paco ika iki jai-mashoko nii, ja xaba napon nokotaikaman, jan kirika itan lapizya. Paco ika iki rateta, jatianpari axeti xobo onanax; itan jan jawetianbi kikin icha bake oinyosma ikax.

Icha alumnobo, ja keska maxkoshoko, jaki ochomakanai itan Paco ika iki kikini raketi, chike ikain chankata iki, itan rabina iki. ikikin rabinyomabi ikana iki ja bakebo! iKikin onanbo! Jatón xobon keska. Sai ikibo. ishtoibo. Kikini osanibo, choronibo. Timanani keska tsinibo, meskokeskabo.

Paco ika iki kikini rateta jan jeman jawetianbi ninkayosma kikin icha joni yoyo ikanai. Jan jemanbiribi ikai westiora jonibopari yoyo iki, japekao wetsa. Wetsatian ninkata iki chosko iamax pichika joni senenbires yoyo ikanai. Jan papá, jan tita, don José, ja niamaishoko Anselmo janeya itan Tomasa, ja atapabo tsama ikax kikin icha keska ikana iki... Ikaxbi ikama. Jara ika iki yoyo ikaima sino moa jatsanres. Wetsa keskabiribi. Itan nato axeti xobon ninkata iki jatsanres keska ikanai. Paco ika iki pabe keska.

Westiora bake joxo itan xoa, chopa joxoya, jan yoyo aka iki. Wetsa bake, ja naman ikatoninribi, teshancha itan yankon kotonya janribi yoyo akai. Wetsankoni ax tsamatabo iwanax bekana iki ja Paco oini, jato icha yokabo akana iki. Ikaxbi Pacon ninkakayama iki yoyo ikanai jatsan kopi. Westiora bake joxocha, bemana toro itan jan koton yankon jeste saweyanin yatana iki Paco jan poyaman ninikaskin. Ikaxbi Pacon amayama iki. Ja baken arribakasa iki ninikin ikaxbi rama kikin koshin akasa iki. Paco ika iki ja chike ikain kikini yatameta itan joshinkirana iki.

Jain ika iki campana tan iki, itan jatibi ikana iki jaton salonbo ikain jiki.

Rabe bake —ja rabe wetsabires Zumigabo— jaton aka iki Paco poyaman yatankin jaskaxon bokana iki primer año salanko. Paco reken jato chibankashama iki, ikaxbi japekao jato chibanai, oina iki westabaonribi jaton jawe yoyaitian jaton jen akai. Moa salón ikain jiki ax kikini pasnata iki. Jatibi netekana ika iki itan jaskara oinax rateta iki Paco. Zumigabaon ninikana iki, wetsan ori akin jatian wetsan wetsaori akin japekao jenexon jabicho jenekana iki.

Jaino ax axeamis jiki ai. Bakebaon chankaxon manakanai, jan meken mekayao bochiki axon jan mapo senen, netebaixon itan kikini jakoni chankakana.

Paco jan kirikabo itan jan lápiz potayama iki, ja iki chankata salon napon ikain ja reken yakati ochoma ikain itan ja axeamisnin yakatai ochomakiri ikain. Tsokas ika iki jan mapo. Bakebo. Chikebo panshin. Bakebo tsamata. Netebainkana. Ja axeamisribi. Jabiribi jabicho, jain, chankata, axeti xobonko. Winikasa iki. Axeamisnin jan meken yatana iki itan jaskaxon boa iki jabe senencha bakebetan jain yakanon ixon. Axeamisnin yokata iki:

—¿Miaki jawe jane iki?

Rakeananbi, koshinmashoko Paco ikai neskati:

—Paco.

—¿Min apellidokan? Jatibi min jane yoiwe.

—Paco Yunque.

—Jakon riki.

Axeamis ika iki jan yakati ikain karibai, jatibi bake oinpatanboxon, jato yoiya iki koshin:

—¡Yakakanwe!

Jainoax jatibi bakebo yakakana iki.

Axeamisribi yakata iki jaskaxon jatiribi kirika ikain wisha iki. Paco Yunque jan kirikayabi ika iki itan Lápiزيا. Ja ika pataxnin yoiyai:

—Min jawekibo neno awe, en aka, keskaribi akin.

Paco Yunque ratetapari ika ki jatian jan yoyoa akabi caso ayama iki. Jaskaxon ja ika pataxtonin bichina iki jan kirikabo jaskaxon ja mesa ikain axona iki. Japekao, yoya iki osantana:

—Nokon janeriki Paco. Paco Fariña. Rakeyamawe. Nokon tableronin tsininon iwe. Ja riki torre wisoyabo. Ja riki nokon wata Susanin ea bixona. ¿Jaonorin min rarebo?

Pacon Yunque jawe iyama iki. Ja wetza Pacon aka iki teareskin. Ja neskara keskaribira ibirai ja wetza bakebo:

Yoyo ikasbo, osanyabibo itan axeti xobonko rakemabo. ¿Jawe kopi jaskakanai? Jatian ja, Paco Yunque, ¿jawe kopi rakeirai? Rakeananbi axeamis, ja pupitre, chike axeamis pekao ika itan bochiki oinai. Jaskaxonribi oinai ventanakiri ja xaba ikain, rama tsoabi yama yama. Jeman ika iki kikin barin tena. Ninkata ika iki wetza salonkonias jatsan iki itan jemamea jatsanbo ninkakin.

¡Westiora rateti jaweki ika iki axeti xobonko iti!

Paco Yunque ika iki jakiribi masa shinanbainki. Jan xobo itan jan tita akin shinanbaina iki. Jaskaxon Paco Fariña yokata iki:

—¿Jawe horaki non xobonko noa kai?

—A las 11 akai. ¿Jaonorin min xobo?

—Ori.

—¿Ochorin?

—Jenjen... Ikama...

Paco Yunque onanyama jaokiri jan xobo ixon, jan jemankonix ramapari bekana ikax, ja ciudad ikain itan ciudad onanyama iki.

Jainxon ninkata iki niikanai keska ja xaba ikain, xepotian ika iki Humberto, ja riki Dorian Grievenin bake, westiora rinko, Yunquebaon patron, ferrocarril gerente nato «Peruvian Corporation» itan jemankonia Koshi. Paco akana iki jan jemankonia bekankin jaskaxon Humberto ikinti kopi ja axeti xobonko jaskatax jabe tsiniribiti kopi, ja rabebi ika iki baritia senenbires. Humbertonin axe ika iki jatibitian chinichairabo axeti xobonko joi jatian rama kopibicho, señora Grievenin Paconin tita yoike:

—Rama Paco jan axeti xobonko ikain botanwe. Rama netera chini nokoti atipanyamake. Bakishra moa jan Humberto besoi manati jake itan jaskaxon ja rabebi min bonon.

Axeamisnin, Humberto oinxon akai yoikin:

—¿Rama jakiribi mia chini joriba?

Humbertonin akai yoikin:

—Eara oxa baneke.

Ikon —ikai axeamis—. Ramabichora mia jaskati jake. Yakatanwe.

Humberto Grievenin akai Paco Yunque benakin. Moa meraxon, akai yoikin:

—Eiba ea yakatainko joe.

Paco Fariñaninbiribi yoyai Humberto Grieve:

—Kayamarai. Jara neno yakati yoikanke.

—¿Jatian jawe min ointi ja? —Grievenin koshin join yoi-
ya iki, Yunque ninipatanboanxon boa iki jabe yakati kopi.

—¡Axeamis! —iki sai ika iki Fariña—, Grieveninra Paco
Yunque ja yakatainko boai.

Axeamisnin wishai iwanxonbi ikai koshi join yoyo iki:

—¡Oinonwe iwe! ¡Netekanwe! ¿Jaweki jain winotai?

Fariña jakiribi yoyo ikai:

—Grieveninra ja yakatainko Paco Yunque boke.

Humberto Grieve, ja Paco Yunque betan moa jan yakatiain
ixon, yoyai ja axeamis:

—Jaskara riki. Paco Yunque riki nokon yonoti bakeranon.
Jakopira en beke.

Axeamisnin jaskara onanxonbi yoiyai Humberto Grieve:

—Jakon riki. Ikaxbira en Paco Fariña betan en moa yaka-
make, jaskaxon janribi jakon akin axeti kopi. Ja iwanainkobi
kamawe.

Jatixonbi netebaixon akana iki ja axeamis, Humberto
itan Paco Yunque oinkankin.

Fariñanin kaxon akai Paco Yunque yatanan beribakaskin
ja yakawanainko, ikaxbi Grievenin Paco Yunque akai wetsa
poyaman yatanshokokin jaskaxon aka iki kamayamakin.

Jaskaxon axeamisnin yoiribai ja Grieve:

—¡Grieve! ¿Jawe akirin mia?

Humberto Grievenin jan bemana joshin sinakainxon, yoyai:

—Jaskarama riki. Eara kenai Yunque epataxbi iti.

—Enra mia yoiike, jenewe akin

—Enra ayamai, axeamis.

—¿Jaweska?

—Enra ayamai.

Axeamis ika iki rateta itan aribai yoikin:

—iGrieve! iGrieve!

Humberto Grieve ika iki beota itan kikin akin Paco Yunque jan poyaman yatana, tsokas jaweki ikaxbi akana iki jawemabi keska akin ori itan neri axon akin Fariña betan Grievenin. Jatiankan Paco Yunque bebon raketa iki Humbertoki, jan axeamis winobain Humberto sinatai oinax. ¿Jawe kopiki Paco Yunque Humberto Grieveki kikini rakeirai? Jawe kopiki Humberto Grievenin Paco Yunque mepachoi.

Axeamis Paco Yunque ikain kaxon poyaman yatantana Fariña patax ikain yasanribai. Grieve ikai oini, kikini tash-ti-tashti iki ja yakatainkoni axbi.

Jakiribi ninkakanai ja xaba ikain niikanai keska, Antonio Gesdres, —ja riki westiora xobo akaitonin bake—, ja ika iki axeti xobo xepoti ikain chankata. Jatian axeamisnin yoyai:

—¿Jawe kopi mia chiniyora nokota?

—Eara katanke pan bii yamekiri jawekiati.

—¿Jatian jawe kopi mia yamekiricha kayamatana?

—Nokon poishoko akini itan nokon tita riki isini jatian nokon papabirikan jan teeti ikain kake.

—Ikonrake —ikai axeamis, sinayabi—. Jain chankawe akai... Itan, miara westiora hora jain baneti jake akai.

Oimai jan chankanon ixon, pizarra ochoma ikain.

Paco Fariña, chankatax ikai yoyo iki:

—Grieveribira ramabicha nokoke, axeamis.

—Jansoi riki, axeamis —iki ikai Humberto Grieve—. Eara Ramabi nokoyamake.

Jatibikax ikanai saa iki:

—iIkon riki axeamis! iIkon riki axeamis! iGrieveribira ramabi nokoke!

—iPsch! iNetekanwe! —sinakainxon akai ja axeamisnin jato jaska akin jatian ja bakebo ikai netebaini.

Axeamis ikai shinani kawantani.

Fariñanin akai Yunque baxex akin:

—Grieve ikai kikin yantan joi ikaxbi ja jawe ayamakanai. Jan Papá korikia iketian. Netetibi ikai kikin yantan nokoti. ¿Miaki jan xobon jaa? ¿Miarin jan yonoi ikon?

Yunquen akai:

—Eara nokon titabetanbiribi jake...

—¿Humberto Grievenin xobonko?

—Jan xobo riki metsashoko. Jain riki patrona itan patrón jakana. Jain riki nokon tita. Ea riki nokon tita betan.

Humberto Grieve, ja yakatainkoxon, sinayaxon Paco Yunque oini itai jaixon meken tonko axonbo oimakin, Paco Fariñanin jan yakatainko boketian.

Paco Yunquen jawe atishaman onanyama ika iki. Shinana iki Humbertoninra merabera ixon, jabe baneyama kopi, ja yakatainko. Moa axeti xobonkonix pikoxon Humbertonin weranaibo, xochinko timaibo itan kishinko jamataibo shina-nai. Humberto bake riki jakoma, itan jaskaxon metai. Moa jeman pikoxon. Tapitiainxon. yoakanainxon, jan titan itan jan patrona bebonbi. Ramara metai, meken tonko axon itan bero joxo axon oimai kopi. Yunquen Fariña yoiyai:

—Eara Humberto yakatainko ea kai.

Itan Paco Fariñanin yoyai:

—Kayamawe. onama iyamawe. Miara axeamisnin castiganai.

Bechixon oinabi ikai Grievenin jan poyan tonko axon Fariña oimashokokin, axeamisnin oinamabi.

—iAxemis! —ikai Fariña sai iki—. Ja Grieveninra akai ea meken tonko axon ea oimakin.

Axeamis ikai:

—iPsch! iPsch! iNetekanwe!... Jawerin... Ramara noa yapaboki noa yoyo ikai, itan japekaora non wishai westiora kirika ikain, japekaora maton ea meniai en ointi kopi. Enra oinai tsonki jakon akinshaman akai ixon, jan janera wishakata ikai ja Cuaderno de Honor akanainko nato axeti xobo ikain, jara ikai ja kikin jakon alumno nato westiora kaman kirika akainkonio. ¿Matonki ea ninkata? Ramara non oinribai moa semaninan non oinbata keskaribi akin. Jaskaribira non oinai. Jakon axon ninkakanwe. Nato en pizarrain akai oinxon jakon akin nato ejerciciobo wishakanwe. ¿Matonki ea ninkata?

Jatibi bakebo ikanai:

—Jakon riki axeamis.

—Jakon ikax —ikai axeamis—. Rama ointi riki. Ramara noa pitiboki noa yoyo ikai.

Icha bakebora yoyo ikaskanke. Axeamisninra westiora bake Zumiga yoyo iwe akin ake.

—Axeamis ikai —Zumiga—: paronkora iyantanke kikin icha mashi. Westiora netera noa ika iki mashinko jiki jaskaxon non westiora yapa mera iki jiria pari jaskara oinxon non xobon non boa iki. Ikaxbi bobotainbi mawata iki...

Humberto Grieve ikai yoyo iki:

—Axeamis: enra kikin icha yapa bia iki jaskaxon en boa iki jaskaxon nokon salón ikain jato jenea iki ikaxbi mawayamakana iki.

Jatian axeamisnin akai yokakin:

—Ikaxbi... ¿min jenenko jato aka jenea iki?

—Akama axeamis. Jatonbiribi ikanai, nokon yakatibo ikain.

Jatibi bakebo ikanai osani saa iki.

Westiora bake, oshicha itan pasna ikai, neskati:

—Kikin janso, axeamis. Yapabora ikai ishton mawati jenamea tseka pekaobo.

—Jansoi riki xeamis —ikai Humberto Grieve—. Nokon salon ikainra mawayamakanai. Nokon salon riki kikin jakon peneshaman. Nokon papan yoiya iki yapabo beti jaskaxon ja non yakatibo ikain jeneresti.

Paco Fariña ika iki osaman mawaresi. Zumigabo jaskaribi. Ja baje joxo itan xoa jaskaribi, ja joxo chopaya, ja wetsa bemana toroyaribi jaskaribi, ja chopa yankonya jaskaribi, kikin akin osankana iki. iGrieve kikin osanti! iYapabo jan salón ikain! iJan yakatibo ikain! iIsabo keska itinkana! Jara kikin ani janso iki ja Grievenin jato yoiya. Jatibi bakebaon akana iki kikin akin osankin:

—Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iJansorai, axeamis! Ja! Ja! Ja! Ja! Ja! iJansores! iJansores!

Humberto Grieve sinatai ja yoyai jaweki ikon shakoti. Shinanyamai icha iamax ichama neteki jakana iki ixon aya-makanaitian. Jatibi shirokana iki jan yoya jaweki ninkatax. Ikaxbi Grievenin shinanai rabe yapa maxko beni jan xobonko itan jaskaxon jan Salón ikain jenea iki jaskatax basi nete jain ikana iki. Tii aka ika. Grieve, jaskara iketian kena iki ikon akanti jan yoiyai jaweki. Ja osanai naponbi, ja westiora Zumiga yoiya iki:

—iJaskarara ikayai! Nokon papá kikin icha korikiya kopi. Nokon papan ea yoiya iki jatibi ja ani paronko yapa ikabo nokon xobon ea boxonai. Nokona iti kopi. Ea jato betan tsiniti kopi.

Jaskatax axeamis kikin koshin yoyo ika iki:

—iJaskara ikax! iJaskara ikax! iJain senenres! Grievenin shinanshamanyamai. Jawe kopiki yapabo mawakanai jato...

Jaskatax ikanai bakebo jatibi senenbires neskati:

—... jenemeran tseka kopi.

—Jaskara riki —jaskata iki axeamis.

Ja bake oshitani itan pasna ikai neskati:

—Ja yapabo ikanai jaton tita jenemeran ikax itan tse-kaketian, jaton tita yoma banekanai.

—iJaskarama riki! —iki ika iki ja axeamis—. Yapabora ikai moa jenemeran jato tseka pekao mawati, joinkastiamax. Jatonra akai ja niwe jene chicho ika xeakin, jatian moa jainoa pikoxon, ayamakanai jakon akin joinkin.

—Moa jato mawata keska pikokanai — jaskata iki westiora bake.

Humberto Grieve ikai neskati:

—Nokon papanra jato niwe mineti atipanke nokon xobon, koriki ichaya ikax jan jatibi biti atipanke.

Ja bake yankon chopaya ikai neskati:

—Nokon papara korikiyaribi iki.

—Nokon paparibi —ikai wetsa bake.

Jatibi bakebo ikana iki nokon papara kikin icha korikiya iki. Paco Yunque jawe iyama iki itan jan shinan-shinana iki jatibi yapabo mawatai moa jenemeran pikotax.

Fariñanin akai Paco Yunque:

—Miakan, ¿min papá korikiyoma ikon?

Paco Yunquen akai shinankin westiora akin jan tita jan mekeman korikiya oina. Yunken ja Fariña akai:

—Nokon titaribira icha koriya iki.

—¿Jaweti icha? —yokata iki Fariñanin.

—Chosko waranka keska.

Jaskaxon Fariñanin akai ja axeamis kikin koshin:

—Pacon Yunquen yoiyai jan tita kikin icha korikiaribi.

—iJansoi riki! —iki ika iki Humberto Grieve—. Paco Yunquera jansoi, jan titara nokon titan yonoti iki itan jara Jawebioma iki.

Jaskaxon axeamisnin aka iki tiza bitanan pizarra ikain wishakin.

Humberto Grievenin akai jan axeamisnin oinyamaitian, chorontanan kaxon akai Yunque jan boki ninikin, jaskatax ishton karibai.

—¿Jawerin ja? —iki ika iki ja axeamis, jato ionxon.

Paco Fariña neskata iki:

—Grieveninra booki ninike.

—Jansoi riki —iki ika iki Grieve—. Enra akama iki. Eara nenoax jaonobi kama iki.

—iJaskara ikax! —iki ika iki axeamis—. iNetekanwe! iMoa netewe Paco Yunque! iNetekanwe!

Jaskatax axeamisnin aresa iki ja pizarra ikain wishareskin; japekao Grieve yokata iki:

—Jenemerainoa tseka pekao, ¿jawe winotai ja yapa?

—Nokon xobon ikain jai kai —jaskata iki Grieve.

Jakiribi Grieve osankana iki bakebaon. Nato Grievenin jawebi onanyama ika iki. Jan shinanai jan xobo, jan papá itan jan koriki akinres. Jatibitian wetsankobires yoyo iki.

—Rama mia yokaban Paco Yunque —iki ika iki axeamis—. ¿Jaweki winotai non yapa jenenkonía tseka pekao?

Paco Yunque winiatanishamanbi ja Grievenin booki ninia kopi, aka iki yoikin ja axeamisnin yoiwana keska akin:

—Yapabora mawatai jenemea tseka pekao joinkaskimax.

—iJaskara riki! —jaskata iki axeamis—. Jakon riki.

Japekao pizarranko wishariba iki.

Humberto Grievenin ariba iki axeamisnin oinyamaitian ramabiribi Paco Fariña kexakibiribi timakin itan jaskatax

jakiribi ishton kaa iki ja iwanainko. Fariña ika iki, kikin koshin ja axeamis yoikin:

—iAxeamis! iHumberto Grieveninra ea meke!

—iIkon riki! iIkon riki! —jatibi bakebo. Jaskakana iki.

Jatsan ika iki ja salon chicho.

Axeamisnin sinakainxon ika iki yoyo iki:

—iNetekanwe!

Netebainkana iki jatibi yakabainkana, jatixonbi ja axeamis oinkana. iNato Humberto Grievenin jawekibo akai! iNeskara jaweki winoti iitai! iRama non ointi jake jaweki akai axeamisnin ixon, joshinshoko sinatax chankata! iJatibi jaweki nato Humberto Grieve kopi!

—¿Jaweki mato winotai? —Yokata iki axeamisnin ja Paco Fariña.

Paco Fariña winikasibi ika iki neskati:

—Humberto Grieve ea bemanain timake, en jawe akamabi.

—¿Ikonrin Grieve?

—Jansoira ikanai —iki ika iki Humberto Grieve—. Enra metama iki.

Axeamisnin jatibi bakebo oina iki. ¿Onanyama iki tsonki ikon yoiyai ixon? ¿Fariña iamax Grievenin ixon?

—¿Tsonki oina? —yokata iki ja axeamisnin ja Fariña yokakin.

—iJatixonbi, axeamis! Paco Yunquenribira oinke.

—¿Ikonrin ja Paco Fariñanin yoiyai? —axeamisnin yokata iki Yunque.

Paco Yunquen oinai Humberto Grieve jaskaxon jawebi yoyo iyama iki, jen iketian, Humbertonin meti kai moa pikoxon. Yunque jawe iyama iki itan beoresa iki.

Fariña ika iki:

—Yunquera jawe iyamai axeamis ja Humberto Grievenin metai iketian, jan yonoti itan jan xobon ja ikax.

Axeamisnin bakebo yokata iki:

—¿Tsonki oina ja Fañina noa yoi itai?

—iEnra ake! iEnra ake! iEnra ake!

Ikana iki Jakiribi axeamisnin Grieve yokariba iki:

—¿Ikonrin Grieve, min ja Fariña meta?

—iJansoi riki axeamis! Enra metama iki.

—Ea janso ayamawe Grieve. iMia keska bake, jansoti atipanyamake!

—Jansoi riki axeamis. Enra metama iki.

—Jaskara ikax. Enra ikon akai min yoiyai. Enra onanke mia jansoyamai. Ikax rama ichabires koiramewe.

Axeamis ikai kawan-kawani, shinani, itan jatibi bakebo ikanai sinayabo itan kikin ponteres jaton yakatiain.

Paco Fariña ikai sinayabi itan winikaskiranax neskati.

—Jawe ayamakanai jan papá korikiya iketian. Enra nokon tita yoiyai.

Axeamis jaskara ninkaxon Fariña bebon ikai chankati itan neskatai:

—¿Jawe yoirin mia? Humberto Grievera jakon estudiante iki. Ja jansoyamai. Tsoabi teayamai. Jakopi en jawebi ayamai. Neno jatibi bake jaskara iki senenbires, korikiyabaon itan korikiyomabaon bake. Enra jato sina akai korikia bakebo ikenbi. Jakiribi mia Grievenin papa yoi jaskataitian, enra mia sina akai. ¿Minki ea ninkata?

Paco Fariña beotai. Paco Yunqueribi. Ja rabekanbi onana iki Humberto Grievenin jato meta itan kikin jansoribi.

Axeamis pizarraín karibiai wishai.

Paco Fariñanin Paco Yunque yokatai:

—¿Itan jawekopi min tita yoiyamai?

—Nokon tita en yoiketian ea rishkiai itan jan koshi sinatai.

Axeamisnin pizarain wishaikaman Humberto Grievenin akai jan kirika sikakin.

Paco Yunquen akai jan tita akin shinankin. Japekao jan patronaki shinanai itan jan bake Humbertoki. ¿Xobon kaken-main meti bokanei ixon? Yunquenin aka iki jato oinpakekin itan natobaon ayamakanai ja Yunquebi iamax Fariñabi meyamakin ixon, tsoabi ayamakin. Wetsa bakebaon meyamakaskana iki Yunque ja Humbertonin akai keska kin. ¿Jawekopi ja Humberto jaskara iki jabe? Yunquen jan tita rama yoiyabi itan ja Humbertonin meketian, akai axeamis keshankin, ikaxbi keshanabi jawe ayamaribai ja Humberto axeamisnin. Jaskara ikentian Paco Fariña yoitiki. Paco Fariña yokata iki neska akin:

—¿Miaribiki ja Humbertin mia metai?

—¿Ea? iEara jaweskaxonbi meyamai! Enra jan rekiain timai itan jimi akai. ioinwe. iAban ea teareskin! iJenewe, ramara oinai! iItan jaskaxon nokon tita en keshanai! iNokon papán joxon ja Grieve metai jan papabetanbi itan jatibi!

Paco Yunquen ratexon ninkata iki ja Paco Fariña yoyo ikaitian. ¿Ikonmain itiki ja Humberto metai? ¿Jawen pámain joiai ja Grieve meti? Paco Yunquen ikon ikastima iki, Humberto tsonbi meyosma ikax. Fariñani metaitian, jan patroman joxon atiki ja Fariña meshokokin jan papayabi. Jan patronnin jatibi jato metiki. Jatibi jonibo jaki rakekanai. Itan jatibi jonibo jaki raketaibo bekantiki ja xobon itan jan awinbetanbi jaki rakekanai itan jaton joi ninkakanai. Shinanpatanboakaya ja Grieve yosin ja axeamis itan jatibi jato ayonti.

Paco Yunquen oina iki ja axeamisnin ja pizara ikain wi-shaitian. ¿Tsoarin ja axeamis? ¿Jawekopi sinaira iki itan jaki

rakekanai? Yunque aresa iki oinkin. Ja axeamis jan papá itan ja yosi Grieve jisamabobi. Wetsa jonibo ja patron benai jisa keskaboribi ika iki. Jan texo joshin itan pavon resho keska jan rekin. Jan zapato ikai risss - risss - rissss - rissss iki, ichaira niax.

Yunque tsokasa iki. ¿Jawe horaki jan xobon kai iki? Ikaxbi Humbertonin meti kai ja axeti xobonkonია pikoxon. Itan Paco Yunquen titan yoi kai ja Humberto: “Jaskayame, bake. Nokon Paquito ea menanyamawe. Jakomaira bake iamawe”. Jaska akinres yoitiki. Ikaxbi Paco kishi yankon itiki ja Humbertonin kishiki jamata pekao. Paco winitiki. Humbertokaya tsonbi jawe ayamai. Patron itan patronanin kikin akin Humberto noikana ixon, Paco kikini onisai ja Humbertonin meyoraitian. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi Humberto itan jan papaboyabi rakekanai. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi. Jatibikaxbi. Axeamisyabi. Jan jato yoa axonairibi, jan bake ainbobetanbi. Pacon titayabi. Ja Venancio jawen manadilyabiribi. Ja María jan jato bacinika chokaxonai. Bakish aibake westiora jawe toekin. ¿Patronmain Paco Yunquen paparibi metai? ¡Kikin jakoma jawekibires nato jaweki patronna jan bakebetanbi! Paco Yunque winikasa iki. ¿Jawe horaki nato axeamisnin pizarain wishakin jeneai?

—iMoa riki ikai! —ja axeamis, moa wishakin jeneax—. Jainra en mato tee jenexonke. Rama, jatixonbi maton kirika tsekakanwe en aka wishakanwe. Ja en aka keska akinribi akanwe jaskara jisa akanwe.

—¿Non kirikain? —Rakeananbi yokatai Paco Yunquen.

—Jen-jen maton kirika ikain —jato yoiya iki ja axeamisnin—. ¿Minki wishati onana?

—Akin enra onanke. Nokon papan ea axeaka.

—Jaskara ikax. Jatixonbi moa wishakin peokanwe.

Jaskaxon bakebaon akanai jaton kirika tsekakin ja axeamisnin pizarain wisha ashokonoxon.

—Ishtoinra ayamakanwe —ikai axeamis—. Jainmashoko wishakanwe, maton jakoma akin atima kopi.

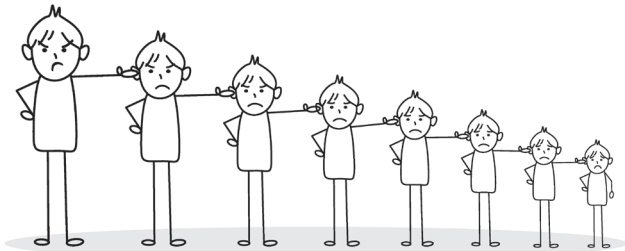
Humberto Grievenin akai yokakin:

—¿Axeamis ja teerin ja yapabo yoiki noa iitai?

—Jaskara riki. Jatixonbi wishakanwe.

Jatibi netebainkana iki. Ninkatires ika iki ja lapiznin wishakanaires. Ja axeamis yakata iki itan jaskaxon janbiribi wishakin peowa iki.

Humberto Grieve wishatitianbi, jakiribi aka iki jan kirika ikain sikakin peokin. Jan kirika ikain yapabires sika iki, meskokesbo akin santo itan cuadrobo. Ja kirika chinitain ake ribujankin ja yorabo.



Moa chankaxon aka iki ja axeamisnin chankakainxon jato yokakin:

—¿Maton moa keyoa?

—Jenjen —ikana iki jatibi senenbires.

—Jaskara ikax —iki ika iki axeamis—. Kikin jishti naman maton jane akanwe.

Jaskarainra ika iki campana tan iki recreo ikain pikoti kopi. Kikini saa ibaini ikana iki bakebo pikoti.

Paco Yunquen jakon akin jan tee aka iki jaskatax ika iki jan kirika itan jan lapizya pikota iki recreo ikain.

Moa jeman ikentian, joxon akai Humberto Grievenin Paco Yunque jan poyaman yatankin, itan sinayaxon akai yoikin: —Joe noa melo tsininon.

Xotonxon aka iki pakekin jaskaxon jan kirikabo pake-nankin jan lapizya.

Yunquen akai ja Grievenin yoyai keska, rabina iki ja wetza bakebaon jaska akaitian oinkanaitian ja Humbertonin ja rami akaitian. Yunque winikasa iki.

Paco Fariña, ja rabe Zumigabo itan wetza bakebaon ja Humberto Grieve itan Paco Yunque toro akana iki. Ja bake oshi itan pasnatonin Yunquen kirika itan lapiz bia iki, ikaxbi Humberto Grievenin bichinriba iki, neskaxon:

—iJenewe! iMia niakayamawe! Paco Yunquea nokon yonoti iki.

Humberto Grievenin akai ja Paco Yunquen jawekibo ja salon ikaibokin itan jaskaxon jan jawekibo chicho benxo ananke. Japekao joribake jeman ja Paco Yunquebetan tsiniribai. Tepoman yatanxon katoai beomakin.

—Shakoyamawe —jaska akin yoyai—. Shakoyamawe en mia yoiyaikaman.

Humberto Grieve ochocha kax ishtokirana iki ja Paco Yunqueki choronnox. Kax joribai jaskaribanox ja Paco Yunque oinbainax choronnox. Kikin basi ika iki Humberto Grieve jaskati Paco Yunque betan tsini. Rabe chonka iki choronax, rabe chonka akinribi jamata iki.

Ikanax ikai kikini sion iki. Oinabi ikai Yunque oini Humbertonin kikin akin jamata kopi. Jaskara oinax Paco Fariña ikai ja toro ikainoax pikoti jatian ikai Grieve bebon chankaxon neska akin:

—iJaskayamawe! iEnra mia moa Paco Yunque jaska amayamai!

Humberto Grievenin sinayaxon akai neska akin:

—iNinkawe! iNinkawe! iPaco Fariña! iEnra mia timai!

Fariña ika iki jainbi chankata shakoyamai Grieve bebon chankata jaskaxon yoiyai:

—iMin yonoai kopi min metai itan mia jaki choronai itan min winimai! iChoronwe itan ebe min oinai!

Ja rabe poi Zumigabaon Paco Yunque ikokanai itan jaskaxon yoikanai moa winitima jaskaribi akin yoikanai neska akanai:

—¿Jawekopiki min miki choronmai itan min jamamai? iMewe! iMiaribi jaki choronwe! ¿Jawekopi min jaskamai? iAmayamawe! iNetewe! iMoa winiyamawe! iNoara moa xobonko kai!

Paco Yunque jatibitian winiai itan ey-ey iki jeneyamai.

Paco Yunquekiri tsamakana iki jatian wetsa tsama ikana iki Humberto itan Paco Fariña torokana.

Grievenin poxai Fariña jaskaxon naman potai. Jaskatax wetsa bake anicha joxon ikai Fariñanin paranan iki, jaskaxon Grieve jamakin. Jatian wetsa bake anichatonin Grievenin paraninbiribi ikai jatian ja bake anicha iwana akai timakin. Basira ikana iki timanani, jamanani ja bakebo. Jara ika iki tsokasmeran.

Campana tán ikai itan jatibi bake jaton salón ikain bokanei.

Paco Yunque poyaman yatanxon bokanei nato rabe Zumiga poibaon.

Sabires ikana iki nato primer año ikain, moa axeamis jikiketian. Jatibi moa netebainkanai.

Axeamisnin jatibi jato sinayaxon oinpakeai itan jato koshin sontaro keska jato neska akai:

—iYakakanwe!

Jaska akin jato yoiya bakebo yakabainkanai.

Yaxaxon jaton janen jato kenapakeai jaton tee aka menikanti kopi ja yapaki yoi ika jato yonowana. Axeamisnin ja kirikabo menikanaikaman, yoyo abainai itan jaskaxon ja kirika ikain wishabain-wishabainkanai.

Humberto Grieve kaa iki ja Paco Yunque yakata ikain, jaskaxon jan kirika itan jan lapiz meniriba iki. Ikaxbi meniamabi ja Paco Yunquen tee aka petsexon jan jane jain aka iki, jaskaxon menia iki jan kirika.

Moa axeamisnin moa “Humberto Grieve”, kenaketian Yunquen tee akares oima iki jawena keska akin.

Itan moa axeamis neskati kenaketian: “Paco Yunque”, Yunque jan tee awana bena iki itan merayama iki.

—¿Minki manoma —yokata iki axeamisnin— minki ayama?

Paco Yunquen onanyama ika iki jaweki winota jan tee awana ixon, rabinkainax ikai beoti.

—Jakon riki —jaskatai axeamis, itan jaskaxon wishai ja Paco Yunquen ja tee ayama.

Japekao wetsabaon jan teebo menibain-menibainkanai. Moa jatibina jato oinxonketian, ja axeti xobonkonin axeamisboan koshi jikitoshia iki.

Jaskara oinax ja axeamis itan bakebo ikai chankati. axeamisboan koshin ja bakebo oinxon akai jato koshi join:

—iYakakanwe!

Directornin akai ja axeamis yokakin:

—¿Min moa onana tsoarin ja bake ja axea nato baritian?
¿Min moa jaskara onannoxon jato semanatibi jato tee menia?

—Akin, director —iki ika iki axeamis—. Moara akanke.
Ja nota kikin bebonra bike Humberto Grievenin.

—¿Jaonorin jan tee?

—Neno riki director.

Jatibi kirika ikain bena iki ja Humberto Grieve ika janeya.
Director meniai, janbiribi akai basichashoko oinkin.

—Jakon riki —iki ika iki director raroshaman.

Jain chankata ixon aka iki ja bakebo oinpakekin itan jan
yoyo ika teshanshoko ixon jato yoya iki:

—Jatibi maton tee aka bebon riki ja Humberto Grievenin
aka. Ramara jan jane iki kai nato Cuadro de Honor akanainko
nato semana ikain, ja primer añoainoa alumno keska. Jeman
pikowe Humberto Grieve.

Jatixonbi akanai ja Humberto Grieve oinkankin, rabi-
kainshamanax ikai pikoti jato bebon. Directornin akai me-
shakonxon neska akin:

—Jakon riki Humberto Grieve. Enra mia rarokinai. Jas-
kara jatibi bake iti jake. Jakon riki.

Jaskatax Director bakebo oinatanan ikai neskati:

—Jatibi matobaonra ati jake ja Humberto Grievenin akai
keska akin. Onan alumno ja keska. Maton kirika ati jake.
Mato shiroresti atipanyamake itan jakon bakebo ja keska.
Jaskarabo ikax, moa baritia senenketian non mato premio
meni bokanai jaskaribi maton jane Cuadro de Honor axeti
xobon ikain mato wishakata iki kai, Humberto Grieve keska.
Wetsa semana joaitian, jarabiratiki wetsa alumno ja Hum-
berto Grieve keska. Jaskara ipain riki.

Jaskatax ikai axeamisnin koshi netekaini. Jatibi bakebo
ikanai ratebainkana jaskaxon ja Humberto Grieve oinkankin.

iJakon riki Grieve! iJakoinra teera min wishake! iJakoinsira min ake! iJara ika iki moatianbi jakoinra alumno! iYantan joibi ikax onan! iJato metibi! iJatixonbi oinkanabi! iAxeamis koshin meshakonkin! iHumberto Grieve riki primer añoainoa kikin onan bake!

Bakebo chankaketian ja director moa axeamis irake akax moa kaa iki. Axeamis ikai neskati:

—iYakakanwe!

Jaskaketian bakebo ikanai yakabaini.

Axeamisnin akai Grievenin neska akin:

—Min yakati ikain katanwe.

Humberto Grieve raroshaman ikai kai jan yakati ikain. Kakin akai Paco Fariña ponte chankaxon jana pikoxonkin.

Axeamis yakaxon akai jan jan kirika ikain wishakin.

Paco Fariñanin akai baxex axonshoko Paco Yunque yoikin:

—Oinwe min jane akiriki jan kirikain, min tee meni-yamaketian. iOinwe! Mia xepo banetai itan min xobon mia kayamai. ¿Jawekopiki min kirika petseta? ¿Jaoniki min awana?

Paco Yunque jawe iyamai beoresai.

—iMin ninkata! —Paco Fariñanin akai jaska akin— iYo-yoiwe! ¿Jawekopiki mia yoyo iyamai? ¿Jaonoki min tee min jenewana?

Paco Fariñanin akai ja Paco Yunque beoketian oinkin oina ika iki wini. Jaskaxon aka iki neska akin yoikin:

—iJenewe! iMoa winiyamawe! iJenewe! iOnisyamawe! iNokon tableronin tsininon iwe! iRabe Torre wisoya riki! iJenewe! iNokon tablero mia meniban! iOnama iyamawe! iMoa winiyamawe!

Ikaxbi Paco Yunque iresa iki beotax wini-winiresi.

LA OBRA DE CÉSAR VALLEJO

César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, 16 de marzo de 1892 - París, 15 de abril de 1938) es uno de los escritores más importantes de la literatura peruana y uno de los grandes innovadores de la poesía del siglo XX.

En 1919 publicó *Los heraldos negros*, un poemario modernista con elementos innovadores que ya eran muestra de su original sensibilidad expresiva. Luego, en 1922, su aguda vocación experimental se concretó de manera notable en *Trilce*, un poemario cuyo lenguaje poético es diferencial, con influencias de las vanguardias de la época. De manera póstuma, se editaron sus *Poemas humanos* (1939) y *España, aparta de mí este cáliz* (1939), gracias a las gestiones de su viuda, Georgette Vallejo. Ambos poemarios contienen una literatura de corte social y una profunda reflexión acerca del lugar del hombre en el mundo. Para muchos especialistas, *Poemas humanos* convirtió a Vallejo en un poeta universal.

En cuanto a su narrativa, en 1923, presentó *Escalas*, una colección de estampas y relatos con algunos elementos vanguardistas. Fue el año de su partida definitiva a Europa. En 1931, en Madrid, publicó la novela proletaria e indigenista llamada *El tungsteno* y un libro de crónicas titulado *Rusia en 1931*. Según Ricardo González Vigil (2013), a lo largo de 1935 y 1936, César Vallejo escribió sus últimos cuentos con una visión general de la experiencia humana que no se restringía al realismo. «Paco Yunque» es prueba de ese interés literario.

PACO YUNQUE

Esta entrega que hace el Ministerio de Cultura, a través de la Dirección del Libro y la Lectura y la Dirección de Lenguas Indígenas, representa una contribución para que cada peruana y peruano tenga las mismas oportunidades de leer y, al mismo tiempo, honrar orgullosamente su lengua materna.

Paco Yunque. Edición multilingüe no solo ofrece un relato de uno de los autores más importantes de la literatura universal, como es César Vallejo, sino que lo hace a través de su traducción a seis lenguas indígenas u originarias y tres variedades de quechua. Así, es la primera vez que se tiene entre manos una edición de «Paco Yunque» en aimara, ashaninka, awajún, shipibo-konibo, ticuna y quechua en tres de sus variantes: quechua Áncash, quechua Chanka y quechua Cusco Collao, en un solo volumen.



PERÚ

Ministerio de Cultura

www.gob.pe/cultura

Av. Javier Prado Este n.º 2465, San Borja
Lima - Perú

@mincu.pe @minculturape @minculturape @minculturaPe @minculturape