



# HOME

# ROY



# LINK

en büyük güçdür!

YAVUZ BAHADIROĞLU





ən böyük gücüdür!

YAVUZ BAHADIROĞLU

Kitabın orijinal adı:

Dayanışma

Müəllif:

Yavuz Bahadiroğlu

Nəşrə Hazırlayan:

t.f.d Abbas Qurbanov

Anadolu türkçəsindən  
Azərbaycan türkçəsinə uyğunlaşdırın:

Əziz Sultanov

Redaktor:

Mehriban Əbdürəhimova

Rəssam:

İbrahim Çiftçi

Dizayn:

Cemile Kocaer

Nicat Qaribov

Bakı-2019, № 324-011

ISBN: 978-605-131-334-4

---

Kitabda ifadə olunan mövqə və fikirlər müəlliflərə aiddir; Türk Əməkdaşlıq və Koordinasiya Agentliyinin (TİKA) və Gəncliyə Yardım Fonduunun mövqeyini əks etdirən mətnlər olaraq qiymətləndirilə bilməz.

Bakı Şəhəri Səbail Rayonu Cəfərov Qardaşları, 16.

Tel: (+994 12) 492 14 38 / Mobil: (+994 51) 412 22 82

Elektron poçt: ipekyolunesriyyati@gmail.com



ən böyük gücdür!

YAVUZ BAHADIROĞLU

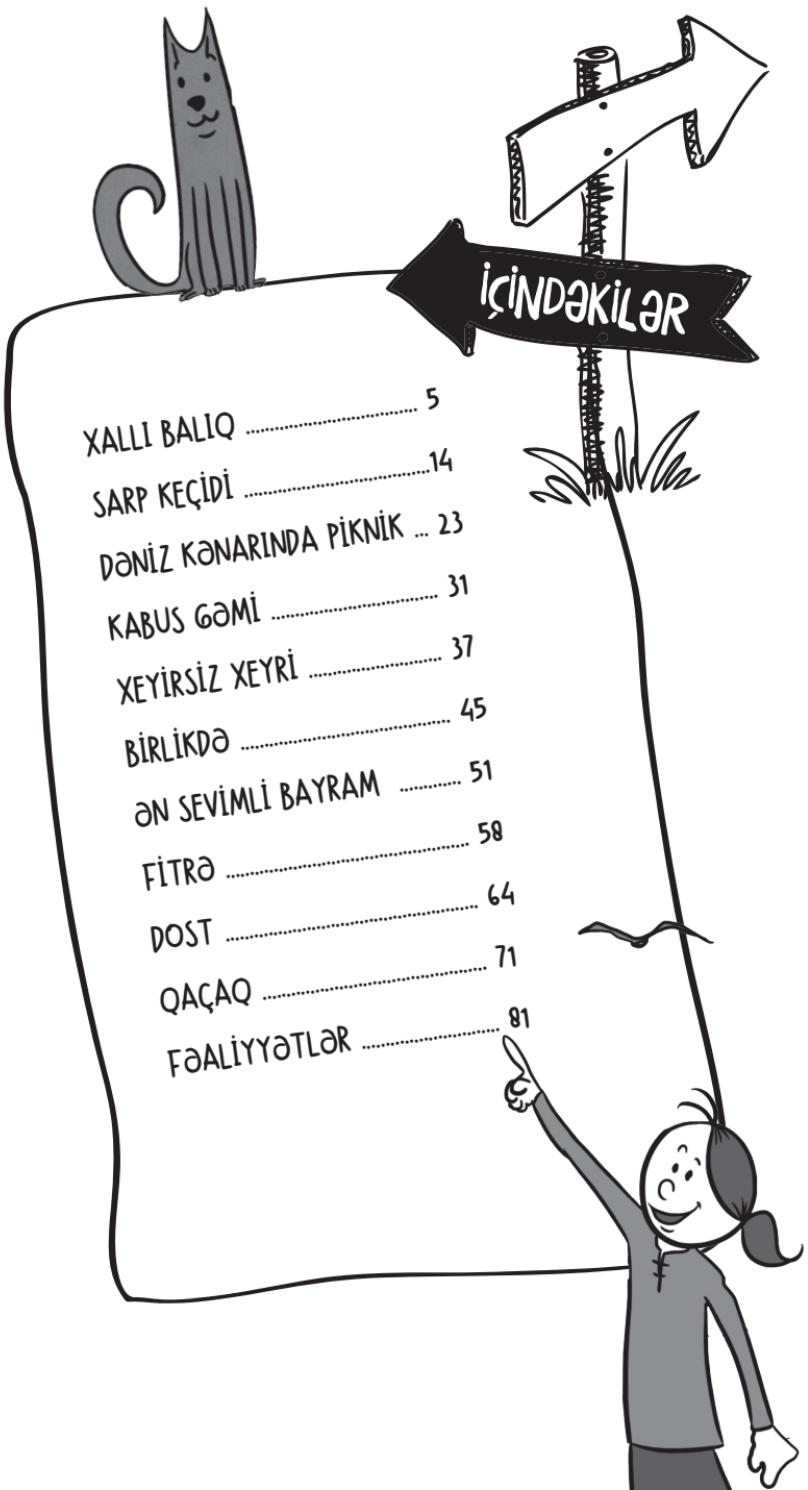
TİKA

Türk Əməkdaşlıq və Koordinasiya  
Agentliyi Bakı Program  
Koordinatorluğu



Azərbaycan Respublikası  
Gəncliyə Yardım Fondu

Bu kitab, Türk Əməkdaşlıq və Koordinasiya Agentliyi (TİKA)  
və Gəncliyə Yardım Fondu əməkdaşlığında 23 aprel Uşaq  
Bayramı münasibəti ilə həyata keçirilən "**Kitabın İşığın  
Olsun**" layihəsi çərçivəsində çap olunmuşdur.



# XALLI BALIQ

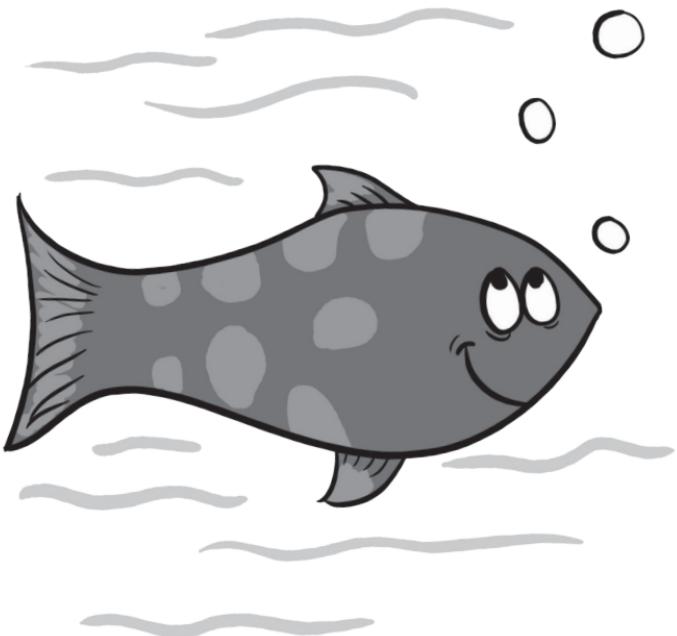
Kənd camaatının sevinci yerə-  
göyə sığmır, hər kəs iş-güçünü  
bir kənara qoyub yeni qurulacaq fabrik  
haqqında danışındı.

- Bu fabrik, - deyirdi Mustafa bəy,  
- bu fabrik kəndimizə yol gətirəcək, su  
gətirəcək, elektrik gətirəcək! Xülasə,  
bizə həyat gətirəcək, əziz camaat!..

Kəndin icra nümayəndəsi olan Mu-  
stafa bəy təməlqoyma mərasimində  
icra başçısının ağızından eşitdiyi bu  
sözləri artıq əzbərləmişdi. O gündən  
bəri kimi görsə, qır-saqqız olub yapışır,  
eyni sözləri təkrarlayırdı:

- Bu fabrik həyat gətirəcək!

Balaca Mətin onun danışdıqları-  
nı tam olaraq dərk edə bilmirdi. Bu  
söhbətlərdən belə nəticə çıxarırdı ki,  
artıq kənd öz kəndliyindən çıxacaq,  
şəhərə bənzəyəcək; yol, su, elektrik...  
Allah bilir, hələ nələr olacaq!



Mətinin on yaşı vardi. Çox ağıllı uşaq idi. Niyəsini özü bilməsə də, bu fabrik söhbətindən heç xoş gəlmirdi.

Əvvəlcə təzə yol çəkilmiş, sonra fabrikin bünövrəsi üçün yer qazılmışdı. Fabrik çayın kənarında, çox geniş bir ərazidə qurulacaqdı. Torpağın altını üstünə çevirən nəhəng iş maşınlarının qulaqbatıran səsi hələ ilk gündən etibarən quşları ürkütmüşdü. Artıq heç biri çay kənarındaki ağaclarla qonmur, civildəşib şən mahnilər oxumurdu. Hətta balıqlar da əvvəlki kimi suyun üzünə çıxıb başlarını çıxartmır, gözə dəymirdi. Bütün heyvanlar harada səssiz, tənha yer tapsa, ora qaçmışdı.

Mətini ən çox kədərləndirən məsələ bu idi.

Lap balacılığından balıqları çox sevirdi. Məktəbdən sonra boş vaxtlarında çay kənarına gedər, həm balıqlara tamaşa edər, həm də yanında gətirdiyi çörək qırıntıları ilə onları bəsləyərdi. Balıqların danişa bilmədiyini və cavab verə bilməyəcəyini bildiyi halda onlarla söhbət etməkdən zövq alardı.

Çay suyunun əmələ gətirdiyi balaca bir göl olan Dəringölün yeri onun üçün tamamilə ayrı idi. Mətin üzməyi bu göldə öyrənmiş, ən yaxın dostları ilə bu göldə dostlaşmışdı. Kiçikliyindən bəri tanıldığı iri, xal-xal pulcuqlu, olduqca ağıllı alabalıq ilə, həqiqətən, əməlli-başlı dostlaşmışdı. Gölün kənarına gəlib:

- Xallı, burası gəl, xallı! - deyə səslənən kimibalıq gizləndiyi daşın altından çıxıb gələrdi. Bunu dostlarına da bir neçə dəfə göstərmiş və "Balığın da adı olar? Heç balıq da çağırılarda gələr?" deyənləri utandırmışdı.

Bir gün yenə Dəringölün yolunu tutdu. Bir də nə görse yaxşıdır? Gölüñ yarısı daş və torpaqla doldurulub. Mətin o qədər kədərləndi, kefi pozuldu ki, oturub xeyli ağladı. Nəhəng iş maşınları gurultu ilə işləməyə davam edir,



quşları, balıqları ürküdükləri yetmirmiş kimi, gölü də inşaatdan çıxan torpaq, qaya və daş qırıntıları ilə doldurmaqdı.

Yadına dostu düşdü, təlaş və qorxu içərisində hicqıra-hicqıra çağırmağa başladı:

- Xallı, dostum, hardasan? Xallı!.. Ortaya çıx!.. Heç zarafatın yeri deyil, Xalıñ!..

Gölün suyu bulanmışdı. Hər zəmankı şəffaflığından əsər-əlamət qalmamışdı. Nə Xallı görünürdü, nə də başqa bir balıq.

- Xallını öldürdülər, - deyərək böyük bir maşının qarşısını kəsdi. Hiddətindən qıpqırmızı qızarmış, qaşlarını çataraq

yumruqlarını sıxmışdı. Havaya qaldırdığı yumruğu ilə onları hədələyərək:

- Qatillər! Baliğımı öldürdünüz! – deyə qışqırdı.

Yanına balacaboy, gonbul, üzü-gözü tərləmiş bir adam yaxınlaşdı.

- Nə deyirsən, a bala? – deyə soruşturdu.

Mətin hönkür-hönkür ağlayaraq bir əli ilə gölə işaret etdi:

- Gölü doldurdunuz, baliğimi öldürdünüz.

Qarşısındaki adam Mətinin danışığına bir məna verə bilmədi. Bir az dayandı, gölə baxdı, sonra isə əlini havada yelləyərək:

- Uzaq dur burdan, işimiz-güçümüz var. Səninlə vaxt itirə bilmərəm! – dedi.

Mətin dayandığı yerdən tərpənmədi. Elə oradaca yerə oturdu. Qərarını vermişdi: gölün doldurulmasına mane olmalı idi.

- Getməyəcəyəm! – dedi. – Buradan bir yerə tərpənməyəcəyəm!

Mətinin yanına yaxınlaşan adam mühəndis idi. Oradakı işçilərdən iki nəfərə səsləndi:

- Bu uşağı buradan aparın, - deyə göstəriş verdi. İşçilər Mətini qucaqla-



rına götürüldüler, onun ağlamasına fikir vermədən inşaat sahəsinin çölünə çıxardılar. Amma Mətin fikrindən dönmədi. İşçilər öz yerlərinə qayidan kimi, o da daha əvvəl dayandığı yerə qaçıdı. Uzanıb yerə yatdı və qışqırmağa başladı:

- Gölü doldura bilməzsiniz! Bu amansız maşınlarına imkan verməyəcəyəm!..

Bu səfər Mətini razi sala bilmək üçün xeyli söhbət etdilər. Amma Mətin danışılanların heç birinə qulaq asmadı. Ağlında təkcə Xallı və digər balıqlar var idi. Gözlərini qırpmadan Dəringölə baxaraq eyni sözləri təkrarlayırdı:

- Balığımı öldürdünüz!

Mətinin öhdəsindən gələ bilmədiklərini görüb kəndə xəbər göndərdilər. Başda kəndin icra nümayəndəsi Mustafa bəy və Mətinin atası olmaqla bütün kənd camaatı inşaat sahəsinə yığışdı. Çox dil tökdülər, yalvardılar, yola gətirməyə çalışdılar. Yenə də alınmadı.

- Balığımı öldürdüler, Xallımı öldürdüler!

Mustafa bəy yenə eyni sözləri dedi:

- Belə eləmə, ay bala, bu fabrik kəndimizə yol gətirəcək, su gətirəcək, elektrik gətirəcək. Qısaca, həyat gətirəcək!

Bu sözləri o qədər təkrarladı ki, axırdı Mətin hövsələdən çıxdı:

- Amma çayı qurudur, balıqları öldürür, quşları ürkündür. Gölümüzü torpaqla doldururlar. Tarlalarınızı hansı su ilə sulayacaqsınız?

Balaca uşağın bu gözlənilməz sualtı qarşısında Mustafa bəy donub qaldı, cavab verə bilmədi. Bir az fikirləşdikdən sonra Mətinə haqq verdi. Onları dövrəyə alan camaata səsləndi:

- Uşağın dediklərində həqiqət var. Fabrikin adını eşidib özümüzü, təbietimizi yaddan çıxardıq.



- Həqiqətən də, belədir! Uşaq haqlıdır, - deyərək digər kəndlilər də onu təsdiq etdilər.

İndiyə qədər həqiqəti görə bilməyən Mustafa bəy peşman olmuşdu:

- Əl boyda uşağın gördüyüünü biz necə də görə bilməmişik!...

Mətinin atası fəxrlə oğluna baxdı:

- Mənim oğlum çox ağıllıdır, - dedi.

Kənd camaati mühəndisin yanına getdi. Bir-bir dərdlərini, narahatlıqlarını dilə gətirdilər. İcra nümayəndəsi də onları təsdiq edib tələblərini bildirdi. Mühəndis bir müddət fikirləşdikdən sonra belə bir təklif verdi:

- Çay boyunca bir divar hörək, - dedi. – Beləcə, çayı da, içindəki canlıları da qorumuş olarıq.

İşçilər və kəndlilər əl-ələ verib köməkləşdilər, uzun, yüksək bir divar hördülər. Artıq çaya torpaq tökülmürdü. Bir müddət sonra Dəringöl yenidən tərtəmiz oldu, əvvəlkı kimi şəffaflaşdı. O zaman Xallı balıq da yenidən Mətinin səsinə cavab verdi, gizləndiyi daşın altından çıxaraq suyun üzünə qalxdı.

Göldəki canlılar öz həyatlarına görə sevgi dolu bir uşağa borclu olduğunu bilirdimi, görəsən?

# SARP KEÇİDİ

Buludlar bozardı, rəngi get-gedə tündləşdi. Bir azdan qara buludlar bütün göy üzünü bürüdü. Balaca Əlinin atası bir az dayanıb nəfəs dərdi. Havaya baxdı.

- Yağacaq, - dedi, Əlinin anasına.
- Sürətimizi artırmalıyıq. Hava tamam qaralmadan kəndə çatmalıyıq.

Anası başını yelləyib təsdiq etdi. Ayaqları qara bata-bata yeriməyə davam etdilər. Əlinin atası ən qabaqda gedirdi. Dizə qədər qarda yol açmağa çalışırdı. Ondan sonra anası, onun arxasınca da Əli gedirdi.

Çökək yerlərdə qar Əlinin boyuna qədər çatırdı. Düzü, çox yorulmuşdu. İki saatdan bu yana qarlı yolda getməkdən taqəti kəsilmişdi. Amma bunu ata-anasına hiss etdirmirdi. Onlar çevrilib baxanda gülümsəyir, güclü görünmək üçün addımlarını sürətləndirirdi.

- Kaş yola heç çıxmışsaydıq, - atası dedi.



Bunu Oli də istəyərdi. Amma ar-tıq çox gec idi. Çoxdan yola çıxmış, artıq yolun yarısına çatmışdilar. İndi iki kəndin ortasında idilər. Əslində, iki kəndin arası bir saatlıq yol idi. Amma qar yağdığını üçün iki saat yol getmələrinə baxmayaraq, hələ yarısına çatmışdilar. Qarda yerimək asan deyildi. Qaranlıq düşsə, bir də yenidən qar yağmağa baş-lasa, işləri daha da çətinləşəcəkdi. Hətta qar uçqunu təhlükəsi belə var idi. Buna görə də Sarp keçidindən keçərkən daha diqqətli olmalı idilər.

Sarp keçidi Əlini hər zaman ürkündürdü. Bura dik və yamacları çilpaq iki təpənin kiçik bir çayın kənarında başbaşa gəldiyi yer idi. Hər qışda buraya uçqun düşdüğünü, yoldan keçənlərin qar altında qaldığını eşidərdi. Hər dəfə bu xəbəri eşidəndə “o yamaclara ağac əkmək lazımdır” deyə düşünərdi. “Ağaclar əkilsə uçqun olmaz, insanlar da həlak olmaz”.

Atasına baxdı. Ağ örtünün ortasındaki qara bir ləkə kimi görünürdü. Atasından xeyli geridə qalmışdı. Anası Əliyə ondan daha yaxın idi. O da atası qədər sürətli gedə bilmirdi. Ya da Əlini gözləyir, bilərəkdən sürətli getmirdi.

Düzünü desək, atası çox cəsur adam idi. Belə bir havada yola çıxdığına görə, həqiqətən də, cəsur adam idi.

- Biz kəndlilik, ay oğul, qarlı havaya öyrəşmişik, - demişdi. – Bircə yola çıxaq, kəndə çatmağımız iki saat çəkməz.

Lakin iki saat keçməsinə baxmayaraq, hələ yolun yarısına çatmışdilar. Qarda yenidən yağmağa başlamışdı. Kiçik çay görünmürdü. Yəqin ki, donmuşdu. Süreti artırmaq, atasına çatmaq lazımdı. Hava tam qaralmadan kəndə çatmaliydilar.



Addımlarını yenice sürətləndirmişdi ki, bir gurultu eşitdi. Arxasınca da anasının qışqırığı qanını dondurdu:

- Əhməəd!...

Əhmədin tükləri biz-biz olmuşdu. Anasının nahaq yerə təşvişə düşməyəcək qədər güclü bir qadın olduğunu biliirdi. Deməli, çox ciddi bir hadisə baş verirdi.

Diqqətlə baxanda hər şeyi başa düşdü. Sarp keçidinə çatmışdır. Uşqun düşürdü. Atası belinə qədər qara batmış, üstünə doğru sürətlə gələn qar yiğinını saxlaya biləcəkmiş kimi əllərini qabağa uzadıb dayanmışdı.

Əli də var gücü ilə qışqırdı:

- Ataaa!..

Atasının səsini zorla eşidirdi:

- Yaxına gəlməyin!..

Uşqun atasının üstünə düşdü. Toz kimi havaya qalxan qar dənəcikləri ətrafa səpələndi. Əli bir müddət heç nə görə bilmədi. Uşqunun qarı havaya qaldıran toz buludu yatanda ortaya çıxan qorxunc mənzərə onları vahiməyə saldı. Qayalıqda dərin bir yarıq açılmışdı. Çilpaq yamac açığa çıxmış, dağın təpəsindən dərə dibindəki çaya qədər qara bir zolaq uzanmışdı. Əli isə qorxusundan anasına sarılmışdı.

Əli on dörd yaşında idi. Bəzən böyüdüyünü düşünər, buna görə sevinərdi. Amma indi özünü körpə bir uşaq kimi hiss edirdi. Əlindən heç nə gəlmirdi. Təkcə ağlaya bilirdi, hiçqıra-hıcqıra. Gözlərini də bərk sixib yummuşdu. Qarın ortasında açılan yarığa baxmaq istəmirdi. Anasının titrəyə-titrəyə nəfəs alıb-verməyini hiss edir, “Əhməd, Əhməd” deyə inildədiyini eşidirdi.

Eləcə dayanıb gözləyə bilməzdi. Nə isə eləməli idi. Özünü ələ alıb anasından aralandı.

- Kəndə gedib kömək gətirəcəyəm,  
- cəsaretlə dedi. – Sən burada gözlə.

Anasının cavab verməsini, “getmə” deməsini gözləmədən qaçmağa başladı. Bacardığı qədər sürətli getməyə çalışırdı. Arxasından anasının onu çağırduğunu eşitdi, amma çevrilib baxmadı. Ağlında təkcə bir düşüncə var idi. Bir an əvvəl kömək gətirməli idi. İndi saniyələrin də böyük əhəmiyyəti var idi. Çünkü hər saniyədə atası ölümə bir az daha yaxınlaşırıldı. Tez kəndə çatmalı, birini tapmalı və atasını xilas etməli idi.

Gah batır, gah yumalanır, amma Əli uçaraq getdiyini zənn edirdi. Sanki buludların üstü ilə süzürdü. Nəhayət, bir evin qapısına çatdı. Bu ev ona tanış gəldi. Bəli, bu, Xəlil əminin evi idi;



kəndin gırəcəyindəki ilk ev. Necə gəlib çatdığını heç özü də bilmirdi. İndi bunu fikirləşməyə vaxt yox idi. Yumruqlarını sıxdı, var gücü ilə qapını döyməyə başladı.

- Kimdir?

Bu, Xəlil əminin səsi idi. Əlinin ürəyi bir az daha sürətlə döyünməyə başladı.

- Qapını açın, əmi, kömək lazımdır!..

Xəlil əmi qapını açdı. Əli o gələnə qədər ayaq üstə dayana bilməmiş, yorğunluqdan diz çöküb yerə oturmuşdu.

- Atam, - dedi, titrək səsi ilə. - Atam... Sarp keçidində... Uçqun... Anam...

Bir cümle qura bilmədən huşunu itirib yerə uzandi.

Gözlərini açanda ilk gördüyü mənzərə anasının gülümsəyən çöhrəsi oldu. Görəsən, həqiqətən gülümsəyirdi? Bəli, bu, o idi, həqiqətən gülümsəyirdi. Deməli...

- Atam, - Əli var gücünü toplayaraq dedi. Atasının aqibətini öyrənmək isteyirdi.

- Yaxşıdır, - anası dedi. - Mənim qəhrəman oğlum atasının həyatını qurtardı.

Xəlil əmi bütün kəndi ayağa qaldırılmış, xərək də götürüb Sarp keçidinə getmişdilər. Hər kəsin canla-başla kömək etməsi sayəsində tez bir vaxtda uçqunun altından Əlinin atasını çıxartmış, həyatını xilas etmişdilər. Qarın altından çıxarırlanda huşsuz halda idi, amma artıq özünə gəlmışdı.

Bunları eşidən Əli başını yana çevirdi. Sevinc göz yaşları yastiğini isladırdı...



# DƏNİZ KƏNARINDA PIKNİK

Gözəl bir həftə sonu idi. Erol və Cəmilə ailələri ilə birlikdə dəniz kənarında piknik etməyə getmişdi. Gömgöy dəniz parlaq günəş altında parıldayırdı. Bacı-qardaş mənzərəni seyr etməkdən doya bilmir, dalğaların çıxartdığı səsləri böyük bir zövqlə dinləyirdilər. Quşların civildəşərək uçmağına baxan Cəmilə heyrətlə əllərini şappildatdı:

- Qaqaş, ora bax, bir dənə də qarğa!
  - Sənə dedim axı, Cəmilə, onlar qarğa deyil.
  - Qağayı demişdin, hə, qaqaş, elə deyilmə?
  - Bəli, elə demişdim.
  - Hamısı da ağappaqdır. Necə də gözəldir. Kaş ki, qağayılar kimi mən də uça biləydim...
- Erol bacısının bu arzusuna gülüm-sədi:

- Amma insanlar uça bilməzlər, elə deyil, Cəmilə?

Balaca qızın ümidi boşça çıxmış və kədərlənmişdi. Bunu görən qardaşı əlavə etdi:

- Bəli, insanlar uça bilməzlər, amma quşlar da bizim etdiyimiz bir çox şeyi edə bilməz. Yəni 



insanlar digər bütün canlılardan daha üstün yaradılıblar. Bu səbəbdən insan olaraq dünyaya gəldiyinə görə şükür etməlisən.

- Yəni təşəkkür etməliyəm?
- Bəli, Cəmilə, təşəkkür etməlisən.
- Yaxşı, bəs kimə?
- Əlbəttə ki, səni yaradana.
- Yəni Allaha şükür edim deyirsən.
- Afərin, mənim ağıllı bacım!

Ailə böyükləri piknik sahəsində yeməkləri hazırlayarkən bacı-qardaş dənizə daha da yaxınlaşdırılar. Dənizdən azca yüksəkdə olan bir təpənin üstünə çıxdılar. Ətrafda xeyli gözəl güllər var idi. Dəniz də sanki gömgöy xalça kimi ayaqlarının altına sərilmüşdi. Bir az aşağıda əl-ələ tutmuş iki uşaq gördülər.

- Yəqin ki, onlar da bizim kimi qardaş-bacıdırılar, - Cəmilə dedi. – Hər halda gəzməyə gəliblər. Amma ata-anaları yanlarında görünmür. Böyüklərindən bu qədər aralanmaları düzgün hərəkətdir?

- On yaxşısı özlərindən soruşturmaqdır, - Erol dedi. – Bir azdan öyrənərik.

Qız Cəmilədən daha balaca idi. Oğlan isə, demək olar ki, Erol ilə ya-

şid kimi görünürdü. Onların yanına getdilər.

- Salam, - Erol dedi. - Biz də sizə qoşula bilərik?

Balaca qız Cəmiləyə baxıb gülümsədi. Amma böyük qardaş olduğunu düşündükləri uşaq sifətini turşutdu.

- Nə istəyirsiniz? - tərs-tərs baxaraqdədi.

- Heç nə istəmirik. Mənim adım Eroldur, bu da bacım Cəmilə. İstəsəniz, dostlaşarıq, birlikdə oynayıb əylənərik.

Balaca qız hələ də gülümsəyirdi. İncə bir səslə:

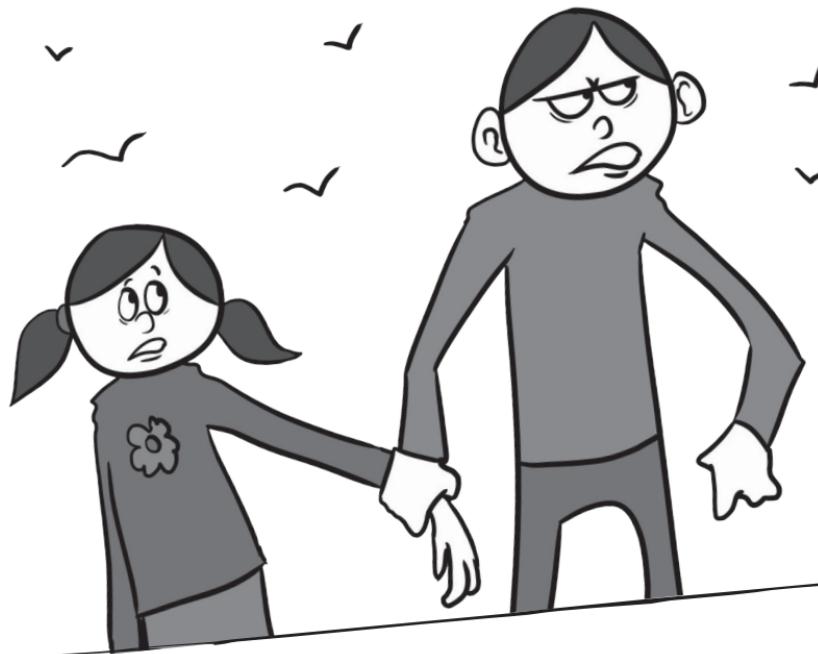
- Adım Nazlıdır, - dedi. - Bu da böyük qardaşım Yaşardır. Siz tək gelmişiniz?

- Xeyr, - Cəmilə dedi, - valideynlərimizlə gəlmışık. Bəs sizin ailəniz haradadır?

Kiçik qızın gözləri birdən-birə yaşırdı, doluxsundu:

- Yoxdu ki!..

Cəmilə ilk anda onun nə demək istədiyini başa düşə bilmədi. Ata-ananın olmaması necə mümkün ola bilərdi? Əvvəllər bunu heç düşünməmişdi. Hər



uşağın mütləq bir atası, bir anası olmalıdır, deyə bilirdi.

- Necə yəni? - təəccüblə soruşdu.

Yaşar daha çox dözə bilmədi. Baçısının qolundan çəkib onu susdurdu. Sonra da:

- Yoxdular! - deyə qışqırdı. - Keçən il yol qəzasında ikisi dəvəfat etdi. Sanki sizə çox maraqlıdır!..

Cəmilə boynunu bükdü. Çox məyus olmuşdu.

- Bilmirdim. Əgər qanınızı qaraltdımsa çox üzr istəyirəm. Sadəcə dostlaşmaq istəmişdim.

Yaşar çıyinlərini çəkdi və yenidən üzünü dənizə tərəf çevirdi. Ata və ana-

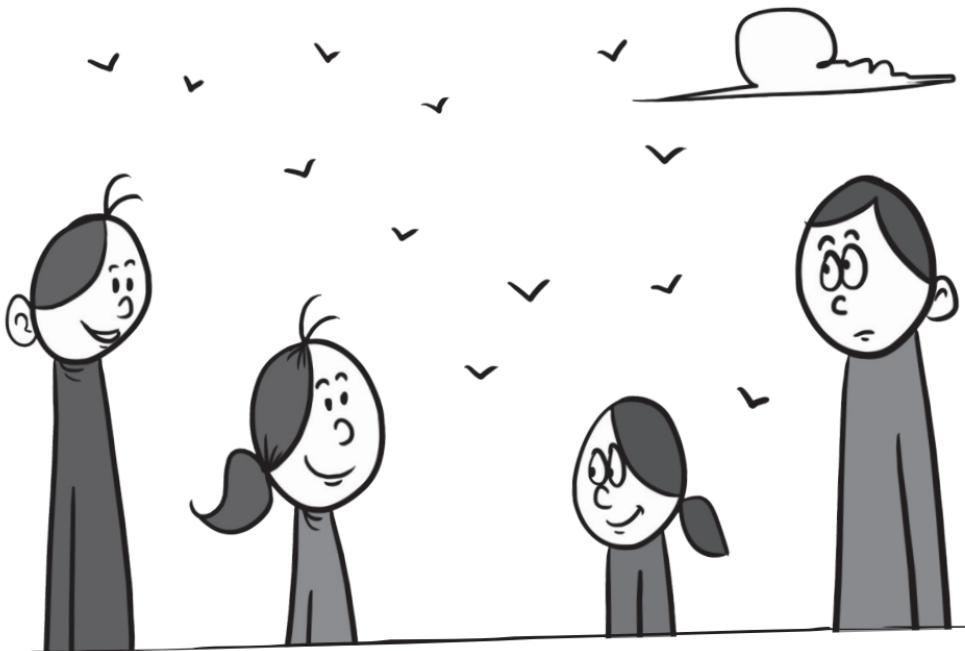
sı yadına düşmüdü. Birlikdə necə də gözəl günlər keçirmişdilər. Buraya tez-tez gələr, yan-yana dayanıb dənizi, göy üzünü, qağayıları seyr edərdilər. Amma bir il idi ki, tənha qalmışdilar. İlkisinə də xalaları baxırdı. Qarınları doyur, amma bu onlar üçün kifayət etmirdi. Sevgiyə ehtiyacları var idi. Çünkü xala bütün sevgisini öz övladlarına verirdi. Düz-əməlli geyimləri də yox idi. Amma əllərindən heç nə gəlmirdi. İndi yanlarına yaxınlaşan bu gözəl geyimli uşaqlar onların halını başa düşərdi ki?!.. Onların ata-anaları sağdır, bilirlər ki, onları sevirlər. Heç olmasa, gəlib dərdlərini təzələməyəyidilər.

- Gedin burdan!

Yaşar özünü saxlaya bilməyib qeyri-iradi qışkırdı. Elə bərk qışkırmışdı ki, az qaldı qorxudan Cəmilənin ürəyi getsin, cəld qardaşına sarılmışdı.

Erol yavaş-yavaş Yaşara yaxınlaşdı.

- Kədərlənmə, qardaş, - dedi. – Acını başa düşürəm. Bizim də keçən il nənəmiz vəfat etdi. Onu hamımız çox sevirdik. Ölüm Allahın əmridir, heç kim bunun qarşısında dayana bilməz. Amma bu ayrılıq sonsuz bir ayrılıq deyil ki?! Vəfat edən yaxınlarımızı axırətdə



yenidən görəcəyik. Yenidən onlara qo-vuşacağıq.

Yaşar qəfildən geri çevrildi:

- Bunu sənə kim deyib?
- Atam danışib. İstəyirsinizsə, birlikdə gedək, sizə də danışsın.

Yaşarın gözləri sevincdən işildama-  
ğa başladı:

- Mənim də atam belə deyərdi, - dedi birdən. - Amma yadımdan çıxmışdı. Sən deyəndə yenidən xatırladım. İçim az da olsa, rahatlaşdı. Xahiş edirəm, bizi atanın yanına apar. Ona qulaq asmaq istəyirəm.

Bacı-qardaşı aparıb ağacın altında oturan valideynləri ilə tanış etdilər. Hamisi birlikdə piknik stolunun ətrafında



oturdular. Erolun atası dedi ki, hər dəfə ata-anaları üçün darixanda bildikləri bütün surə və duaları onlar üçün oxusunlar. Beləliklə, həm darixmaqları keçəcək, həm də ata və analarına hədiyyə göndərmiş olacaqlar.

Dörd dost birlikdə yemək yedikdən sonra ayrıldı. Yaşar və Nazlı çox sevinmişdilər. Gözdən itənə qədər əl yellədilər.



# KABUS GƏMİ

**A**prel ayı idi. Hava çox gözəl idi. Kapitan Hilmi erkən oyanmış, oyanan kimi də balkona çıxmışdı. Bunu hər gün edirdi. Səhərlər balkona çıxıb dənizə baxar, dənizin qoxusunu alardı. Havada firtına qoxusu varsa, kefi pozular, hava gözəldirsə, kefi yerinə gələrdi.

Həmin səhər də əhvalı gözəl olmalı idi, çünki günəş dan yerindən boylanıb qırmızı şəfəqlərini ətrafa saçmış, səhərin ilk işıqları Mərmərə dənizini şirin-şirin işıqlandırmışdı. Dəniz gömgöy rəngdə, yenicə ütülənmiş yaylıq kimi hamar idi.

Amma qəribə olan bir məsələ var idi: dəniz kənarı çox izdihamlı idi. Sanki şəhərdəki hər kəs sahilə yiğmişdi. Böyük bir gurultu var idi. Hər kəs bağırıb-çığırır, ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Kapitan Hilmi buna çox da əhəmiyyət vermədi. On beş yaşılı oğlunu oyatmaq üçün içəri girdi.

- Qalxmaq vaxtidır, cavan oğlan, gecikirik. Balığa erkən çıxməq lazımdır.

Hava da əsl balıq havasıdır.

Mustafa dərhal çarpayısından qalxdı. Birlikdə qəlyanaltı edib sahilə getdiłər. İzdiham hələ də dağılmamışdı. Kapitan Hilmini görən bir neçə nəfər dərhal onun yanına gaçıdı:

- Kapitan! Kapitan!..

- Nə olub? Bu nə hay-küydür? Maşallah, şəhərdə adam qalmayıb, hamı buradadır.

Adamlar təngnəfəs halda danışmağa başladılar. Sən demə kapitan Sadıqin balıqçı gəmisi dünən gecə batıbmış. Gəmidəkilər öz həyatlarını güc-bəla ilə xilas etmişdilər. Dediklərinə görə, gecə qatı duman çökmüş, bu zaman dumanın içindən böyük bir yelkənli gəmi çıxmışdı. Lap qədim zamanlardakı gəmilərə bənzəyən bu nəhəng gəmi balıqçının gəmisini batırıldıqdan sonra gözdən itmişdi.

Adamlar həyəcanla danışmağa davam edərkən kapitan Hilmi:

- Belə şey olar? – deyərək onların sözünü kəsdi. – Yəqin ki, xəyal görüblər!

Qəzadan sağ çıxan dənizçilərdən birinin təşviş və qorxu içinde danışdıqları daha inandırıcı səslənirdi. Qorxudan tir-tir əsirdi. Dediyinə görə, anidən hava tutulmuş, hər tərəfi sis bürümüşdü. Birdən-birə yelkənli gəmi ortaya çı-



mış, sonra yelkənli gəmi ilə birlikdə sis də yoxa çıxmışdı. Özü isə bir taxta parçasının köməyi ilə xilas ola bilmüşdi. Elə qorxmuşdu ki, daha heç vaxt dənizə girə bilməyəcəyini deyirdi.

- Həqiqətən gördüm, kapitan, kabus gəmini gördüm, - deyərək sözlərini bitirdi.

Kapitan Hilmi babasından eşitdiyi bir söhbəti xatırladı. O da bir zamanlar belə bir kabus gəmidən bəhs etmişdi. Yadında bu qədəri qalmışdı ki, eynilə indi danışıldığı kimi, birdən-birə hər tərəfi duman bürrüyür, bu dumanın ortasında kabus gəmi görünür və dənizçiləri götürüb gedir.

Bu hadisə kapitanın düşüncələrini alt-üst etmişdi. Dənizə çıxmaq üçün gəmisini hazırlayarkən də bu haqda fikirləşirdi. Köməkçiləri isə qorxurdu. Bir neçəsi həmin gün dənizə çıxmağa etiraz etsə də, kapitan Hilmi onlara qulaq as-



mədi:

- Mən boş cəfəngiyyata inanmiram! Bu gün əsl balıq tutmaq havası var. Kabus gəmi nədir? Belə söhbətlər məni qorxutmaz!

Cəsur olmağına cəsur idi. Amma içində bəzi narahatlıqlar da yox deyildi. Belə ki, balıqcının dedikləri babasının dənisiqləri ilə üst-üstə düşürdü, bu da insani vahiməyə salırdı.

Yenə də fikir vermədi. Hazırlıqlarını tamamlayıb dənizdə üzməyə başladılar. Günortadan sonraya qədər heç nə baş vermədi. Köməkçiləri də rahatlaşmış, başları öz işlərinə qarışmışdı.

Axşama yaxın hava birdən-birə tutuldu. Köməkçilərdən biri həyəcanla qışqırmağa başladı:

- Duman gəldi! Duman gəldi!

Kapitan Hilmi öz kayutundan diqqətlə

ətrafa nəzarət edirdi. Havanın tutulmasını heç gözləmirdi, amma anidən ortaya çıxan duman hər tərəfi bürümüşdü. Yoxsa, danışılanlar gerçək idi?!...

- Torları çəkin! – deyə əmr verdi.

Elə o an Mustafanın fəryadı eşidildi:

- Kabus gəmi!..

Mustafa özü də danışılanların gerçək olasına inana bilmirdi. Dumanın ortasında getdikcə böyükən qaraltını gördüyü zaman dəhsətə gəlmışdı. Çevrilib qəçməq istəsə də, hərəkət edə bilmirdi. Eləcə dayanıb yelkənli gəminin nə edəcəyini gözləyirdi.

Dumanın ortasından nəhəng bir yelkənli gəmi peydə olmuşdu. Görünüşü həqiqətən də qorxunc idi. Düz üstlərinə gəlirdi. Külək yox idi, amma yelkənli gəmi böyük bir şar kimi şışmış, yüksək sürətlə onlara yaxınlaşmaqdır.

- Mühərriki işə salın, tam sürətlə irəli!  
– deyə kapitan Hilminin səsi eşidildi.

Bir az da geciksəydi, gəmilər toqquşa bilərdi. Canlarını yaxşı qurtarmışdılar.

Kapitan Hilmi dərhal öz kayutuna getdi. Balıqçı tüfəngini qamarlayıb göyərtəyə çıxdı. Kabus gəmini nişan alıb tətiyə basdı. Yoğun duman yavaş-yavaş dağılmağa başladı. Ətrafda özlərindən

başqa heç kim yox idi. Kabus gəmi isə yoxa çıxmışdı. Kapitan dərin bir nəfəs aldı:

- Çox şükür, xilas olduq, - dedi.

Torları dənizdən yiğisdirib sahilə qayıtdılar. Kabus gəmidən qurtulan ilk gəmi kapitan Hilminin gəmisi oldu.

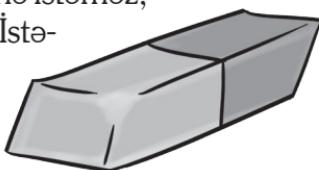
Kabus gəminin aqıbətinin nə olduğu sırr olaraq qaldı. Bu sırrı nə kimsə tapa bildi, nə də üstünü açan oldu. Yaddaşlarda təkcə onun haqqında danışilan əfsanə qaldı. Həttabu gün də balıqçılar həmin əfsanəni bir-birinə danışmağa davam edirlər...



# XEYİRSİZ XEYRİ

**Y**axşı ki, heç bir uşaq Xeyri kimi deyil. Adı Xeyri idi, amma adının ona heç bir təsiri yox idi. Belə bir adı olan uşağın hər zaman xeyirli iş görməsini, yaxşılıq etməsini gözləməzdiniz? Amma bizim Xeyri belə biri deyildi. O, xeyirsizin biri idi. Təkcə öz mənafeyini düşünən ekoist bir uşaq idi.

Heç kəs ondan heç nə istəməz, kömək gözləməzdi. İstəsəydilər də verməyəcəyini, əsla yardım etməyəcəyini bütün sinif çox yaxşı bilirdi.



Bir dəfə parta yoldaşı Fəridin silgisi itmişdi. Tərs kimi, elə imtahan günü idi. Nə qədər axtarsa da, tapa bilməmişdi. Səhv yazdığı bir cavabı silməsi lazımdı. Əlacsızlıqdan ağlayası olmuşdu. Xeyridən istəməkdən başqa yolu qalmamışdı. Qərara aldı

ki, çox kübar bir şəkildə müraciət et-sin.

- Bir dəqiqəliyə silgini götürə bilərəm, Xeyri? - deyə piçildədi.

Xeyrinin silgisi düz qabağında, partanın üstündə idi. Üstəlik özü də tez-tez Fəridin kağızına boylanır, ondan köçürməyə çalışırdı. Belə olmasına baxmayaraq, yenə də silgini verməmişdi.

- Mənə nə, - demişdi, saymazyana baxaraq, - öz silgini işlət.

Fərid bir yandan gözü-cu müəllimə diqqət edir, on-lara baxıb-baxmadığından ehtiyatlanır, bir yandan da əlacsızlıqdan danışmağa davam edirdi:

- Olsayıdı, səndən istəməzdəm. İtirmişəm.

- İtirməyəydin.

Hər qoyun öz ayağın-dan asılar. Silgi mənə lazımdır, - deyərək bəhanə gətirmiş, Fərid nə qədər dil töksə də, silgini verməmişdi. Bundan əlavə, onla-rın piçıldاشdığını eşidən müəllim



Fəridin imtahan vərəqini götürmiş, qiyətini kəsmişdi.

Xeyri bu dərəcədə eeqist adamdır.

Halbuki kimsə yardımlaşmaqdan danışsa, o da ortaya atılar, çoxbilmiş kimi danışar, özündən razı halda məsləhətlərini sadalayardı:

- Oyuncaqlarımızı dostlarımızla paylaşmalıyıq, balacaları qorumağlıyıq, yaşlılara kömək etməli, yeri gəlsə onların zənbillərini daşımaliyıq, tək almamız varsa, onun yarısını dostumuza verməliyik, yolun ortasında bir daş görsək, onu götürüb kənara qoymalıyıq...

Danışmağına belə danışardı, amma dediklərinə nə özü inanar, nə də bunları həyata keçirərdi.

O boyda sinifdə bircə dos-tu var idi: Xəlil. İkisi bir-birinə çox bənzeyirdilər. Çünkü Xəlil də təkcə öz mənfaətini güdən, eeqist uşaq idi. Bu xasiyyətləri səbəbi ilə əslində onlar da tez-tez küsər, amma dərhal barışardılar. Hər ikisi də bir-birinə möhtac olduqlarını yaxşı bilirdi. Çünkü sinifdə heç kim onlarla yoldaşlıq etmək istəmirdi.

Fevral ayında hər yerin ağaqpaaq qara büründüyü günlərdən biri idi. Məktəbdə tətil olduğuna görə uşaqlar bol-bol qartopu oynayır, qar adam düzəldir, xizəklə sürüşürdülər. Bütün uşaqlar doyunca əylənirdilər. Amma qarın çox yağmasının başqa nəticələri də olmuşdu. O qədər çox qar yaşımişdi ki, binaların girişi yarıya qədər qar ilə örtülmüşdü.

Eyni küçədə yaşayan Fevzi, Fərid, Həsən və Mustafa sözü bir yerə qo-yub; növbə ilə evlərinin qabağını təmizləməyi qərara aldılar. Çünkü gec təmizləyəndə yağan qar donub bərkir, buza çevrilib yolu sürüşkən edirdi. Bu, çox təhlükəli idi. Biri sü-rüşüb yixila bilər, Allah qorusun, əli-ayağı sına bilərdi.

Fevzi ilə qonşu binada yaşayan Xeyrini də, gəlməyəcəyini bilə-bilə, köməyə çağırdılar. Amma Xeyri hər zamanki kimi bəhanə gətirdi:

- Tanımadığım insanların yixılmasının mənə nə dəxli var?! – deyərək gəlmədi.

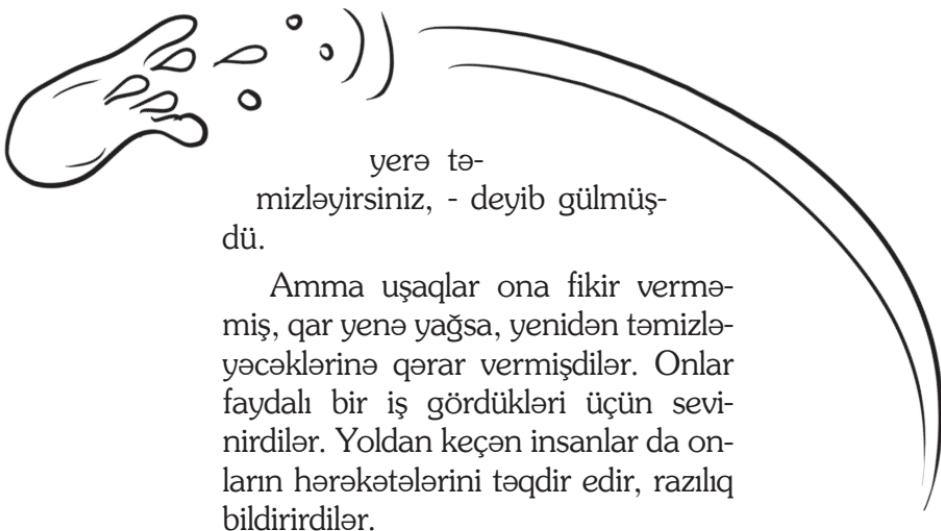
Digər uşaqlar əl-ələ verib Həsənin evindən başlayaraq növbə ilə qarı kürüdülər, binaların qabağı-



nı təmizləməyə başladılar. Birlikdə Fəridin, Fevzinin və Mustafagilin evlərinin qabağını da tərtəmiz etdilər.

Beləcə, o küçədə qabağında qar yiğini yiğilib qalan tək ev Fərid ilə Mustafagilin yaşadığı binaların arasında qalan Xeyrigilin evi oldu. Digər uşaqlarla birlikdə o da təmizliyə qوشulsayıdı, indi onların evlərinin önü də tərtəmiz olacaqdı. Amma tənbəllik etmiş, işə əlini vurmamışdı. Üstəlik digər uşaqlar soyuqda iş görərkən onlara istehza etmiş, qartopu ataraq ələ salmışdı.

- Sizdə heç ağıl yoxdur! Bir azdan yenə qar yağmağa başlayacaq, boş



yerə tə-  
mizləyirsiniz, - deyib gülmuş-  
dü.

Amma uşaqlar ona fikir verməmiş, qar yenə yağsa, yenidən təmizləyəcəklərinə qərar vermişdilər. Onlar faydalı bir iş gördükлəri üçün sevinirdilər. Yoldan keçən insanlar da onların hərəkətlərini təqdir edir, razılıq bildirirdilər.

- Afərin uşaqlar! – deyirdi, böyükər.

Xeyri bu təşəkkürləri eşitdikcə onlara paxillığı tuturdu. Artıq təkcə qartopu atmaqla kifayətlənmir, onların təmizlədikləri yerə qar ataraq doldumağa başlamışdı. Nəhayət tutduğu işdən bezdi, bir kənarda oturdu. O oturanda uşaqlar onun qar atdığı yerləri yenidən təmizlədilər.

Hava qaralmağa başlamışdı. Fevzi, Fərid, Həsən və Mustafa işlərini bitirəcək, evlərinə getməyə hazırla-

şirdilar. Gözucu Xeyriyə baxdilar, o da öz evinə doğru qaçırdı.

Nə oldusa, elə bu anda oldu. Birdən ayağı sürüşdü və Xeyri təmizləmək istəmədiyi qarlı yolun üstünə sərilib yerə yapışdı. Açı bir qışqırıq eşidildi. Uşaqlar onun kələkbazlıq etdiyini düşünüb fikir vermədilər. Amma Xeyrinin ah-naləsi hələ də davam edirdi. Ətrafda heç kimi olmadığını görən uşaqlar yaxınlaşış nə baş verdiyini öyrənmək qərarına gəldilər.

Sürətlə onun yanına getdilər. Xeyrinin sıfəti ağrından büzüşmüdü. İki əli ilə ayağını tutub fəryad qoparır, ağlayırdı:

- Nə oldu, niyə ağlayırsan? – Fərid soruşdu.

- Kömək edin, - Xeyri dedi. – Deysən, ayağım sıñıb.

- Nə danışırsan? – Mustafa dedi. – Məncə sənin ayağın sınmaz. Axı sən öz canına çox diqqət edənsən. Bir bax, əziyyət olar deyə heç evinizin qabağını da təmizləməmisən.

Yox, uşaq həqiqətən də ağlayırdı.

- Nə olar, kömək edin...

- Sənin yixılmağının bize nə dəxli var, - Həsən dedi. - Hər qoyun öz ayağından asılar deyən sən deyildin? İndi öz işini özün həll et.

Fərid daha çox dözə bilmədi. Nə də olsa, Xeyri də bir insan idi. Xətaları var idi, yaramazlıqları da, amma yenə də o da bir insan idi. Yaziğı gəlib dedi:

- Uşaqlar, gəlin kömək edək!

Güclərini birləşdirdilər, əl-ələ vərib Xeyrini yerdən qaldırdılar və evinə apardılar. Ata-anası evdə yox idi, alış-veriş üçün bazara getmişdilər. Onlar qayıdana kimi uşaqlar Xeyrinin yanında dayanıb gözlədilər.

Çox şükür ki, ayağı sınmamışdı, təkcə burxulmuşdu. Amma Xeyrinin eiqistiliyindən əl çəkib xeyirsevər bir uşağa çevrilməsi üçün belə lazımlı imiş. Başına gələnlərdən lazımlınca dərs götürdü və yaxşı bir dost olmaq üçün əlindən gələni edəcəyinə söz verdi.

# BİRLİKDƏ

Məhəllədəki uşaqların hamısı oyun parkının yanındakı boş sahəyə yiüşmişdi. Oqtayın nə deyəcəyini gözləyirdilər. O çağırmışdı. Dəstənin başçısı o idi. Gəlməsəydilər, döyə bilərdi. Uzun boyu və iri cüssəli görünüşünə görə bütün uşaqlar ondan çəkinirdi. Qol əzələləri elə şışmışdı ki, az qalırdı pencəyinin qollarından pirtlayıb çıxsın.



- Bu Osman var e, uşaqlar, - deyərək danışmağa başladı.

- Hansı Osman? – uşaqlar hamısı bir ağızdan soruştular.

Oqtay ağızındaki saqqızı şişirdib partlatdıqdan sonra başı ilə yan tərəfdəki binaya işarə etdi:

- Məhəlləyə yeni köçən Osman, - dedi. – Tanımırınız?

Birlikdə başlarını yırğalayıb cavab verdilər:

- Bəli, tanıyırıq. Nə olub ki, Osmana?

Oqtay tərbiyəsiz bir şəkildə yerə tüpirdü, burnunu çəkib dedi:

- Hələlik heç nə olmayıb, amma yanında ağızını-burnunu dağıdacağam!

Kimsə səsini çıxartmadı. Yenə də səbəbinə bilmək isteyirdilər: görəsən, aralarında nə baş verib? Niyə Osmana bu qədər nifrət edir? Halbuki məhəllədəki uşaqların hamısı onu elə ilk gündən sevmişdi. Heç bir pisliyini də görməmişdilər. Amma çox təəssüf ki, Oqtayın qərarlarına qarşı səslərini çıxara bilmirdilər. Etiraz edənin ağızına dəmir kimi yumruğunu yapışdırardı.



Hər kəs səssizcə bu danışığın nəticəsini gözləməkdə ikən arxa tərəfdə dayanan uşaqların arasından zəif bir etiraz səsi eşidildi:

- O uşaq sənə nə edib ki?

Oqtay dərhal səs gələn tərəfə çevrildi. Ayaqlarının ucuna qalxıb danışan uşağı tapdı. Bilal idi. Balaca, cılız Bilal. Kimsəsiz uşaq. Atası iki il əvvəl vəfat etmiş, anası ilə təkbaşına qalmışdı. Üstübaşı da nimdaş vəziyyətdə idi. Şalvarının dizlərində isə yamaq var idi.

Bütün uşaqlar Oqtayın qəzəblənməsini, hirsindən qudurub Bilalı döyməsini gözləyirdilər. Amma hər kəs heyvət içinde donub qalmışdı: Oqtay hirslenməmişdi. Bəlkə də, Bilal çox cılız, zəif və olduqca kasib uşaq olduğu üçün dəymədi, deyə düşündülər.

- O çoxbilmış uşaq mənə heç nə edə bilməz, - Oqtay qışqıraraq dedi, - sadəcə əsəblərimə toxunur. Niyə deyəcəksiniz, atası jurnalist olduğuna görə özünü elə yuxarıdan aparır ki, heç kəsi bəyənmir.

- Heç də sən deyən kimi deyil, - Bilal ona etiraz etməyə davam edirdi. – Əslində, Osman çox yaxşı dostdur. Hamımızla çox gözəl münasibəti var.

- Yaxşılığı özünə qalsın! – Oqtay bir az qızışdı. – Aramızda belə “ana uşağı”

görmək istəmirik. Onu bu məhəllədən qovmaliyiq, - dedi və Bilala bir az da yaxınlaşdı. Onu tənbəh etməyə başladı: - Yaxşı, bəs sən niyə onu müdafiə edirsin? Bilalın vəkilisən?

- Əlbəttə ki, xeyr. Onun vəkilə ehtiyacı yoxdur, özü çox gözəl danışa bilir.

Oqtay istehza ilə dedi:

- Səninlə də söhbət edib?

- Bəli, dünən birlikdə oynamışıq.

- Dəqiq bilirəm ki, atasının necə mü-hüm adam olduğunu danışıb.

- Xeyr, heç atasının adını da çəkmədi. Doğruluqdan, dürüstlükdən danışdı. Uşaqların da vəzifələri var imiş. Ətraf mühitə zərər verməməli və yaşlıla-ra kömək etməliyik, dedi.

- Sus! - Oqtay daha sərt tonda qış-qırıldı. - Səni də özünə inandırıb. Bir kəlmə də danışsan, cənəni dağıdaram!

Bilal susdu. Qorxmuşdu. Oqtaya gücünün çatmayacağını bilirdi. Onun susması digər uşaqlara da təsir etdi. Pırçıldışmağa və əl-qol işarələri ilə bir-birini anlamağa çalışdilar. Oqtay nə demək istəyirdi? Güclü olduğu üçün hər kəsə əmr verməyə, daim onları qorxutmağa nə haqqı var idi? Niyə ona tabe olmalı idilər? Həm də ki, Osman, həqiqətən, yaxşı uşaq idi. Ağırbaşlı, dürüst və



səxavətli idi. Hər zaman verdiyi sözü tutardı. Ailəsi də yaxşı insanlar idi. Atası bu məhəlləyə köçən kimi Bilalın ailə vəziyyətindən xəbər tutmuş, əri vəfat etdiyi üçün anasına təqəüd düzəltmişdi. Rəcəbin babasına təmənnasız ərizə yazmış, bütün sənəd işlərinə kömək etmişdi. Piyada səkilərində xarab olan yerləri düzəltmişdi. Daha nə etməli idi?

Bu səfər Rəcəb hərəkətə keçdi. Oqtayın qarşısında dayanıb onunla göz-gözə gəldi:

- Haqsızlıq edirsən, - dedi. - Nə Osmandan bir pislik gördük, nə də ailəsindən. Özünü çox təkəbbürlü apardığını deyirsən, amma biz belə bir hərəkətini görmədik. Hamımızla çox mehriban danışır.

Oqtay çashıb qalmışdı. Rəcəbə nə olmuşdu? İndiyə kimi heç səsi çıxmaz, nə desə, yerinə yetirərdi.

- Babanın sənəd işlərini düzəltdi deyə onun tərəfini saxlayırsan.

İndi də Mehmet qələbəliyin arasından irəli çıxdı:

- Nə mənim bir qohumuma köməklik göstərib, nə də yolu düzəldirməyi vecimə deyil! Amma Osmanın ailəsi yaxşı insanlardır. Onlardan nə isteyirsən?

Bu danışqlardan cəsarət alaraq digər uşaqlar da bir ağızdan etiraz etməyə başladılar. Daha Oqtayın səsi çıxmirdi. Bir belə uşağın öhdəsindən gələ bilməzdi. Artıq dəstə başçılığı ünvanını itirmişdi. Yumruqlarını sıxıb:

- Görərsiniz! – dedi.

Buna baxmayaraq, heç vaxt heç nə edə bilmədi. Tək-tək bütün uşaqlara hədə qorxu gəlsə də, uşaqlar haqlı olduqları bir mövzuda birlik nümayiş etdirdikləri üçün özü qorxuya düşmüştü.

Məhəllədəki uşaqların hamısı bu birlik və bərabərlikdən sonra Osmanı özlərinə yeni lider seçdilər və hər zaman yaxşı işlər gördülər.

# ƏN SEVİMLİ BAYRAM

Zibil konteynerlərindən topla-  
diği kağızları əlindəki torbaya  
doldurdu. Torba nağara kimi şişdikcə  
kefi yerinə gəlirdi. Üç addım geri gedib  
şişən torbasına baxdı, fikrində ölçüb-  
biçdikdən sonra:

- Təxminən on kilodan çox olar, -  
dedi. - Aparıb Əhməd əmiyə təhvil  
versəm, cibimdə beş manat nağd olar.

Torbanı belinə götürdü. Xeyli ağır  
idi.

- Bəli, on kilodan ağır olar, - bir  
daha öz-özünə dedi.

Bir ildir ki, bu işlə məşğul idi. Kağız,  
şüşə qırıqları, tullantı naqillər və dəmir  
parçalarını toplayır, aparıb yenidən  
emal yerlərinə satırdı. Qazandığı pul  
təkcə qarnını doyurmaq üçün kifayət  
edirdi. Amma paltarları gün keçdikcə  
köhnəlirdi. Şalvarının dizləri siyrilmiş,  
pencəyinin tikişləri sökülməyə başlamış-  
di. Üstəlik çirk-pas içində idi. Bəzən av-

tobusa minəndə bir küncə qıslar, təmiz geyimli insanlara toxunmamağa çalışardı. Bir dəfə kürklü bir qadına qəfil toxunmuşdu. Qadın təkcə onun üstünə qışqırmaqla qalmamış, ata-anasına da dil uzatmışdı. Mustafa buna dözə bilməmiş, oturub ağlamışdı. Əlbəttə, qadın bilmirdi ki, onun valideynləri vəfat edib, dünəyada təkbaşına, yalqız qalıb. Bilsəydi, yəqin ki, belə qışqırıb-bağırmazdı.

Buna baxmayaraq, heç bilmək olmur, insanların yaxşısı da var, pisi də... Məsələn, Əhməd əmi yaxşı insan idi. İmkanlı deyildi, amma yenə də yaxşı adam idi. Qəlbi tərtəmiz idi. Bəzən dəyərindən də artıq verərdi. "Gələn səfər hesabdan tutarıq", - deyər, amma heç vaxt verəcəyi puldan kəsməzdı.

Əhməd əmi ilə də elə həmin avtobusda tanış olmuşdu. O ağlayarkən Əhməd əmi yanında dayanmışdı.

- Əhəmiyyət vermə, - demişdi, - ağlamaqla nə əldə edəcəksən? Elə bilirsən sən ağlayanda onun daş qəlbi yumşalacaq?!

Mustafa maraqla başını qaldırmış, yaş dolu gözlərlə qarşısında dayanan əminin üzünü baxmışdı. Əlli yaşlarında olan bu əmini elə oradaca sevməyə başlamışdı. Bəlkə də, atasına çox bənzədiyi üçün ürəyinə dərhal yatmışdı.



- Gel, oğlum, - deyərək əlindən tutanda Mustafanın ürəyi həyəcanla döyünmüşdü. "Oğlum" deməsi, əlindən tutması çox xoşuna gəlmışdı. Avtobusdan düşəndə də birlikdə onun iş yerinə - nullanti məhsullarının yenidən emalı üçün yiğildiği dükana getmişdilər.

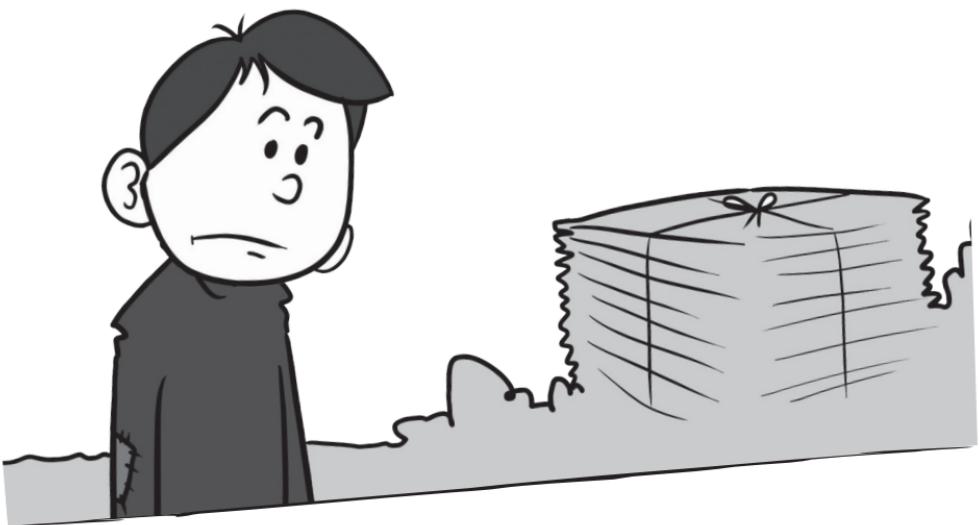
Qalaq-qalaq kağız yiğinlarının qoyulduğu yeri göstərmış:

- Burada yata bilərsən, - demişdi, Əhməd əmi. – Heç soruştadım, adın nədir?

- Mustafa.

- Ailən, kimin, kimsən yoxdurmu?

- Xeyr. Atamlı anam bir yol qəzasında vəfat etdilər. Keçən il.



- Bəs nə ilə dolanırsan?

- Eh, - çıynını çəkib belə demişdi.

- Necə yəni “eh”? Eh ilə dolanmaq olar? Bax, mən işlənmiş, tullantı malaları yiğib onların satışı ilə məşğul oluram. Kağız, şüşə, dəmir, mis, naqıl, sellofan, plastik qablar hər nə gətirsələr. Sənin yaşındakı bir çox uşaqq tullanmış əşyaları gətirib mənə satırlar. Beləcə, qəpik-quruş da olsa, qazanırlar. Amma evindən xəbərsiz qaçıb gələnlərə çörək vermərəm, bunu da bilmış ol. Evdən qaçdığını öyrənsəm, qulağını kəsərəm! Razılışdıq?

- Razılışdıq.

O gündən bəri Əhməd əmiyə tullan-  
tı kağız, dəmir-dümür toplayırdı. Ata-  
anası sağ olsaydı, bu il yeddinci sinfə  
gedəcəkdi. İndi isə oxumağına imkan  
yox idi. İsləməsə, ac qalardı. Üstündəki  
nimdaş palтарları da ala bilməz, cılpaq  
qalardı.

- Oho!.. Mustafa bəy!.. Gəlmisən?..  
- Əhməd əminin səsi gəldi. Səsindən  
sevgi saçılırdı. Ona həmişə “Mustafa  
bəy” deyirdi. Arabir kefi kök olanda ar-  
xasına “paşa” da əlavə edər, “Mustafa  
Paşa bəy” deyərdi.

Səsi eşidəndə diksindi. Bu qədər  
yolu necə tez geldiyinə özü də çəşmişdi.  
Bəlkə də, xəyallara dalıb çox sürətli ye-  
rimişdi. Yorğunluğu hələ indi hiss edir-  
di; üzü qızarmış, alnından tər süzülürdü.

Torbanı çıynindən yerə qoydu. Özü-  
nü bir küncə atıb oturdu.

- Gəldim çatdım, Allaha şükür, Əh-  
məd əmi, - təngnəfəs halda dedi. – Əv-  
vəla bir çək görək, torbam neçə kilo  
gəlir? Məncə, on kilonu keçməlidir.

Əhməd əmi torbanı tərəziyə qoydu.  
Gülümsədi:

- Düz on beş kilo gəldi, Mustafa Paşa  
bəy! – dedi. – Təxmin qabiliyyətinə görə  
sənə sıfır düşür.

Stolun başına keçdi. Haqqı olan pulu saydı. Pulu ona uzadanda gülümsədi.

- Sabah nə günüdür, tap görüm?

Mustafa təəccübə baxıb qaldı, heç nə başa düşmədiyini bildirmək üçün başını yırtaladı.

- Bayram deyilmi, köftəxor? Sabah Ramazan bayramıdır!

Mustafanın gözləri yaşardı. İlk dəfə bir bayramı anasız, atasız və evsiz keçirəcəkdi. İndiyə kimi bunu heç ağlına gətirməmişdi.

- Tərpən, - Əhməd əmi səsləndi, - dükanı bağlayırıq. Bu gecə dükanda yatmaq yoxdur.

Birdən səksənərək dedi:

- Niyə ki, Əhməd əmi? Mən hara gedim, harada yatım?

Mənalı-mənalı onun gözlərinin içində baxan Əhməd əmi:

- Bundan sonra burada yatmaya-caqsan, - dedi. – Bizdə qalacaqsan.

Sonra Mustafaya bir az da yaxınlaşıb:

- Oğlum olarsan? – dedi. – Bilirsənmi, mənim heç övladım olmadı. Xanımım da, mən də səni çox sevdik. Həqiqətən başına gələnləri araşdırıldıq, danışdıqlarının doğru olduğunu öyrəndik. Nə

deyim, ilk əvvəl dediklərinə şübhə ilə yanaşmışdım. Bəzi uşaqlar o qədər çox yalan danışırlar ki, mən də sənə inana bilmədim. Artıq nə baş verdiyini bilirəm. Sənin də çox yaxşı uşaq olduğuna əminəm. Nə deyirsən, mənim övladım olarsanmı? “Bəli” desən, inan ki, ailəcə çox xoşbəxt olarıq.

İsti bir yuva, bir ata, bir ana... Başqa nə arzusu ola bilərdi? Boynuna sarıldı:

- Atacan!..

Bir ildən bu yana ilk dəfə bu kəlməni birinə deyirdi. İlk dəfə idi ki, çox qiymətli bir bayram hədiyyəsi alırdı:  
ailə!

Dükənində ikisi də bir-birinə sarılmış halda sevinc içində ağlayırdılar.



# FİTRƏ

**B**ayram ərəfəsi idi. Anası bayram paltarı adı ilə oğlu Fatehin pencəyini yamayırdı. Fateh isə “pencəyin yamaq vurulacaq yeri qaldı ki?” deyə fikir çəkirdi. Üstəlik əyninə də gəlmirdi, xeyli gödəlmişdi. Amma yenisini almağa imkanları yox idi.

Fatehin on üç yaşı vardı. Maddi vəziyyətlərinin yaxşı olmadığıının fərqində idi. Əgər atası anidən vəfat etməsəydi, onun da Əli kimi, Murad kimi, Mehmet kimi təptəzə pencəyi ola bilərdi. Hətta təptəzə şalvari, ayaqqabılı, bəlkə də qalstu-ku...

Fateh oturdu-  
ğu yerdən anasını  
seyr edərkən ağlı-  
na dostu Əlini gətirdi.

Görəsən, onun bayram  
paltarı necə olacaqdı? Yəqin ki,



qalstuku da olacaq. Çünkü o, bayram günləri xaricində də qalstukla gəzməyi xoşlayır. Həm də hər gün yeni bir qalstuk. Fateh bunun lovğalıq üçün olmadığını bilirdi, çünkü Əli yaxşı uşaq idi. Yenə də, hər gün qalstuk dəyişdiyi kimi, hər həftə paltarını da bir neçə dəfə dəyişdirirdi. Gözəl geyinməkdən zövq alırdı. “İmkani olduqdan sonra niyə də geyinməsin”, - deyə Fateh düşündü. Bunu düşünəndə qeyri-ixtiyari olaraq alçaq səslə ah çəkdi.

Sabah bayram olduğunu fikirləşdikcə kövrəlirdi. Yamaqlı şalvari və yamaqlı pencəyi ilə bayram günü meydana necə çıxa bilərdi? Hər kəs göz oxşayan təzə paltarlar geyinəcəkdi. Əligil, Muradgil, Mehmedgil, Həsəngil, atası olan hər kəs. Onun isə atası yox idi. Üç il əvvəl vəfat etmişdi. Anası kimi “axirətə yola saldıq”, deyərdi. “Öldü” deməyə dili gəlməzdi. Fateh artıq belə danışmağa öyrəşmişdi.

Atası yaşasaydı, işləyər, ailəsinə təzə paltarlar alardı; əvvəllər olduğu kimi. Heç bir bayram günü evinə əliboş qayıtmazdı.

Fatehin bacısının da təzə paltarları qalmamışdı. Yamasın deyə

corablarını anasına vermişdi. Fateh çox istəyərdi ki, öz corabını bacısına hədiyyə versin. Bundan çox böyük sevinc hiss edərdi. Cox gözəl bayram hədiyyəsi olardı. Amma, əlbəttə, corabdan hədiyyə olarsa.

Qaş qaralmış, axşam olmuşdu. Fateh ürəyində dua etdi ki, sabah yağış yağış yağışın. Beləcə, heç kim küçəyə çıxmayacaq, uşaqlar gözəl-gözəl paltarlar geyinib başqalarına göstərə bilməyəcəkdi. Təzə paltarlar küçəyə çıxarılmayacağına görə, Fatehin yamaqlı paltarları da heç kəsin diqqətini cəlb etməyəcəkdi.

- Anacan, sabah yağış yağarmı, görəsən?

Anası gözünü iynə-sapdan ayırmadan cavab verdi:

- Allah bilər, oğlum.

Səbəbini bilmirdi, amma anasını tikiş tikərkən seyr etmək Fatehin çox xoşuna gəlirdi. Sevincli olmadığını bildirdi, amma yenə də, anası hər zaman gülümsəyərdi. İki uşağına baxa bilmək üçün çox vaxt ac yatardı. Üstəlik, ev sahibi də digər tərəfdən onları narahat edirdi. İki aylıq kirayə pulunu gecikdirdikləri üçün bayramdan son-

ra evdən çıxaracağını demişdi. Bura evdən daha çox balaca bir komaya bənzəyirdi. Yenə də Fateh öz yuvalarını sevirdi. Bacısı bu evdə dünyaya göz açmışdı. Fateh isə bir bina evində dünyaya gəlmışdi. O vaxtlar atası həyatda idi, dolanışıqları da pis deyildi.

- Oğlum, qapıya baxarsan? Gör kimdi?

Fateh dalıb getdiyi dərin xəyallardan ayıldı. Həqiqətən də, qapı çalınırkı. Açımaq üçün ayağa qalxdı. Məhəllədəki əmilər gəlmışdı: Rüstəm əmi, Səlahəddin əmi, Hikmət əmi və küçədəki





məscidin mollası Sadiq əmi. Fateh əlibanı Sadiq əmidən öyrənmişdi. Dərhal əlini öpdü. O da Fatehin başını sığalladı və soruşdu:

- Quran oxuyursanmı, unutmamışsan ki?
- Oxuyuram, müəllim, oxuduqca da könlüm xoş olur.

Gülüşərək içəri keçdilər. Fateh çaydanının altını yandırmaq üçün mətbəxə getdi. Qayıdanda anasının ağladığını gördü. Nə baş verdiyini başa düşə bilmirdi. Soruşmağa da utandi. Qonaqlar bir saata yaxın oturub söhbət etdikdən sonra getdilər. Fateh də anasından niyə ağladığını soruşdu.

- Sevincdən ağlayıram, oğlum, -  
dedi. – Bizə fitrə gətirdilər.

- Fitrə nədir, anacan?

- Bir növ sədəqədir, oğul. Mü-  
səlmanın müsəlmana yardımıdır.

- Yəni puldur?

Anası sevincdə oğlunu qucaqlayıb  
dedi:

- Bəli, puldur. Artıq pencəyini  
yamamaq məcburiyyətində deyiləm.  
Bacına da təkcə corab deyil, gözəl bir  
paltar ala bilərik. Sənə də həmçinin.  
Hətta kirayə pulunu da verə biləcəyik.  
Bundan sonra ən az altı ay rahat ya-  
şaya bilərik. Sonrasına Allah kərimdir.  
İnşallah, başqa bir qapı da açar, gözəl  
bir iş taparam.

Fateh sevincdən uçurdu. Sabah  
havanın günəşli olması üçün dua etdi.  
Yaxşı ki, Ramazan ayı və bayramı var  
idi. Yaxşı ki, İslam dini qonşu haqqına  
diqqət yetirməyi, imkansıza əl tutmağı  
əmr edirdi.

# DOST

**O**ndan başqa bütün uşaqlar sevirdi. Hər kəs gülüb əylənir, bir-biri ilə oynayırdı. Təkcə onun gözləri yaşlı idi.

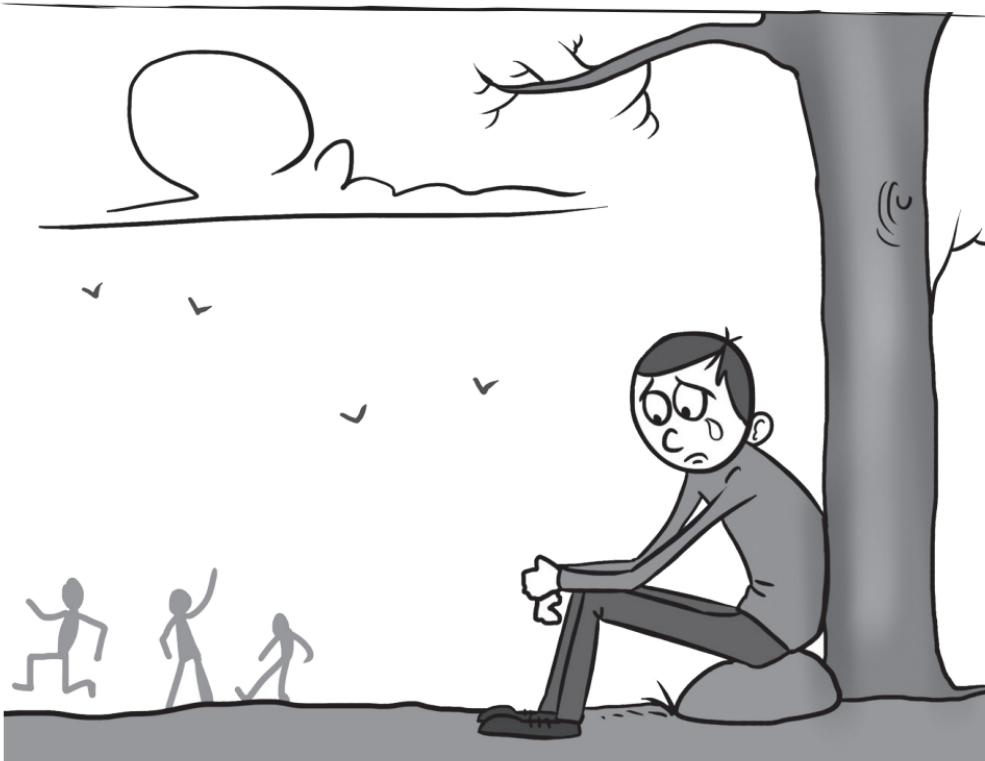
Atasız qalmağın acı yükü üreyini sizildirdi. Dözə bilmədiyi çətin anlar o qədər çox idi ki!.. Artıq həyatdan ümidiyi kəsmişdi. Bunların çarə olmadığını dərk edə biləcək yaşda idi, amma gördüyü heç bir işdən zövq ala bilmirdi.

Adı Yılmaz idi. On iki yaşında, iri bədənli, ucaboy uşaq idi. Zövqlü geyinərdi. Çünkü Almaniyada işləyən atası hər gəlি�ində ona təptəzə köynəklər, yeni moda şalvarlar, idman ayaqqabıları gətirərdi.

Çox təəssüf ki, gözəl günlər bir anda tükənmiş, Yılmazın iç dünyası qaranlığa bürünmüdü. Çünkü bir həftə əvvəl Almaniyadan atasının vəfat xəbəri gəlmişdi. Səbəbini da-

nışalar da, artıq xatırlamırıldı. Çünkü onun üçün mühüm olan atasının necə vəfat etdiyi deyil, onun yoxluğu idi. Artıq yox idi, bu qədər. Bundan belə heç bir zaman onun yanında olmaya-çaq, “oğlum” deyərək sarılmayacaq, saçlarını oxşamayacaq və onunla boks oynamayacaqdı. Mühüm olan bunlar idi.

Digər uşaqlar sevinclə oynayarkən Yılmaz bir ağaca söykənmiş, yaşar-mış gözlərlə bunları fikirləşirdi. Birdən arxa tərəfdən şirin, müləyim bir səs eşitdi:



- Sən niyə dostlarınla oynamırsan?

Əslində heç də tanış səs deyildi. Uşaq səsi idi, amma tanımadığı bir səs. Məhəllə dostlarından birinin səsi olsaydı, dərhal tanıyardı. Hamisının səsini əzbərdən bilirdi. Amma bu səs başqa idi. Sanki bu səsdə ayrı cür müləyimlik, yaxınlıq var idi, onu eşidəndə dəndləri yüngülləşmiş, könlü açılmışdı.

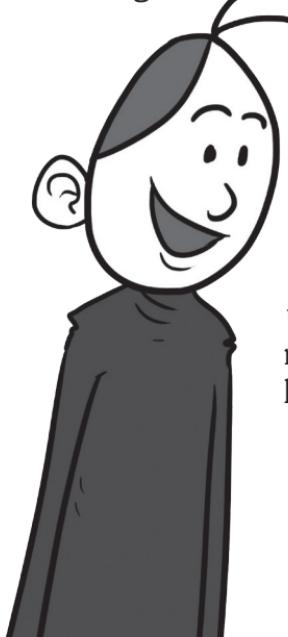
Buna baxmayaraq, heç arxasında çevrilmədən kobudcasına cavab verdi:

- Sənə nə dəxli var!

Amma səsin sahibi küsüb getmədi. Halbuki onun inciyəcəyini və onu dəndləri ilə baş-başa buraxaraq çıxıb gedəcəvini düşünmüştü. Yenə eyni müləyim səsi eşitdi:

- Nəsə dərdin var?

Niyə ona suallar verirdi? Niyə əl çəkib getmirdi? Niyə imkan vermir ki, dəndlərini fikirləşsin? Kim idi bu uşaq? Yad adam olduğu məlum məsələdir, amma kim idi?



Əsəbi halda geri çevrildi. Özü ilə yaşıd, gülər üzlü, sevimli bir uşaq-la üz-üzə gəldi. Bir anda hirsi soyudu. Dərdini bölüşmək ehtiyacı hiss edərək:

- Atam vəfat etdi, - dedi.

Uşaq boynunu bükdü.

- Bilmirdim, - dedi. – Allah rəhmət eləsin, çox kədərləndim.

Yılmaz çarəsiz bir halda əllərini iki yana açıb:

- Üzülməyin nə xeyri var? – dedi.

- Həm də Almaniyada, xarici bir ölkədə. Kaş ki, heç getməyəydi, bizi tərk etməyəydi...

- Amma o sizi düşündüyü üçün getmişdi. Sizə yaxşı baxmaq, yaxşı yedirib, yaxşı geydirmək və oxutmaq üçün.

Çiyinlərini çekdi.

- Elədir, amma indi yoxdur.

Tanımadığı o uşaq qoluna girdi. Özü ilə birlikdə onu da çəkib apar-mağça çalışırıldı. Qeyri-ixtiyari razılaşdı, onunla bərabər addımlamağa başladı. Qol-qola gedirdilər. Birdən ağılına kim olduğunu soruşturmaq gəldi:

- Sən kimsən?

- Atam burdakı məktəbə yeni təyinat alıb, riyaziyyat müəllimidir. Səni məktəbdə heç görməmişəm. Niyə dərsə gəlmirsən?

Yılmaz gözlərini uzaqlara zillədi. Atasının xəyalını görürmüş kimi oldu, sanki ona: "oxu, oğlum!" – deyə səslənirdi. Çünkü həmişə belə deyərdi: "Oxu, oğlum..."

- Bəli, - boynunu büküb kövrək səsi ilə dedi, - əslində, atam oxumağı-mı çox istəyirdi.

Müəllimin oğlu həyəcanla dedi:

- Elə isə sabahdan məktəbə gel. Atanın arzusunu yerinə yetir. Onu incitmə, ruhunu şad et.

- İçimdən heç nə eləmək gəlmir.

- Bircə dəfə məktəbə gəlsən, içindəki həvəs yenidən geri qayıdır. Dostlarınla bir yerdə olsan, dərdlərini unudarsan. Mən beşinci sınıfə gedirəm, bəs sən?

- Mən də bu il beşə getməli idim.

- Nə yaxşı! Eyni partaya əyləşər, bir yerdə oxuyarıq. Eyni partani bölüşdürüümüz kimi, dərdlərimizi, kədərlərimizi də bölüşərik. Dərslər başlayandan bəri bircə həftə keçib,

çox da geridə qalma-  
mışan. Sabah ilk işin  
məktəbə gəlmək olsun.  
O ki qaldı atan... Onun-  
la yenə görüşəcəksən. Ölüm  
yox olmaq deyil ki, bu, bir yerdən  
başqa yerə köçməyə bənzəyir.  
Düşün ki, atan  
hələ də Alma-  
niyadadır. Nə  
də olsa, bir gün  
hamımız bu dünya-  
dan köçüb bir-birimizə  
qovuşacaqıq. Orada bu dünyada-  
kından daha çox dost-tanışımız ola-  
caq, inan mənə!



Yılmaz təzə dostunun danışdıqlarından çox təsirlənmişdi. Çəşqin halda təəccüblə soruşdu:

- Yəni atamlı yenidən görüşəcəyəm?

- Əlbəttə, görüşəcəksən! Əslində, atanla fəxr etməlisən. Necə öldüyünü eşitmışəm. Boğulmaqda olan bir uşağı xilas etmək üçün dənizə tullanıb. Uşağı xilas edib, amma öz ayağı tellərə ilişib. Sən bir həyatı xilas etmək üçün öz həyatını fəda edən qəhrəman bir atanın oğlusan.

İçində böyük bir rahatlaşma hiss edirdi. Artıq dünyaya əvvəlki kimi bədbin, ümidsiz baxmırırdı. Təzə dostunun əlini tutdu və gülümşəyərək dedi:

- Məhəlləmizə xoş gəldin, dostum.

# QAÇAQ

**N**aməlum qaçaq. Ağzı açıq, gözləri bərəlmış, paltarları cırıq və qana bulaşmış halda... Həm iri, həm də uzun boylu olduğu üçün çox sürətli qaçırdı. Təngnəfəs halda tövşüyürdü. Qabağında qaçan uşaqa çatmasına az qalmışdı.

Uşaq da, qaçaq qədər olmasa da, bərk qaçırdı. Tək çarəsi var idi: sürətlə qaçmaq. Qaçmaq və onun dalınca düşən qaçaqdan yaxasını qurtarmaq. Diz boyu olan otlar xışlıtiyla ona yol açırdı. Arxasına baxmağa qorxurdu, amma qaçağın hələ də onu təqib etdiyini və yاخınlaşdığını hiss edirdi. Çarəsiz bir halda qışqirdi. Amma səsi çıxmırıldı. Dəhşətə qapıldı, səsim niyə çıxmır? Qaçağın niyə məhz onun dalınca düşdüyünə də məna verə bilmirdi. Taqəti qalmamışdı. Az qalırkı yorğunluqdan yerə yixilsin.

Birdən qulağına canavar ulaması gəldi. “Üstümə canavarları göndərəcək”, - deyə düşündü. Amma bir anda o dəhşətli səslər kəsildi. “Çox şükür, qurtuldum”, - dedi.

Bu səfər qorxunc bir atəş səsi eşitdi. Kimsə silahla atəş açırdı. Qorxudan titrəməyə başladı. Bəlkə bu səfər səsi çıxar deyə yenidən qışqırmağa cəhd etdi. Dəhşətli bir fəryad səsi eşidildi. Amma bu, onun öz səsi deyildi. Çox vəhşicəsinə bir qışqırıq idi. Bəlkə də, qaçağın səsi idi.

Artıq qaçmağa gücü qalmamışdı. Nəhayət, ayaqları bir-birinə dolaşdı və üzüstə yerə sərildi. Başını qaldırıb geri çevrildi. Qaçaq arxasında, ayaq üstə dayanmışdı. Gözlərini bərəldib baxır, bir yandan da dişini ağardaraq canına qorxu salırdı. Onun üstünə atılmağa hazırlaşlığı bir anda arxasından qara pəncələr peyda oldu və onu yaxaladı. Qaçaq onu tutan qara pəncələri üstündən atmağa çalışır, amma bacarmırıldı. Uşaq maraqla qaçağın o pəncələrdən qurtulub-qurtulmayacağını izləməyə başladı. Əgər qurtulsa, yenidən ondan qaçmalı idi. Bəs yaxşı, bu iri, qara pəncələr kimin idi? Bir daha qışqırmaq üçün var gücü ilə cəhd etdi. Qan-tər içində idi.

Bu səfər müləyim, amma narahatçılığı bəlli olan bir səs eşitdi:

- Qardaş! Bədri qardaş! Oyan!..

Yad səs deyildi. Bu, qardaşı Sədinin səsi idi. Gözlərini açdı. Öz otağında idi. Daha doğrusu, əmisinin iki qardaşa



ayırdığı qonaq otağında idi. Bir ay idiki, əmisigilin kənd yerindəki fermasında qonaq idilər. Yaxın günlərdə ata-anası da gələsi idilər. Ferma çox xoşuna gəlmış, tövlədəki inək və qoyunlarla dostlaşmışdı. Qardaşı ilə birgə onları otarmağa çıxardır, bu işdən böyük zövq alındı. Kənd həyatından olduqca razi idi. Bəs gördüyü qarabasmalar? Çox qorxunc idi. Elə tərləmişdi ki, başdan-ayağa suyun içində qalmışdı. Hələ də tir-tir əsirdi.

- Həqiqətən otağımızdayıq? – deyə sual verərək özünü ələ almağa çalışdı.

- Əlbəttə, - qardaşı dedi. – Sayıqladığını, qırşqırlığı eşitdim. Tər içindəsən. Yuxuda nə gördün?

Gördüklərini danışdı, hələ də əsirdi.

- Xeyir olar, inşallah, - Sədi dedi. – İndi yat, səhər tezdən sürüünü otarmağa aparacaqıq.

Qardaşı üçün belə demək rahat idi. Amma gecənin qalan hissəsi Bədri üçün heç də rahat olmadı. Səhər erkəndən qalxdı. Əynini geyindi, qəlyanaltısını etdi. Sonra qardaşı ilə birlikdə sürüünü tövlədən çıxartdı, yaşıl otlağa doğru aparmağa başladılar. Çoban iti Qurd da onların yanında idi.

Hava olduqca gözəl idi. Göy üzünə səpələnən xırda-xırda ağ buludlar yerə baxıb gülümseyirdi. Uzaqda, amma çox



da uzaqda yox, Bolqaristan torpaqları görünürdü.

Bədri həsrətlə köks ötürüb belə dedi:

- Bilirsənmi, əvvəllər oralar da bizim torpaqlarımız idı. Bolqaristan, Yunanistan, Macaristan... Bütün Balkan yarımadası...

- Ərazimiz çox böyük imiş, - Sədi heyrət içində dedi. Qadim tarixləri haqqda çox da məlumatı yox idi. Çünkü hələ ikinci sinifdə oxuyurdu.

Günortaya yaxın Qurd özünü narahat aparmağa başladı. Sağa-sola vurnuxur, qulaqlarını şəkləyir, bəzən də bir nöqtəyə gözlərini zilləyib qalırkı. Nəyinsə qoxusunu almış kimi idi.

- Deyəsən, Qurd nəsə təhlükə hiss edir, qardaş, - deyə Sədi dilləndi.

- Bəlkə, dovşan görüb, – Bədri nə baş verdiyini təxmin etdi. – Ya da ki, pişik.

- Bəli, ola bilər.

Qurd ağıllı it idi. Çox yaxşı təlim görmüşdü. Hər iki qardaş bunu bildikləri üçün onun hərəkətlərini diqqətlə izləməyə başladı.

İtin narahatçılığı getdikcə daha da coxalırdı. Nəhayət, hürərək irəli qaçmağa başladı.

- Dayan, Qurd! – Bədri qışqırdı.

Amma Qurd onu dinləmədi. Əslində, heç belə etməzdi. Verilən əmrə tabe olardı. Deməli, çox mühüm bir problem var idi.

- Arxasınca gedək, - Bədri dedi.

İtin arxasınca düşüb getdilər. Qurd bəzən ayaq saxlayıb geri çevirilir, onları gözləyir, zingildəyir və sanki tələsmələrini istəyirdi.

- Gəlirik, gəlirik, - Bədri mızıldanaraq dedi. – Səninlə yarışacaq gücümüz qalmayıb.

Qurd çalıların arasına qaçıdı. Daha çox hürməyə başladı. Birdən nəyinsə üstünə tullandı.

Sədi qorxmuşdu.

- Qardaş, - qorxu içində Bədrinin belinə sarılıraq dedi, - yırtıcı bir heyvan varsa, bizi də parçalayar, biz ora girməyək.

Bədri də qorxmuşdu, amma qardaşına hiss etdirməməyə çalışırdı. Görəsən, Qurd nəyin üstünə cummuşdu, nə ilə boğuşurdu? Bəlkə, köməyə ehtiyacı var?

- Sən burada gözlə, - Bədri qardaşına dedi. Sonra qaça-qaça itin yanına getdi və nə ilə boğuşduğunu gördü.



Yerdə bir adam var idi, yanında da silah. Qurd pəncəsinin tapancanın üstünə qoymuş, gözlərini adama zilləmişdi. Dişlərini ağardıb mirildayıb, arasıra da hürərək onun tərpənməyinə məcal vermirdi.

Bədrinin aqlına gələn ilk şey gördüyü yuxu oldu. Yerdəki adam elə yuxuda gördüyü – arxasınca düşən adama bənzəyirdi. Gözləri yırtıcı heyvan kimi hiddətlə baxırdı. Yaralı idi, amma bu, itin aça biləcəyi yara deyildi. Sınəsində ovuc içi boyda qırmızı ləkə var idi. Qan çıxdan laxtalanmışdı.

- İti üstümdən çək! – deyə yad bir ləhcə qışdırıldı. – Özünüz də rədd olun buradan!

- Kimsiniz? – Bədri cəsarətini toplayıb soruşdu. – Burada nə işiniz var?

- Sənə nə dəxli var? – adam qəzəblə qışqırıldı, - itini çək!

- Sizin üçün kömək çağırım, axı yaralısınız.

- Xeyr! – yaralı adam elə qışqırıldı ki, Bədri ürküb geri çekildi.

- Haydi Qurd, başının üstündən aynılma! – deyərək itinə səsləndi. Özü isə qardaşını da götürüb fermaya qaçdı.

Başlarına gələni əmisinə danışdı. Dərhal polisə xəbər verdilər. Birlikdə



qaçağı gördükleri yerə getdilər. Qurd hələ də Bədrinin gördüyü yerdə dayanmış, mirildaya-mirildaya yad adamı nəzarətdə saxlayırdı.

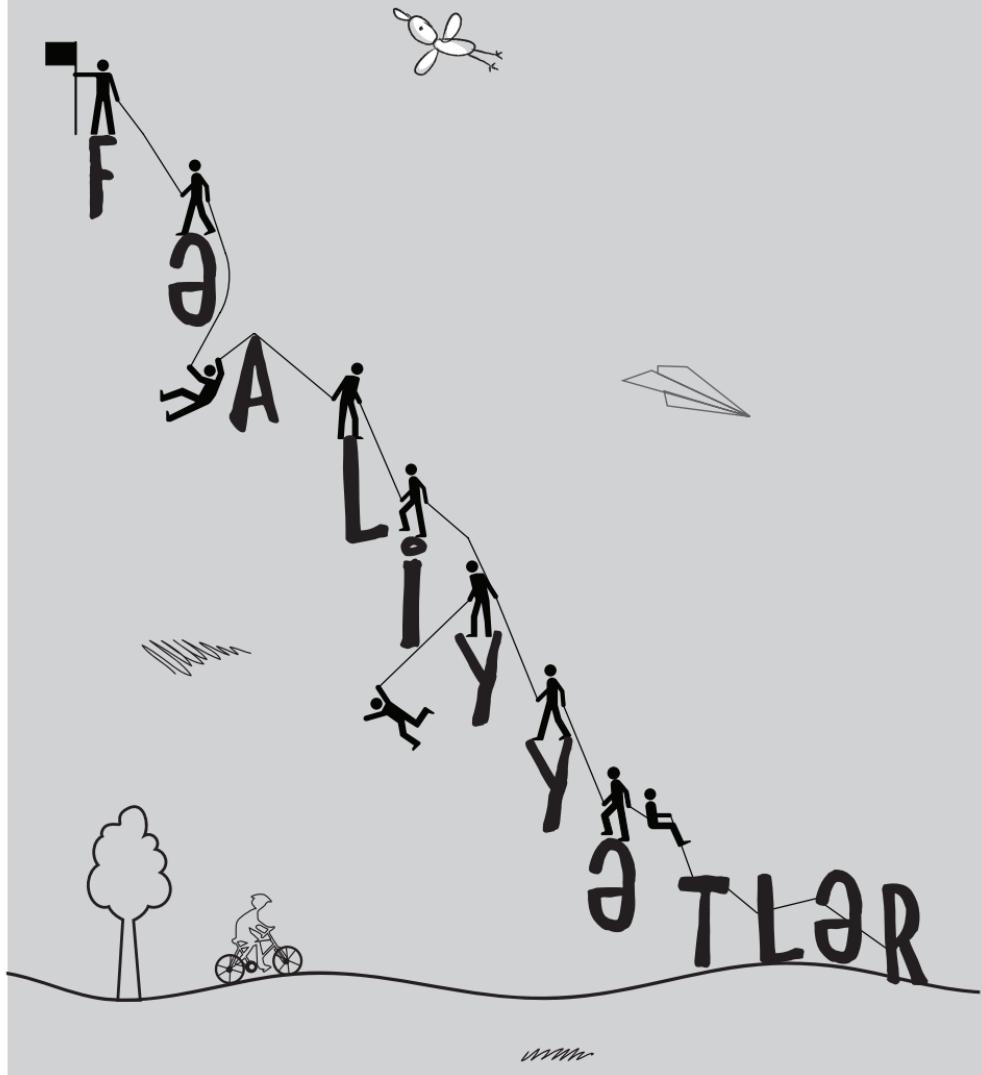
- Afərin sənə, Qurd! – başını oxşayaraq dedi.

Yaxaladıqları adamın kim olduğu daha sonra meydana çıxdı. Adam bir xəfiyyə idi. Bolqaristandan Türkiyə sərhəddinə gizlicə keçmək istəyərkən atəş açılmış, gecənin qaranlığında yaralı halda gözdən itmişdi. Bədrinin qarabas-ma görərkən eşitdiyi atəş səsi gerçek idi. Deməli, yuxuda adamın üstündə gördü-

yü qara pəncələr Qurdun pəncələri idi.  
Əgər Qurd yanlarında olmasaydı, çətin  
ki, bu işin öhdəsindən gələ bilərdilər.

Səhəri gün fermadaki evin həyətində Qurd ilə xatirə fotosəkli çəkdilər.  
Məktəblər açılan kimi ilk işləri bunu  
dostlarına göstərmək və başlarına gələn  
hadisəni danışmaq olacaqdı.







Yavuz Bahadiroğlunun qalama aldığı, yaşa-  
dığımız hayatdan fadakarlıq barədə 9 hekaya  
oxudun.



- > Ən çox hansı fadakarlıq hekayəsi xoşuna gəldi?
- > Niçə ən çox o hekayəni bayandın?
- > Sən o hekayədə olsaydın, necə hərəkat edərdin?

Ən çox \_\_\_\_\_  
hekayasını bayandım.

Çünki \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_

Mən olsaydım \_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_  
\_\_\_\_\_



İSTƏSƏN YAZ  
İSTƏSƏN DANİŞ

Sanca hamraylik-albir olmaq na demekdir?

Bir işde albir olmaq için neler edirlar?

Dostlarınınla albir olaraq yaxşı bir iş görsan,  
na hiss edərsən?



## MÜZAKİRƏ

Sənca insanlar təkbaşına  
yaşaya bilərmi?

Yoxsa insanlar ictimai  
hayat sürdürüyü üçün  
mütlaq həmray olmalıdır?  
Bu mövzunu dostlarınıla  
müzakirə edə bilərsən?





İSTƏSƏN YAZ  
İSTƏSƏN DANİŞ

Evdə albir olmayı tələb edən işlərə  
dair nümunə verə bilərsən?

Evde ata-ana ile hansı sahada  
kömeklaşarak iş görürsünüz?

Masalan, akşam yemayı için anan yemek  
bişirerek san süfranı hazırlayırısanı?  
Evde hansı işlara kömük etdiyini danişa bilarsan?





Bacı-qardaşlarınıyla hansı işleri birlikte  
kömüklaşarak halledirsiniz?

Masalan, otağınızı salıqaya salarkan  
görülacak işləri bölüşürsünüz mü?

**Barabar gördüğünüz işlardan danişabilərsən?**





Orta maktabda birlikde görülmeli olan  
işlərə misal verə bilərsiniz?  
Sınıfda, yaxud yaşadığın yerdə hansı  
işləri dostlarınıla birgə edirsin?  
Barabər gördükünüz işlardan danişə  
bilərsən?



# iNSA

Heç indiyə qədər tanımadığın insanlarla birlikdə  
hənsə bir iş görmüsünüz? Xeyriyyə təşkilatları və  
yardım dərnəkləri haqda nə fikirləşirsiniz?



---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

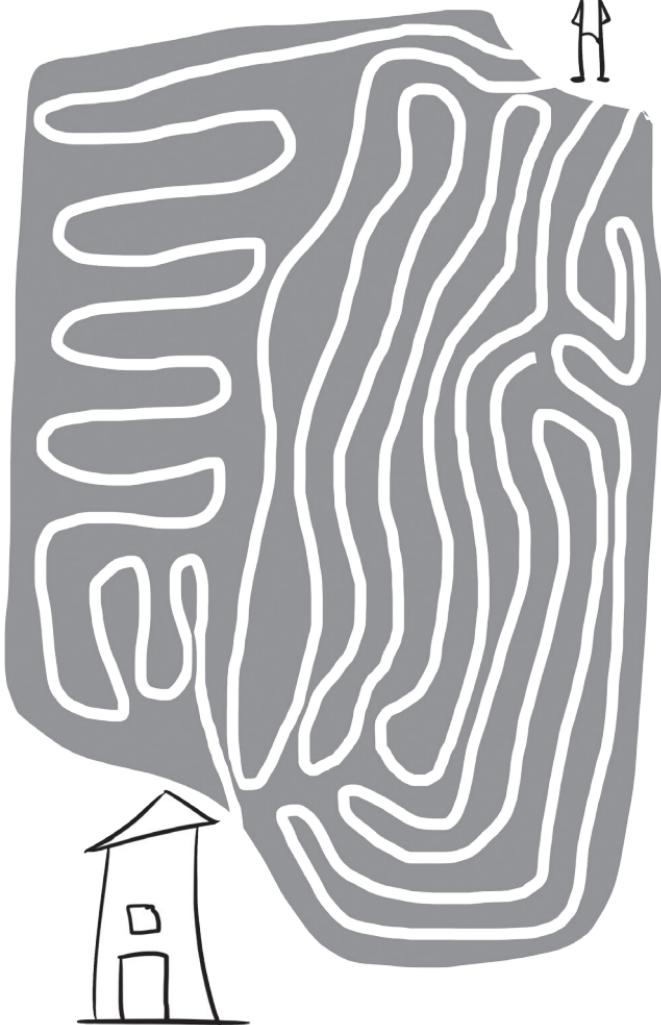
---





## LABİRİNT

Akif yetim uşaqların təhsil ehtiyaclarını qarşılıyan bir təşkilata gedəcək və oradakılara yardım edəcək. Ora getməsinə kömək edərsiniz?



# KƏS

## YAPISDIR HAZIRLA

Dostlarınıla birlükda qrup işi görməyə hazırlısan? Bunu üçün avvala görüləcək işlər hər kəs arasında bölüşdürülməlidir.

Lazım olan əşyalar: qəzet, kley və qayçı.



- > Bir nafar qayçı ilə bayandırı şəkilləri kasib çıxartınsın.
- > Bir nafar kasılan şəkilləri kleyla başqa bir kağıza yapışdırınsın.
- > Bir nafar ortaya çıxan yeni qəzətə bir ad təpsin.
- > Sonra birlükda bu qəzeti asmaq üçün yer tapın.





## DOĞRU SAHV



Aşağıdakilardan hənsiləri hamrayılıya və köməklaşmaya uyğun olan davranışlardır?

Doğru olanların yanına (✓), sahv olanların yanına (✗) işarəsi yaza bilərsən?

Anam keks üçün lazım olan arzaqları bir qaba boşaldanda mən də mikseri gətirirəm.

Dərsda aldığım qiymətləri heç kima göstərməram.

"Birimiz hamımız, hamımız birimiz üçün" sözü mənim üçün mənasızdır.

Məktəb tərafından gazintiya aparıldığımız zaman süfrə, yemək, futbol topu kimi orada lazım ola biləcək əşyaları götürməkdən xoşum galır.

Futbol oynayan uşaqların topu mən tərəfə düşsə, topu onlara qaytarıram.

Layihə çalışmalarında qrup şəklində iş hazırlamaqdan xoşum galır.



## ARAŞDIRMA

Zakat va sadəqə nadir, araşdırma bilərsiniz?  
Zakat va sadəqənin daxilində köməklaşmak hissi varmı?  
Bu mövzuda inşa yaza bilərsənmi?

G

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---

---





İSTƏSƏN YAZ  
İSTƏSƏN DANİŞ

Heyvanlar arasında kömüklaşmaya misal  
vera bilarsanmı? Bizim ağlımızın hâr  
zaman birlikde işlayan, hâr birinin öz  
vazifesi olan arılar geldi. Baş sanın ağlına  
hansi heyvanlar gelir?



# ŞEKİL ÇEK



Heyvanlar arasındaki kömüklaşmayıın  
ahamiyyatının şaklini çeka bilaarsanı?

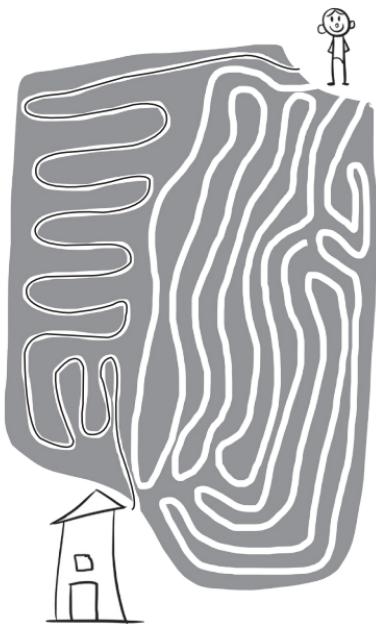
Bizim yadımıza dayanmadan işlayan arılar düşdü.  
Görök siz nə şaklı çekacaksınız?







● LABİRİNT



● DOĞRU-SƏHV

✓ - ✗ - ✗ - ✓ - ✗ - ✓