

Il capitano alatosi più presto del solito era sceso alla spiaggia col suo coltellaccio dondolante sotto le larghe falde del suo abito blu, il cannocchiale sotto l'ascella, e il cappello buttato indietro sulla nuca. Vedevo ancora il suo arito ondeggiare in aria dietro a lui come fumo mentre egli si allontanava rapidamente. L'ultimo suono che giunse alle mie orecchie mentre egli girava dietro la grande ruota fu un potente sbuffo di ira, come se egli ancora fosse agitato dal pensiero del dottor Rossi. Mia madre era in quel momento di sopra col papà; ed io stavo apparecchiando la tavola per la colazione del capitano, quando l'uscio della sala si aprì, ed uno sconosciuto si fece avanti. Era pallido come cera: due dita gli mancavano alla mano sinistra; e, per quanto portasse un coltellaccio, non pareva troppo aggressivo.