

Il capitano alzòsi più presto del solito era sceso alla spiccia col suo coltellaccio dondante sotto le larghe falde del suo abito blu, il cannochiale sotto l'ascella, e il cappello buttato indietro sulla nuca. Vedo ancora il suo alio ondeggiare in aria dietro a lui com'è fino mentre egli si allonnanava rapidamente. L'ultimo suono che giunse alle mie orecchie mentre egli girava dietro la grande ruota fu un potente sbuffo di ira, come se egli ancora fosse agitato dal pensiero del dottor Rossi. Mia madre era in quel momento di sopra col papà ed io avevo apparecchiato la tavola per la colazione del capitano, quando l'uscio della sala si aprì, ed uno sconosciuto si fece avanti. Era pallido come cera; due dita gli mancavano alla mano sinistra; e, per quanto portasse un coltellaccio, non parva troppo aggressivo.