

Are you sure?

© 2026 GnomeFromSnow

Оригинальное произведение: «Are you sure?»

Это произведение распространяется по лицензии:

Creative Commons Attribution–NonCommercial–ShareAlike 4.0
International (CC BY-NC-SA 4.0).

Разрешается:

- бесплатное распространение;
- перевод на другие языки;
- создание адаптаций и производных версий.

При соблюдении следующих условий:

- обязательное указание автора оригинального произведения;
- обязательное указание названия оригинала;
- обязательное указание, что произведение является производной версией;
- запрет любого коммерческого использования;
- все производные версии должны распространяться на тех же условиях.

Оригинал и каноническая версия произведения публикуются автором.

Изображение маскота (гном из снега) является авторским знаком подлинности и используется исключительно в неизменённых канонических версиях произведения, опубликованных автором; в производных или изменённых версиях его использование не допускается.



Меня зовут Джейк, мне 32 года и живу в коттедже, в окрестностях Бостона, один.

Начало весны.

Я как обычно возвращаюсь с работы, она не то чтобы вау, но и не ужасная, мне даже нравится работать там. Приходя домой я часто зависаю в ноуте, мне нравится заходить на интернет форумы, и сидеть в дискорде, как-то вышло, что я даже стал админом на сервере моих интернет друзей. Приготовившись к времяпровождению свободного времени, я сажусь в своей комнате за стол, включаю ноутбук и.. сначала листаю ленту новостей в едж, только потом приступаю к проверке уведомлений и пингов, это было недолго.

И как только я захотел зайти в Твиттер, меня прервало уведомление в ЛС от незнакомого чувака в дискорде.

У него нет аватарки.. аккаунт создан достаточно давно и никакого описания в его профиле.. хм, он состоит на одном и том же сервере с реддита что и я, чтож посмотрим.

(Чат) Он (2): ...

Я (1): Yeah, that's me. What's up?

2: CECIL

1: ummm, do you have any business with me?

2: (send 120p picture with my favorite internet char)

1: That character looks familiar. He's from a series, isn't he?

2: Are you sure?

1: Yeah, I can tell from the art style. He's got that distinct comic-book vibe, like a superpowered anti-hero.

2: Are you sure?

1: I'm positive. He's got that classic comic-book look — mask, oversized cigarette, and a jungle backdrop. I'm just trying to recall which series he belongs to...

2: Are you sure?

1: Damn, now it's really driving me nuts... That character is definitely from a series, I just can't put my finger on it. It's like having a melody stuck in your head but you can't remember the name of the song.

2: Are you sure?

1: Alright, smartass. You can keep repeating "Are you sure?" until the cows come home, it's not gonna make me any closer to figuring out that character's origin. It's like you're deliberately withholding information just to mess with me.

2: Are you sure?

1: I'm 100% certain that your stubborn insistence on repeating "Are you sure?" is starting to get under my skin. It's like you've got one single brain cell dedicated to that phrase and nothing else. But hey, I'll bite. What do you want me to be sure about now?

2: (send another 120p picture)

2:

0110100011001000110001101100100001101010001000101000100100010001000011
010000110011101000110110100110100011001

1: ...and now you're speaking in code? Seriously, what even is this?

2: sure Are you sure? sure are¿

1: 01001001 01110100 27 73 27 me

2: . . .

1: . . .

You know, sometimes silence can be just as confusing as random code. You're like a walking enigma, buddy.

2: Are you sure? CUCEL sureAre you sure? ssssssssss ure?

1: Okay, you're really starting to sound like a broken record with this "Are you sure?" shtick. And now you're throwing "CUCEL" in there? What's next, "sssssssssure"?

2: Are you sure?

1: You know what? I'm sure you're enjoying this way too much. But guess what — I've got patience. So bring it on. "Are you sure?" again? Go ahead. I'll wait... with a smile. (emoji)

2: i can't leave this body y y y y..

(he deleted this message in 1 second)

1: Whoa... what? That took a dark turn. Are you okay, buddy? Stuck in your body...?

2: Are you sure?

1: ...dude, I'm not even sure what's going on here anymore. But seriously, are you alright? Stuck in your body... that sounds heavy. Talk to me.

2: (send 120p picture, again)

CECIL

1: ...

2: Are you sure?

1: ...I'm sure you're not alone, if that's what you need to hear.

2: Oh, good job, have nice day

Are you sure?

1: Wait hold on. You're just... leaving? After all that?

...Okay, fine. But I'm still here. And yeah, I'm sure you had fun messing with me. Have a good one, weirdo. (emoji)

2: Are you sure? sureCECIL

1: I'm positive, buddy. CECIL. Got it. But you really need some new catchphrases, you know that?

2: ThatThatThatThatThatThatThat That Are you sure?

1: You're doing it on purpose now, aren't you? ...Yes. I'm sure. But at least mix it up a little! Throw in an "Are you positive?" or "Are you certain?" every now and then. Come on.

2: Don't forget 30.01.2026 45753 & 2356643.

1: 30.01.2026... 45753... 2356643...

You're giving me numbers like I'm supposed to remember them for the end of the world or something. But seriously... what's with the code? You hiding a secret from me?

2: Are you sure?

1: I'm starting to think you just really like saying "Are you sure?" over and over again. Maybe it's a hobby of yours?

Well, alright, here we go one more time: Yes! I'm sure! Now, any more secret numbers I should know about?

2: (send, again, picture)

1: again?..

2: Are

2: You

2: Sure?

1: You really like toying with me, don't you? Fine. For the nth time today, YES. I am "sure." Satisfied?

2: KILL ME I CAN'T CONTROL THIS NIGHTMARE F##### ### Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure? Are you sure?

(deleted this message in 1 second)

1: Woah, woah, woah, buddy, calm down. What's this about a nightmare? And why do you want me to... kill you? That's not the answer. Whatever you're going through, we can talk about it. There's always a better way.

Maybe you're not "you" right now. And that's okay. Just breathe. One deep breath at a time. I'm here to listen, not to hurt you. Are you ready to talk calmly and rationally?

2: Are you sure? CECIL #####

1: Not the "Are you sure?" again...

And now you've thrown "CECIL" at me once more. I get it. You're feeling out of control. But using some random name to communicate? It isn't helping anybody in this situation.

You don't have to do this, you know. Whatever it is that's got you so spooked. I'm serious.

2:

1: ...

I'm still here, buddy.

Even in the silence... I'm not going anywhere.

2: Are you sure?

1: I thought we were getting somewhere, but now you're back to "Are you sure?" again. Fine, I'll go with it one more time.

Yes, I'm sure. And certain. And positive. And confident.

...Happy? Can we talk about what's really going on now?

2: Are you sure? sureThatAre you sure? CECIL sure? Oh have nice CECIL.
Good job im it Are you sure?That . . .

1: ...

I can see you're struggling.

Those numbers, the repetition, the broken words — it's not just games. I hear you. Even when it doesn't make sense, I'm still here.

You don't have to go through this alone.

If things feel out of control... please consider talking to someone who can help — a professional, a trusted friend, or even a crisis line. You matter. More than any code, any date on a calendar ever could.

And no — I'm not going to pretend this is just another joke in our back-and-forth.

I care. Okay?

So breathe with me for a second...

In... and out...

We'll get through this moment — together.

Он перестал мне писать, даже не печатает..

Не знаю как к этому относится но наверное стоит заняться чем-то другим, и не грузить голову.

Я вышел из дискорда и оставил ноутбук включённым, и ушёл заниматься делами в соседнюю комнату, в этот день больше никаких странных сообщений и уведомлений не приходило, всё было нормально, но странное чувство меня не покидало.

Вечер.

Я проходил мимо парадной двери когда шёл на кухню, и так как у меня дверь с встроенным получателем писем и газет старого образца (это просто дырка с

которой всё падает на пол), то я увидел бежево желтоватый конверт на полу, мне нравится получать так бумажки ведь не приходится в холод или ночь проверять почтовый ящик во дворе, однако в этот раз лучше бы всё было по другому.

Я поднял письмо, на нём не было опознавательных знаков и даже марки, я пошёл с этим письмом в свою комнату и сел за ноут, я открыл этот суховатый конверт и в письме внутри было написано следующее:

“Здравствуйте! Вы прошли тест на лоботомию, ваше выздоровление после операции завершилось, наш тест выявил стабильность работы вашего мозга, пожалуйста, если вы не помните событий указанных в этом письме, сожгите письмо и не обращайтесь внимания. С лучшими пожеланиями, компания — #####”

Я много размышлял после прочтения этого, однако решил что это такая же шутка как и тот разговор в дс.

Положив письмо обратно в конверт и убрав его в шкафчик стола, я ещё немного пообщался с интернет друзьями, я не упоминал в разговоре странности этого дня, вскоре мне нужно было ложиться спать.

1:45 AM

Я просыпаюсь поневоле, будто что-то щёлкнуло в голове и дало послевкусие тревоги, тихо, обычно, ничего не происходит, не могу уснуть минуту, я привык к таким моментам в студенческие годы, просто нужно подождать..

И.. я слышу стук в входную дверь, отдалённо, потом тонкое мужским голосом “Are you sure?” вновь стук, несколько раз, потом тот же вопрос.. меня отделяет всего две двери от него, всё тело так и кричит что это тот самый чувак из дискорда.. я на первом этаже, чёрт, окна не зашторены, в этот момент во мне собиралась уверенность в себе однако.. стук-тук-тук-тук-тук-тук-тук-тук-тук-тук сопровождающийся быстрыми “Are you sure?”, я не знаю сколько сейчас времени даже.. и сконцентрирован на слушание его действий, по голосу он старше меня, лет так 40 или больше, наконец я понимаю что надо посмотреть время на телефоне.. я тянусь к нему рукой.

В момент когда я включил его и меня ослепило хоть и минимальной яркостью.. парадная дверь проскрипела.

Он замолчал, он уже внутри.

Он начинает куда-то идти в дом, сначала я не понимаю куда, лёгкая паника в голове, потом в надежде слух наконец понимает что он заходит на кухню.

Я немного расслабился.

Я привык что он что-то говорит или пишет, но почему я привык так быстро?

Он, уже проверил кухню, напряжение возвращается потому что.. потому.. куда он идёт? . . .

Кажется он у двери в ванную, моя дверь следующая на очереди.

Are you sure?

Ч.. чёрт, он будто знает.. он подходит к моей двери, я это слышу, я пропустил момент с ванной из-за мыслей, погоди.. моя дверь хоть заперта?

Стук

Are you sure?

. . .

Он сделал паузу, я не могу сорваться потому что это всё странно, это.. перекрывает мысли.

стук-тук-тук-тук-тук, стук-тук-тук-тук are you sure?

Темп нарастает, будто играет со мной, он буквально в нескольких метрах от меня, за дверью, которая даже не заперта, и нет никаких границ..

Нарастающим темпом он вогнал меня в ужас, все 40 секунд он повторял этот вопрос и стучал дверь, в конце слышно было его нервное дыхание.. я вспомнил про свой телефон и сейчас..

1:48 AM

Я больше не двигаюсь, я не могу вызвать их, можно он только и ждёт моей ошибки?

Пауза, тихо.

Дальше всё превратилось в кошмар, его редкие стуки и вопросы, один и тот же самый вопрос, повторялись так что держали меня постоянно в напряжении, будто я попал в сонный паралич, только я могу двигаться, но если это сделаю..

Почему-то снаружи дома не было слышно ни машин, ни животных, ни далёких звуков.

Только я, и он.

Спустя час мне стало казаться что есть кто-то ещё, но он молчит и не показывается, кровать в моём поту, мне нельзя расслабляться.. И это не завершится.

Эта ночь для Джейка, стала не поворотной, неизвестный мужчина простоял за дверью всю ночь, и Джейк даже не понял в какой момент тот ушёл.

Прошло несколько месяцев.

Сначала было тревожно после той ночи, недоверие, осторожность, сомнения.

Потом друзья и коллеги.. стали холодными.. Мне стало сложнее с ними общаться, будто всегда упускал какой-то смысл..

После стало не на шутку страшно, из-за того что что-то мерещилось в вещах, это быстро прекратилось, я иногда перечитывал чат с тем чуваком, и хотел ему написать но.. он.. deleted user.

Мне начали навязывать мысли, что-то в духе “Cecil”, “Are you sure?”, реже другие короткие фразочки, длинные и сложные диалоги стали.. тяжёлыми для моей головы, буквально.

Мне стали приятны эти фразы.

Потом они стали нормальны.

После.. после.. после.. после..

...

Джейк изолировался в своём доме, он потерял работу, с ним стало невозможно поддерживать диалог, и он стал получать письма без меток и марок, в одном из которых:

“В любое время суток мы можем прислать вам уведомление об новой задаче, когда же это произойдет, вы уже будете знать и готовы.”

Джейк стал искать во всём скрытый смысл.

В один из вечеров, когда он сидел в дискорде, и писал случайным людям случайные сообщения, один из этих десятков что кидали в игнор.. ответил.

Было чувство дежавю но Джейк уже не понимал это чувство.

Тот кто ответил он явно был замешан в плане, и Джейк ждал.

Через несколько сообщений Джейка “Are you sure?”, оппонент ответил:

Pretty sure.

В голове что-то щёлкнуло, Джейк теперь понял что это момент того уведомления, оппонент больше его не интересовал, он ждал следующих инструкций, весь вечер, потом наступила ночь..

Уведомление так и не пришло.

Запах гари.

Джейк потерял смысл писать, но он так и не мог вернуть.. он уже не знал что возвращать, всё теперь — норма.

Are you sure?

Pretty sure.