QAMBAR OTA

TOSHPOLVON VA ISHPOLVON HAQIDA ERTAK

ERTAK-DOSTONLAR, SHE'RLAR

Qambar Otaning "Ota"ligidan koʻra bolaligi bolalarga yaqinroq. Chunki koʻnglidagi barcha she'riy tizmalari begʻubor bolalikning halinchaklarida pishib yetilgan. Shu bois uning she'rlari koʻngilga tez oʻtiradi. Xotirada uzoq saqlanadi. Bolalarning tasavvur olamini yanada kengaytiradi. Kattalarning unutilgan bolaligini yodga soladi. Bir lahza turmush tashvishlarini unutib, she'riyat ummoniga gʻarq boʻling, ruhiyatingizni quvvatlantiring.

Q 18

Qambar Ota. (Qambar O'tayev).

Toshpolvon va Ishpolvon haqida ertak: Ertak-dostonlar, she'rlar.—T.: "Ma'naviyat", 2001.—80 b.

O'z 2

$$Q \frac{4702620204 - 44}{M25(04) - 01} 42 - 01$$

© "Ma'naviyat", 2001



ERTAKSEVAR QUVNOQ BOLA

Qiziqtirar afsona. Botir bo'lib rasmona. Men ertaklar togʻiga Yo'l olaman gohida. Seskanmayman g'orlardan, Cho'chimayman iarlardan. Chiqib qolsa yalmogʻiz, Salom, deyman bir og'iz... Duch kelsa ham aidaho Oilolmaydi hech yaqo. Boshlab golsa agar jang. Uning holi bo'lar tang. Uchib kelsa ko'kda dev. Meni bosmas hech qo'rquv. Sakrab minib bo'vniga, Oo'l solaman qo'yniga. Qo'ltig'ini qashlayman, Uni yoʻlga boshlayman. Hiyla qilsa jin, shayton, Ootmayman hech lol-hayron. Bo'lmay sarson, ovora, Tez topaman zo'r chora. Demang yana maqtanish — Ular menga ko'p tanish. Bekorlarga kurashib, Yurmayman hech adashib. Chin do'stlikni, ham haqni, Dunyoda tinchlik, baxtni

Qilish doim himoya,
Hayotimda zo'r g'oya.
Rahmat ezgu ertakka,
O'qimadim ermakka.
Yovuz devmi, pahlavon
Duch kelganda har zamon,
Ko'ksim kerib derman men,
Hech yengilmas sherman men!

BOLALIKNI XOTIRLAB

O'tmish doim shirin.

Pushkin.

Bobolar nolishiga Oo'shilar goh otalar: "Hayronman, bu bolalar Lapashang, lanj-atala. Charaglamas yulduzday. Tovonidan o't chaquab. Qoyillatmas mehnatni. Yolchimas hatto maktab. Zavqi vo'q, behafsala, Chalajon, esnoq bosib, O'g'lon degan zo'r nomga Bo'lib yurmas munosib. Uy yonidan jilolmas, Ivirsiq, emas chaqqon. Vagtni bekor o'tkazib. G'aflat loyiga botgan"...

Otalaru bobolar Bolaligin xotirlab, Yuragidan avaylab Gapiradi qadrlab. U davrga giyoslab Bo'lmas bizning zamonni. Masalaning bor chigal. Yechib bo'lmas tomoni. Oivnalishgan... ishlashgan Ular dala qo'ynida. Vatan, xalqning taqdiri Bo'lgani rost bo'ynida. Bizning esa bu kunlar Tordir vurgan ko'chamiz. Televizor koʻrishdan Ortmas kunduz-kechamiz. O'ylab ko'ring, topilmas To'p tepishga keng maydon. Ov qilmaymiz to'qaydan, Baliq tutmaymiz soydan. Tomlar usti tunuka — Ochilmaydi qizgʻaldoq. Chiqib olib balandga Uchirib bo'lmas varrak. Tutcharvoqqa kirvolib Shoxlarini silkitib, Tutga to'yib, qushlarni Yursang haydab, hurkitib. Oizil nagshin olmalar Oavga ketdi, attang-a? Sho'xlik qilib bir juftin Tiqib olsang lippangga. O'rikzorni oralab Ukachangni yetaklab, Tersang nurga yo'g'rilgan Zardolini etaklab. Jildiragan ariqqa Mevalarni bir chayib,

Tol tagida o'tirib Yesang rohat, ajoyib. Bolaligi haqida Ota-bobolar yonib So'zlaganin eshitsak Qo'yamiz bir tamshanib. Bog'u chorva mo'l bo'lsa, Yurmas edik zerikib. Paytida mehnat qilib, Dam olardik tiniqib.

MASHHUR TOSHPOLVON VA UNING DO'STI TANBAL OSHPOLVONNING ISHPOLVON BO'LGANI HAQIDA ERTAK

Qadim-qadim zamonda, Ouvosh kulgan tomonda, Darvozasi lang ochiq. Mehri olamga sochiq. Yonma-von xonadonda Taralibdi sho'x xanda. Tugʻilib ikki oʻgʻlon, Dillarni etib xandon. O'sishibdi kun sayin. Kelajagini tayin Etmogga ota-ona, Kirishibdi mardona. Har ikkisin xohishin. Bajarishib yoz-qishin Ko'ngillarni etib shod, Koʻrishar ekan havot.

Yetganida besh yoshga, Xayolin berib toshga, Biri toqqa bogʻlanib,
Mashq qilishga chogʻlanib.
Qayroqni otib oʻynab,
Toliqib jonin qiynab,
Oʻtkazibdi oy-yilni,
Toʻq qilib dil, koʻngilni,
Togʻ havosin simirib,
Bulogʻida choʻmilib,
Maysalarida yayrab,
Quvonchdan qalbi sayrab,
Tanida toshib quvvat,
Olib ilohiy qudrat,
Pahlavon yigit boʻlib,
Yetilmish baxti kulib.

Ikkinchisi-chi mehrin,
Qoʻyibdi butun zehnin
Lazzatli ovqat-oshga.
Yetganida oʻn yoshga,
Ichib oʻn kosa goʻja,
Yeb har kun oʻnta joʻja,
Eng sevgan mashgʻuloti —
Ekan uning ovqati.

Faqat xayol qilarkan Va xudodan tilarkan: Hayotda namma narsa, Tekinu arzon bo'lsa. Kattaroq qozon bo'lsa. Cho'michi korson bo'lsa. Qoshig'i omon bo'lsa. Tovog'i — tog'oraday, La'lilsi — nog'oraday. Piyola —shokosaday... Xizmatida boʻlsa shay. Barcha ovqat, idishi, Barcha ichmish, yemishi Koʻp boʻlsa, katta boʻlsa, Toʻyib yeb, rohat qilsa...

Qo'shni bola qadrdon, Bir-biriga mehribon, Sal ko'rishmasa agar, Bir-birini sog'inar.

Topgan hunar-izzati, Xulqi, odob, xislati, Elga qilgan xizmati — Yosh umrining hurmati. Yurtdoshlarni etib rom, Qoʻymish ikkisiga nom.

Togʻlar toshin koʻtargan, Magʻrur boshin koʻtargan Vatanparvar mard oʻgʻlon Atalibdi Toshpolvon.

Qaydaki koʻrganda osh, Koʻtarmagan aslo bosh, Loʻppi, sodda quvnoqni, Ovqatsevar doʻmboqni, Hazillashib har qachon, Atamishlar Oshpolvon. * * *

Ikki tengdosh, ikki do'st, Biri mag'iz, biri po'st, Qalbi ochiq, sho'x, sodda Bo'lib o'smish havotda. Ikkisiga har qachon, Uchragan vaxshi-vomon Odamlarga chin dildan. Toza, ochiq koʻngildan Oilib do'stlik hurmatin, Havotdagi xislatin. Gapiradi oshirib. Kamchiligin vashirib... Oadrlashar bir-birin Ichda saqlamay sirin. Hazil-huzul qilishib, O'sar yayrab, kulishib.

Ikki tengdosh — ikki doʻst, Tartib bilan ustma-ust Ayamay vaqt-fursatin, Yoqtirgan mashgʻulotin Sevib, ettirar davom. Qalbiga toʻlib ilhom, Yashnagan bogʻday boʻlib, Qomati togʻday boʻlib. Choʻqqiday boʻrtib boshi, Yelkalar — xarsang toshi. Qoʻllari — tosh yarogʻday, Mushaklari qayroqday. Devsifatli pahlavon Boʻlib oʻsmish Toshpolvon.

Qancha ovqat boʻlsa ham, Zarracha olmasdan dam Yeb tugatish mashqini Mustahkamlar har kuni. Xom semirgan savlati — Faqat yolgʻiz davlati. Bilaklari sapchaday, Qorni misli qopchaday. Birov desa Meshpolvon, Birovlar der Oshpolvon.

Payti kelib juft tengdosh Sirlashib qurmish kengash. Sinash uchun taqdirin, Koʻrib safar tadbirin, Dildan berib qoʻlga qoʻl, Hayo hayt, deb olmish yoʻl.

Dong taratgan Toshpolvon, Unga hamroh Oshpolvon Cho'l, biyobon, tog' osha Ko'rsatar zo'r tomosha. Talab qilingan zamon, Toshlarni botmon-botmon, Qo'lsiz, kurak tishida, Hayrat qo'zg'ab kishida, Elu xalqni qilib lol, Ko'taradi bemalol.

Tegirmonning toshiday, Begemotning boshiday Xarsangni "tap-tap" qilib: Misoli koptok qilib, Zavqi qaynab dilida, O'ynatadi qo'lida.

Toshpolvonga tasanno, Kuch-qudrati mardona. Zarur bo'lgan chog'ida, Mehr toshib yuragida, Qalqon qilib ko'ksini, Xalqin tog'day yukini, Xizmatidan baxtiyor, Dast ko'tarishga tayyor!

Ish deganda bo'shashgan, Labiga uchuq toshgan. Osh deganda talashgan, Nafsiga o't qalashgan, Topilganida imkon, Ishtahasi naq o'pqon, Yolg'iz o'zi biron kent Ovqatini ketma-ket Sovurib kun, oy sayin, Yeb tugatishi tayin...

Qoʻzgʻolib or-nomusi, Baxtga burilib yuzi, Oshpolvon oʻz hayotin Oʻylab, izlar omadin. Toshpolvonga havasi, Yuragida ixlosi Ortib borar kun osha. Ko'rsatib zo'r tomosha. Mashhur bo'lib ketsam deb. Elga xizmat etsam deb. Belga bog'lab sochig'in, Oo'lda o'ynab qoshig'in, Togʻorayu tovogʻin Pivolavu chovnagin Bosh ustiga qo'ndirib, O'vin tushar do'ndirib. Nor tuyaday lo'killab, Oomi go'yo selkillab, Son, bilagi so'lqillab, Tanda eti bilqillab. Ko'pni etib lol-hayron, Ragsga tushar Oshpolvon.

Egilsa ham, qotsa ham, Qorni bilan yotsa ham, Bo'ynin likillatsa ham, Urib, taqillatsa ham, Tanida borday go'yo Tortuvchi ohanrabo.

Bor buyumlar shu zamon, Siljir manglayi tomon. Lopillab mayin-mayin, Raqsga tushgani sayin, Yelkada patnis, choynak, Piyola, kosa, tovoq Sekin oʻrmalay boshlar. Tanda yoʻrgʻalay boshlar. Oʻziga oʻzi goʻyo Boʻlib dilda mahliyo, Zavqi oshgandan oshib, Raqsi chindan yarashib, Ushalganday armoni, Aylanadi davrani.

Katta-kichik zavqlanib, Tomoshadan xoʻp qonib, Tasannoyu rahmat der, Kulsin baxtu omad der, Aslo kelma boʻsh, polvon, Hunar polvon, ishpolvon.

VATAN SOG'INCHI

Qattol tuzum vayron boʻlib, Ozod zamon kelgach kulib, Yayrar olam. Qutilganday yongʻin-oʻtdan, Kelib qoldi xorij yurtdan Katta bobom.

Umrimda hech koʻrmagandim, Aslo suhbat qurmagandim. Boʻldim hayron. Koʻzlariga boqib turdim, Quchogʻiga oʻzni urdim, Misli jayron.

Hammamizni taniganday. Tanlariga joylab jonday, Suyub quchdi. Istiqlolning in'omini, Armon, sog'inch visolini To'yib ichdi.

Uyga odam sigʻmay ketdi. Jon-jigari yigʻlay ketdi Quvongandan. Ogʻajoni yitib ketgan, Alam, sogʻinch oʻtib ketgan Edi jondan.

Qon-qarindosh yigʻilishdi. Qalblar yonib termulishdi, Mehr qoʻyib. Tuni boʻyi gaplashdilar, Dil toʻkishib dardlashdilar, Yonib suyub.

Bizlar kirib-chiqib turdik. Koʻp ma'nolar uqib turdik Koʻzlaridan. Eshitganda asirlandik. Chin yurakdan ta'sirlandik Soʻzlaridan.

Baxtdan yorilguday olam. Erta tongda shodu xurram, To'y boshladik. Avjga chiqdi qo'shiq, o'yin. Sharafiga diydor to'yin, Kuy boshladik.

To'ydan keyin izzat-hurmat, Davom etdi gurung, suhbat Sidqidildan. Gapirilgan har bir gapning, Asl mag'zi edi dardning Vatan, eldan...

Naq chillaga tushgan kabi, Hafta-oylab zada qalbi Yonib giryon. Musofirlik ogʻriqlarin, Yoʻqotgani sogʻliqlarin Qildi bayon.

Darichayu eshiklarga, Eski-yangi beshiklarga Yuzin qoʻyib, Botib uzoq xayollarga, Erishgani visollarga Boqdi toʻyib.

Paxsa devor kesaklarin, Xonalar naqsh bezaklarin, Dilda xumor, Tandirlarning girdlarini Ostonalar gardlarini Aylab tumor.

Har qatrasi mo'miyoday, Har zarrasi to'tiyoday Ona yurti. Hatto kuzgi xazonlarni, Uchib yurgan mezonlarni Ko'zga surtdi.

Shaydo bo'lib kunduzlarga. Tunda boqdi yulduzlarga — Samovotga. Tikib butun hayotini, Jam ayladi niyatini Tilovatga.

Oʻzbekiston — Vataniga, Yurakdagi jahoniga Kamol tilab. Xalqin oʻgʻil-qizlariga, Mangu yorugʻ yuzlariga Jamol tilab.

Ey, Allohim, hech mo'minga, Solib nogoh qora kunga, Berma ozor. O'lmakni ham qilib dushvor, Aylamagin dushmanga xor, Do'stlarga zor.

Tilagim, shu, yot tuproqda, Qoldirmagin gʻam, firoqda, Ado qilma. Ayirsang ham tan-jonidan, Hech bandani Vatanidan Judo qilma.

YOLG'ONGA HECH YO'L BERMANG!

Qora surkab dillarga Koʻchib turli tillarga, Yolgʻon kelar uzoqdan, Boʻshatmaydi tuzoqdan. Kim duch kelsa yolgʻonga, Oʻt qalashar badanga. Bu qandayin jin zamon, Qachon kelar chin zamon, Deb jondan toʻyib ketar,

Ich-ichdan kuyib ketar. Jahon aro hagigat Kulsin desangiz faqat, Pismiq, beyuz, beshafqat — Og'u solmasin tuhmat. Adashmasin soddalar. Ko'paymasin xatolar. Soxtalikka yo'l bermang. Salom bersa. Oo'l bermang! Yuzlarni qilmay somon, Bo'ling unga beomon! Yolg'on umr ko'rmasin, Yosh vurakka kirmasin, Yolg'on aytsa bolalar, Yolg'on ketar bolalab.

UCHTA EMAS DEMADINGMI?

Halim der, ogʻzing ochib, Nega buncha qaraysan.
Taniy olmay qoldingmi, Bu menman-ku, Qalaysan?
Oʻzini oʻnglab olib, Gapga kirishar Mahkam: Ikkiyuzlamachi deb, Sizdan ranjidi akam.
Hazillashib der Halim, Qiziq akangning oʻzi.
Demadingmi:
hech kimning
Uchta emas-ku yuzi.

TOSHOTAR

Vagonlarga Tosh otgan. Begunohni Qaqshatgan. O'xshar, ayting, U kimga. Ayiqmi yo Maymunga? Avtolarga Tosh otgan, Yuraklari Sang qotgan, Ayting, qanday G'alamis. Bormi unda Sal nomus?! Pistirmada Pisinib. Yelkalari Qisinib, Har sharpadan Cho'chigan. Har lahzada Cho'chigan. Yo'lovchiga Tosh otib,

Bag'ri qolgan Tosh gotib. Xalqqa mehri Yoʻqolgan, Dili churkab. O't olgan... Qarg'ishlarga Kelib duch. Tanasidan Oochib kuch. Oo'ldan uchib Bir toshi, Zirqiraydi Yosh boshi... Kimki inson Zotiga. Xavf solib Hayotiga, Bo'lsa ayanch, Toshbag'ir. Bu gunohi Ko'p og'ir. Kim tosh otsa

Xalqiga, Tosh otar oʻz

Baxtiga.

RAHMIM KELAR

Targ'il zotdor sigirim Tug'di ajoyib buzoq. Do'mboqqina, yoqimtoy, Yarmi qora, yarmi oq. Onasining sutini Sog'ib oladi oyim. Buzogchamni boʻzlatib Bog'lab qo'vishar doim. Turar yana bogʻlogʻliq. Tuyular menga go'yo, Uning dil-bag'ri dog'liq. Hol so'ragan bo'laman, Peshonasin silayman. Ipdan bo'shataman-da, Dala yoqqa yoʻllayman. To'g'ri kelgan tarafga Shataloqlab yugurar. Ekinlarni payhonlab, Ipini sudrab yurar. Yon qo'shnimiz Shotursun Ouvib havdar uv tomon. Yo'lma-yo'l o't chimdalab, Nafsin yigʻolmas hamon. Yuvilgan koʻylakni u Bir chetdan vamlav boshlar. Mehnatiga achinib Opam dilini g'ashlar... Ulg'ayib bo'lib qolar Tuppa-tuzuk bugacha. Suzag'on, hech yoniga Borolmaydi ukacham. Tinmayin yem yeyishdan Jag'i aslo toligmas. Ipin uzib yuborar, Shoxini siltasa bas. Nachora, burnin teshib, Zanjirlagan davrdan Yog'och to'sinda turar,

Tushganday u hovurdan.
Oxurida bor yemni
Pish-pish qilib titadi.
Nahotki uning umri
Endi shunday o'tadi?!
Etim uvishib ketar,
Ichim achishib ketar.
Bogʻlanmay, yayrab yursang,
Buqacham, endi netar?!
Boshim koʻkka yetardi
Oʻjar boʻlmasang agar.

HAYVONOT BOGʻIDAGI MAYMUNNING SIRKDAGI MAYMUNGA MAKTUBI

Esingdami, ikkalamiz Kelganmiz bir o'rmondan. Noliyapti deb o'ylama Na turmush, na zamondan. Sakrab, o'ynab yashayapman Men havvonot bog'ida. Ammo do'stim, sen tushasan Yodimga goh-gohida. Sirk bir dunyo. Bolaliging Tahsinlarga koʻmilib, Yashayapsan nur qo'ynida Mehr, zavqqa cho'milib. Goho guvnab, velosiped, Goho motosiklni. Haydaysan goh mashinani, Hayron qilib har dilni. Gohi uchib arg'imchoqda, Gohida kuv chalasan. Odamlarni zavolantirib.

O'zing ham zavq olasan. Shuncha chapak yetmaganday, Ustoz akang yetaklab, Yana tahsin olib berar Olomondan etaklab. Shuhrat, omad garsak bilan Daryo kabi quyilar. Dunyo bu payt koʻzginangga Baxtli rangda tuyular. Ovqatlarning tansig'ini Senga tanlab berishar. Hatto sirkning kattalari Oo'l ushlashib ko'rishar. Istaganda savr qildirar. Erkalashib suyushar. Qo'g'irchoqday yasantirib Kiyintirib qoʻyishar. Yotish olddan orom berib Yuvintirar sovunlab. Boshginangdan menikiday Shamol esmas huvillab. Pista tashlab biron bola Seni qilmas kalaka. Jigarginam, bilib qo'ygin, Bizda hayot shunaqa. Sal sovugga yoʻq bardoshim, Titrog kirar tanaga. Yaxshiyamki, qish kelganda Olishadi panaga. Zerikmaslik uchun berib Oo'vishadi arg'imchoq. Umrim o'tar bo'lib bunda Bolalarga ovunchoq. Seni dildan sharaflayman,

O'sgin deyman yana ham, Qoyil qilgin san'atingga, Ko'rma aslo zarra g'am. Mehr bilan quchay desam, Senga yetmas qulochim. Chin yurakdan qutlamoqdan Yo'qdir o'zga ilojim. Kezi kelsa meni ham bir Eslab qo'ysang bo'lgani, Unutmagin unib-o'sgan Issiq ona o'lkani.

KOSADUM

Oadimdan qolgan naql.— Hammamizga teng ma'qul: Yomon yeydi boshini, Yaxshi yeydi oshini. Yaxshilik — hayotbaxsh nur. Dillarga berar huzur. El-xaloga xizmat etib. Ezgulik kelar yetib. Ming villik bunyod kelar, Sevimli havot kelar. Yomonlik — zo'r falokat. Yovuzlik — bir shum ofat, Turgan-bitgan kasofat, Umrlarga halokat. Shum xavol kirsa dilga. Zarar keltirar elga. Ne bir zamonlar o'tib. Yomonlik ketar yitib. Ammoki barbod golar, Hayxot, dod-faryod golar. Kimki qilsa yomonlik,

Ko'rmas aslo omonlik. O'tib gancha zamonlar. Yitib ketgan yomonlar — Ichra bo'lgan bir mahluq. Oilmish, kechmishi xunuk. Nomi Kosadum ekan. Yovuz, yirtqich, shum ekan. Dumi kosaday bo'lgan, Ichi olovga toʻlgan. Umrida bilmay shafqat, Dumidan purkab ofat, Hayot kulin sovurib, Yurgan o'tda govurib. Ko'rgach uning gorasin. Yomonlikning chorasin, Topmog istab jonivorlar, Tirqirab qochib, zorlar. Hamma parranda, hayvon, Kosadumga hech qachon Kelmaylik deb ro'para, Bo'lib sarson-ovora Targalishib to'rt tomon. Yashiringan har zamon. Kosadumlar podasi, Tentib yurar adashib. Zulm gilmogchi bo'lar, Zug'um qilmoqchi bo'lar. Biron sharpa kelmas duch, Yovuz fikri bo'lib puch. Tog' yonidan o'tganda, Naq to'qayga yetganda Kosadumlar kengashib, Bir-biriga to'qnashib Derlar koʻngil ochaylik, Keling, olov sochavlik!

Dumlaridan o't chaqnab, To'gay yonadi chatnab. Olov bilan o'vnashib. Jonlarini givnashib — Kuvib kulga aylanar. To'gay cho'lga aylanar. Tinchlikka bo'lmay galgon, G'aflat olovin yoqqan. Kosadumlar aylodin Mangu tingan havoti. Shudir qissadan hissa. Dunvoda biron kimsa Bo'lsa Kosadum misol, Topib isnodli zavol, Tutab yonib yurtida, Oovrilar o'z o'tida.

SADOQAT

Qadim Turon tuprogʻi Son-sanoqsiz jang koʻrdi. Birida — naq qora tun, Oʻzgasida — tong koʻrdi.

Vatanimiz boshidan Kechgan qancha boʻronlar, Sotqinlarni beshafqat Ayamagan turonlar.

Jang tugagan maydonda Yotar edi murdalar. Ahyon-ahyon yer uzra Yaradorlar sudralar.

Otarida cho'ponlar O't izlashib tentirar... G'oliblardan mittivoy Ovuliga cho'g' so'rar... Bir dam o'tga termilib, Mehri yonib jilmayar, Kulni olib kaftiga, O'rtasiga cho'g' qo'yar.

Shirin jonin unutib, Yugurgancha zuv ketar, Tap tortmay ovuliga Mitti kaftda cho'g' eltar.

Faxri baland jangchilar Boqib qolar lol-hayron. Dildagi ehtiromin Qo'mondon qilar bayon:

Eli uchun qoʻliga Choʻgʻ ushlagan oʻgʻloni — Boʻlgan xalqning hech qachon Toptalmaydi Vatani.

TABARRUK QABUL

- Ey suvoriy, sizga yo'l bo'lsin,
 Otni nega ketyapsiz qistab?
 Nasib etsa, xudo mo'l bersin,
 Boshimizga qo'ngusi oftob.
 Shoshmay bo'lmas, olampanohga
 Aytadigan zarur gapim bor.
- Ey taqsirim, botmay gunohga,
 Otdan sakrab tushadi sardor.
 Hurmat bajo aylab, tulporin
 Almashtirar terlagan otga.
 Go'yo qanot bog'lab shunqori
 Shiddat bilan talpinar oldga.
 Vatan dardi, elu xalq dardin

Yuragiga olgancha ortib,
Manzil sari olmay aslo tin
Yoʻl tanobin boradi tortib.
Kimxob toʻnli hokim duch kelib,
Yoʻl boʻlsin, der sizga, birodar.
Ayting, qayga ketyapsiz yelib,
Otingizda qolmabdi mador.
— Nasib etsa ulugʻ jahongir
Qabulidan umidim katta.
— Jahongirning mehri jahondir,
Hokim sakrab tushadi otdan.
Tilak tilab ogʻalarga xos
— Oq yoʻl, sizga xudo yor boʻlsin.
Ot qulogʻin qashlasangiz bas...
Omadingiz doim bor boʻlsin!

Go'zal bog'lar so'lu sog'ida, Ko'chalaru yo'llar ozoda. Manzil yaqin qolgan chogʻida, Duch kelib, hol so'rar shahzoda: - Otingiz xo'p qolibdi charchab, Kelyapsiz qaydan qay tomon? - Xalq dardini, to'kib solgim bor Oabul etsa podshohi zamon... Sevgan otin o'ng'arib yo'lga, Tilar unga omadu tole. Ajablanmang, jilovni qoʻlga — Olgavsiz, bu — farmoni oliv! Bilimdonlar xalqning vijdoni — Jahongirning qat'iydir so'zi. Yurt kamoli, Vatan darmoni, Uygʻoq qalbi, charogʻon koʻzi. El dardida yongan har dilga, Oadimiy Sharq udumin suyub, Ezgulikni tugib koʻngilga,

Tinglash lozim dardini tuyib. Hayot kulsin dorilomonda. Qalblar oʻksib, boʻlmasin yara. Poyoni keng mulki Turonda. Katta-kichik hokimlik aro Dard tinglovchi barcha eshiklar, Darbozalar kengroq ochilsin. Vatan, xalqqa dili oshiqlar Muhabbati yurtga sochilsin...

Koʻzi tushib tanish tulporga, Oʻylar: biron qonun, farmoyish Talablari ketmay bekorga, Ijrosini etar namoyish. Uzoqlardan toliqib yelgan Sadoqatni anglamoq uchun, Shohga ulugʻ maqsadda kelgan Qalb dardini tinglamoq uchun, Otalarcha oʻrnidan turib, Yurtparvarni qilib ming rozi. Kutib olar hurmat bildirib, Shaxsan Amir Temurning oʻzi.

SAYRDA

Uzunquloq sho'x quyon, Olmaxon, Tipratikon, Istab tomosha, rohat, Qilmoq bo'ldi sayohat. Quyonda — bir qop sabzi, Hech orom bilmas nafsi. Olmaxonning yong'og'i Shildirar yurgan chog'i. Tipratikon olmani Ninasiga ilvolib, Quvnab, yayrab borishar.
Tun o'tib, tong yorishar.
Hafta sayin yo'l yurib,
Yo'l yursa ham mo'l yurib,
Tog' yoniga yetishdi,
G'or yonidan o'tishdi.
Uchrab qoldi bir bo'ri,
Bo'rilarning eng zo'ri.
Olmaxon tez dirillab
Quyon qochdi pirillab.
Tipratikon ham shu choq
Bo'ldi dumaloq koptok.
Futbol to'pi deb bo'ri
Tepganda,

qurib sho'ri... Oon ogib cho'log bo'ldi. Ogsog ham mo'log bo'ldi. Zum o'tmay tipratikon, Olmaxon hamda quyon — Sheriklarin chamalab. Yetib bordi dumalab. Do'stlar quvnab ko'rishdi, Yana olgʻa yurishdi. Kezishib sahro, choʻlda, Darvo duch keldi vo'lda. Suzish emas-ku o'yin, O'tmog ko'p bo'ldi giyin. Tashvish juda mo'l keldi, Bir qop yong'oq qo'l keldi. Oopga minib ikkovlon, Daryoda etar javlon. Tipratikon tortgilab, Shaloplatib, turtkilab, Zo'r bergandan aqlga. Chiqib oldi sohilga.

Tunashdilar qirgʻoqda. Vahm, qoʻrquv yurakda, Ikkalasi bexosdan, Qorongʻida bilmasdan Doʻsti Tipratikonni (Son-sanoqsiz tikonni) Ming afsus, oldi bosib, Jonlari ogʻrir achib. Doʻsti kechirdi, biroq — Uyatdan titrar yurak. Qilolmay koʻngilchogʻlik, Uquvsizlik, qoʻrqoqlik Boshga bir balo boʻldi, Sayohat chala boʻldi.

O'XSHAMAY KETGUR

Yaylovda oʻtlab yurar Tuya, Eshak, Ot. Bolalari yayrashib Oilardi rohat.

Kutmaganda toʻpolon Boshlanib qoldi. Gurssa-gurs bir-biriga Tashlanib qoldi.

Ot va Tuya baravar Deyishdi dangal: — Qaysi Eshak janjalni Boshladi avval?

Chipor moda erkasin Aybin yashirib, Ta'rifu tavsifini Qildi oshirib: Eshak demang bolamni,
Hozircha kurra.
Peshonasin, voy sho'rim,
Kim qildi g'urra?

Ko'p xushbichim, yarashiq Shalpang qulog'i. Eng muhimi, samimiy, Toza yuragi.

Hoy, Ot, xudo saqlasin Toychogʻingizdan, Xoʻtik isi yoqmagan Olchogʻingizdan.

Tuya, siz ham yuribsiz Bo'talog'im deb. Esiz, bo'la olmas u Umringizga zeb.

Boshdan oyoq boqsangiz, Yoʻq toʻgʻri joyi... Shu ham farzand boʻptimi, Vo-ey, xudoyim!

Shoʻrlikning gʻalvasidan Uyalgan boʻlib, Ota-ona hurmatu Izzatin qilib.

Tortinibroq turardi Toychoq, Boʻtaloq. Kurra esa otardi Badtar shataloq.

Oyoqlari gʻizillab, Erkin havolab, Naq oyisin jagʻini Oʻtdi savalab.

Jon achchig'i, depsinib Dodlar: "Yer yutgur, Voy, eshak-a, Eshakka O'xshamay ketgur"!

SAHROYI QUSHLAR

Uzoqdan uchib kelgan Chipor qushboshi, Nopisand, magʻrurona Koʻtarib boshin, Ey, sahroyi qushchalar, Qani, xoʻsh, dedi. Tiriksanmi, doʻstlikka Hissa qoʻsh, dedi. Farmonim shu: har biring Boʻshat iningni, Oʻlmaysanlar, koʻrasan Sanlar kuningni!...

Oqkoʻngil qushlar ta'zim Bajo aylashdi. Iliq mehrlarini Ado aylashdi. Tun-kechalar koʻziga Hech uyqu qoʻnmay, Xas-xashakni manzilga Tashishdi tinmay. Vaqtida ovqatini Yeyolmay toʻyib, Saraton issigʻida Jizgʻanak kuyib,

Tashnalikda azobda Kunlari oʻtdi. Ogibatda ajovib Inlari bitdi. Taglarin vumshog gilib. Atrofin bezab. Tanlardagi patlarin Berishdi to'shab. Avashmadi ming velib Topgan donini. Hattoki qoʻshiq qildi Do'stlar shonini. Chipor gushlar chax-chaxlab. Yasharkan yayrab. Bir kun dedi sahrovi Oushlarga garab: —"Sizlar kimu bizlar kim, Bunday o'vlangiz, Biz vashagan joylarga Qadam qo'ymangiz! Bu dunyoda voʻq aslo Sizdayin g'arib. Topshiria shu, ekinglar Jo'xori, taria! Donlari bizga bo'lsin. Sizga — somoni. Yer bag'irlab uching, Oo'ying bizga — samoni!"

Koʻngilchanlik keltirgan Tengsiz gʻaflatni, Oʻylaganda oshar dilda Qushlar nafrati. Afsus, ular unutishgan Nomus-orini, Kimga yorsin, kimga aytsin Ohu zorini. Adolatga chorlab yaqin Oʻrtoqlarini, Ertayu kech qayrar tumshuq, Tirnoqlarini.

Nodon qushlar bir-birini
Qilmasdan rozi,
Xolis hukm chiqaradi
Hayotning oʻzi.
Qish qarsillab, sovuq kirib
Kelgani hamon,
Chipor qushlar ahvoli tang,
Holi koʻp yomon.
Koʻz oldida mavsum bitib,
Oʻzgarar zamon,
Faqat endi bir amallab
Saqlash uchun jon,
Chora izlab uchar issiq
Oʻlkalar tomon.

HASADCHI ESHAK

Koʻtarib borishardi Quyonning qulogʻidan. Eshakvoyning hasadi Toshqinlar yuragidan:
— Bu dunyoning ishiga Hayron qolaman doim. Quyonnikidan bormi Qulogʻimning kam joyi? Boshimizda shalpangvoy Juda oʻxshash boʻlsa ham,

Umrimda ko'targanmas Meni bironta odam. So'ng ikkala gulog'in Baquvvat ipga bogʻlab. Ayriga ilintirib, Tortgan edi bir boplab. Gandiraklab bo'g'ziga Allanarsa tiqildi. Ko'zi tinib lahzada, Nag gursillab yiqildi. Hushga kelgach, der bundan Kaltak yegan yaxshiroq. ... Yigitcha jahli chiqib. Oilar eshakni so'roq: - Bu qanday sharmandalik. Uyalgin sal, beta'miz. Oulog'ingdan cho'zishsa Oilolmasding hatto his. Xalacho'pdan vemasang. Jilmaysan-ku o'rningdan. Yaxshilikni bilmasang Chiqadi-da burningdan. Shundan beri xo'iasi Yuk ortib, minib yurar. Ter to'kib ishlar eshak Ham kaltakdan eb turar.

BEZORI MAYMUN

O'rmon chetida Maymun Tamakini burqsitar. Bu nojo'ya qilig'i Do'stlarini o'ksitar. Mo'riday naq og'zidan Tutun chiqib kelvapti. Ko'plar sarosimada: — Maymun nega yonyapti? Boshi qotib onasi, Vov. uvimiz kuvdi, der. Otasi: "Bu shumtaka Ko'zimizni o'ydi", der. Hamma chiqar yaydoqqa O't ketdi, deb o'rmonga. Asrash uchun yong'indan Chopar Maymun tomonga. Jon holatda guvlashib, Rosa terlab-pishishar. Tutib olib bir zumda Daryoga xo'p pishishar. Chaqnoq ko'zi kirtayib, Boshi sarak, galtirar. Yoʻtalganda oʻpkasi Ko'kragida shaldirar. Rangi so'lib, nafasi Naq bo'g'ziga tiqilar. Holdan ketib, to'satdan Shalop etib yiqilar. Ayiq jarroh shoshadi Halloslab "tez vordam"ga. (Ahvol chatog bo'lardi Kechikkanda bir damga.) Der, tuzalgach sayr gilib, Mazmunli o'tkaz kunni. Zo'rg'a olib tashladim O'pkangdan nikotinni.

SEN TOSHBAQA MINGANDING

Men tushimda toy mindim, Minganding toshbaqani. Dedim: "Marramiz uzoq, Otingni qista, G'ani!" O'vlardim: bu bir umr Mendan aslo o'tolmas. Marrani ming oshsam ham, Bu, bir marta vetolmas. Bir vagt sening toshbagang Imillab yurib ketdi... Yo'lda jilov tortqilab Madorim qurib ketdi. Ahvolingga achinib, Toydan tushib ham koʻrdim. Nomardlik bo'lmasin deb. Ancha piyoda yurdim... Esnog bosgandan bosdi. Mudrog ham keldi bir payt. Hatto sezmasdan goldim Qachon deganing: "ho', hayt!" Ko'z ochsam, toshbaqangni Bir burgut olib ketdi. Oanotin o'rtasiga Seni ham solib ketdi. Xavolim sahrosida Ooldim men hang-mang bo'lib. Charx urishingni koʻrib Turardim garang bo'lib. Uzun qo'llaring bilan Bulutlarni qucharding. Uchqur toyim ustidan Oah-gah urib ucharding.

Har qanday marra-manzil Senga bir qadam edi. Mening-chi yuragimda Hayrat va alam edi.

FIL VA SAYYOH

Oulagan tog'day bo'lib Yotarkan bahaybat fil. Uchratib golib savvoh So'rabdi undan ko'ngil: "Devday saylating bilan Ko'p shalvirab qolibsan, Yo biron og'ir ishdan Rosa charchab tolibsan. Ha, topdim, sho'ring qursin, Ko'zlaring to'la yosh-ku! Dardingga chora topmay, Holingga diling g'ash-ku. Yiqitibdi-da seni Uying kuygur mikrob. Butun a'zo-badaning Turibdi-ya titrab". Fil der, mikrob deganing Judayam serviqormi? Osmondavmi, tagimda — Turgan shu yercha bormi? Savvoh filning koʻziga Mikroskopni tutadi. Mikrob qilgan zarardan Dardin ichga yutadi. Yanchib, bosib yurardi Har bir uchragan g'ovni. Ne chora vengolmasa Koʻzga koʻrinmas yovni?!

CHUMCHUQ VA QUMURSQA

Holdan toyib bir chumchuq Yotardi xas uvada. Kelib goldi gumursga, G'azabi ko'p zivoda. Jig'ildonin mo'ljallab Jon-jahd bilan soldi chang. Chumchuq der, hoy, hovliqma, Avval aytgin muddaong. Esla, iigʻildoningda Mening gancha donim bor. Demak, sening bo'vningda Oolgan halol nonim bor. Chumchua der, ho, notanti, Shunga shuncha g'azabmi? Arzimagan don uchun Shirin jonga azobmi? Sen ham allaqaylardan Donni tortib kelarding. Ekib o'rmay, dehonning Xirmonidan yularding. Bilmaysanmi shuni ham, Oani, menga qara-chi, O'g'rini-chi har doim Urib kelgan qaroqchi. O'zing to'g'ri bo'lmagach, Aytib ko'r-chi, arzingni. Jig'ildonga tegma, past, Olib bo'psan garzingni.

G'IYBATCHILAR VA SEHRGARLAR

Qachonlardir Bir zamon, Gʻiybatchilar Beomon, Fildan pashsha

Yasagan. Shu kasb bilan Yashagan. Pashshalar koʻp

Salmoqli,

Fillar qolgan

Sanoqli.

Nodon qilgan Bir gʻiybat,

Keltirgandir Zo'r kulfat. O'tsa hamki Ko'p zamon, Ahvol o'zgarmas

Hamon. Sehrgarlar Tirishib, Dono ishga Kirishib,

Ming pashshadan Shuni bil, Yasay olmas Bitta fil!

FILNI KOʻTARGAN CHUMCHUQ

Fil go'yoki
Bemajol,
Yurish unga
Ko'p malol.
Hushi kelmay,
Toliqib,

Esnoq bosar

Zerikib.

Xartumiga

Bir chumchuq Qoʻnib der:

Ustimga chiq. Manzilingga Tez, chaqqon Yetkazaman
Shu zamon.
Qani, ketdik,
Olgʻa bos!
Fil yoʻl olar:
Lors-lors-lors.
Chumchuq kuylab

Boradi,

Fil shod yayrab

Boradi. Yengil,

Borday qanoti, Toshar kuchi,

G'ayrati.

QO'RQOQ OVCHI

Oo'sh og'izli ov miltig'in Yelkasiga osib bir kun. Tog' bag'riga, changalzorga Ov qilgani chiqdi Erkin. Tor voʻlakdan vurolmavin Kiyimlarin yuldi tikan. Endi boshqa kasb tanlayman — Der, ovchilik givin ekan. Ovdan quruq qaytar edi Vahshiy "yo'lbars" uchrab goldi. Qoʻrqqanidan koʻzin yumib Cho'zilgancha votib oldi. Dag'-dag' titrab, esankirab. Ko'tarolmay boshin yerdan Tavakkalga miltig'ining Oo'sh tepkisin bosdi birdan... Sho'x bolalar o'yin qilib Loydan vo'lbars vasagandi. Tanasini begasam rang Oilib rosa bezagandi. Oo'rqa-pisa o'z o'rnidan Kech kirganda turar Erkin. Holsizlanib, rangi o'chib Uyga kirib keldi sekin. - Tobing qochib qoldimi, ayt, Onasi der: - Nima bo'ldi? - Bir yoʻlbarsga uchrab qolib Outulguncha rosa o'ldim.

FILNING QULOG'I NEGA OSILIB QOLGAN?

Bir vaqt filning qulogʻi Ochilib qolgan ekan.

Povlab eshitgan gapi Doimo yolg'on ekan. Kim gaverda gapirsa Pisib eshitar ekan. Gapga olam gap qo'shib Tinmay shipshitar ekan. Bu quloqning dastidan Shunda ko'plar pand yegan. Bu gulogni burashga Ko'plar orzumand ekan. Bu quloqni uzay deb, Ko'p ekanu poylashgan. Bu qulog'i qurmag'ur Ko'p balandda joylashgan. Doim uni go'riglab Turar ekan xartumi. Ortdan povlab kelganga Bor ekan hushyor dumi. Xullas, filning qulog'i Ko'p paytlar tik turibdi. Eshitmagan gapni ham Eshitdim deb vuribdi. Biron tirqish ko'rinsa, Yo kovakni ko'rsa ham. Oulog'in tutib darrov Gap tinglarkan o'sha dam. O'z inimmi deb o'vlab. Bitta sichqon kiribdi. Oulog'ining ichida Maza qilib vuribdi. Fil og'rigning zarbidan

Har tomon yuguribdi. Goho yerga dumalab, Goh turib bo'kiribdi. Bekorchi gap tinglashdan Majolsiz tolgan ekan. Filning qulogʻi shunda Osilib qolgan ekan.

HAKIM LAQQI

Qayda ko'rsang Hakimjon Tiliga zo'r berardi. Bopladimmi deganday Xo'p kerilib yurardi... Maza-matrasiz, chuchmal — Gaplari edi chakki. Hamma tanishlar uni Der edi Hakim laggi. U o'ylardi bir kuni: "Boʻlmasa hamki qoʻli, Har ishni qovillatar Nahang baliqning tili. Istagan lahzada u Tilini gimirlatib, Har qanday baliqni ham Ogʻziga olar tortib. Nag nahangning tiliday Bo'lsaydi mening tilim. Shunda yozish-chizishdan Toligmas edi go'lim..." Shu kabi xom xavollar Unga xo'p yoqib ketdi. Oavdandir kelib tilin Bir ari chaqib ketdi. Tili shishib, ogʻziga Sig'may qoldi shu zamon. Shundan beri deydi u: "Tilning uzuni yomon".

ZO'R OVCHI

(Hazil)

Yakshanbada ko'plashib Tog' savriga vo'l oldik. O'ngirda bir ovchiga To'satdan uchrab goldik. Dedik, bunda amaki Ovlaysizmi burgutni. U der, cho'qqiga chiqib. Otib oldim bulutni. Zamburug', qo'ziqorin Terib, vedim pishirib. Minib oldim bulutni Rosa puflab, shishirib. Togʻ bagʻriga yetganda Sigib ichdim suvini. So'ng rahmim kelib sekin Oo'vib yubordim uni. U osmonga termulib, Der, kelinglar, panaga. Meni deb, siz, do'stlarim Oolmang aslo jalaga. Bulut sho'rlik yetvolib Onasiga chaqadi. Ko'rvapsiz-ku, bolalar, Hozir yomg'ir yog'adi.

AFSUS

Eshak dedi Kurrachaga, Peshonasi G'urrachaga: Kapalayver Ko'knorini, Yozar diling Xumorini. Oxurchaga Imo qilib, Ichgin dedi
Xursand boʻlib.
Kayf-safoni
Doim didlab,
Hech boʻlmasa,
Koʻrgin hidlab.
Nasihatin
Uch-toʻrt karra
Bajaradi
Yuvosh kurra.
Ichib, hidlab,
Kapaladi,
Umrin ogʻu

Tataladi.
Tani teshik —
Yara boʻlib,
Yurar qashqa —
Gʻurra boʻlib.
Kundan-kunga
Nochor, badtar,
Holsizlanib
Tap-tap yotar...
Gulday umri
Nobud, esiz.
Befoydadir
Endi afsus.

MIMIT

Senga juda rahmim Keladi, Mimit. Goh g'azabdan qahrim Keladi, Mimit.

Jismingni hayotmi, Kim ezib ketgan? Haqiqiy ismingni Hamma unutgan.

Yoshing o'n sakkizdan Oshib ketsa ham, Hatto o'n to'qqizga Borib yetsa ham.

Tengdosh do'stlaringdan Orqada qolib, Qilmish ko'zlaringga Qitmirlik solib, Lol qilib romingga Kichkintoylarni, Tushirib domingga Jujuqvoylarni.

O'rgatib burchakda Pusib chekishga, Qo'lga tushgan chog'da Yolg'on to'qishga...

Bolalarga nega Hidlatib benzin, Hammaga tasqara Qilasan yuzing.

Endi gumonsirar Doim kattalar. Aybni sendan koʻrar Ona-otalar.

Deyishar, uqtirib Har bir bolaga: Kasofat yuqtirib, Qolma baloga!

Senga mitti qalblar Ishonchi soʻndi. Ularga lof gaplar Ketmaydi endi.

Hech narsani sezmay, Puchgina boʻlib, Ulgʻaymasdan, oʻsmay, Kichkina boʻlib, O'tib borar vaqting, Tengdoshsiz, do'stsiz. Ochilarmi baxting Bu holda, esiz!

Senga juda rahmim Keladi, Mimit. Goh g'azabdan qahrim Keladi, Mimit.

QAYISHQOQLAR

Aravaga qoʻshilgan Otni koʻrganda Toychoq. Oh, otam, deb koʻzidan Yosh oqdi munchoq-munchoq.

Xayolida bir bola Bu Otni kishnatardi. Temirga kuch bagʻishlab, Xalq uchun ishlatardi.

Qo'shga qo'shilgan ho'kiz Zo'rg'a omoch tortardi. Buzog'i, sho'rlik otam, Deb hasratga botardi.

Rahmdil bola esa Uni qoʻyib yubordi... Uyida temir hoʻkiz Ekin ekib yigʻardi.

Zulmga zo'r isyondir Shafqat to'la farazlar, Ezgu hayot kashf etar Sofdil xayolparastlar.

QOCHIB QOLAYLIK

Etik kiygan Mushukning Rasmini koʻrib Quyon: Tepishmoqchi shekilli, Der, bu sichqonlar bilan.

Mo'ylovi naq nayzaday, Janjal sevgan oshnasi, Tezroq qochib qolaylik, Tegib ketmay poshnasi.

TINIM BILMAS SHAMOLVOY

Shamolvoy hech turmas tek, Bir gadamday yeru ko'k. Goh o'ngdan kelaverar, Goh chapdan velaverar. Goh pildirar koptogi. Goh qo'lida kitobi. Charchash bilmas aslida, Yilning har to'rt faslida. Ha, ezgu tashvishi koʻp, Doim uning ishi ko'p. Tinim bilmay shoshadi, Togʻu toshlar oshadi. Boshlanganda Yangi yil Magsad bilan olar yo'l. Oishda rosa chiniqib, Sof havoda tiniqib Baland yalang qirlardan, Mislsiz adrlardan Oor uchirib kezadi, Kuchga to'lib esadi. Ogga belab bogʻlarni, Qorga burkar togʻlarni.

Bahorda gor ko'chsin, der. Ekinzorni auchsin, der. Ko'ksi orzuga to'lib, Esadi iliq bo'lib. Daraxtlar uvg'onsin, der, Maysalar to'lg'onsin, der. Turib doim ahdida. Changlantirar vaqtida: Bekor to'kilmasin gul. Hosil doim bo'lsin mo'l. Deb ioni behalovat. Ekinga hushvor har vagt. Osmonga bulut toshar, Shamolvoy yelib shoshar. Oamchi bosar do'l, selga, Ooch der, ekinsiz cho'lga! Kelganda mavin vomg'ir. Der mehring verga vog'dir!

Jazira issiq yozda Bug'doy yetilar rosa. Oltin boshoq cho'g'lanar. Shabadada to'lg'onar. Orzu toshar vurakda Gullay boshlaydi paxta. Oilishib rosa g'avrat. Ourt-gumursga, hasharot Ekinga qilar hujum. Shamolvov sezib shu zum Esib, ekin oralar, Hasharotlar yoʻqolar. Ourt-gumursqa dumalar. O'z ishidan quvonar, Oo'rgmas, havigmas aslo, Uygʻoq kezadi rosa. Tinib qolgan qo'llarni,

Uxlab yotgan yoʻllarni, Qitiqlab uygʻotar u. Quvnashni oʻrgatar u. Daryo, dengiz — ummonga Togʻdan baland osmonga, Jimlik — sizga falokat, Qiling deydi harakat. Der keksa chol-kampirga, Rahmat aytib taqdirga, Suyansangiz ham hassa, Tinib-tinchimang aslo.

Aziz ota-onalar, Kamol topsin bolalar, Deb g'ayrat qiling har vaqt, Uyg'oq yashash katta baxt!

Ey shamolvoy — jajjilar, Aqli o'tkir — konchilar, Ilm konin izlovchilar, Fikrini tezlovchilar, O'ynab-kulib — yaraqlang, Kitoblarni varaqlang. Bu bepoyon jahonni, Dunyodagi insonni Keltiring harakatga, Sergak boqsin hayotga. Hamma shamolday erkin Yashasin ozod, durkun.

YURTPARVARLIK — MARDLIK ISHI

Urushni kim O'ylab topgan. Duch kelganni Otgan, chopgan. Ota-ona, Bobolarni, Qon qaqshatgan Bolalarni. Yolg'onchilar, Tekinxo'rlar. Yo'lto'saru Mushtumzo'rlar.

Halol yashash Yoqmaganlar, Urushlarni Yoqlaganlar.

Kimga agar Kulib omad, Tinch mehnatda Topsa shuhrat.

Boyiganin Koʻrolmasdan, Fitnachilar Doim qasddan Uyushtirib Turli tuhmat, Qilishmagan Zarra shafqat.

Aralashgach Ishga shayton, Ne yuraklar Bo'lgan vayron.

Urushqoqqa Qoʻl bermasdan, Asablarga Yoʻl bermasdan.

Tinch yashamoq Koʻngil hushi, Yurtparvarlik Mardlar ishi.

NOMI O'CHIB KETADI

Hamma dildan tinchlik istab, Desa agar omonlik, Zarracha ham xayoliga Keltirmasa yomonlik.

Bir-ikkita buzgʻunchilar Oʻz boshiga yetadi. Yer yuzida urushning Nomi oʻchib ketadi.

MINGOYOQNING XAYOLI

Bir kuni deng Tanilardim Mingoyoq, Olamga.

Qilganmish Soʻng fikridan

Shunday xayol: Uyalib,

Ming oyogʻimga Qolar xayolga

Shu choq Tolib.

Kiyib olsam
Ming paypoq,
Yaraqlatib
Ming etik,

Besh yuz bola
Naq chaqmoq —
Kiysin besh yuz
Juft paypoq.

Yursam bardam Hamda besh yuz juft

Va tetik. Etik.

Oyogʻimga Ularga boʻlsin

Qarashib, Tortiq...

Koʻplar qolardi Menda koʻp boʻlsa

Shoshib. Kiyim,

Har bir ko'rgan Kiyib echishim

Odamga, Qiyin.

XOTIRA

Mittigina kampirning
Bor edi juft echkisi.
Hovlisidan erta-kech
Kelar edi sut isi.
Aql bilan turmushin
Tebratardi ochigʻi.
Jajjigina xumchada
Tayyor edi qatigʻi.
Kelganida mehmonga
Yaqin urugʻ-aymogʻi,
Shokosada suzilib

Turar edi qaymog'i. Nevaravu chevara Ouvnab-vayrab yurishar. Nordon-shoʻrtak gurtlarni Maza qilib soʻrishar. Kech kirmasdan taralar G'ilmindining xush bo'yi. Zavqqa to'lib yashardi Mitti kampir shu ko'yi. Mo'jaz uyning yonida Kaftdek veri bor edi. Hosilining har vili Fayzi, qo'ri bor edi. Yoz faslida tut qoqib Yashardi o'z holicha. Hovlisiga ko'rk edi O'rik, vong'og, olucha. Atrofida taralib Turardi ravhon isi. Uzilmasdi vil bo'yi Murabbosi, shinnisi. To'rttagina tovug'i Tuxum berar beminnat. Kampir doim kuymanib Tinmay gilardi mehnat. Havotida bir umr Intilish, umid edi. Turmushida shu sabab Barakavu gut edi. Yashar edi ishlatib Agl. farosat, miva — Harakatin ichida Edi jismtarbiya. Bel ogʻrigʻin bilmasdi

Toʻqsonga kirganda ham. Kampir edi koʻp quvnoq, Kampir edi koʻp bardam. Ozodalik bobida Buvilarning sarasi, Sanalardi maktabning Eng sevimli farroshi. Bizlar edik kampirga Nevarayu chevara, Har bir oʻgʻil — Baxtijon, Qizlar edi — Sevara. Ketdi kampir hayotdan, Unutmaymiz biz sira. Qoldi undan manguga Bir insoniy xotira.

SUMALAKTOSH

Har yilgiday bahor chogʻi Pishiray deb zo'r sumalak, To tonggacha qozon kavlab Kuymanamiz, jonlar halak. Erta tongda buvim suzib, Oo'shnilarga ulashadi. Sumalak yeb, boshi ko'kda, Kichkintovlar quvnashadi. Sher gozondan olib devdi: — Menga kerak sumalaktosh, Baholarim "besh" gilib ber, Eh, sehrli yumalog tosh. Maktabida so'rar shu kun O'qituvchi o'tgan darsni. Cho'ntagidan bosib turgan Tosh eshitmas dilda arzni.

Xavolidan o'tkazar u. Yana ishim bo'ldi chakki. Nega buncha yopishasan, Oasding bormi menda "ikki?" Tanaffusda alam bilan Toshni siltab otgan chog'da, Sinf ovnasi chil-chil bo'ldi. Boshi gangib, qoldi dog'da. Siniq oyna degan kabi,— Achinaman ahvolingga, Nahot halol mehnat gilish Kelmas aslo xavolingga. Jonsiz toshdan najot kutmay. Yurmaysanmi sherday bo'lib. Kim ham seni odam sanar Yashamasang nurday bo'lib. Shu payt o'zin g'o'rligiga Ichdan koʻngli buziladi, Parchalangan shishalarga Bogib bag'ri eziladi. Va'da berar, derazajon, Kechir, seni tuzataman, O'zing guvoh bo'lgin endi Yalqovlikni tugataman. Sumalaktosh sehriga hech Ishonmayman hayotimni. Peshonamdan terlar to'kib, Yarataman omadimni.

O'Z NOMIDA

Hayronman, koʻplar nega Paxtani oltin degan,— Shu lattani oltin degan. Pilla qurtin tilla deb, Ipakka berishgan zeb.

Aytmay o'z ismin, otin: Ko'mirni — qora oltin, Bug'doyni — sara oltin, Odamni — tilla odam, Deb maqtashgan damba-dam.

Shu o'xshatishlar rostmi? O'ylab qaralsa asli, Odam oltindan pastmi? Bug'doy — hayot emasmi? Bir olam otashi bor, Bag'rida quyoshi bor Ko'mir oltinga xosmi?

Laganbardorlar kasbi Maqtovni oshirishdir — Aybingni toshirishdir.

Maqtovga tushgan narsa, Maqtalib, nari borsa, Bahosi pastlab battar, O'z nomini yo'qotar.

Maqtovga tushgan odam, Maqtovga uchgan odam Bir kun haq soʻzligini, Unutar oʻzligini.

Neki bo'lsa dunyoda Qadr topib ziyoda, Qolmay maqtov komida, Atalsin o'z nomida.

QOROVUL

Qo'shni Oltmishboy bobo Ourilishda gorovul. Har qanday sharoitda Xizmat sari olar vo'l. O'g'irlik bo'lmasiga Ko'zi aniq yetsa ham, Miridan-sirigacha Tekshirib chiqar har dam. Atrof dim, havo og'ir, Koʻngli xijildir bu gal. Ovogʻi tortmay yurar, Ishida borday chigal. O'z o'rnidan siliigan Taxta va simni koʻrib. Yuragi ortga tortib — Ketdi u xavol surib. Ishni qabul qilganda Narsalar edi tugal... Endi boshliq oldida Yaxshimi bo'lsa o'sal? Xavolga berilar u. Chatoq-ku, bu nimasi? Uch-to'rt bola o'tganday Bo'lgan edi chamasi. Bir oz diggati ortib Narirogga yurar jim. Yotardi singan taxta. Sochilib votardi sim. Bolalar viidoniga Oilmog uchun arzu hol. Taxminlab kirib bordi Sinfga gorovul chol.

Narzi darozning sag'al Oo'li tilingan edi. Oing'ir ishi rangidan Go'yo bilingan edi. Chol so'zlar, o'tgan ishni Zarra qilmasdan pesha. "Avval har o'g'il-qizga Zarur doim andisha. Ourilishda gohida U-bu narsa titilib. Sezmay qolasan, gohi Ketar nobud etilib. O'yinqaroq bolalar O'vlamay qilgan bu ish Kimga fovda keltirar. Kimga zarar, ayting, xo'sh?! Beg'am zararkunanda Oilmaydimi yoki or. Isrofgarning aslida O'g'ridan ne farqi bor? Endi votsam bo'lardi Nafaqani tushirib. Mehnat qilib topganim Yevman halol pishirib. Oorovullik qilganman Doim xalqning mulkiga. Yuzim yorugʻ, shu sabab Qolganim yoʻq kulgiga. Hamma davlat boyligin Ko'zday qilsa ehtiyot. Balki gorovullikka Oolmas edi ehtiyoj. Odamlarga ishonmay, Oo'riglamay tosh, g'ishtni,

Birday yelga sovurib O'tkazmasdim yoz, qishni". Narzi daroz bir chetga Egilib yigʻlar edi. Nomus ichin kemirib, Oalbini tigʻlar edi.

QUYOSH BOLA, OY BOLA

Boy bolayu, boy bola, Quyosh bola, oy bola. Poklardan ta'lim olar, Sog'lardan ta'lim olar.

Yarashib ilmu hunar, Iqboli yashnab kular. Olgani olqish boʻlar, Dilda ezgu ish boʻlar. Eliga koʻz-qosh boʻlar, Oʻn yoshida bosh boʻlar. Niyati buyuk boʻlar, Xalqiga suyuk boʻlar.

Muomalasi yoʻq bola, Dagʻal, quruq, poʻk bola. Ishyoqmas, dovdirgina, Chuchmalgina, gʻoʻrgina,

O'zin holiga boqmas, Aybin gapirsang, yoqmas. Bema'ni, bebosh bola, Qirqida ham yosh bola.

Boy bolayu, boy bola, Quyosh bola, oy bola, Tengidan ustun bola, Zehni tez — butun bola. Oʻqir, yozar, oʻy surar, Yuragiga boʻysunar Kundan-kunga boy boʻlar. Topgani chiroy boʻlar.

Boy bolayu, boy bola, Quyosh bola, oy bola.

TIPRATIKON

Hoylisiga Karimion Tipratikon keltirdi. To'vganicha sut va suv. Turli-tuman o't berdi. Ammo kunlar o'tsa ham O'rganmadi u hamon. Karim kelsa yoniga, Koptok bo'lar shu zamon. U koʻp xunob boʻladi, Nega quvnab yurmas deb. Yovvovi-da, baribir Oochib ketar, turmas deb. Charchab kelib hovlida Bir kun uxlab qolgandi. Allaganday toyushdan Juda qoʻrqib uygʻondi. Ko'rsa, vonginasida Ilon zahrin sochardi. Tipratikon ayamay Navzalarin sanchardi. O'z-o'ziga der Karim, Do'st orttirgin sen har dam. Yarar og'ir kuningga Hatto "yomon" do'sting ham.

KURK TOVUQ VA BABAQ XO'ROZ

Oo'shnimizning tovug'i Kurk bo'lgan edi. Tuxum bosish unga zap Ko'rk bo'lgan edi. Orzu gamrab borlig'in Tun-kechalari. Xayolida bo'lajak Ko'p jo'jalari. Tez orada gizig hol Ro'v bera boshlar. Tuxum yorgan "chala"lar Koʻnglini gʻashlar. Hayron edi bu, mitti Bolajonlarga, Qanday ovqat yedirsa Poloponlarga. Chora izlab tan-joni Qiynalar battar. Tuxumlardan joʻjalar Chiqishar qator. Ouvonchidan tovuqxon Yayrab qo-qolar: "Qanotimni toʻldirgan Bola-chaqalar"... Beshta tuxum ochilmay. Turar tosh bo'lib. Toyuq bosib yotardi Dili g'ash bo'lib. Bu hol tashvishga solib Ona kurkani, Toyuqning ahvoliga Achishib ioni.

Der: besh tuxum aslida Tegishli bizga, Ochib beray, mayliga Joʻjasi sizga. Jahli toshib tovuqxon, Ko'tarib janjal, Kurkaning munchog'iga Soladi changal. Tumshuq, tirnoq tigʻidan Outular gochib. Toyuq yotar tuxumni Qaytadan bosib... Poloponlar kun o'tib, O'sib-ulg'ayib, Pir-r etib, ko'kka uchib Bo'lar tez g'ovib. Tovuqxon umr bo'yi Ochib ko'p bola, Bundavini havotda Ko'rmagan aslo. Boqsa, ko'p poloponi Qisqa nafasda. Miltirab turar edi To'r sim qafasda. Toyuq jonin hovuchlab, Dod sola boshlar. Xirsday babaq xo'rozga Arz qila boshlar: — Ota bo'lmay o'la gol, Parvovifalak! Bolamiz uchib ketdi... Oafasda — halak!.. Qizishib bo'ynin cho'zib

Babaq qo'-qo'lar,

Tovuqni jahl bilan
Tirnar, choʻqilar:
Umring boʻyi yeysan
Endi dakkini,
Esi past, kimdan soʻrab
Ochding kakkuni...
Hammasiga yolgʻiz oʻzing
Aybdorsan xolos.
Mening xoʻrozlarimga
Yurt qilar havas!

SHUM HO'KIZ

(Yan Bjexvadan)

Maysazorda gʻingʻillar edi qoʻngʻiz. Naq oftobda toblanardi bir hoʻkiz.

Gʻingʻillardi, gʻingʻillar edi qoʻngʻiz.
Qimirlamay yotar edi bir hoʻkiz.
Soʻng soʻrar u: ayting, jonim qoʻngʻizvoy,
Gʻingʻillashdan foyda bordir hoynahoy?
Qoʻngʻiz iliq javob berar hoʻkizga.
Men bekorga chalmayman-ku sibizgʻa.
Gʻingʻillashim sabab, mana, hayotda

Yashayapman farogʻatda, rohatda!

- E, g'ing'illash emas ekan-da tekin. - Albatta-da, do'stim ho'kiz,der sekin. **Butun atrof:** dala, o'rmon — yaproqlar, maysa, osmon. Yo'l — yo'laklar, o'tloglar Bir so'z bilan aytsam, tengsiz keng jahon Menikidir gʻingʻillashim tufayli, Bilgandirsan endi meni og'avni! Ho'kiz o'vlar: "Buni aytar yashash deb!" Uvga gavtgach Yarim tunda "mo'"rar xo'p. Shovqin tutib ketar yaqin-yiroqni. Changallashib chopar hamma vurakni. Ovozingni o'chir, uyat emasmi, Ayt-chi, ho'kiz, ozdingmi yo aqldan? — Men nimadan uyalardim, tirishib — Oo'ng'iz kabi g'ing'illayman chin dildan.

Odamlar der: yo'q, azizim, ko'tar qo'sh, Qani, olg'a, bir chiranib tortgin, xo'sh.

Bo'kirishdan hech foyda yo'q, jon ho'kiz, Bilib qo'ygin, Sendan chiqmaydi qo'ng'iz!

TIPRATIKON HAQIDA ERTAK

(V. Xotomskoydan)

O'rmonda tipratikon Ochibdi bitta do'kon. Eshigida peshtaxta. Unda vozilgan: "Cho'tka". Koʻrgazmada rang-barang. Cho'tkalar turar, garang. Bordir istalgan turi, Cho'tkalarning eng zo'ri. Tish cho'tka, telpak cho'tka, Etigu ko'ylak cho'tka, Mo'ylov cho'tka, bosh cho'tka Ham kiprigu qosh cho'tka. Erkak-ayolga birday — Cho'tkalar turishar shay. Hammaga ro'zg'or uchun Cho'tkalar zarur har kun. Shu sababdan ham juda Savdo-sotiq aviida. Koʻzlari alang-jalang, Foydadan mudir garang. Ish oldi deb o'ngiga Tish cho'tkaning o'rniga (Og'ib boshi-kallasi) O'rab sotar ammasin. Ko'vlak cho'tka, deb o'vlab, Oo'ygan xotinin pullab.

Hech bir narsani sezmas, U pul sanash bilan mast. Tirnog cho'tka deb chaggon, Sevgan bolasin sotgan. Kimdir o'g'lini shu on Olib ketgach do'kondan Debdi, buncha sen beg'am, Agling bormi, muttaham! Ayt, sotayapsan kimni?.. Sezgach u bo'lib iinni G'aflatga botib qopti, Bir umr yotib qopti... Ammoki shundan buyon Hammaga bu sir ayon! Tipratikon-la har choq Yuvishar idish-toyog.

OZODAPESHA PASHSHA

(Yan Bjexvadan)

Yashar edi bir pashsha,
Doim ozodapesha.
Yakshanbada ko'milib,
Qulupnay murabboga,
Yotar edi cho'milib.
Dushanba — oromida
Suzardi rohat qilib,
Zo'r gilos qiyomida.
Seshanba kuni esa,
Pomidor sharbatida
Yuvinish edi maza.
Chorshanba — ming'ir-ming'ir
Kuylab limonning taxir,
Nordon suviga sho'ng'ir.

Payshanba — sekin yotib, Yo kiselda suzadi, Yoki saqichga botib... Juma kuni albatta Suzar sutda yo qatiq Yo boʻlmasa kompotda. Boʻyalib siyoh rangga, Shanba kuni, der afsus, Charchab toldim, attang-a! Tinmay choʻmildim, ammo Toza boʻlmadim aslo.

O'TGAN GAP

Ouldorlik davrida Bo'lib o'tgan bu. Boshqa davrlarga Kelib yetgan bu. Chol bilan kampirning Yolg'iz farzandi. Mislsiz havasga Bo'lgandi bandi. Ko'zidan shashqator Ogardi voshi, Xomush o'tirardi Egilib boshi. "Ko'z voshing ko'rguncha, Qo'zim,— der ota,— Roziman, koʻzginam Teshilsa hatto. Nima u yigʻlatgan, Eggan boshingni? Sababin ayt, o'g'lim, Art, ko'z yoshingni".

O'g'il der: "Ot minar Yigit shungori. Mening haligacha Yoʻqdir tulporim. Otim bo'lsa edi. Minib chopardim, Oachonlar baxtimni Izlab topardim..." Otaning bo'g'ini Bo'shashib ketdi. Yuragiga olov Tutashib ketdi: "Togatim yo'q senga Sanchilsa nina. Erta bozor borgin. Baxtingni sina..." Ota o'z bo'vniga Argonni soldi, Oullar bozoriga O'g'il yo'l oldi. Otasini sotib Oaytdi ot minib. Shunda ham ko'z yoshi Oolmadi tinib. Ona der: "Ko'zingning Yoshiga boqib Turguncha, koʻzginam Tushmasmi oqib?! Nima u yigʻlatgan, Eggan boshingni, Sababin ayt, o'g'lim, Art, ko'z yoshingni!" "Boshqalarday baxtli

Kunim vo'a mening,

Kiyay desam, zarbof To'nim yo'q mening". Ona o'z qo'liga Kishanni soldi. Oullar bozoriga O'g'il yo'l oldi. Onasini sotib Kiydi zarbof to'n Va dedi: "Bizga ham Tugʻar ekan kun..." Odamlar qilmishin Qolishgach sezib, Do'stlari ham tezda Ketishdi bezib. Birov la'natladi. Birov otdi tosh. U qochdi, isnodga Berolmasdan dosh. Otliqlar ichiga Urdi o'zini. Noiloi nigoblab Oldi vuzini. Ouldorlik davrida Bo'lib o'tgan bu. Boshqa davrlarga Kelib yetgan bu. Oti ham qarigan, To'ni ham to'zib. U hamon bezovta Yurganmish kezib. Ot mingan, to'n kiygan Odamlar aro, Tanirsiz, yoʻqmikan U baxti garo...

GAP UQMAS QULOQ

Tushidami, oʻngida — O'ylar xayolga tolib, Shokarimning qulog'i Oolgan emish yo'qolib. Xafalikdan hech narsa Koʻrinmavdi koʻziga. Kim agar topgan bo'lsa Oavtib bersin o'ziga. Qulog'imni olgan deb, Har kimdan qilib gumon. Xo'p so'rab-surishtirib. Yugurar u to'rt tomon. Havvonot bogʻidagi Maymunni ko'ra solib, Pista tashlab, qulog'in — Oo'vsam der emish olib. Maymunvoy qulog'ini Unga ko'z-ko'z qilarmish. Masxaralab, quloqsiz Bola deva kularmish. Quyon ham qulog'ini Tik qilib turgan emish. Tulki, qunduz qulog'in Ding gilib turgan emish. Yo'lbars, Sher qulog'i Ekan juda ham sezgir. Eshitishda hammasi Biri-biridan tezgir. Nachora, Shokarimning Oulog'i bitib qolgan, Armon qilar qulog'im — Yoʻqolib-yitib qolgan. Cho'kib votgan tuvaning

Yoniga borib shovvoz O'ylabdi, bu ajoyib Oulog ekan menga mos. Tuyaning gulogʻiga Oo'lin cho'zgani zamon U bo'kirib, buribdi Oulog'in ko'kka tomon. Tuya arzin eshitib, Yetib kelib egasi Shokarimni koʻrib der: Bu qilig'ing nimasi?! U der, gulogsiz golib Bo'ldim rosa ovora. Yordam bering, koʻrganlar Oilishmooda masxara. Amaki Shokarimga Dildan vaxshilik koʻzlab, Oulog'ining yo'qolish Sababin berar so'zlab: Ehtimol gulog'ingni Darsga tikmagansan. Ota-onang, muallim So'zini uqmagansan. Kimki fovdali gapga Agar solmasa quloq. Bilginki, bundaylarning O'zida avb. gunoh. Gap uqmasning qulog'in Cho'zganda og'rir sanchib, Egasidan qochadi Bunday guloglar ranjib... Kimdir shu payt chaqirar... (Tanishmi, do'sti edi.) Shokarim tezlik bilan Mana men, labbay dedi.

Ushlab koʻrsa qulogʻi Joyida turgan ekan. U gap uqmas quloqni Tushida koʻrgan ekan.

TANBALLAR OROLI

Dunyo xaritasida Bo'lgan ekan bir orol. Qushlar unda betashvish, Yashar ekan bemalol. Bag'ri mangu chamanzor, Yashnagan bahor ekan. Qish, kuz nimadir, bilmay Ochilib yashnar ekan. Orol ta'rifi qushlar — Sozida takror bo'lib, Yashnab borar kundan-kun Tengsiz chirovga to'lib. Oushlar dunyoni kezib Uchratmapti bunday joy. Manzarasi begivos Meva-cheva, donga boy... Uzoq yurtga, yuksakka Parvoz gilish koʻp ogʻir. Oushlar depti: Safarda Ezildi vurak-bag'ir. Shunday go'zal orolda Yashayapmiz, nima kam? Yer golib, ko'kda doim Nega biz chekamiz g'am? Oushlar shartga muvofiq Shalpaytirib qanotin. Yeb-ichibdi, sudralib O'tkazibdi hayotin.

Tanbal, ishga yaroqsiz Bo'lib golmish dayr o'tib. Uchishni ham shu zavl Oo'vibdilar unutib. Oushlar juda kech turib, Juda erta tunabdi. Orolning ham boyligi. Ham chirovi tugabdi. Kunlar o'tib qushchalar Bo'lishibdi donga zor. Uchay desa ucholmas, Atrofida suvlik bor... Hech narsaga varoqsiz Bo'lib qolgan ion-tani. Xaritadan voʻqolmish Tanballarning Vatani...

SARDOR AFSONASI

Balki bu bir bo'lgan gapdir, Balki bu bir afsona. Yo lofchilar avtgan lofdir. Yo to'qilgan hangoma. Men o'zimcha bu olamning Sirlarini sharhlayman, Deyolmayman, lek, odamning Kimligini farqlayman. Bu dunyoda kim bilimga, Kim kuchiga ishonar. Hiyla, makr yoqar kimga, Kim puch shuhrat gozonar... Jahongirning bo'lgan ekan Bir sevimli sardori. Teng kelolmas man-man degan Yer vuzining g'addori.

U kuchiga bo'lib mag'rur. Parvo qilmay aqlga. Manmanlikka beribdi zo'r. Mayl etibdi jahlga. Inson zotin nomardligi Oshganda-ku bir balo. Ammo vahshiy bedardligi — Boshga bitgan aidaho. Mazlumlarga sardor faqat O'tkazarkan zulmini. Hamma undan chekib farvod. Tilarkan oʻlimini. Har safardan lashkar bilan Oaytar ekan qon kechib. Zahar sochar misli ilon. Umr ko'rar gon ichib. Jahongir ham, xizmatini Ado etgan sardorga. Debdi bir kun: Min otingni, Shaylan yana safarga! Men ham senga himmat qilib. Yeru davlat bergayman. Zo'rligingni hurmat qilib, Doim maqtab yurgayman. Minib olgin hozir, sardor, Sen ishongan otingga. Oanot bog'lab uch shiddatkor, Ot qamchila oldinga. Otda gancha uzog borsang, Baxting shuncha kulgusi. Yer vuzini tamom olsang, Yarmi senga bo'lgusi.

Sardor otga qamchi bosdi, Oti shamolday uchdi. Xayolida yer ust-osti, Boylik ketidan tushdi. Kunduz chopdi, kecha chopdi, Chopdi sardor qurmag'ur. Badanidan terlar oqdi. Yo'l azobi ko'p og'ir. Ot ionivor holdan tovib Oumloglarga vetgan on, Gurs yiqildi va munkib, Shu zahoti berdi ion. Sardor esa otni tashlab. Pivodalab vugurar. Atrofida dilni g'ashlab, Qum quyuni quturar. U shoʻrlikning ikki koʻzi Qumga to'ldi beshafaat. Yuragidan chiqmay so'zi, Ingranar edi faqat. Tanasida golmay mador. Sudralar u gumlogda, Ammo boylik hissi yonar Hirs gurboni — yurakda. Yana ko'prog yer olsam deb, Ichin tirnab yotdi u. Hozir olgan verim kam deb, Oamchisini otdi u. Ro'parada qamchi turar, Oum bag'rida kekkavib. Endi undan kim hol so'rar, Dunyo ishi gʻaroyib... Qamchisiga yetolmasdan Yer siypalab toldi u. So'ng boshini ko'tarmasdan, Qumni tishlab qoldi u.

RAHMDIL BOLALAR

Uy yonida bitta it Bolaladi qish chog'i. Kuchukchalar gʻingshiydi Aslo tinmasdan jag'i. Jajjilarga to'rt-besh kun Bo'ldi ermak, tomosha. Asrash uchun sovuodan Chora izlashdi rosa. Atrofida parvona O'zlarini unutib. Sezmay golar tanlardan Sovuq ketganin o'tib. Mitti itlar holiga Ich-ichidan achinib. Onasining daragi Yoʻqligidan gʻijinib, Kuchuklarning har birin Uvga olib kirishar. Ota-ona: "Bu ne gap Deva tergab, urishar. Yashasavdik hovlida Asrash oson bo'lardi. Bo'sag'ada doim u Sodia posbon bo'lardi. Bir kamimiz, it bilan Qo'shilishib yotishmi? Uyda havo buzilib, Sassig hidga botishmi?" Ega chiqmay bittasi Oolgan edi dalada. Tinchlik bermas taqdiri Uning har bir bolaga. Yotishadi bezovta

To'shagida to'lg'onib. Noxush tushlar koʻrishib Ketishadi uygʻonib. Ertalabdan chopishar Sut, saryog', non olib. It mo'ltirar, bolalar Mehrlarin tan olib. G'azablanar bir ona Toshib vurakda dardi: "Norasta it ahvoli Bag'rim ezib yubordi. Do'mboggina kuchukni Tashlab ketgan onasi, Urmay golmas hayyonga Kasofati-qorasi..." Ming azobda jajji it Koʻzi necha voshlandi. Yaxshiyamki, baxtiga Iliq bahor boshlandi. Eshitilib qoladi Hamon nolib hurishi. Rahm uygʻotar yurakda Uning daydib yurishi.

SIRLI XUMLAR

Tuproq hamon sir saqlar. Kun botaru tong otar, Bir xumchaning ichida Devlar yashirinib yotar.

G'orlar hamon sir saqlar: Sirli o'ra ichida — Sopol, naqshin xumchada Jinlar bazmi avjida. O'sha dahshatli xumni Qaroqchilar izlashar. O'g'rilar topolmay Qora tunda bo'zlashar.

Ayting nima boʻladi Devlar chiqsa ochiqqa? Ayting nima boʻladi Jinlar chiqsa ochiqqa?

Buni oson hal qilar Kitob oʻqigan bola, Xumdagi oltinlarni Bir kuni topib olar.

Bu bolaning ilmidan Jin, devlar qochib ketar. Ona xalqning boshiga Tillalar sochib ketar.

