

Trauma. A decir verdad, no me gusta mucho esa palabra. Cada vez que la escucho, puedo sentir un aire de autoindulgencia alrededor de la persona que la dice. Supongo que eso es lo que sucede cuando la profundidad y la tragedia de una palabra quedan completamente enterradas por su uso excesivo.

En este punto, cada vez que veo esa palabra en una telenovela o algo así, yo, y supongo que todos los demás que están viendo, pensamos: "Vaya, eso de nuevo. Supongo que tienen que decir eso, ya que estamos en tiempos modernos." Honestamente, me pregunto si el trauma es incluso algo que realmente existe en esta época.

Ahora, cada efecto tiene una causa, y creo que es razonable que pueda existir una causa para crear un trauma legítimo. Al mismo tiempo, llámame extremista, pero creo que es difícil decir cuál podría ser la peor de tus opciones: tener una preocupación sin causa clara, tener una sensación vagamente mala, o tener un problema con una causa clara. Es un alivio saber contra qué te enfrentas, incluso si resulta ser un evento pasado o un yo pasado.

Sea como sea, aún usaré trauma aquí, un término médico que se ha degradado en una frase bastante barata. Quizás usarlo sea algo autoderrotista, pero entonces, sacar todo esto a colación en primer lugar es bastante autoderrotista, así que seguiré adelante y lo usaré e ignoraré el valor autoderrotista en general, si eso tiene algún sentido.

Mi razón principal (si no es mi única razón) por la que continúo escribiendo es debido a mi trauma. Mi vida ha transcurrido relativamente bien, lo que significa que nunca realmente intenté agitar las aguas, y mi experiencia ha sido bastante pacífica y ordinaria... siempre que consideres que convertirse en autor es igual al proceso de búsqueda de empleo. Sin embargo, hubo un incidente en mi vida que podría llamarse verdaderamente especial, y no de una manera actuada o dirigida.

Ese evento formó la base de cómo hago historias.

...Aún así, creo que es mejor prefacear esta historia de alguna manera. No por el hecho de ser pretencioso; de hecho, ahora que he comenzado, preferiría terminarlo lo antes posible. No es que no quiera escribir una obra maestra de más de 1000 páginas algún día (lo cual, seamos honestos, es mucho más realista que romper mi silencio alguna vez), pero no encontrarás eso en este libro. No soy tan bueno en historias largas, cuando se trata de eso.

No soy una persona particularmente habladora. Especialmente cuando se trata de mí mismo.



De todos modos, solo quiero usar un prefacio porque es absolutamente necesario, como ponerse los calcetines antes de los zapatos. Puedo ser un excéntrico, pero no soy un mago que puede ponerse los calcetines sobre los zapatos.

Así que, como dije antes, este evento que ocurrió en mi pasado, que es muy parecido a una experiencia que muchos pueden encontrar poco interesante, es traumático y crea una línea clara hacia mi conversión en autor en los últimos diez años. Sin embargo, esta historia no debe considerarse de ninguna manera como una especie de guía para convertirse en autor.

No quiero que nadie malinterprete, al menos no a través de mis acciones personales. El propósito de esta historia fracasaría si alguien llegara a la conclusión de que, "Oh, si eso me sucediera a mí, podría convertirme en autor." Ahora, mi experiencia requiere algunos participantes activos, y no podría ser imitada intencionadamente a mi conocimiento, pero el mundo y las personas en él son vastos y variados, así que técnicamente no es imposible replicar mi experiencia. Aun así, creo que tengo el deber de declarar lo habitual: "No intentes esto en casa."

Además, tengo la sensación de que podría ser la única persona que podría haber utilizado esa experiencia como una especie de fertilizante para convertirse en autor en primer lugar.

Como un prefacio adicional, debo hacer saber que esta no es una historia ficticia, como todas mis otras hasta ahora. Este no es un evento ficticio destinado a ser más valioso que la realidad, sino un evento real que ocurrió. Eso hace que este libro sea bastante diferente a todos los demás que he publicado hasta ahora. Mi intención es evitar exageraciones y descripciones innecesarias, lo que significa que habrá un déficit de valor de entretenimiento, y no habrá una brillante estructura de introducción, desarrollo, giro y conclusión que es el corazón palpitante de la ficción. Incluso intentar recordar brevemente el evento me da destellos de memoria desordenados e incoherentes, que es justo cómo funciona la realidad.

Ahora, el autor en esta experiencia es ciertamente inmaduro, eso no lo negaré, pero dado que esto sigue siendo una narración de la realidad, sería incorrecto criticar lo que sigue llamándolo absurdo y descuidado.

Solo voy a escribir exactamente lo que sucedió.

Ahora, incluso al escribir la historia tal como fue, hay un nivel de consideración que debo tener como miembro de la sociedad japonesa moderna. Es decir, consideración por los derechos humanos, la información personal y la privacidad.



A partir de ahora, me abstendré de usar nombres personales y ubicaciones tanto como sea posible, y si deben ser utilizados, serán seudónimos. Dado que eso significa que debo enmascarar lo que digo para evitar identificar a alguien, la historia puede ser difícil de comprender a veces.

Espero que puedas entender. Debes saber que esta es una situación para adultos. Una vez que llegas a los 30, no importa cuán mentalmente inepto seas, aún se espera que seas considerado de estas maneras. Puedo hacer el excéntrico, pero no podría hacer el acto de inocente si las cosas se complicaran.

Para concluir este prefacio, explicaré por qué he decidido revelar mi trauma. De lo contrario, los lectores se quedarán preguntándose cuál es el sentido de toda esta historia. Una novela difícilmente puede ser emocionante cuando estás ocupado cuestionando los motivos ocultos del autor durante todo el tiempo.

Inicialmente, nunca había tenido la intención de hablar sobre este evento. Estaba preparado para mantenerlo en silencio durante toda mi vida. Después de todo, ¿quién querría hablar de su trauma en público? Esto puede no tener sentido, dado que estoy a punto de contártelo, pero honestamente, nunca quise que nadie supiera sobre esto. O quizás una mejor manera de decirlo es que nunca quise recordarlo. Es un recuerdo horrible que preferiría olvidar.

Pensé que lo llevaría a la tumba. No, por supuesto, que pudiera poner el secreto en mi tumba, pero estaba preparado para llevarlo conmigo a la próxima vida.

Así que, en cuanto a por qué decidí hablar de ello, eso se puede explicar de manera bastante simple. Es porque mi editora, que ha cuidado de mí tan bien durante tanto tiempo, está dejando su empresa para casarse. He estado en tan buenas manos, lo que es otra forma de decir que he causado muchos problemas, y no he sido capaz de retribuir ese cuidado, lo que significa que nunca he podido entregar mis manuscritos a tiempo. Al menos quería ofrecer una retribución en forma de un último y verdaderamente impresionante manuscrito, y quizás, de alguna manera extraña, sentirme humano.

Quería añadir algo de color a su último trabajo como editora, y estoy más que feliz de exponerme a un poco de vergüenza con ese fin.

No hay otras razones.

Además, por toda mi fanfarronada sobre llevar esta historia a mi tumba antes, eso era solo cómo me sentía, solo mi intención, y no creo que realmente pudiera haberlo hecho.

Creo que algún día tendría que hablar sobre esto, de una forma u otra.



Podrías decir que esta es solo una oportunidad conveniente. Una buena oportunidad para matar dos pájaros de un tiro, usando la excusa de que es para devolver un favor, mientras digo exactamente lo que he querido decir durante tanto tiempo. Cumpló tanto con la obligación como con el deseo, y quizás podrías llamar a tal astucia un motivo oculto. Francamente, estoy asombrado por el asombroso nivel humano de emociones que todo esto me está dando.

Pero eso resume todo. Espero que los lectores no se queden atrapados en los detalles, y solo escuchen, o más bien lean. Y solo para estar seguro, voy a repetirme una vez más.

Esta no es una historia.

Este fue un evento real. Un incidente.



---

Traducido y Recopilado por el Gran Maestro

<https://t.me/+mfsG83cQxLA306Qx>