

Siempre decir: "Buenos días a ti."

Siempre decir: "Gracias por esta comida."

Siempre decir: "He terminado de comer."

Siempre decir: "Me voy ahora."

Siempre di: "Estoy en casa."

Siempre di: "Bienvenido a casa."

Siempre di: "Es un placer conocerte."

Siempre di: "Muchas gracias."

Siempre di: "Por favor, disculpa mi intrusión."

Siempre di: "Hola."

Siempre di: "Adiós."

...Había 11 líneas escritas en la primera página del cuaderno que quedó en el escritorio. Pasé a la siguiente página y encontré aún más frases establecidas para varios escenarios, listadas horizontalmente. Página tras página tras página pasé, y todo lo que encontré fueron más conjuntos de Siempre di "...". Comencé a creer que cada una de las expresiones educadas japonesas estaba listada dentro del cuaderno.

Tomó alrededor de diez páginas para finalmente escapar de las frases educadas, pero la siguiente sección del cuaderno estaba dedicada a listar varias "reglas" para la vida cotidiana. Para dar algunos ejemplos aleatorios, había cosas como:

Nunca veas más de una hora de televisión al día.

Siempre mantén tu habitación limpia.

No corras en el pasillo.

Siempre llega a la escuela a tiempo.

Nunca aceptes dinero o caramelos de otros.



Siempre despiértate a la misma hora, incluso en días libres.

Nunca pierdas tus llaves.

Siempre dedica el mismo tiempo a estudiar que a jugar.

Siempre haz tu tarea.

Siempre date un baño diario.

Siempre escucha atentamente cuando alguien más está hablando.

Siempre devuelve los libros cuando termines de leerlos.

No dejes nunca tus videojuegos encendidos.

Siempre cuida bien de tus mascotas.

Siempre perdona a alguien cuando se disculpa.

...No es que estuviera en desacuerdo con ninguna de las reglas, porque todas parecían bastante normales. Pero verlas alineadas de manera tan clínica en un cuaderno era muy desagradable... incluso repugnante.

Había alcanzado el cuaderno porque estaba etiquetado como “uso libre”, como el que ella había escrito para las compras el otro día... Era el único cuaderno que no estaba en la estantería, simplemente estaba sobre el escritorio, así que no había pensado mucho en ello... Pero era un tipo de cuaderno completamente diferente. La gran cantidad de cosas listadas dentro no estaban escritas con la letra de U, sino más bien con la letra de un adulto, y probablemente de un hombre.

Pero U no había dejado el cuaderno sobre el escritorio porque se olvidó de guardarlo. Al mirar más de cerca, estaba claro que cada vez que tenía tiempo libre, lo leía para asegurarse de lo que necesitaba hacer. Los bordes estaban desgastados, lo que demostraba cuán a menudo se leía el cuaderno, así que esa parecía ser la conclusión obvia. Era un cuaderno muy distintivo. Más que ser para uso libre, era más como un cuaderno de “uso restrictivo”.

Después de llegar a la mitad, mi náusea aumentó y vomité un poco en mi boca. Tuve que dejar de leer. La idea de que el cuaderno debía servir como algún tipo de material educativo del padre de U me enfermaba el estómago. Pero a pesar de mi evidente asco, me quedó bastante claro para qué era el cuaderno de “uso restrictivo”.



Traducido y Recopilado por el Gran Maestro

<https://t.me/+mfsG83cQxLA306Qx>

Era como una especie de manual... Ni siquiera puedo creer que esté escribiendo eso. Era un manual para U. Su estricta adherencia a las normas y expresiones educadas lo dejaba claro, pero tomemos por ejemplo la regla Siempre mantén tu habitación limpia. La apariencia extrañamente impecable de la habitación de U era un testimonio de su cumplimiento de la regla, pero claramente había decidido que el espacio del armario y la sala de estar no contaban para la regla, ya que no eran “su habitación”. Limpiaba para hacer lo que se le decía, no por hábito o deseo.

Eso me hizo darme cuenta de que las veces en que escuchaba la televisión encendida eran siempre en intervalos específicos... Luego estaba la regla Siempre cuida bien de tus mascotas. Sin duda, su padre había añadido esa regla tras la muerte de su gato. Ella iba a la escuela a pesar de tenerme encerrado en su armario debido a la regla Siempre llega a la escuela a tiempo.

Y luego estaba Nunca dejes tus videojuegos encendidos. Reconocí inmediatamente esa regla como la que controlaba sus acciones el primer día que la vi. Ahora, su cuaderno de “uso restrictivo” también contenía la regla Siempre valora a tus amigos. Pero esa regla estaba más abajo en la lista que Nunca dejes tus videojuegos encendidos.

Eso creó una prioridad para ella.

Probablemente no había sido la intención original del escritor, pero la estricta adherencia de U a cada una de las aparentemente infinitas “reglas” escritas en el cuaderno estaba ordenada de arriba hacia abajo...

Ese día, U probablemente quería dejar su juego y correr directamente hacia su amiga que había sido atropellada. Cuando recordé sus gritos y llantos, eso casi parecía probable. Pero, sin importar qué, no podía romper sus prioridades.

Pero dicho de otra manera, el accidente de ese día casi había sido causado por la falta de una regla que le dijera Nunca juegues videojuegos mientras caminas. Sin mencionar la falta de Siempre obedece los semáforos.

A primera vista, el cuaderno parecía cubrir todas las reglas posibles, pero estaba armado de manera descuidada e irresponsable. Pero esa misma irresponsabilidad había atado a U de pies a cabeza, restringiendo todas sus acciones.

Era una forma absolutamente ridícula de intentar “criar” a un niño.

Si yo fuera el tipo de persona que intenta encontrar simpatía por cada persona, incluso por los peores villanos, entonces podría haber visto alguna forma de amor parental dentro de su cuaderno de “uso restrictivo”. Tal vez podría ver el deseo de que una hija creciera como una joven adecuada. Pero no estaba dispuesto a empezar a dar el beneficio de la duda. Después de todo, soy solo un cobarde despreciable, y sentí nada más que el más vil asco hacia ese libro.



Eso incluso se tradujo en que sentía un odio absolutamente irracional hacia U, la víctima irrefutable de toda la farsa... Después de tanto tiempo, todos los detalles confusos sobre sus palabras y acciones deberían haberme quedado finalmente claros, ya no confusos y constantemente corregidos. Podría haberla entendido finalmente. Pero en cambio, escalofríos tan intensos recorrieron mi columna vertebral que ni siquiera podía mantenerme erguido.

Era absolutamente aterrador pensar que durante los últimos 13 días, incluso en ausencia de sus padres, U había estado siguiendo su manual al pie de la letra. Hay palabras y bromas para las personas que siguen manuales religiosamente, pero U estaba tan perdida que no creía que pudiera regresar alguna vez.

Pero ya sabía por qué estaba tan perdida. El cuaderno cubría eso.

Siempre sé una buena niña, incluso cuando mamá y papá no están mirando.

Una "buena chica", por supuesto, siendo alguien que seguía al pie de la letra el cuaderno de "uso restrictivo"... porque de lo contrario, sería castigada. Eso también estaba ahí.

Siempre acepta tu castigo cuando haces algo mal.

Siempre obedece a tus padres.

Siempre respeta a tus padres.

Quería creer que había malinterpretado esas líneas, pero no podía hacerme el ánimo de abrir el cuaderno de nuevo y asegurarme...

Entonces, se me ocurrió un pensamiento. No quería revisar el cuaderno de nuevo... pero tenía que hacerlo. Resolvería todos los misterios.

¿De verdad? ¿Misterios? Nunca hubo misterios. Cualquiera habría podido ver lo que estaba sucediendo en esa casa, yo solo era el estúpido idiota que era demasiado idiota para ver lo que tenía justo enfrente.

Pero después de hojear el cuaderno de "uso restrictivo" durante unos minutos, tratando de no concentrarme en nada demasiado difícil, encontré lo que estaba buscando.

Nunca dejes que nadie sepa quién eres realmente.

¿Quién eres realmente?



El cuaderno se me cayó de las manos mientras leía un pasaje que describía a la hija de alguien como si fuera una especie de alienígena. El cuaderno en el suelo hacía que la habitación se viera un poco más desordenada, pero de todos modos, era más apropiado así.



---

Traducido y Recopilado por el Gran Maestro

<https://t.me/+mfsG83cQxLA306Qx>