40

No estoy seguro de que sea realmente posible que dos personas se estrangulen mutuamente hasta la muerte. Con el conocimiento que tengo ahora, una década después, estoy bastante seguro de que es biológicamente imposible... Supongo que uno o ambos habían sufrido una lesión traumática fatal, tal vez por golpearse la cabeza contra el cabecero de la cama, o algo más que había ocurrido antes de estar en la cama.

El hombre y la mujer estaban... Bueno, no quiero entrar en demasiados detalles por si surgen leyes sobre la descripción de cadáveres en un futuro desconocido. Baste decir que, aunque habría sido difícil ver el rostro de U en lo que quedaba de ellos, sabía intuitivamente que eran sus padres. Eran su madre y su padre, su mami y su papi. No hay duda al respecto.

La mami y el papi se han ido.

Se habían ido, claro... al matarse entre ellos.

Con toda mi experiencia en accidentes de tráfico, no era la primera vez que veía un cadáver. Incluso recientemente, había estado el amigo de U, destrozado ante mis ojos. Comparado con los cuerpos de personas que habían sido asesinadas con un coche como arma, los padres de U estaban bastante limpios, así que no solté un grito horrorizado como si estuviera en una telenovela.

Pero estaba a punto de llorar. Había estado prisionero durante seis días, y había dos personas muertas justo encima de mí todo el tiempo. Sí, ¿esa cosa de "el aroma único que tiene cada casa"?

Era solo el hedor de la muerte.

Esos cuerpos llevaban más de diez días muertos y se estaban descomponiendo. El olor no había llegado lejos con la puerta cerrada, pero ahora que había abierto la puerta, no podía escapar del olor rancio.

Mi agotamiento mental por estar prisionero había ido en aumento junto con la descomposición de los cuerpos, así que no había notado la acumulación. O tal vez era solo un olor al que me había acostumbrado, como mi propio olor corporal.

Pero nada de eso importaba. Lo único que importaba era que era un idiota.

Las cosas se habían deshecho hasta el punto en que ni siquiera había una razón para buscar en las habitaciones e investigar las identidades de los padres de U. ¿Para qué molestarse en aprender más sobre personas muertas? No era como si tuviera la oportunidad de enfurecerme con ellos por el abuso físico y emocional que habían infligido a su propia hija. Ni siquiera podía discutir con



ellos en el sentido más literal de la palabra, o hacerles acusaciones. No podía hacer nada a una persona muerta.

Por qué se habían matado entre ellos no me importaba. Tal vez fue por tensiones maritales, discutiendo sobre cómo estaban criando a su hija, o por el estrés laboral. No lo sabía, y no era importante.

Quizás ya no podía enojarme con ellos, y tal vez no importaba cuánto los culpaba, pero quería presentar una queja, al menos. ¿Por haber sido secuestrada y mantenida cautiva debido a su fracaso en criar a su hija correctamente? No. Esa no era mi queja. Después de ver ese cuaderno y a su hija, quería hacerles a esos dos una pregunta completamente diferente.

¿De dónde se creían que podían morirse así?

Esa era la queja que quería presentar.

No voy a decir que tener padres es mejor que no tener ninguno... Definitivamente hay algunos padres de los que el mundo estaría mejor sin ellos. Pero, ¿qué, solo van a morir, solo se van a matar entre ellos, y luego qué? ¿Qué pasa con su hija? ¿Qué pensaban que iba a pasar con U?

Sus padres biológicos la crían con una "educación" absurda y abusiva, ella crece con un sistema de valores tan loco que llega a cometer un crimen, y luego pierde a sus padres de posiblemente la peor manera, un doble homicidio. ¿Qué iba a pasar con ella?

Había leído suficientes libros en ese momento para arriesgarme a adivinar... Probablemente iba a ser llevada a algún tipo de institución. Pero incluso dentro de una institución especializada, sería un caso bastante único.

La vida de U se había desviado mucho del camino recto y estrecho. Probablemente más allá de toda solución. Y las personas responsables, su madre y su padre, estaban simplemente muertos. Tal vez si estuvieran vivos, podrían ser responsabilizados... pero ahora no tenía sentido culparlos o resentirlos.

Empecé a reírme sin querer... No me importa qué tipo de emoción lo provocó, reírme en un momento así estaba simplemente mal. Pero me reí. Era todo lo que podía hacer.

En realidad, esa fue mi primera risa desde el comienzo de mi confinamiento. En el mundo del entretenimiento, la escena de "la primera risa" se supone que es poderosa y emocionalmente resonante. Pero yo solo estaba sentado en una habitación con dos cadáveres, un lugar desprovisto de cualquier emoción. Y hablé al lugar donde yacían los cadáveres, como si quisiera añadir algo a la escena.



"Debió haber sido muy divertido... pedirle a un niño que hiciera lo imposible."