

La situación entera estaba más allá de cualquier cosa que pudiera manejar. Si ella solo estaba trastornada mentalmente, tal vez podría haber hecho algo; al menos estaríamos en el mismo barco. Si ella fuera solo un monstruo, tal vez podría haberme convertido en el héroe que se levantó para derrotarla.

Pero no pude. No podía hacer nada a una pobre niña. No había nada que pudiera hacer, y ciertamente no podía derrotarla.

Soy básicamente un gran complejo de inferioridad, así que tengo dificultades para simpatizar o sentir pena por alguien. Honestamente, probablemente sea cierto decir que odio ese tipo de sentimientos.

¿Pero qué más podía hacer, aparte de simpatizar y sentir pena por esa niña que no podía tener más de diez años, cuyo cuerpo llevaba las marcas de haber sido atacada una y otra vez, solo dejando a salvo su cara, cuello y extremidades?

Y lo que más dolió fue que U no pensaba que nada estaba fuera de lo normal.

“Cuando presiono estos puntos azules, duele.”

U hablaba de ello como si fuera una terapeuta de acupresión... Tal vez porque le rompería el alma pensar en ello de otra manera. ¿Romperle el alma, eh? Mírame, usando una frase tan novelística.

Supongo que eso es todo lo que tengo frente a una realidad tan abrumadora.

De repente, tenía sentido por qué U podía atacarme con un cuchillo tan fácilmente. Por qué me pinchaba con el cuchillo para que fuera a donde ella quería. Lo hacía porque así era como siempre la trataban. Debe haber vivido toda su vida amenazada con ese nivel de violencia... Incluso habiéndole lanzado cuchillos. No es de extrañar que se comportara de esa manera.

Porque los niños imitan a sus padres.

Y si U estaba imitando... Dudaba que tuviera la suficiente autoconciencia para saber lo que me estaba mostrando, y no lo confirmé con ella, pero podría estar casi completamente seguro de que todas las heridas abiertas en su cuerpo habían sido causadas por sus padres. En interés de ser exhaustivo, se podría argumentar que estaba siendo violentamente acosada en la escuela, pero eso no tenía sentido en un entorno de escuela primaria. El daño era demasiado sutilmente horrible para eso. Claro, los niños pequeños pueden ser brutalmente violentos e incontrolables,



pero eso es precisamente. Son incontrolables. Los niños no tienen la capacidad de entender que deben evitar la cara hasta que llegan a la escuela secundaria.

Sumado a eso, el hecho de que las heridas, aunque frescas, estaban comenzando a sanar. En otras palabras, ninguno de los daños en el cuerpo de U parecía haber sido infligido en los últimos 10 días más o menos.

Lo que significaba que U había estado en un entorno libre de violencia durante alrededor de 10 días, coincidiendo tan perfectamente con el tiempo que sus padres "se fueron"... Y cuando comencé a mirar desde ese ángulo, su cuerpo tan demacrado que podía ver sus costillas no concordaba solo con una mala dieta de una semana. Recordé su comentario casual de que comer carne cruda y verduras era más o menos como siempre había comido.

Todas las piezas comenzaban a encajar... y la imagen que formaban tomaba la forma del cuerpo roto y magullado de U.

Me odiaba a mí mismo por pensar, incluso por un momento, que los padres de U serían mi salvador de su cautiverio... ¿Qué pasaría si simplemente les hubiera contado todo en el momento en que entraron por la puerta, ciego a toda la situación? No quería pensar en las consecuencias, pero todo lo que podía hacer era imaginar el escenario una y otra vez.

¿Qué se suponía que debía hacer?

Con una perspectiva objetiva 10 años en el futuro, es bastante obvio lo que debería haber hecho. En el momento en que vi el cuerpo desnudo de U, debería haber salido de esa bañera y encendido mi teléfono. La llamada, por supuesto, debería haberse dirigido a un centro de bienestar infantil en lugar de a la policía.

Pero esa es una acción que solo funcionaría 10 años en el futuro. Japón no tenía pautas establecidas para tratar el abuso infantil en 2001. Es difícil de creer que solo una década puede hacer una gran diferencia, pero en ese entonces las líneas entre "disciplina" y "abuso" estaban difusas, y el consenso general era: "No interfieras en la forma en que otras personas crían a sus hijos."

El abuso ciertamente estaba ocurriendo, pero no había sistemas establecidos para reconocerlo... así que no sabía qué hacer cuando me enfrentaba a ello.

Así que simplemente dejé de hacer cualquier cosa.

Durante todo el tiempo que estuvimos en la bañera, no toqué ningún tema serio, e hice todo lo posible para ocultar cómo me sentía al ver las cicatrices de U, tanto viejas como nuevas, ondulando a través de su cuerpo. Sabía que no debía andar con pies de plomo, pero sé que aún



terminé diciendo un montón de cosas que le hacían la vida más fácil, y aunque ella no dijo nada al respecto, estoy seguro de que a su manera infantil sabía que algo estaba mal.

Ese fue el momento en que la frágil confianza entre un secuestrador y su víctima se agrietó bajo la presión. Todo había terminado. Si esto fuera una historia, me dirigiría directamente a un capítulo final con una resolución ordenada... pero esto no es una historia. Esta es la descripción de un incidente, así que concluirá de la misma manera en que ocurrió el incidente.

