

Y eso nos lleva al final del incidente. En cuanto a los detalles... Temprano a la mañana siguiente, casi una semana completa después de mi secuestro por parte de la familia U, la policía tocó el intercomunicador. No sé si debería decir que fue demasiado tarde o más pronto de lo que esperaba, pero finalmente hubo una intervención de las autoridades públicas. Nunca investigué al respecto después, pero supongo que U actuaba de manera sospechosa durante su viaje de compras unos días antes. A partir de ahí, se jugó una especie de juego de teléfono desde el empleado que empaquetó sus artículos hasta el gerente de la tienda de conveniencia, del gerente a su familia, de su familia a sus amigos, y así sucesivamente, hasta que alguien finalmente presentó un informe policial al respecto. Me tentaría a decir que hay buenas personas en el mundo si no fuera por los rumores vagos que se esparcían como un juego de teléfono... Eso es solo medio sarcástico.

Supongo que de alguna manera, la primera compra de U fue un fracaso. Sin embargo, ella trajo la comida de vuelta y no me morí de hambre bajo su encarcelamiento, así que no es como si realmente hubiera arruinado nada.

La toda la telenovela del secuestro estaba destinada a fracasar en algún momento. Supongo que, al mirar todo en perspectiva, se desmoronó en el momento justo, porque ya le había dicho a U todo lo que quería que supiera.

El intercomunicador despertó a U, y ella caminó hacia la puerta y saludó educadamente a los oficiales de policía. La detención no fue nada parecida a un drama policial exagerado, pero tanto U como yo fuimos sacados del hogar de U y llevados a la comisaría más cercana en coches separados.

Debido a los coches patrulla separados, nunca pude despedirme de U. Ninguno de los dos pudo decir: "Adiós". Y esa fue la última vez que vi a U... No hubo melodrama, solo una despedida simple y realista sin satisfacción narrativa.

Eso más o menos resume lo que causó mi trauma hace una década, pero supongo que proporcionaré un seguimiento sobre lo que sucedió poco después. No diría que es necesario, pero no creo que unos pocos detalles más hagan daño.

Mi viaje a la comisaría fue seguido por un interrogatorio implacable. Las cosas fueron bastante pacíficas en el trayecto en coche, así que pensé que tal vez todo ya estaba resuelto, pero objetivamente hablando, definitivamente parecía el villano en ese escenario. Probablemente había otro oficial que inspeccionó la escena después de que U y yo fuimos sacados y encontró los dos cuerpos sin vida, lo que definitivamente habría hecho que todo fuera mucho más alarmante. Pasé toda la noche contándole a U "historias" sin descanso, y eso, sumado a mi cautiverio, me dejó completamente exhausto tanto mental como físicamente. Ese interrogatorio casi me rompe.



Fue una verdadera lección sobre lo fácil que pueden caer las acusaciones falsas sobre una persona. Afortunadamente, fui exonerado de sospechas antes de mucho tiempo.

Quizás el testimonio de U jugó un papel, pero evidentemente también había varios testigos que afirmaron haber visto a U llevándome desde atrás mientras me sostenía a punta de cuchillo. Tuve que preguntarme qué habían estado haciendo esos testigos durante la semana pasada, pero supongo que al final del día no existe tal cosa como el crimen perfecto.

Por lo que sé, U no fue castigada con todo el peso de la ley por sus cargos de secuestro y confinamiento ilegales... Pero, después de todo, solo era una niña de primaria. Hasta donde sé, todo se desestimó como un estudiante universitario de buen corazón participando en un juego de secuestro. No sé de dónde sacaron la idea de que yo era de buen corazón, pero así fue. Aunque estoy seguro de que U recibió la lección de su vida sobre la naturaleza de sus crímenes... No estoy realmente seguro de cómo U habría manejado una reprimenda de alguien que no fueran sus padres. Pero estoy seguro de que U se habría encontrado incapaz de seguir su manual de "uso restrictivo" durante bastante tiempo después.

Lo cual diría que definitivamente es algo bueno.

Pero incluso ignorando el hecho de que una niña había construido una pequeña obra de teatro de un secuestro, un esposo y una esposa terminaron matándose mutuamente, y a pesar de todo eso, ninguno de esos incidentes recibió cobertura mediática. Ningún periódico, ninguna televisión, nada. Un gran desastre natural había ocurrido en una región cercana, así que tal vez los medios ya estaban abrumados, pero también recuerdo que un oficial pasó por mi apartamento y me juró que guardara silencio, así que creo que es seguro decir que las cosas fueron un poco más profundas que eso.

Si estoy en lo correcto, las víctimas... la madre y el padre de U, ambos asesinos y víctimas de asesinato, eran personas de estatus. No diría que todo fue encubierto, pero eran lo suficientemente importantes como para no querer que el incidente se hablara activamente... Supongo que eso solo muestra cuán diferentes solían ser las cosas. Había una mentalidad completamente diferente en torno a la divulgación de información. No sé si me corresponde decir qué camino es mejor, pero al menos sirvió muy bien a U y a mí en ese entonces. A pesar del extremadamente sensacional incidente del que formé parte, no tuve que convertirme en alimento para los paparazzi.

Pero incluso sin ser reportado, y a pesar de las órdenes de silencio, naturalmente la gente cercana se enteró. Fui lo suficientemente audaz como para no moverme en respuesta, quedándome en el mismo apartamento de una habitación hasta mi graduación (lo cual fue realmente difícil para mí, ya que me encanta mudarme, pero pensé que sería más difícil mudarme



hasta que la situación se calmara). U, sin embargo, no podía permitirse quedarse en la casa de sus padres. Estaba sola, así que así iba a ser.

Considerando sus acciones, asumí que la llevarían a algún tipo de centro de consulta infantil, pero como mencioné antes, ninguno de los cargos en su contra fue realmente presentado, así que, según lo que sé, se fue al extranjero a vivir con familiares lejanos. No sé si su personalidad habría encajado bien con sus parientes, pero no estaba lo suficientemente cerca de ella para juzgar eso, así que lo único que podía hacer era desearle lo mejor desde lejos.

Después del incidente, de vez en cuando montaba mi nueva bicicleta de carretera (el mismo modelo que la anterior) y pasaba por la casa de la familia U (que resultó estar a un tiro de piedra de mi apartamento). El lugar eventualmente se convirtió en un terreno vacío. Después de estos diez años, me he mudado por todas partes, y ahora vivo en una zona completamente diferente, así que no sé qué pasó con el terreno. Dado que allí ocurrió un asesinato, no me sorprendería que no se hubiera vendido hasta el día de hoy.

Un tiempo después del incidente, me convertí en autor.

Y sigo siendo autor hasta el día de hoy.

Sigue siendo la vida, y el trabajo siempre es trabajo, así que tengo días buenos y días malos, e incluso días en los que quiero renunciar, pero sigo siendo autor, no obstante.

Sin embargo, a pesar de que han pasado casi 10 años desde que empecé a ganarme la vida escribiendo novelas, no puedo recordar haber escrito nada que valga la pena ser llamado novela en todo ese tiempo.

Porque todo lo que he escrito es solo una extensión de esos pequeños cuentos tontos que le conté a U esa noche.

