

Puedo haber escapado del armario, pero mi confinamiento aún continuaba. La puerta principal estaba bien cerrada, después de todo... no es que no pudiera haber deshecho cualquier cerradura de ventana o puerta desde adentro.

Me pregunté qué hacer conmigo mismo al salir del baño. No se me ocurrió nada en particular, así que consideré simplemente hacerme a un lado. Finalmente me había lavado las manos de la pegajosidad que había permanecido en ellas durante la última media jornada, y aunque no podía encontrar mis zapatos en la caja de zapatos, no era tan delicado como para morir por caminar descalzo un rato.

Si el reloj del baño era de fiar, eran las 10 AM. U era una estudiante de primaria, así que podría tener solo media jornada, pero aun así, tenía alrededor de 2 horas antes de que ella regresara. Eso me daba un amplio margen.

¿Margen? ¿Margen? ¿Quién era yo para empezar a pensar que tenía espacio para maniobrar? Evidentemente, el yo de hace una década pensaba que mientras no tuviera activamente un cuchillo en la garganta, estaba completamente 100 por ciento a salvo.

No es de extrañar que me quedara tan atrapado en ese lío.

Prácticamente estaba caminando en arenas movedizas, ya hundido hasta las rodillas, pero mientras pudiera respirar, incluso si estaba hasta el cuello, simplemente pensaba que todo estaba bien.

Supongo que eso es lo que significa ser joven.

Mi personalidad y temperamento generales son muy similares a los de hace diez años, pero como he mencionado varias veces, solo me he vuelto más y más terco a medida que pasan los años. Puede que sea un adulto trabajador, pero no diría que me he convertido en parte de la sociedad. Siento que he llegado a ser cada vez menos capaz de cumplir ciertos roles relacionales en mi vida.

Dicho esto, si me encontrara ahora en la misma posición en la que estaba hace una década, probablemente me rendiría y dejaría la casa de la familia U. Mi perseverancia (esa es una palabra muy bonita para ello) habría terminado ahí. Tal vez habría dejado una nota para U o algo así (probablemente no, en realidad), pero en el momento en que saliera de ese armario sin causar ningún daño notable, me habría ido.

Pero hay pocas cosas tan aterradoras como la juventud. Por mucho que me horrorizara la inmadurez de U como estudiante de primaria, me siento aún más horrorizado por lo



peligrosamente que actué como un veinteañero. Pero, a riesgo de sonar como un disco rayado, no creo que juzgar mi pasado desde una perspectiva futura sea algo constructivo. Estoy seguro de que cuando cumpla 40, sin importar qué deberes pueda tener en esta vida efímera, miraré hacia atrás en la publicación de mi trauma como un comportamiento arriesgado y tonto.

Volviendo al punto, había decidido que aún no dejaría la casa de U. Estaba tan despreocupado que me alegraba de haber encontrado un baño, y terminé engañándome a mí mismo pensando que las cosas se estaban volviendo más cómodas.

En ese momento, también comencé a ser un poco más audaz. Dado que ya había usado el baño, consideré usar su bañera. No me había limpiado en dos días enteros, desde que me secuestraron. No era exactamente una doncella tratando de mantener las apariencias, y podría haber aguantado más tiempo, pero creo que es natural querer limpiarse.

Sin embargo, decidí no hacerlo. Hay una gran diferencia entre pedir prestado el baño y pedir prestada la bañera. No sé si fue mi sentido común o mi conciencia, pero me dije a mí mismo que usar la bañera sin el permiso del propietario estaba fuera de lugar. No sé realmente en qué me basaba, pero creo que es justo decir que esa es una regla intuitiva.

Supongo que se podría decir que era una diferencia de urgencia.

Consideré que tal vez si fuera una chica adolescente, habría usado la bañera de todos modos como una cuestión de "prioridad"...

Luego decidí ir a la cocina. No es que estuviera tratando de escapar de ese pensamiento ni nada por el estilo. Simplemente tenía hambre y sed, posiblemente más que mi deseo de tomar un baño.

La cocina me garantizaría una fuente de agua y, tal vez, algo para picar. Puede que no me permitieran usar la bañera, pero seguramente no estaría sobrepasando los límites al usar la cocina. Supongo que sería robo a los ojos de la ley, pero mi hambre constituía una situación de emergencia.

La casa era bastante grande, pero seguía siendo una residencia privada, así que supuse que la cocina estaría conectada a la sala de estar. Caminé por el pasillo (cuidadosamente de puntillas, por si acaso) y busqué una puerta que me llevara a la sala de estar.

La función de cualquier puerta tiende a ser bastante obvia a simple vista. Al igual que la puerta del armario era bastante débil ya que era una puerta de armario, las puertas tienen características. Están hechas por humanos con un cierto diseño y propósito, y en ese sentido, probablemente son más confiables que la adivinación por tipo de sangre.



No se trata tanto de presumir como de hacer un punto, pero encontré la puerta de la sala de estar en mi primer intento. Es cierto que, en ese momento, no tenía el lujo de sentirme orgulloso de mí mismo. Estaba demasiado atrapado en el shock una vez que vi lo que había detrás de la puerta.

El lugar era un verdadero desastre.

Quizás no estaba en un estado en el que pensaras que un ladrón había entrado y saqueado el lugar, pero definitivamente no había nadie con el hábito de limpiarlo.

Había cosas tiradas por el suelo donde habían sido sacadas, y había basura esparcida por todas partes, y no era yo esta vez. El lugar se parecía mucho más a un apartamento desordenado de un chico soltero que a la sala de estar de una residencia privada, y no es una exageración decir que era una vista asquerosa.

Está bien, tal vez eso sea una exageración...

Estaba desordenado, pero eso no hace automáticamente que el lugar sea asqueroso. Probablemente solo estaba nervioso como un cautivo. Es como si, estar cautivo en una residencia privada me hiciera sentir que estaba jugando a la casita de alguna manera, y me pareció una ofensa personal encontrar tal desorden en un lugar que debería haber estado limpio. Ni siquiera era un nivel inusual de desorden.

No es que el lugar fuera realmente un chiquero.

Además, ¿por qué debería estar molesto por el estado de la casa de otra persona? En ese momento solo estaba siendo un entrometido. Claro, fue una sorpresa que una chica con un aspecto tan bien educado tuviera un hogar tan desordenado, pero no estaba rompiendo la ley.

Siguí diciéndome eso, pero no podía mentirme, así que simplemente aparté la mirada lo mejor que pude mientras me abría camino hacia la cocina (no estaba tan destrozada que no pudiera caminar por ella), dirigiéndome al fregadero para tomar un poco de agua del grifo.

Pero luego noté algo extraño.

Probablemente no debería tener pensamientos así, pero supongo que estaba tan inmerso en novelas de misterio en ese momento que se volvió algo natural notar detalles insignificantes.

Noté que el fregadero estaba perfectamente seco.

Al principio, ni siquiera entendía qué había desencadenado eso como extraño en mi mente, pero luego rastree algunos eventos en mi cabeza.



¿Cómo era posible que el fregadero estuviera seco teniendo en cuenta la cocina y los platos? Si se había utilizado más temprano en la mañana, y solo eran las 10 AM, entonces eso fue bastante rápido para que se hubiera secado por completo. ¿A menos que fuera típico que los fregaderos de alta calidad se secaran tan rápido? Quizás no, pero solo limpiarlo con un paño sería suficiente para secar el fregadero.

Pero, ¿por qué una casa que toleraba una sala de estar tan desordenada sería tan exigente en mantener el fregadero seco? Sin mencionar que eso tendría que extenderse a todos los cubiertos y platos que aparecían, a todos los efectos y propósitos, sin usar.

Pero mientras intentaba calmarme, me di cuenta de que eso era solo la punta del iceberg.

La única persona que vivía en la casa en ese momento era la hija, la estudiante de cuarto año de primaria U. ¿Realmente pensaba que ella estaba al tanto de todas las tareas del hogar, como en algún tipo de anime? ¿Realmente esperaba que hiciera su propio desayuno, luego lavara todos los platos y todo lo demás?

El desorden en la sala de estar era prueba suficiente de sus capacidades. Obviamente, U había hecho ese desorden ella misma mientras sus padres estaban fuera.

Mirando hacia atrás, mi intento de trabajo de detective improvisado era cómico en el mejor de los casos, porque al final solo resultó en hacer más difícil beber agua. Me preocupé tanto de que mojar el fregadero haría obvio que lo había usado... Por supuesto, una estudiante de primaria probablemente no tendría ese nivel de habilidades de observación, pero me puse muy nervioso por eso. Limpiar el fregadero habría sido una opción si lo mojaba, pero eso me preocupaba sobre cómo deshacerme del paño o el tissue que usara. ¿Y si el paño no se secaba a tiempo, o me quedaba sin tissue?

Aún así, no podía soportar mi sed con un fregadero justo enfrente de mí. Terminé abriendo el grifo solo un poco, metiendo mi cabeza debajo del grifo y asegurándome de no derramar ni una gota mientras humedecía mi garganta seca.

Había escuchado en algún lugar que se podía sobrevivir dos meses solo con agua, así que estaba bastante feliz de haber asegurado finalmente una fuente de agua. No es que lo tratara mucho como una fuente... Realmente quería beber más, pero reprimí mis deseos impulsivos.

El siguiente ítem en la lista era comida. Ya estaba bastante esperanzado en ese aspecto. No podía permitirme cocinar en mi situación, pero tenía que haber comida en algún lugar en ese desorden de la sala de estar para la estudiante de primaria que vivía en la casa.

La falta de uso de platos o del fregadero indicaba que lo que ella estaba comiendo era comida instantánea, del tipo que solo necesitaba agua hirviendo. Con eso en mente, eché un vistazo



alrededor de la cocina. El vistazo tomó algo de tiempo, porque estaba un poco desordenada allí, aunque no al nivel de la sala de estar.

No pude encontrar nada.

Mi anterior sensación de asco comenzó a resurgir. Las alarmas sonaron en mi cabeza, diciéndome que lo dejara y simplemente regresara al armario. Podría dejarlo en la conclusión de que no había nada conveniente cerca.

Pero si abría la nevera, no podría retractarme.

No reaccioné a ninguna de las alarmas en mi cabeza y pensé que si no la había visto salir a buscar comida, tenía que haber algo en la nevera. Racionalicé que los niños de primaria aún podían manejar algo de cocina simple, aunque no al nivel de los animes, contradiciendo completamente todas mis conclusiones anteriores. Pero bueno, los alimentos congelados ni siquiera requerían cocinarse. Solo los metes en el microondas.

Todo eso pasó por mi cabeza mientras extendía la mano hacia la nevera. Solo para encontrarla vacía.

