A fost odată ca 'n povești, A fost ca niciodată, Din rude mari împărătești, O prea frumoasă fată.

Şi era una la părinţi Şi mândră 'n toate cele, Cum e Fecioara între sfinţi Şi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolţi Ea pasul şi-l îndreaptă Lângă fereastră, unde 'n colţ Luceafărul aşteaptă.

Privea în zare cum pe mări Răsare şi străluce, Pe mişcătoarele cărări Corăbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni, Astfel dorinţa-i gata: El iar privind de săptămâni, Îi cade dragă fata.

Cum ea pe coate-şi răzima Visând ale ei tâmple, De dorul lui şi inema Şi sufletu-i se împle.

Şi cât de viu s'aprinde el În orişicare sară, Spre umbra negrului castel Când ea o să-i apară.

Şi pas cu pas pe urma ei Alunecă 'n odaie, Ţesând cu recile-i scîntei O mreajă de văpaie.

Şi când în pat se 'ntinde drept Copila să se culce, I-atinge mânile pe piept, I 'nchide geana dulce;

Şi din oglindă luminiş Pe trupu-i se revarsă, Pe ochii mari, bătând închişi Pe faţa ei întoarsă.

Ca o mireasă 'n ziua 'ntâi E dulce și înnaltă Și de la creștet la călcâi Un chip tăiat de daltă.

Ea îl privea cu un surâs, El tremura 'n oglindă, Căci o urma adânc în vis De suflet să se prindă.

lar ea vorbind cu el în somn, Oftând din greu suspină: "O, dulce-al nopţii mele Domn, De ce nu vii tu? Vină!

Cobori în jos, luceafăr blând, Alunecînd pe-o rază, Pătrunde 'n casă și în gând Şi vieaţa-mi luminează!"

> El asculta tremurător, Se aprindea mai tare Şi s'arunca fulgerător, Se cufunda în mare;

Şi apa unde-au fost căzut În cercuri se roteşte, Şi din adânc necunoscut Un mândru tânăr crește.

Uşor el trece ca pe prag Pe marginea ferestii Şi ţine 'n mână un toiag Încununat cu trestii.

Părea un tânăr Voevod Cu păr de aur moale, Un vânăt giulgi se 'ncheie nod Pe umerele goale.

lar umbra feței străvezii E albă ca de ceară -Un mort frumos cu ochii vii Ce scântee 'n afară.

"Din sfera mea venii cu greu Ca să-ţi urmez chemarea, lar cerul este tatăl meu Şi mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin, Să te privesc de-aproape, Am coborît cu-al meu senin Şi m'am născut din ape.

O vin'! odorul meu nespus Şi lumea ta o lasă; Eu sunt luceafărul de sus. lar tu să-mi fii mireasă.

Colo 'n palate de mărgean

Te-oi duce veacuri multe, Şi toată lumea 'n ocean De tine o s'asculte."

*

"O, eşti frumos, cum numa 'n vis Un înger se arată, Dară pe calea ce-ai deschis N'oi merge niciodată;

Rămâi în cer și nu căta Nevrednica-mi iubire Căci eu nu sunt de seama ta Cu chipul peste fire.

Străin la vorbă și la port, Lucești fără de vieaţă, Căci eu sunt vie, tu ești mort, Și ochiul tău mă 'nghiaţă."

Atuncea chipu-i tremură De-o stranie durere Și par' că cade-o ramură Pe-un luminiş ce piere.

Trecu o zi, trecură trei Şi iarăşi, noaptea, vine Luceafărul de-asupra ei Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn Aminte să-și aducă Și dor de-al valurilor Domn De inim' o apucă:

" Cobori în jos, luceafăr blând, Alunecând pe-o rază, Pătrunde 'n casă și în gând Și vieaţa-mi luminează!"

> El o ascultă licurind Şi tremură mai tare De-odată nourii s'aprind Şi arde cer şi mare

Cum el din cer o auzi Se stinse cu durere, lar ceru 'ncepe a roti În locul unde piere;

lar locul unde-a fost perit Se 'nvârte 'n cercuri sferic Bucăți de soare, parcă fierb În negrul întuneric

În aer rumene văpăi Se 'ntind pe lumea 'ntreagă, Și din a chaosului văi Un mândru chip se 'ncheagă.

Pe negre viţele-i de păr Coroana-i arde pare, Venea plutind în adevăr Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfăşor Mamoreele braţă, El vine trist şi gânditor Şi palid e la faţă;

Doar ochii mari şi minunaţi Lucesc adânc chimeric, Ca două patimi fără saţ Şi pline de 'ntuneric.

"Din sfera mea venii cu greu Ca să te-ascult ş'acuma, Şi soarele e tatăl meu, lar noaptea-mi este muma;

O vino 'n ceruri să te duc lubita mea cu mine Din calea vremilor s'apuc Coroane de lumine

O vin' cu mine draga mea Să vezi vecia cum-îi Căci e 'nţeleaptă mumă-mea E noaptea, muma lumii.

O vin', odorul meu nespus, Şi lumea ta o lasă; Eu sunt luceafărul de sus, lar tu să-mi fii mireasă.

O vin', în părul tău bălai S'anin cununi de stele, Pe-a mele ceruri să răsai Mai mândră decît ele."

"O, eşti frumos, cum numa 'n vis Un demon se arată, Dară pe calea ce-ai deschis N-oi merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor A pieptului meu coarde, Şi ochii mari şi grei mă dor, Privirea ta mă arde."

"Dar cum ai vrea să mă cobor? Au nu 'nţelegi tu oare, Cum că eu sunt nemuritor, Şi tu eşti muritoare?"

*

"Nu caut vorbe pe ales, Nici ştiu cum aş începe – Deşi vorbeşti pe înţeles, Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezământ Să te 'ndrăgesc pe tine, Tu te coboară pe pământ, Fii muritor ca mine."

"Tu-mi cei chiar nemurirea mea În schimb pe-o sărutare, Dar voi să știi asemenea Cât te iubesc de tare;

Mă sui în sus până la cer, La Domnul lumii toate, Şi voi ca moartea să mi-o dea, El singur numai poate.

Da, mă voi naște din păcat, Primind o altă lege: Cu vecinicia sunt legat, Ci voi să mă deslege."

Şi 'ntinde aripa 'n deşert Şi aripa-i se bate În clipe drum de mii de ani Prin chaos el străbate

Şi se tot duce... S'a tot dus. De dragu-unei copile, S'a rupt din locul lui de sus, Perind mai multe zile.

În vremea asta Cătălin, Viclean copil de casă, Ce împle cupele cu vin Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas A 'mpărătesii rochii, Băiat din flori și de pripas, Dar îndrăsneţ cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori De rumeni, bată-i vina, Se furișează pânditori Privind la Cătălina.

Dar ce frumoasă se făcu Şi mândră, arz'o focul; Ei Cătălin, acu-i acu Ca să-ţi încerci norocul.

Şi 'n treacăt o cuprinse lin Într'un ungher de casă. "Da ce vrei, mări Cătălin? la du-te și mă lasă."

"Ce voi? Aş vrea să nu mai stai Pe gânduri totdeauna, Să râzi mai bine şi să-mi dai O gură, numai una."

"Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, Dă-mi pace, fugi departe – O, de luceafărul din ceri M'a prins un dor de moarte."

> "Dacă nu ştii, ţi-aş arăta Din bob în bob amorul, Ci numai nu te mânia, Ci stai cu binişorul.

Cum vînătoru 'ntinde 'n crâng La păsărele laţul, Cînd ţi-oi întinde braţul stâng Să mă cuprinzi cu braţul;

> Şi ochii tăi nemişcători Sub ochii mei rămâie... De te înalţ de subsuori Te 'nalţă din călcâie;

Cînd faţa mea se pleacă 'n jos, În sus rămâi cu faţa, Să ne privim nesăţios Şi dulce toată vieaţa;

Şi ca să-ţi fie pe deplin lubirea cunoscută, Cînd sărutându-te mă 'nclin, Tu iarăşi mă sărută.

O sărutare! M'ai cuprins În mânecă de rochii Când ochii tăi se vor [fi] stins S'or reaprinde ochii."

Ea-l asculta pe copilaş Uimită şi distrasă, Şi ruşinos şi drăgălaş, Mai nu vrea, mai se lasă.

Iar el o strânge-atunci la piept, Ş'o mai desmiardă încă: "Aş vrea să nu mă mai deştept Din fericirea-adâncă."

Ea-i zise-încet: — "Încă de mic Te cunoșteam pe tine, Și guraliv și de nimic, Te-ai potrivi cu mine... Dar un luceafăr, răsărit Din liniștea uitării, Dă orizon nemărginit Singurătății mării;

Şi tainic genele le plec, Căci mi le împle plânsul Când ale apei valuri trec Călătorind spre dânsul;

Luceşte c'un amor nespus, Durerea să-mi alunge, Dar se înalţă tot mai sus, Ca să nu-l pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci Din lumea ce-l desparte... În veci îl voi iubi și 'n veci Va rămânea departe...

De-aceea zilele îmi sunt Pustii ca nişte stepe, Dar nopţile-s de-un farmec sfânt Ce nu-l mai pot pricepe."

> "Tu eşti copilă, asta e... Hai ş'om fugi în lume, Doar ni s'or pierde urmele Şi nu ne-or şti de nume,

Căci amândoi vom fi cuminţi, Vom fi voioşi şi teferi, Vei pierde dorul de părinţi Şi visul de luceferi."

Porni luceafărul. Creșteau În cer a lui aripe, Și căi de mii de ani treceau În tot atâtea clipe.

Un cer de stele de desupt, Deasupra-i cer de stele – Părea un fulger ne 'ntrerupt Rătăcitor prin ele.

Ici se aprinde-o lună 'n drum Colo se stinge-un soare Dar nu împiedec' nici de cum Gândirea-i călătoare

Din văi de chaos isvorau În roiuri stele albe În cercuri mândre se roteau [Ca un] şirag de salbe

Şi din a chaosului văi,

^

Jur împrejur de sine, Vedea, ca 'n ziua cea de'ntâi, Cum isvorau lumine;

Cum isvorând îl înconjor Ca nişte mări, de-a'notul... El sboară, gând purtat de dor, Pân' piere totul, totul;

> Aci vecia a 'ncetat Să se 'nvârtească sferic Virgin de raze și păcat Se 'ntinde întuneric

Aci e-al stingerii-adăpost E noaptea preacurată Unde nimica nu a fost Nici că o fi vr'odată

Atât de-adânc, atât de trist Ne-atins de o scântee Luceafărul se 'ntunecă Silit în loc să stee

Căci unde-ajunge nu-i hotar, Nici ochi spre a cunoaște, Și vremea 'ncearcă în zadar Din goluri a se naște.

Cum mii de ani nu se 'nţeleg Prinşi de uitarea oarbă, Nimic e universu 'ntreg Acest adânc să'l soarbă.

> Nu e nimic şi totuşi e O sete care-l soarbe, E un adânc asemene Uitării celei oarbe.

Fiori 'I trec şi frig îi e Aripele îşi strînge Şi 'ntâia dată de când e Chiar el începe-a plânge.

"O, tu al cărui nume sfânt Nu-l știe nici o limbă, Te rog în mână de pământ Ființa mea o schimbă

De greul negrei vecinicii, Părinte, mă desleagă, Şi lăudat pe veci să fii Pe-a lumii scară 'ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preţ, Dar dă-mi o altă soarte, Căci tu isvor eşti de vieţi Şi dătător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb Şi focul din privire, Şi pentru toate dă-mi în schimb O oră de iubire...

Şi dup' aceea pot să trec Cu frunza care trece În întunerec să mă 'nnec Şi în uitare rece

Din chaos Doamne-am apărut Şi m-aş întoarce 'n chaos... Şi din repaos m'am născut, Mi-e sete de repaos."

Fiori 'I trec atât de cruzi Şi noaptea se 'nfurtună Şi-i isvorăşte în auz Un glas adânc ce sună.

"Hyperion, isvor de vremi Şi 'ntregitor de spaţiu, Din noapte vergină tu chemi Voinţa fără saţiu

Hyperion, care rebel, Răsai din lumi cu soare, Cine nu are moarte 'n el, Acela nu mai moare.

Hyperion, ce din genuni Răsai c'o 'ntreagă lume Nu cere semne și minuni Care n'au chip și nume.

De-ai cere universul tot L-aş da ca tot ce-ai cere, Dar eşti puterea mea, nu pot Să neg acea putere.

Cum ai putea să fii zidit Din lacrimi și din vină – Fiind din veci nerăsărit, Lumină din lumină.

Tu vrei un om să te socoţi, Cu ei să te asameni? Dar piară oamenii cu toţi, S'ar naște iarăși oameni.

Ei numai doar durează 'n vânt Deşerte idealuri – Când valuri află un mormânt, Răsar în urmă valuri;

*

Ei doar au stele cu noroc Şi prigoniri de soarte, Noi nu avem nici timp, nici loc, Şi nu cunoaştem moarte.

Ei îşi atârnă micul eu De-a vieţii lor durere, Se ţin cu mii păreri de rău De visul care piere.

Noi n-avem pierderi şi folos Şi nu cunoaştem goluri, Căci stoluri cari merg în jos Se-ntorc la anul stoluri.

Zadarnic cauţi a scăpa Din lumea ta sărmana, Când geana 'ncepe-a lăcrăma Se 'nseninează geana

Oricât de veşted ar şi fi La vară 'n floare-i pomul Când omul prinde-a 'mbătrâni Rentinereşte omul

Pentru că ei sunt trecători Sunt toate trecătoare – Au nu sunt toate 'nvelitori Ființei ce nu moare?

Căci 'i împrăștii și-i adun Le măsur vieți cu luna De nasc și mor în sfântul Un În care-s toate una.

Tot ce a fost, tot ce va fi De-apururi faţă este Iar basmul trist al stingerii Părere-i și poveste

Din sînul vecinicului ieri Trăieşte azi ce moare, Un soare de s'ar stinge 'n ceri S'aprinde iarăși soare.

Părând pe veci a răsări, Din urmă moartea-l paşte, Căci toţi se nasc spre a muri Şi mor spre a se naşte.

Şi timp şi spaţiu de-ar peri În văi de întuneric Ele din nou ar răsări Ca să se 'nvârtă sferic

> Dacă tăria s-ar negri De vijelii rebele

Şi dacă stelele-ar peri S-ar naște iarăși stele.

Să cază lumile-n genuni Ca frunze reci pe vînturi, Pământuri piară-n stricăciuni S-ar naște iar pământuri.

Şi soarele din vârf de lunci Apune-n unda spumii, Dar el răsare tot atunci În altă parte-a lumii.

Şi când vezi soarele asfinţit Că intră roşu 'n apă Pe alt pământ a răsărit Şi ziua o s'o 'nceapă

Şi 'n orice clipă te întrebi Unde e soare, lună E 'n orice clipă 'n deosebi Şi 'n toate împreună

Tu măsuri lumea ta cu 'n cot Şi timpu' 'mparţi cu luna – Dar dacă unul e în tot Şi toate sunt în una

Dar val de mare, val de lac Dară păduri sau neamuri Pe orice frunză de copac Vezi un copac cu ramuri

Şi-orice menire e 'n zădar Natura altfel leagă În orice ghindă de stejar E o pădure 'ntreagă

Tu doar ai goană de noroc Şi urmăriri de soarte Natura n-are timp şi loc Şi nu cunoaște moarte

> Ea e de faţă pururea Ca vina mumei Eve O afli pretutindenea Şi 'n ori şi ce aieve

Tu crezi în stele şi în sorţi Ca 'n basme-a tinereţii Când viaţa birue pe morţi Şi moartea-i muma vieţii

Tu caţi să 'ndupleci cu dureri Pe marele, pe 'nnaltul Ce-i pasă Celuia din ceri De-i plânge tu ori altul

Că nu e moarte nici păcat Cât e lucirea spumii Că Brahma nu s'a împăcat Cu noaptea, muma lumii

De mii de ani se 'ndrept plângând Cântările spre dânsul Peri-vor ochii toţi pe rând Etern e numai plânsul

Tu din eternul meu întreg Rămâi a treia parte Cum vrei puterea mea s'o neg, Cum pot să-ţi dărui moarte?

lar tu, Hyperion, rămâi Ori unde ai apune... Cere-mi – cuvântul meu de 'ntâi, Să-ţi dau înţelepciune?

Şi dacă vrei să fii un sfânt, Să știi ce-i chinul, truda, Îți dau un petec de pământ, Ca să te cheme Buddha.

De vrei în număr să mă chemi În lumea ce-am creat-o Îți dau o fâșie din vremi, Să te numească Plato.

Vrei să dau glas acelei guri, Ca dup'a ei cântare Să se ia munții cu păduri Şi insulele 'n mare?

Vrei poate 'n faptă să arăţi Dreptate și tărie? Ţi-aş da pământul în bucăţi Să-I faci împărăţie.

Îţi dau catarg lângă catarg, Oştiri spre a străbate Pământu 'n lung şi marea 'n larg, Dar moartea nu se poate...

Şi pentru cine vrei să mori? Întoarce-te, te 'ndreaptă Spre-acel pământ rătăcitori Şi vezi ce te aşteaptă."

În locul lui menit din ceri Hyperion se 'ntoarsă Şi, ca şi 'n ziua cea de ieri, Lumina și-o revarsă.

Căci este sara 'n asfinţit Şi noaptea o să 'nceapă; Răsare luna liniştit Şi tremurând din apă

Şi împle cu-ale ei scântei Cărările din crânguri. Sub şirul lung de mândri tei Şedeau doi tineri singuri:

"O lasă-mi capul meu pe sîn, Iubito, să se culce Sub raza ochiului senin Şi negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci Gândirile străbate-mi, Revarsă linişte de veci Pe noaptea mea de patemi.

Şi de asupra mea rămâi Durerea mea de-o curmă, Căci eşti iubirea mea de 'ntâi Şi visul meu din urmă."

Hyperion vedea de sus Uimirea-n a lor faţă Abia un braţ pe gât i-a pus Şi ea l-a prins în braţă...

Miroase florile-argintii Şi cad, o dulce ploae, Pe creştetele-a doi copii Cu plete lungi, bălae.

Ea, îmbătată de amor, Ridică ochii. Vede Luceafărul. Şi 'ncetişor Dorințele-i încrede:

"Cobori în jos, luceafăr blând, Alunecând pe-o rază, Pătrunde-n codru și în gând, Norocu-mi luminează!"

> El tremură ca alte dăţi În codri şi pe dealuri, Călăuzind singurătăţi De mişcătoare valuri;

Dar nu mai cade ca 'n trecut În mări din tot înaltul: – "Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, Dac'oi fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strîmt Norocul vă petrece, Ci eu în lumea mea mă simt Nemuritor și rece."