

刹车时代

所属书籍：流浪地球

我没见过黑夜，我没见过星星

，我没见过春天、秋天和冬天

。

我出生在刹车时代结束的时候

，那时地球刚刚停止转动。

地球自转刹车用了四十二年，

比联合政府的计划长了三年。

妈妈给我讲过我们全家看最后

一个日落的情景，太阳落得很

慢，仿佛在地平线上停住了，

用了三天三夜才落下去。当然

，以后没有“天”也没有“夜

”了，东半球在相当长的一段

时间里（有十几年吧）将处于

永远的黄昏中，因为太阳在地

平线下并没落深，还在半边天

上映出它的光芒。就在那次漫

长的日落中，我出生了。

黄昏并不意味着昏暗，地球发

动	机	把	整	个	北	半	球	照	得	通	明	。

地	球	发	动	机	安	装	在	亚	洲	和	美	洲

大	陆	上	，	因	为	只	有	这	两	个	大	陆

完	整	坚	实	的	板	块	结	构	才	能	承	受

发	动	机	对	地	球	巨	大	的	推	力	。	地

球	发	动	机	共	有	一	万	二	千	台	，	分

布	在	亚	洲	和	美	洲	大	陆	的	各	个	平

原	上	。										

从	我	住	的	地	方	，	可	以	看	到	几	百

台	发	动	机	喷	出	的	等	离	子	体	光	柱

。	你	想	像	一	个	巨	大	的	宫	殿	，	有

雅	典	卫	城	上	的	神	殿	那	么	大	，	殿

中	有	无	数	根	顶	天	立	地	的	巨	柱	，

每	根	柱	子	像	一	根	巨	大	的	日	光	灯

管那样发出蓝白色的强光。而

你，是那巨大宫殿地板上的一个

个细菌，这样，你就可以想像

到我所在的世界是什么样了

。其实这样描述还不是太准确

，是地球发动机产生的切线推

力分量刹住了地球的自转，因

此地球发动机的喷射必须有一

定的角度，这样天空中的那些

巨型光柱是倾斜的，我们是处

在一个将要倾倒的巨殿中！南

半球的人来到北半球后突然置

身于这个环境中，有许多人会

精神失常的。

比这景象更可怕的是发动机带

来的酷热，户外气温高达七八

十摄氏度，必须穿冷却服才能

外出。在这样的气温下常常会

有暴雨，而发动机光柱穿过乌

云时的景象简直是一场噩梦！

光柱蓝白色的强光在云中散射

，变成无数种色彩组成的疯狂

涌动的光晕，整个天空仿佛被

白热的火山岩浆所覆盖。爷爷

老糊涂了，有一次被酷热折磨

得实在受不了，看到下大雨喜

出望外，赤膊冲出门去，我们

没来得及拦住他，外面雨点已

被地球发动机超高温的等离子

光柱烤热，把他身上烫脱了一

层皮。

但对于我们这一代在北半球出

生的人来说，这一切都很自然

，就如同对于刹车时代以前的

人们，太阳星星和月亮那么自

然。我们把那以前人类的历史

都叫做前太阳时代，那真是个

让人神往的黄金时代啊！

我在小学入学时，作为一门课

程，教师带我们班的三十个孩

子进行了一次环球旅行。这时

地球已经完全停转，地球发动

机除了维持这个行星的这种静

止状态外，只进行一些姿态调

整，所以从我三岁到六岁的三

年中，光柱的光度大为减弱，

这使得我们可以在这次旅行中

更好地认识我们的世界。

我们首先在近距离见到了地球

发动机，是在石家庄附近的太

行山出口处看到它的，那是一

座金属的高山，在我们面前赫

然耸立，占据了半个天空，同

它相比，西边的太行山脉如同

一串小土丘。有的孩子惊叹它

如珠峰一样高。我们的班主任

小星老师是一位漂亮姑娘，她

笑着告诉我们，这座发动机的

高度是一万一千米，比珠峰还

要高两千多米，人们管它们叫

“上帝的喷灯”。我们站在它

巨大的阴影中，感受着它通过

大地传来的震动。

地球发动机分为两大类，大一

些的叫“山”，小一些的叫“

峰”。我们登上了“华北79

4号山”。登“山”比登“峰

”花的时间长，因为“峰”是

靠巨型电梯上下的，上“山”

则要坐汽车沿盘“山”公路走

。我们的汽车混在不见首尾的

长车队中，沿着光滑的钢铁公

路向上爬行。我们的左边是青

色的金属峭壁，右边是万丈深

渊。

车队是由50吨的巨型自卸卡

车组成，车上满载着从太行山

上挖下的岩石。汽车很快升到

了5 0 0 0米以上，下面的大

地已看不清细节，只能看到地

球发动机反射的一片青光。小

星老师让我们戴上氧气面罩。

随着我们距喷口越来越近，光

度和温度都在剧增，面罩的颜

色	渐	渐	变	深	，	冷	却	服	中	的	微	型

压	缩	机	也	大	功	率	地	忙	碌	起	来	。

在	6	0	0	0	米	处	，	我	们	见	到	了

进	料	口	，	一	车	车	的	大	石	块	倒	进

那	闪	着	幽	幽	红	光	的	大	洞	中	，	一

点	声	音	都	没	传	出	来	。	我	问	小	星

老	师	地	球	发	动	机	是	如	何	把	岩	石

做成燃料的。

“重元素聚变是一门很深的学

问，现在给你们还讲不明白。

你们只需要知道，地球发动机

是人类建造的力量最大的机器

，比如我们所在的华北7 9 4

号，全功率运行时能向大地产

生150亿吨的推力。”

我们的汽车终于登上了顶峰，

喷口就在我们头顶上。由于光

柱的直径太大，我们现在抬头

看到的是一堵发着蓝光的等离

子体巨墙，这巨墙向上伸延到

无限高处。

这时，我突然想起不久前的一

堂哲学课，那个憔悴的老师给

我们出了一个谜语。

“你在平原上走着走着，突然

迎面遇到一堵墙，这墙向上无

限高，向下无限深，向左无限

远，向右无限远，这墙是什么

？”

我打了一个寒战，接着把这个

谜语告诉了身边的小星老师。

她想了好大一会儿，困惑地摇

摇头。我把嘴凑到她耳边，把

那个可怕的谜底告诉她。

死亡。

她默默地看了我几秒钟，突然

把我紧紧地抱在怀里。我从她

的肩上极目望去，迷蒙的大地

上，耸立着一片金属的巨峰，

从我们周围一直延伸到地平线

。巨峰吐出的光柱，如一片倾

斜的宇宙森林，刺破我们的摇

摇欲坠的天空。

我们很快到达了海边，看到城

市摩天大楼的尖顶伸出海面，

退潮时白花花的海水从大楼无

数的窗子中流出，形成一道道

瀑布……刹车时代刚刚结束，

其对地球的影响已触目惊心：

地球发动机加速造成的潮汐吞

没了北半球三分之二的大城市

，发动机带来的全球高温融化

了极地冰川，更给这大洪水推

波助澜，波及到南半球。爷爷

在三十年前亲眼目睹了百米高

的巨浪吞没上海的情景，他现

在讲这事的时候，眼还直勾勾的

。事实上，我们的星球还没启

程就已面目全非了，谁知道在

以后漫长的外太空流浪中，还

有多少苦难在等着我们呢？我

们乘上一种叫船古老的交通

工具在海面上航行。地球发动

机的光柱在后面越来越远，一

天以后就完全看不见了。这时

，大海处在两片霞光之间，一

片是西面地球发动机的光柱产

生的青蓝色霞光，一片是东方

海平面下的太阳产生的粉红色

霞光，它们在海面上的反射使

大	海	也	分	成	了	闪	耀	着	两	色	光	芒

的	两	部	分	，	我	们	的	船	就	行	驶	在

这	两	部	分	的	分	界	处	，	这	景	色	真

是	奇	妙	。	但	随	着	青	蓝	色	霞	光	的

渐	渐	减	弱	和	粉	红	色	霞	光	的	渐	渐

增	强	，	一	种	不	安	的	气	氛	在	船	上

弥	漫	开	来	。	甲	板	上	见	不	到	孩	子

们了，他们都躲在船舱里不出

来，舷窗的帘子也被紧紧拉上

。一天后，我们最害怕的那一

时刻终于到来了，我们集合在

那间用来做教室的大舱中，小

星老师庄严地宣布：“孩子们

，我们要去看日出了。”没有

人动，我们目光呆滞，像突然

冻住一样僵在那儿。小星老师

又催了几次，还是没人动地方

。她的一位男同事说：“我早

就提过，环球体验课应该放在

近代史课前面，学生在心理上

就比较容易适应了。”

“没那么简单，在近代史课前

，他们早就从社会上知道一切

了。”小星老师说，她接着对

几位班干部说，“你们先走，

孩子们，不要怕，我小时候第

一次看日出也很紧张的，但看

过一次就好了。”

孩子们终于一个个站了起来，

朝着舱门挪动脚步。这时，我

感到一只湿湿的小手抓住了我

的手，回头一看，是灵儿。

“我怕……”她嚤嚤地说。

“我们在电视上也看到过太阳

，反正都一样的。”我安慰她

说。

“怎么会一样呢，你在电视上

看蛇和看真蛇一样吗？”

“……反正我们得上去，要不

这门课会扣分的！”

我和灵儿紧紧拉着手，和其他

孩子一起战战兢兢地朝甲板走

去，去面对我们人生中的第一

次日出。

“其实，人类把太阳同恐惧连

在一起也只是这三四个世纪的

事。这之前，人类是不怕太阳

的，相反，太阳在他们眼中是

庄严和壮美的。那时地球还在

转动，人们每天都能看到日出

和日落。他们对着初升的太阳

欢呼，赞颂落日的美丽。”小

星老师站在船头对我们说，海

风吹动着她的长发，在她身后

，海天连接处射出几道光芒，

好像海面下的一头大得无法想

像的怪兽喷出的鼻息。

终于，我们看到了那令人胆寒

的火焰，开始时只是天水连线

上的一个亮点，很快增大，渐

渐显示出了圆弧的形状。这时

，我感到自己的喉咙被什么东

西掐住了，恐惧使我窒息，脚

下的甲板仿佛突然消失，我在

向海的深渊坠下去，坠下去…

…和我一起下坠的还有灵儿，

她那蛛丝般柔弱的小身躯紧贴

着我颤抖着；还有其他孩子，

其他的所有人，整个世界，都

在下坠。这时我又想起了那个

谜语，我曾问过哲学老师，那

堵墙是什么颜色的，他说应该

是黑色的。我觉得不对，我想

像中的死亡之墙应该是雪亮的

，这就是为什么那道等离子体

墙让我想起了它。这个时代，

死亡不再是黑色的，它是闪电

的颜色，当那最后的闪电到来

时，世界将在瞬间变成蒸汽。

三个多世纪前，天体物理学家

们就发现这太阳内部氢转化为

氦的速度突然加快，于是他们

发射了上万个探测器穿过太阳

，最终建立了这颗恒星完整精

确的数学模型。

巨型计算机对这个模型计算的

结果表明，太阳的演化已向主

星序外偏移，氦元素的聚变将

在很短的时间内传遍整个太阳

内部，由此产生一次叫氦闪的

剧烈爆炸，之后，太阳将变为

一颗巨大但暗淡的红巨星，它

膨胀到如此之大，地球将在太

阳内部运行！

事实上在这之前的氦闪爆发中

，我们的星球已被汽化了。

这一切将在四百年内发生，现

在已过了三百八十年。

太阳的灾变将炸毁和吞没太阳

系所有适合的类地行星，

并使所有类木行星完全改变形

态和轨道。自第一次氦闪后，

随着重元素在太阳中心的反复

聚集，太阳氦闪将在一段时间

反复发生，这“一段时间”是

相对于恒星演化来说的，其长

度可能相当于上千个人类历史

。所以，人类在以后的太阳系

中已无法生存下去，唯一的生

路是向外太空恒星际移民，而

照人类目前的技术力量，全人

类移民惟一可行的目标是半人

马座比邻星，这是距我们最近

的恒星，有4。3光年的路程

。以上看法人们已达成共识，

争论的焦点在移民方式上。

为了加强教学效果，我们的船

在太平洋上折返了两次，又给

我们制造了两次日出。现在我

们已完全适应了，也相信了南

半球那些每天面对太阳的孩子

确实能活下去。

以后我们就在太阳下航行了，

太阳在空中越升越高，这几天

凉爽下来的天气又热了起来。

我正在自己的舱里昏昏欲睡，

听到外面有骚乱的人声。灵儿

推开门探进头来。

“嗨，飞船派和地球派又打起

来了！”

我对这事儿不感兴趣，他们已

经打了四个世纪了。但我还是

到外面看了看，在那打成一团

的几个男孩儿中，一眼就看出

了挑起事儿的是阿东。他爸爸

是个顽固的飞船派，因参加一

次反联合政府的暴动，现在还

被关在监狱里。有其父必有其

子。

小	星	老	师	和	几	名	粗	壮	的	船	员	好

不	容	易	才	拉	开	架	，	阿	东	鼻	子	血

糊	糊	的	，	振	臂	高	呼	:				

“	把	地	球	派	扔	到	海	里	去	！”		

“	我	也	是	地	球	派	，	也	要	扔	到	海

里	去	？”	小	星	老	师	问	。				

“	地	球	派	都	扔	到	海	里	去	！”	阿	

东	毫	不	示	弱	，	现	在	，	在	全	世	界

飞	船	派	情	绪	又	呈	上	升	趋	势	，	所

以	他	们	又	狂	起	来	了	。				

“	为	什	么	这	么	恨	我	们	？”	小	星

老	师	问	。	其	他	几	个	飞	船	派	小	子

接	着	喊	了	起	来	:						

“	我	们	不	和	地	球	派	傻	瓜	在	地	球

上等死！”

“我们要坐飞船走！飞船万岁

！”

……

小星老师按了一下手腕上的全

息显示器，我们面前的空中立

刻显示出一幅全息图像，孩子

们的注意力立刻被它吸引过去

，暂时安静下来。那是一个晶

莹透明的密封玻璃球，大约有

10厘米直径，球里有三分之

二充满了水，水中有一只小虾

、一小枝珊瑚和一些绿色的藻

类植物，小虾在水中悠然地游

动着。小星老师说：“这是阿

东的一件自然课的设计作业，

小球中除了这几样东西外，还

有一些看不见的细菌，它们在

密封的玻璃球中相互依赖、相

互作用。小虾以海藻为食，从

水中摄取氧气，然后排出含有

机	物	质	的	粪	便	和	二	氧	化	碳	废	气

，	细	菌	将	这	些	东	西	分	解	成	无	机

物	质	和	二	氧	化	碳	，	然	后	海	藻	利

用	了	这	些	无	机	物	质	与	人	造	阳	光

进	行	光	合	作	用	，	制	造	营	养	物	质

，	进	行	生	长	和	繁	殖	，	同	时	放	出

氧	气	供	小	虾	呼	吸	。	这	样	的	生	态

循	环	应	该	能	使	玻	璃	球	中	的	生	物

在	只	有	阳	光	供	应	的	情	况	下	生	生

不	息	。	这	是	我	见	过	的	最	好	的	课

程	设	计	，	我	知	道	，	这	里	面	凝	聚

了	阿	东	和	所	有	飞	船	派	孩	子	的	梦

想	，	这	就	是	你	们	梦	中	飞	船	的	缩

影	啊	！	阿	东	告	诉	我	，	他	按	照	计

算 机 中 严 格 的 数 学 模 型 ， 对 球

中 每 一 样 生 物 进 行 了 基 因 设 计

， 使 他 们 的 新 陈 代 谢 正 好 达 到

平 衡 。 他 坚 信 ， 球 中 的 生 命 世

界 会 长 期 活 下 去 ， 直 到 小 虾 寿

命 的 终 点 。 老 师 们 都 很 钟 爱 这

件 作 业 ， 我 们 把 它 放 到 所 要 求

强度的人造阳光下，也坚信阿

东的预测，默默地祝福他创造

的这个小小的世界。但现在，

时间只过去了十几天……”

小星老师从随身带来的一个小

箱子中小心翼翼地拿出了那个

玻璃球，死去的小虾漂浮在水

面上，水已混浊不堪，腐烂的

藻类植物已失去了绿色，变成

一团没有生命的毛状物覆盖在

珊瑚上。

“这个小世界死了。孩子们，

谁能说出为什么？”小星老师

把那个死亡的世界举到孩子们

面前。

“它太小了！”

“说得对，太小了，小的生态

系统，不管多么精确，是经不

起时间的风浪的。

飞船派们想像中的飞船也一样

。”

“我们的飞船可以造得像上海

或纽约那么大。”阿东说，声

音比刚才低了许多。

“是的，按人类目前的技术也

只能造这么大，同地球相比，

这样的生态系统还是太小了，

太小了。”

“我们会找到新的行星。”

“这连你们自己也不相信。半

人马座没有行星，最近的有行

星的恒星在八百五十光年以外

，目前人类能建造的最快的飞

船也只能达到光速的百分之零

点五，这样就需十七万年时间

才能到那儿，飞船规模的生态

系统连这十分之一的时间都维

持不了。孩子们，只有像地球

这样规模的生态系统，这样气

势磅礴的生态循环，才能使生

命万代不息！人类在宇宙间离

开了地球，就像婴儿在沙漠里

离开了母亲！”

“可……老师，我们来不及的

，地球来不及的，它还来不及

加速到足够快，航行到足够远

，太阳就爆炸了！”

“时间是够的，要相信联合政

府！这我说了多少遍，如果你

们还不相信，我们就退一万步

说：人类将自豪地去死，因为

我们尽了最大的努力！”

人类的逃亡分为五步：第一步

，用地球发动机使地球停止转

动，使发动机喷口固定在地球

运行的反方向；第二步，全功

率开动地球发动机，使地球加

速到逃逸速度，飞出太阳系；

第三步，在外太空继续加速，

飞向比邻星；第四步，在中途

使地球重新自转，掉转发动机

方向，开始减速；第五步，地

球泊入比邻星轨道，成为这颗

恒星的卫星。人们把这五步分

别称为刹车时代、逃逸时代、

流浪时代Ⅰ（加速）、流浪时

代Ⅱ（减速）、新太阳时代。

整个移民过程将延续两千五百

年时间，一百代人。

我们的船继续航行，到了地球

黑夜的部分，在这里，阳光和

地球发动机的光柱都照不到，

在大西洋清凉的海风中，我们

这些孩子第一次看到了星空。

天啊，那是怎样的景象啊，美

得让我们心醉。小星老师一手

搂着我们，一手指着星空，看

，孩子们，那就是半人马座，

那就是比邻星，那就是我们的

新家！说完她哭了起来，我们

也都跟着哭了，周围的水手和

船长，这些铁打的汉子也流下

了眼泪。所有的人都用泪眼探

望着老师指的方向，星空在泪

水中扭曲抖动，惟有那个星星

是不动的，那是黑夜大海狂浪

中远方陆地的灯塔，那是冰雪

荒原中快要冻死的孤独旅人前

方隐现的火光，那是我们心中

的太阳，是人类在未来一百代

人的苦海中惟一的希望和支撑

……

在回家的航程中，我们看到了

启航的第一个信号：夜空中出

现了一个巨大的彗星，那是月

球。人类带不走月球，就在月

球上也安装了行星发动机，把

它推离地球轨道，以免在地球

加速时相撞。月球上行星发动

机产生的巨大彗尾使大海笼罩

在一片蓝光之中，群星看不见

了。月球移动产生的引力潮汐

使大海巨浪冲天，我们改乘飞

机向南半球的家飞去。

启航的日子终于到了！

我们一下飞机，就被地球发动

机的光柱照得睁不开眼，这些

光柱比以前亮了几倍，而且所

有光柱都由倾斜变成笔直。地

球发动机开到了最大功率，加

速产生的百米巨浪轰鸣着滚上

每个大陆，灼热的飓风夹着滚

烫的水沫，在林立的顶天立地

的等离子光柱间疯狂呼啸，拔

起了陆地上所有的大树……这

时从宇宙空间看，我们的星球

也成了一个巨大的彗星，蓝色

的彗尾刺破了黑暗的太空。

地球上路了，人类上路了。

就在启航时，爷爷去世了，他

身上的烫伤已经感染。弥留之

际他反复念叨着一句话：“啊

，地球，我的流浪地球啊……

”