

第一章 リドルの館

リドル家の人々がそこに住んでいたのはもう何年も前の事なのに、リトル・ハングルトンの村では、まだその家を「リドルの館」と呼んでいた。村を見下ろす小高い丘の上に立つ館は、あちこちの窓には板が打ち付けられ、屋根瓦ははがれ、蔦が絡み放題になっていた。かつては見事な館だった。その近辺何キロにも渡りこれほど大きく豪華な屋敷はなかったものを、今やボウボウと荒れ果て、住む人もいない。リトル・ハングルトンの村人は、誰もがこの古屋敷を”不気味”に思っていた。五十年前、この館で起きたなんとも不可思議で恐ろしい出来事のせいだ。昔から村人たちは、噂話の種が尽きて来ると、今でも好んでその話を持ち出した。繰り返して語り継がれ、あちこちで尾ひれがついたの、何が本当なのかいまでは誰もわからなくなっていた。しかし、どの話も始まりはみな同じだった。五十年前、リドルの館がまだきちんと手入れされた壮大な屋敷だった頃の事。ある晴れた夏の日の明け方、応接室に入ってきたメイドが、リドル家の三人が全員息絶えているのを見つけたのだ。メイドは悲鳴をあげて丘の上から村まで駆けおり、片っ端から村人を起こして回った。

「目ん玉ひんむいたまんま倒れている！ 氷みたいに冷たいよ！ ディナーの正装したまんまだ！」

警察が呼ばれ、リトル・ハングルトンの村中が、ショックに好奇心絡み合い、隠しきれない興奮で沸き返った。誰一人としてリドル一家のために悲しみにくれるような無駄はしなかった。何しろこの一家はこの上なく評判が悪かった。年老いたリドル夫妻は、金持ちで、高慢ちきで、礼儀知らずだったし、成人した息子のトムはさらにひどかった。村人の関心事は、殺人犯がだれか、に絞られていた。どう見ても、当たり前健康な三人が、揃いもそろって一晩にコロリといくはずがない。村のパブ、”首吊り男”はその晩大繁盛だった。村中がよ

Chapter 1

The Riddle House

The villagers of Little Hangleton still called it “the Riddle House,” even though it had been many years since the Riddle family had lived there. It stood on a hill overlooking the village, some of its windows boarded, tiles missing from its roof, and ivy spreading unchecked over its face. Once a fine-looking manor, and easily the largest and grandest building for miles around, the Riddle House was now damp, derelict, and unoccupied.

The Little Hangletons all agreed that the old house was “creepy.” Half a century ago, something strange and horrible had happened there, something that the older inhabitants of the village still liked to discuss when topics for gossip were scarce. The story had been picked over so many times, and had been embroidered in so many places, that nobody was quite sure what the truth was anymore. Every version of the tale, however, started in the same place: Fifty years before, at daybreak on a fine summer’s morning, when the Riddle House had still been well kept and impressive, a maid had entered the drawing room to find all three Riddles dead.

The maid had run screaming down the hill into the village and roused as many people as she could.

“Lying there with their eyes wide open! Cold as ice! Still in their dinner things!”

The police were summoned, and the whole of Little Hangleton had seethed with shocked curiosity and ill-disguised excitement. Nobody

り集まり、犯人は誰かの話で持ち切りだった。そこへリドル家の料理人が物々しく登場し、一瞬静まりかえったパブに向かって、フランク・ブライスという人物が逮捕されたと言い放った。村人にとっては、家の炉端を離れてわざわざパブに来た甲斐があったというものだ。

「フランクだって！」何人かが叫んだ。

「まさか！」

フランク・ブライスはリドル家の庭番だった。屋敷内のボロ小屋に一人で寝泊まりしていた。戦争から引き揚げてきた時、片足が強ばり人混みと騒音をひどく嫌うようになっていたが、その時以来ずっとリドル家に仕えてきた。村人は我も我もと料理人に酒をおごり、もっと詳しい話を聞き出そうとした。

「あの男、どっかへんだと思ってたわ」

シェリー酒を四杯ひっかけた後、ウズウズしている村人達に向かって料理人はそう言った。

「愛想なしっていうか。たとえばお茶でもどうって勧めたとするじゃない。何百回勧めてもダメさね。付き合わないんだから、絶対」

「でもねえ」カウンターにいた女が言った。

「戦争でひどい目にあったのよ、フランクは。静かに暮らしたかったんだよ。なんにも疑う理由なんか」

「ほかに誰が勝手口の鍵を持ってたっていうのさ？」

料理人が嗤み付いた。

「あたしは覚えている限り、とうの昔から、あの庭番の小屋に合い鍵がぶら下がってた！

昨日の晩は誰も戸をこじ開けちゃいないんだ！窓も壊れちゃいない！

フランクは、あたしたちみんなが寝ている間にこっそり御屋敷に忍びこみゃあよかった」

wasted their breath pretending to feel very sad about the Riddles, for they had been most unpopular. Elderly Mr. and Mrs. Riddle had been rich, snobbish, and rude, and their grown-up son, Tom, had been, if anything, worse. All the villagers cared about was the identity of their murderer — for plainly, three apparently healthy people did not all drop dead of natural causes on the same night.

The Hanged Man, the village pub, did a roaring trade that night; the whole village seemed to have turned out to discuss the murders. They were rewarded for leaving their firesides when the Riddles' cook arrived dramatically in their midst and announced to the suddenly silent pub that a man called Frank Bryce had just been arrested.

“Frank!” cried several people. “Never!”

Frank Bryce was the Riddles' gardener. He lived alone in a rundown cottage on the grounds of the Riddle House. Frank had come back from the war with a very stiff leg and a great dislike of crowds and loud noises, and had been working for the Riddles ever since.

There was a rush to buy the cook drinks and hear more details.

“Always thought he was odd,” she told the eagerly listening villagers, after her fourth sherry. “Unfriendly, like. I'm sure if I've offered him a cuppa once, I've offered it a hundred times. Never wanted to mix, he didn't.”

“Ah, now,” said a woman at the bar, “he had a hard war, Frank. He likes the quiet life. That's no reason to —”

“Who else had a key to the back door, then?” barked the cook. “There's been a spare key

村人達は暗い表情でお互い目と目を見交わした。

「戦争がそうさせたんだ。そう思うね」パブのオヤジが言った。

「言ったよね。あたしゃあいつの気にさわる事はしたくないって。ねえ、ドット、そう言っただろ？」隅っこの女が興奮してそう言った。

「ひどい癪癢持ちなのさ」ドットがしきりに頷きながら言った。

「あいつがガキの頃、そうだったわ」

翌朝には、リトル・ハングルトンの村でフランク・ブライスがリドル一家を殺した事を疑う者はほとんどいなくなっていた。しかし、隣村のグレート・ハングルトンの暗く薄汚い警察では、フランクが自分は無実だと何度も頑固に言い張っていた。リドル一家が死んだあの日、館の付近で見かけたのはたった一人。黒い髪で青白い顔をした、見た事もない十代の男の子だけだったとフランクはそう言い張った。村人はほかに誰もそんな男の子は見していない。警察はフランクの作り話に違いないと信じきっていた。そんなふうには、フランクにとっては深刻な事態になりかけたその時、リドル一家の検屍報告が警察に届き、全てが引っ繰り返った。警察でもこんな奇妙な報告は見た事がなかった。死体を調べた医師団の結論は、リドル一家のどの死体にも、毒殺、刺殺、射殺、絞殺、窒息の跡もなく（医師の診る限り）全く傷つけられた様子がないという。更に報告書はリドル一家は全員健康そのものである。死んでいるという事以外は。と明らかに困惑を隠しきれない調子で書き連ねていた。医師団は（死体に何とか異常を見つけようと決意したかのよう

に）
リドル一家のそれぞれの顔には恐怖の表情が見られたと記していた。とはいえ警察がイライラしながら言っているように、恐怖が死因だなんて話は誰が聞いた事があるものか？

リドル一家が殺害されたという証拠がない

hanging in the gardener's cottage far back as I can remember! Nobody forced the door last night! No broken windows! All Frank had to do was creep up to the big house while we was all sleeping. ...”

The villagers exchanged dark looks.

“I always thought he had a nasty look about him, right enough,” grunted a man at the bar.

“War turned him funny, if you ask me,” said the landlord.

“Told you I wouldn't like to get on the wrong side of Frank, didn't I, Dot?” said an excited woman in the corner.

“Horrible temper,” said Dot, nodding fervently. “I remember, when he was a kid ...”

By the following morning, hardly anyone in Little Hangleton doubted that Frank Bryce had killed the Riddles.

But over in the neighboring town of Great Hangleton, in the dark and dingy police station, Frank was stubbornly repeating, again and again, that he was innocent, and that the only person he had seen near the house on the day of the Riddles' deaths had been a teenage boy, a stranger, dark-haired and pale. Nobody else in the village had seen any such boy, and the police were quite sure that Frank had invented him.

Then, just when things were looking very serious for Frank, the report on the Riddles' bodies came back and changed everything.

The police had never read an odder report. A team of doctors had examined the bodies and had concluded that none of the Riddles had been poisoned, stabbed, shot, strangled, suffocated, or (as far as they could tell) harmed at all. In fact (the report continued, in a tone of unmistakable

以上、警察はフランクを釈放せざるをえなかった。リドル一家の遺体はリトル・ハングルトンの教会墓地に葬られ、それからしばらくはその墓が好奇の的になった。村人の疑いがモヤモヤする中、驚いた事にフランク・ブライスは、リドルの館の敷地内にある自分の小屋に戻っていった。

「なんてったって、あたしゃあいつが殺したと思う。警察の言う事なんか糞食らえだよ」

パブ”首吊り男”でドットが息巻いた。

「あいつに自尊心のかけらでもありゃ、ここを出ていくだろうに。わかってるはずだよ。あいつが殺したのをあたしら知ってるって事をね」

しかし、フランクは出て行かなかった。リドルの館に次に住んだ家族のために庭の手入れをしたし、その次の家族にも。そのどちらも長くは住まなかったが。もしかしたらフランクのせいもあったかもしれない。どちらの家族もこの家は何かイヤな雰囲気があると云った。誰も住まなくなると屋敷は荒れ放題になった。”リドルの館”の今の持ち主は大金持ちで屋敷に住んでもいなかったし、別に使っているわけでもなかった。

村人達は”税金対策”で所有しているだけだと言ったが、それがどういう意味なのかははっきりわかっている者はいなかった。大金持ちはフランクに給料を払って庭仕事を続けさせていたが、もう七十七歳の誕生日が来ようというフランクは、耳も遠くなり不自由な足はますます強ばっていた。それでも天気の良い日にはダラダラと花壇の手入れをする姿が見られたが、いつの間にか雑草がお構いなしに伸びはじめているのだった。

フランクの戦う相手は雑草だけではなくだった。村の悪ガキどもが屋敷の窓にしょっちゅう石を投げつけたし、フランクがせっかく奇麗に刈り込んだ芝生の上で自転車を取りまわした。一度か二度、肝試しに屋敷に入り込んだ事もあった。ガキどもは、年老

bewilderment), the Riddles all appeared to be in perfect health — apart from the fact that they were all dead. The doctors did note (as though determined to find something wrong with the bodies) that each of the Riddles had a look of terror upon his or her face — but as the frustrated police said, whoever heard of three people being *frightened* to death?

As there was no proof that the Riddles had been murdered at all, the police were forced to let Frank go. The Riddles were buried in the Little Hangleton churchyard, and their graves remained objects of curiosity for a while. To everyone's surprise, and amid a cloud of suspicion, Frank Bryce returned to his cottage on the grounds of the Riddle House.

“ 'S far as I'm concerned, he killed them, and I don't care what the police say,” said Dot in the Hanged Man. “And if he had any decency, he'd leave here, knowing as how we knows he did it.”

But Frank did not leave. He stayed to tend the garden for the next family who lived in the Riddle House, and then the next — for neither family stayed long. Perhaps it was partly because of Frank that the new owners said there was a nasty feeling about the place, which, in the absence of inhabitants, started to fall into disrepair.

The wealthy man who owned the Riddle House these days neither lived there nor put it to any use; they said in the village that he kept it for “tax reasons,” though nobody was very clear what these might be. The wealthy owner continued to pay Frank to do the gardening, however. Frank was nearing his seventy-seventh birthday now, very deaf, his bad leg stiffer than

いたフランクがこの館と庭に執着しているのを知っていて、杖を振り回ししわがれ声を張り上げて、庭の向こうから足をひきずってやってくるフランクを見て面白がっていた。フランクの方は、子供達が自分を苦しめるのはその親や祖父母と同じように、自分を殺人者だと思っているからと考えていた。だから、ある八月の夜、ふと眼をさまして古い屋敷の中に何か奇妙なものが見えたときも、フランクは、悪ガキどもが自分を懲らしめるために、また一段とたちの悪い事をやらかしているのだろう、ぐらいにしか思わなかった。目が覚めたのは足が痛んだからだった。

年とともに痛みはますますひどくなっていた。膝の痛みを和らげるのに湯たんぽのお湯を入れ変えようと、フランクは起き上がって一階の台所まで足を引きずりながら降りていった。流し台の前でやかんに水を入れながら屋敷を見上げると二階の窓にちらちらと明かりが見えた。何事が起こっているのかフランクにはピンと来た。ガキどもがまた屋敷内に入り込んでいる。あの明かりのちらつきようからみると、火を焚きはじめたのだ。

フランクのところに電話はなかった。どのみち、リドル一家の死亡事件で警察に引っ張られ尋問されて以来、フランクは全く警察を信用していなかった。フランクはやかんをその場に放り出し、痛む足の許す限り急いで駆け上がり、服を着替えてすぐに台所に戻ってきた。そしてドアの脇にかけてある錆びた古い鍵を取り外し、壁に立てかけてあった杖をつかんで夜の闇へと出ていった。”リドルの館”の玄関はこじ開けられた様子がない。どの窓にもそんな様子はない。フランクは足を引きずりながら屋敷の裏に回り、ほとんどすっぽり蔭の影に隠れている勝手口のところまで行くと、古い鍵を引っ張り出して鍵穴に差し込み音を立てずにドアを開けた。

中はだだっ広い台所だった。もう何年もそこに足を踏み入れてはいなかったのに、しかも真っ暗だったにもかかわらずフランク

ever, but could be seen pottering around the flower beds in fine weather, even though the weeds were starting to creep up on him, try as he might to suppress them.

Weeds were not the only things Frank had to contend with either. Boys from the village made a habit of throwing stones through the windows of the Riddle House. They rode their bicycles over the lawns Frank worked so hard to keep smooth. Once or twice, they broke into the old house for a dare. They knew that old Frank's devotion to the house and grounds amounted almost to an obsession, and it amused them to see him limping across the garden, brandishing his stick and yelling croakily at them. Frank, for his part, believed the boys tormented him because they, like their parents and grandparents, thought him a murderer. So when Frank awoke one night in August and saw something very odd up at the old house, he merely assumed that the boys had gone one step further in their attempts to punish him.

It was Frank's bad leg that woke him; it was paining him worse than ever in his old age. He got up and limped downstairs into the kitchen with the idea of refilling his hot-water bottle to ease the stiffness in his knee. Standing at the sink, filling the kettle, he looked up at the Riddle House and saw lights glimmering in its upper windows. Frank knew at once what was going on. The boys had broken into the house again, and judging by the flickering quality of the light, they had started a fire.

Frank had no telephone, and in any case, he had deeply mistrusted the police ever since they had taken him in for questioning about the Riddles' deaths. He put down the kettle at once, hurried back upstairs as fast as his bad leg would

は広間に向かうドアがどこにあるかを覚えていた。むっとするほどの黴臭さを嗅ぎながら上階から足音や人声が聞こえないかと耳をそばだて、手探りでドアの方に向かった。広間まで来ると正面のドアの両側にある大きな格子窓のおかげで少しは明るかった。石造りの床を厚く覆った埃が足音も杖の音も消してくれるのをありがたく思いながら、フランクは階段を上り始めた。階段の踊り場で右に曲がると、すぐに侵入者がどこにいるかがわかった。廊下の一番奥のドアが半開きになっていて隙間から灯がチラチラ漏れ、黒い床に金色の長い筋を描いていた。フランクは杖をしっかりと握りしめジリジリと近付いていった。ドアから数十センチのところで細長く切り取られたように部屋の中が見えた。火は初めてそこから見たが、暖炉の中で燃えていた。意外だった。フランクは立ち止まりじっと耳をすました。男の声が部屋の中から聞こえてきたからだ。おどおどと戦慄している声だった。

「御主人様、まだお腹がお空きでしたら、まだ少しは瓶に残っておりますが」

「後にする」別の声と言った。これも男の声だった。

が、不自然に甲高い。しかも氷のような風が吹き抜けたかのように冷たい声だ。何故かその声はまばらになったフランクの後頭部の毛を逆立たせた。

「ワームテール、俺様をもっと火に近づけるのだ」

フランクは右の耳をドアの方に向けた。マシな方の耳だ。瓶を何か固いものの上に置く音がして、それから重い椅子を引きずって床をこする鈍い音がした。椅子を押している小柄な男の背中がちらりとフランクの目に入った。長い黒いマントを着ている。後頭部にハゲがあるのが見えた。そして再び小男の姿は視界から消えた。

「ナギニはどこだ？」冷たい声と言った。

「わ、わかりません。御主人様」ピクピクした声が答えた。

allow, and was soon back in his kitchen, fully dressed and removing a rusty old key from its hook by the door. He picked up his walking stick, which was propped against the wall, and set off into the night.

The front door of the Riddle House bore no sign of being forced, nor did any of the windows. Frank limped around to the back of the house until he reached a door almost completely hidden by ivy, took out the old key, put it into the lock, and opened the door noiselessly.

He let himself into the cavernous kitchen. Frank had not entered it for many years; nevertheless, although it was very dark, he remembered where the door into the hall was, and he groped his way toward it, his nostrils full of the smell of decay, ears pricked for any sound of footsteps or voices from overhead. He reached the hall, which was a little lighter owing to the large mullioned windows on either side of the front door, and started to climb the stairs, blessing the dust that lay thick upon the stone, because it muffled the sound of his feet and stick.

On the landing, Frank turned right, and saw at once where the intruders were: At the very end of the passage a door stood ajar, and a flickering light shone through the gap, casting a long sliver of gold across the black floor. Frank edged closer and closer, grasping his walking stick firmly. Several feet from the entrance, he was able to see a narrow slice of the room beyond.

The fire, he now saw, had been lit in the grate. This surprised him. Then he stopped moving and listened intently, for a man's voice spoke within the room; it sounded timid and fearful.

“There is a little more in the bottle, My Lord,

「家の中を探索に出かけたのではないかと」

「寝る前にナギニのエキスを絞るのだぞ、ワームテール」別の声が言った。

「夜中に飲む必要がある。この旅で随分と疲れた」

眉根をよせながらフランクは聞こえる方の耳をもっとドアに近づけた。一瞬間を置いてワームテールと呼ばれた男がまた口を開いた。

「御主人様。ここにはどのぐらいご滞在のおつもりか、伺ってもよろしいでしょうか？」

「一週間だ」冷たい声が答えた。

「もっと長くなるかもしれぬ。ここはまあ居心地が良いし、まだ計画を実行できぬ。クィディッチのワールドカップが終わる前に動くのは愚かであろう」

フランクは節くれだった指を耳に突っ込んでかっぼじった。耳クソがたまったせいに違いない。”クィディッチ”なんて言葉とはいえない言葉が聞こえてきたのだから。

「御主人様、ク、クィディッチワールドカップと？」

ワームテールが言った。フランクはますますぐりぐりと耳をほじった。

「お許してください。しかし、私めにはわかりません。どうしてワールドカップが終わるまで待たなければならないのでしょうか？」

「愚か者めが。今この時こそ、世界中から魔法使いがこの国に集まり、魔法省のお節介どもがこぞって警戒に当たり、不審な動きがないかどうか、鵜の目鷹の目で身元の確認をしている。マグルが何も気付かぬようにと、安全対策に血眼だ。だから待つのだ」

フランクは耳をほじるのをやめた。紛れもなく”魔法省”，”魔法使い”，”マグル”という言葉聞いた。どの言葉も何か秘密の意味がある事は明白だ。こんな暗号

if you are still hungry.”

“Later,” said a second voice. This too belonged to a man — but it was strangely high-pitched, and cold as a sudden blast of icy wind. Something about that voice made the sparse hairs on the back of Frank’s neck stand up. “Move me closer to the fire, Wormtail.”

Frank turned his right ear toward the door, the better to hear. There came the clink of a bottle being put down upon some hard surface, and then the dull scraping noise of a heavy chair being dragged across the floor. Frank caught a glimpse of a small man, his back to the door, pushing the chair into place. He was wearing a long black cloak, and there was a bald patch at the back of his head. Then he went out of sight again.

“Where is Nagini?” said the cold voice.

“I — I don’t know, My Lord,” said the first voice nervously. “She set out to explore the house, I think. ...”

“You will milk her before we retire, Wormtail,” said the second voice. “I will need feeding in the night. The journey has tired me greatly.”

Brow furrowed, Frank inclined his good ear still closer to the door, listening very hard. There was a pause, and then the man called Wormtail spoke again.

“My Lord, may I ask how long we are going to stay here?”

“A week,” said the cold voice. “Perhaps longer. The place is moderately comfortable, and the plan cannot proceed yet. It would be foolish to act before the Quidditch World Cup is over.”

Frank inserted a gnarled finger into his ear

を使う人種は、フランクには二種類しか思いつかない。スパイと犯罪者だ。フランクはもう一度杖をかたく握りしめ、ますます耳をそばだてた。

「それでは、あなた様は、御決心がお変わりにならないと？」

ワームテールがひっそりと言った。

「ワームテールよ。もちろん、変わらぬ」

冷たい声に脅すような響きがこもっていた。一瞬言葉が切れた。そしてワームテールが口を開いた。言葉が慌てて口から転げ出てくるようで、まるで気がくじけないうちに無理にでも言ってしまおうとしているようだった。

「御主人様。ハリー・ポッターなしでもおできになるのではないのでしょうか」

また言葉が途切れた。今度は少し長かった。

「ハリー・ポッターなしでだと？」

別の声がささやくように言った。

「なるほど」

「御主人様。私めは何も、あの子供の事を心配して申し上げているのではありません！」

ワームテールの声がキーキーと上ずった。

「あんな小僧っこ、私めはなんとも思っておりません！」

ただ、誰か他の魔女でも魔法使いでも使えば、どの魔法使いでも、事はもっと迅速に行なえますでございましょう！

ほんのしばらくお側を離れさせていただきますならば、ご存知のように私めはいとも都合の良い変身ができますので、ほんの二日もあれば、適当なものを連れて戻って来ることができましょう」

「確かに、他の魔法使いを使う事もできよう」

もう一人が低い声で言った。

「確かに」

「御主人様。そうでございますとも」

and rotated it. Owing, no doubt, to a buildup of earwax, he had heard the word “Quidditch,” which was not a word at all.

“The — the Quidditch World Cup, My Lord?” said Wormtail. (Frank dug his finger still more vigorously into his ear.) “Forgive me, but — I do not understand — why should we wait until the World Cup is over?”

“Because, fool, at this very moment wizards are pouring into the country from all over the world, and every meddler from the Ministry of Magic will be on duty, on the watch for signs of unusual activity, checking and double-checking identities. They will be obsessed with security, lest the Muggles notice anything. So we wait.”

Frank stopped trying to clear out his ear. He had distinctly heard the words “Ministry of Magic,” “wizards,” and “Muggles.” Plainly, each of these expressions meant something secret, and Frank could think of only two sorts of people who would speak in code: spies and criminals. Frank tightened his hold on his walking stick once more, and listened more closely still.

“Your Lordship is still determined, then?” Wormtail said quietly.

“Certainly I am determined, Wormtail.” There was a note of menace in the cold voice now.

A slight pause followed — and then Wormtail spoke, the words tumbling from him in a rush, as though he was forcing himself to say this before he lost his nerve.

“It could be done without Harry Potter, My Lord.”

Another pause, more protracted, and then —

“Without Harry Potter?” breathed the second voice softly. “I see ...”

ワームテールがいかにホッとした声で言った。

「ハリー・ポッターは何しろ嚴重に保護されておりますので、手をつけるのは非常に難しいかと」

「だから貴様は、進んで身代わりの誰かを捕まえに行くと言うのか？」

果たしてそうなのか、ワームテールよ。俺様の世話をするのが面倒になってきたのではないのか？

計画を変えようというお前の意図は、俺様を置き去りにしようとしているだけではないのか？」

「滅相もない！わ、私めがあなた様を置き去りになど、決してそんな」

「俺様に向かって嘘をつくな！」

別の声が齒噛みしながら言った。

「俺様にはお見通しだぞ。ワームテール！貴様は俺様のところに戻ってきた事を後悔しているな。貴様は俺様を見ると反吐が出るのだろう。お前は俺様を見るたびにたじろぐし、俺様に触れるときも身震いしているだろう」

「違います！私めはあなた様に献身的に」

「貴様の献身は臆病以外の何物でもない。どこかほかに行くところがあつたら、貴様はここにはおるまい。数時間ごとに食事をせねばならぬのに、お前がいなければ俺様は生き延びる事はできまい？

誰がナギニのエキスを絞るというのだ！」

「しかし、御主人様。前よりずっとお元気におなりでは」

「嘘をつくな」

別の声が低く唸った。

「元気になってなどいるものか。2、3日も放置されれば、お前の不器用な世話でなんとか取り戻したわずかな力もすぐ失ってしまうわ。シッ、黙れ！」

アワアワと言葉にもならない声を出していたワームテールは、すぐに黙った。数秒

“My Lord, I do not say this out of concern for the boy!” said Wormtail, his voice rising squeakily. “The boy is nothing to me, nothing at all! It is merely that if we were to use another witch or wizard — any wizard — the thing could be done so much more quickly! If you allowed me to leave you for a short while — you know that I can disguise myself most effectively — I could be back here in as little as two days with a suitable person —”

“I could use another wizard,” said the cold voice softly, “that is true. ...”

“My Lord, it makes sense,” said Wormtail, sounding thoroughly relieved now. “Laying hands on Harry Potter would be so difficult, he is so well protected —”

“And so you volunteer to go and fetch me a substitute? I wonder ... perhaps the task of nursing me has become wearisome for you, “Wormtail? Could this suggestion of abandoning the plan be nothing more than an attempt to desert me?”

“My Lord! I — I have no wish to leave you, none at all —”

“Do not lie to me!” hissed the second voice. “I can always tell, Wormtail! You are regretting that you ever returned to me. I revolt you. I see you flinch when you look at me, feel you shudder when you touch me. ...”

“No! My devotion to Your Lordship —”

“Your devotion is nothing more than cowardice. You would not be here if you had anywhere else to go. How am I to survive without you, when I need feeding every few hours? Who is to milk Nagini?”

“But you seem so much stronger, My Lord —

間、フランクの耳には火の弾ける音しか聞こえなかった。それからまた先ほどの声が話した。シューッシューッと息が漏れるようなささやき声だ。

「あの小僧を使うには、お前にももう話したように、俺様なりの理由がある。ほかのやつは使わぬ。13年も待った。あと数ヶ月がなんだというのだ。あの小僧の周辺が守られている件だが、俺様の計画はうまくいくはずだ。あとは、ワームテール、お前がわずかな勇気を持てばよい。ヴォルデモート卿の極限の怒りに触れたくなければ、勇気を振り絞るがよい」

「御主人様、お言葉をかえすようですが！」

ワームテールの声は今や怯え切っていた。

「この旅の間ずっと、私めは頭の中でこの計画を考えぬきました。御主人様、バーサ・ジョーキンズが消えた事は早晚気づかれてしまいます。もしこのまま実行し、もし私めが死の呪いをかければ」

「もし？」囁き声が言った。

「もし？ワームテール、お前がこの計画通り実行すれば、魔法省はほかの誰が消えようと決して気づきはせぬ。お前はそっと、下手に騒がずにやればよい。俺様自身が手を下せば良いものを、今のこの有り様では。さあ、ワームテール。あと一人邪魔者を消せば、ハリー・ポッターへの道は一直線だ。お前に一人でやれとはいわぬ。その時までには忠実なる下僕が再び我々に加わるであろう」

「私めも忠実な下僕でございます」

ワームテールの声がかすかにすねていた。

「ワームテールよ。俺様には頭のある人物が必要なのだ。揺らぐ事なき忠誠心を持った者が。貴様は、不幸にして、どちらの要件も満たしてはおらぬ」

「私があなた様を見つけました」

ワームテールの声には、今度ははっきりと口惜しさが漂っていた。

”

“Liar,” breathed the second voice. “I am no stronger, and a few days alone would be enough to rob me of the little health I have regained under your clumsy care. *Silence!*”

Wormtail, who had been sputtering incoherently, fell silent at once. For a few seconds, Frank could hear nothing but the fire crackling. Then the second man spoke once more, in a whisper that was almost a hiss.

“I have my reasons for using the boy, as I have already explained to you, and I will use no other. I have waited thirteen years. A few more months will make no difference. As for the protection surrounding the boy, I believe my plan will be effective. All that is needed is a little courage from you, Wormtail — courage you will find, unless you wish to feel the full extent of Lord Voldemort’s wrath —”

“My Lord, I must speak!” said Wormtail, panic in his voice now. “All through our journey I have gone over the plan in my head — My Lord, Bertha Jorkins’s disappearance will not go unnoticed for long, and if we proceed, if I murder —”

“If?” whispered the second voice. “*If?* If you follow the plan, Wormtail, the Ministry need never know that anyone else has died. You will do it quietly and without fuss; I only wish that I could do it myself, but in my present condition ... Come, Wormtail, one more death and our path to Harry Potter is clear. I am not asking you to do it alone. By that time, my *faithful* servant will have rejoined us —”

“*I am a faithful servant,*” said Wormtail, the merest trace of sullenness in his voice.

「あなた様を見つけたのはこの私めです。バーサ・ジョーキンズを連れてきたのは私めです」

「確かに」別の声が、楽しむように言った。

「わずかなひらめき。ワームテール、貴様にそんな才覚があらうとは思わなかったわ。しかし、本音を明かせば、あの女をとらえたときには、どんなに役に立つ女か、お前は気付いていなかったであろうか？」

「わ、私めはあの女が役に立つだろうと思っておりました。御主人様」

「嘘吐きめが」

声には残酷な楽しみの色が、これまで以上にはっきりと出ていた。

「しかしながら、あの女の情報は価値があった。あれなくして我々の計画を練る事はできなかったであろう。その事で、ワームテール、お前には褒美を授けよう。俺様のためにひとつ重要な仕事を果たす事を許そう。我につき従うものの多くが、諸手を挙げ、馳せ参ずるような仕事を」

「ま、誠にございますか？ 御主人様。どんな？」

ワームテールがまたしても怯えた声を出した。

「ああ、ワームテールよ。せっかく驚かしてやろうという楽しみを台なしにする気か？」

お前の役目は最後の最後だ。しかし、約束する。お前はバーサ・ジョーキンズと同じように役に立つという名誉を与えられるであろう」

「あ、あなた様は」

まるで口がカラカラになったかのようにワームテールの声が突然かすれた。

「あなた様は、私めも、殺すと？」

「ワームテール、ワームテールよ」

冷たい声が猫なで声になった。

「なんでお前を殺す？」

“Wormtail, I need somebody with brains, somebody whose loyalty has never wavered, and you, unfortunately, fulfill neither requirement.”

“I found you,” said Wormtail, and there was definitely a sulky edge to his voice now. “I was the one who found you. I brought you Bertha Jorkins.”

“That is true,” said the second man, sounding amused. “A stroke of brilliance I would not have thought possible from you, Wormtail — though, if truth be told, you were not aware how useful she would be when you caught her, were you?”

“I — I thought she might be useful, My Lord —”

“Liar,” said the second voice again, the cruel amusement more pronounced than ever. “However, I do not deny that her information was invaluable. Without it, I could never have formed our plan, and for that, you will have your reward, Wormtail. I will allow you to perform an essential task for me, one that many of my followers would give their right hands to perform. ...”

“R-really, My Lord? What — ?” Wormtail sounded terrified again.

“Ah, Wormtail, you don’t want me to spoil the surprise? Your part will come at the very end ... but I promise you, you will have the honor of being just as useful as Bertha Jorkins.”

“You ... you ...” Wormtail’s voice suddenly sounded hoarse, as though his mouth had gone very dry. “You ... are going ... to kill me too?”

“Wormtail, Wormtail,” said the cold voice silkily, “why would I kill you? I killed Bertha because I had to. She was fit for nothing after my questioning, quite useless. In any case, awkward

バーサを殺したのは、そうしなければならなかったからだ、俺様が聞き出した後は、あの女は用済みだ。何の役にも立たぬ。いずれにせよあの女が魔法省に戻って、休暇中にお前に出会ったなどとしやべったら、あの女は厄介な疑念を引き起こす羽目になったろう。死んだはずの魔法使いが片田舎の旅籠で魔法省の魔女に出くわすなど、そんな事は起こらぬほうがよからう」

ワームテールは何か小声で呟いたが、フランクには聞き取れなかった。しかし別の声が笑った。話すときと同じく冷酷そのものの笑いだった。

「記憶を消せばよかったと？ しかし”忘却術”は強力な魔法使いなら破る事ができる。貴様があの女を尋問したときのように。せつかく聞き出した情報を利用しなければ、ワームテールよ、それこそあの死んだ女の”記憶”に対して失礼であろうが」

外の廊下で、フランクは突然、杖を握り締めた手が汗でつるつるすべるのを感じた。冷たい声の主は女を一人殺した。それを後悔のかけらもなく話している。楽しむように。危険人物だ。狂っている。それにまだ殺すつもりだ。誰か知らないが、ハリー・ポッターとかいう子供が危ない。何をすべきか、フランクにはわかっていた。警察に知らせるときがあるとするなら今だ。今しかない。こっそり屋敷を抜け出し、まっすぐに村の公衆電話のところに行くのだ。しかし、またしても冷たい声がして、フランクはその場に凍りついたようになって全身を耳にした。

「もう一度、呪いを。我忠実なる下僕はホグワーツに。ワームテールよ、ハリー・ポッターはもはや我手のうちにある。決定した事だ。議論の余地は無い。しっ、静かに。あの音はナギニらしい」

男の声が変わった。フランクは今まで聞いた事のないような音を立たはじめた。息を吸い込む事なしに、シュー、シュー、シャー、シャーと息を吐いている。フランクは男が引きつけの発作かなにかを起こしたと

questions would have been asked if she had gone back to the Ministry with the news that she had met you on her holidays. Wizards who are supposed to be dead would do well not to run into Ministry of Magic witches at wayside inns. ...”

Wormtail muttered something so quietly that Frank could not hear it, but it made the second man laugh — an entirely mirthless laugh, cold as his speech.

“*We could have modified her memory?* But Memory Charms can be broken by a powerful wizard, as I proved when I questioned her. It would be an insult to her *memory* not to use the information I extracted from her, Wormtail.”

Out in the corridor, Frank suddenly became aware that the hand gripping his walking stick was slippery with sweat. The man with the cold voice had killed a woman. He was talking about it without any kind of remorse — with *amusement*. He was dangerous — a madman. And he was planning more murders — this boy, Harry Potter, whoever he was — was in danger —

Frank knew what he must do. Now, if ever, was the time to go to the police. He would creep out of the house and head straight for the telephone box in the village ... but the cold voice was speaking again, and Frank remained where he was, frozen to the spot, listening with all his might.

“One more murder ... my faithful servant at Hogwarts ... Harry Potter is as good as mine, Wormtail. It is decided. There will be no more argument. But quiet ... I think I hear Nagini. ...”

And the second man’s voice changed. He started making noises such as Frank had never

思った。つぎにフランクが聴いたのは、背後の暗い通路で何か蠢く音だった。振り返った途端、フランクは恐怖で金縛りになった。暗い廊下を、ずるずると何かがフランクのほうへと這ってくる。ドアの隙間から細長く漏れる暖炉の明かりに近づくその何かを見て、フランクは震えあがった。優に4メートルはある巨大な蛇だった。床を厚く覆った埃の上に太い曲がりくねった跡を残しながら、くねくねと近づいてくるその姿を、フランクは恐怖で身動きもできずに見つめていた。どうすればいいのだろうか？

逃げ道は一つ、二人の男が殺人を企てているその部屋しかない。しかし、このまま動かずにいれば、間違いなく蛇に殺される。決めかねている間に、蛇はそばまでやってきた。そして、信じられない事に、奇跡的にそのまま通り過ぎていった。ドアの向こうの冷たい声の主が出す、シュー、シュー、シャー、シャーという音を辿り、まもなく菱形模様の尾がドアの隙間から中へと消えて言った。フランクの額には汗が噴き出し、杖を握った手が震えていた。部屋の中では冷たい声がシューシュー言い続けている。フランクはふと奇妙な、ありえない考えにとらわれた。この男は蛇と話ができるのではないか。何事が起こっているのか、フランクにはわからなかった。湯たんぽを抱えてベッドに戻りたいと、ひたすらそれだけを願った。自分の足が動こうとしないのが問題だった。震えながらその場に突っ立ち、なんとか自分を取り戻そうとしていたその時、冷たい声が急に普通の言葉に変わった。

「ワームテール、ナギニが面白い報を持ってきたぞ」

「さ、さようでございますか、御主人様」ワームテールが答えた。

「ああ、そうだと」冷たい声と言った。

「ナギニが言うには、この部屋のすぐ外に老いばれマグルが一人立っていて、我々の話を全部聞いているそうだ」

身を隠す間もなかった。足音がして、部屋

heard before; he was hissing and spitting without drawing breath. Frank thought he must be having some sort of fit or seizure.

And then Frank heard movement behind him in the dark passageway. He turned to look, and found himself paralyzed with fright.

Something was slithering toward him along the dark corridor floor, and as it drew nearer to the sliver of firelight, he realized with a thrill of terror that it was a gigantic snake, at least twelve feet long. Horrified, transfixed, Frank stared as its undulating body cut a wide, curving track through the thick dust on the floor, coming closer and closer — What was he to do? The only means of escape was into the room where two men sat plotting murder, yet if he stayed where he was the snake would surely kill him —

But before he had made his decision, the snake was level with him, and then, incredibly, miraculously, it was passing; it was following the spitting, hissing noises made by the cold voice beyond the door, and in seconds, the tip of its diamond-patterned tail had vanished through the gap.

There was sweat on Frank's forehead now, and the hand on the walking stick was trembling. Inside the room, the cold voice was continuing to hiss, and Frank was visited by a strange idea, an impossible idea. ... *This man could talk to snakes.*

Frank didn't understand what was going on. He wanted more than anything to be back in his bed with his hot-water bottle. The problem was that his legs didn't seem to want to move. As he stood there shaking and trying to master himself, the cold voice switched abruptly to English again.

のドアがぱっと開いた。フランクの目の前に、鼻の尖った、色の薄い小さい目をした白髪まじりの禿げた小男が、恐れと驚きの入り混じった表情で立っていた。

「中にお招きするのだ。ワームテールよ。礼儀を知らぬのか？」

冷たい声は暖炉の前の古めかしいひじ掛け椅子から聞こえていたが、声の主は見えなかった。蛇は、朽ちかけた暖炉マットにとぐろを巻いてうずくまり、まるで恐ろしい姿のペット犬のようだった。ワームテールは部屋に入るようにとフランクに合図した。ショックを受けてはいたが、フランクは杖をしっかりと握り直し、足を引きずりながら敷居をまたいだ。部屋の明かりは暖炉の火だけだった。その明かりが壁にクモの巣のような影を長く投げかけている。フランクはひじ掛け椅子の背中を見つめたが、男の後頭部さえ見えなかった。座っている男は、召使いの小男より小さいに違いない。

「マグルよ。すべて聞いたのだな？」冷たい声が言った。

「俺の事をなんと呼んだ？」

フランクは食ってかかった。もう部屋の中に入ってしまった以上、何かしなければならぬ。フランクは大胆になっていた。戦争でもいつもそうだった。

「お前をマグルと呼んだ」

声が冷たく言い放った。

「つまりお前は魔法使いではないという事だ」

「お前さまが魔法使いといいなさる意味は分からねえ」

フランクの声がますますしっかりしてきた。

「ただ、俺は、今晚警察の気を引くのに十分の事を聞かせてもらった。ああ、聞いたとも。お前さまは人殺しをした。しかもまだ殺すつもりだ！それに、言っとくが」

フランクは急に思いついた事を言った。

“Nagini has interesting news, Wormtail,” it said.

“In-deed, My Lord?” said Wormtail.

“Indeed, yes,” said the voice. “According to Nagini, there is an old Muggle standing right outside this room, listening to every word we say.”

Frank didn’t have a chance to hide himself. There were footsteps, and then the door of the room was flung wide open.

A short, balding man with graying hair, a pointed nose, and small, watery eyes stood before Frank, a mixture of fear and alarm in his face.

“Invite him inside, Wormtail. Where are your manners?”

The cold voice was coming from the ancient armchair before the fire, but Frank couldn’t see the speaker. The snake, on the other hand, was curled up on the rotting hearth rug, like some horrible travesty of a pet dog.

Wormtail beckoned Frank into the room. Though still deeply shaken, Frank took a firmer grip upon his walking stick and limped over the threshold.

The fire was the only source of light in the room; it cast long, spidery shadows upon the walls. Frank stared at the back of the armchair; the man inside it seemed to be even smaller than his servant, for Frank couldn’t even see the back of his head.

“You heard everything, Muggle?” said the cold voice.

“What’s that you’re calling me?” said Frank defiantly, for now that he was inside the room, now that the time had come for some sort of

「カミさんは、俺がここに來た事を知っているぞ。もし俺が戻らなかったら」

「お前に妻はいない」

冷たい声は落ち着き払っていた。

「お前がここに居る事は誰も知らぬ。ここに来る事を、お前は誰にもいっていない。ヴォルデモート卿に嘘をつくな。マグルよ。俺様にはお見通しだ。全てが」

「へえ？」

フランクはぶっきらぼうに言った。

「”卿”だって？ はて、卿にしちゃ礼儀をわきまえていなさらん。こっちを向いて、一人前の男らしく俺と向き合ったどうだ。できないのか？」

「マグルよ。俺様は人間ではない」

冷たい声は、暖炉の火の弾ける音でほとんど聞き取れないほどだった。

「人よりずっと上の存在なのだ。しかし、よかろう。お前と向き合おう。ワームテール、ここにきて、この椅子を回すのだ」

召使はヒーと声をあげた。

「ワームテール、聞こえたのか」

御主人様や蛇のうずくまる暖炉のマットのほうへ行かなくて済むのなら、何だってやるとでもいうように、そろそろと、顔を歪めながら小男が進み出て椅子を回し始めた。椅子の足がマットに引っかかり、蛇が醜惡な三角の鎌首をもたげてかすかにシューと声をあげた。そして、椅子がフランクの方に向けられ、そこに座っているものをフランクは見た。杖がポロリと床に落ち、カタカタと音をたてた。フランクは口を開け、叫び声をあげた。余りにも大声で叫んだので、椅子に座っている何者かが杖を振り上げ何か言ったのも聞こえなかった。緑色の閃光が走り、音が迸り、フランク・ブライスは崩れるように倒れた。床に倒れる前にフランクは事切れていた。そこから 300 KM 離れたところで、一人の少年、ハリ

action, he felt braver; it had always been so in the war.

“I am calling you a Muggle,” said the voice coolly. “It means that you are not a wizard.”

“I don’t know what you mean by wizard,” said Frank, his voice growing steadier. “All I know is I’ve heard enough to interest the police tonight, I have. You’ve done murder and you’re planning more! And I’ll tell you this too,” he added, on a sudden inspiration, “my wife knows I’m up here, and if I don’t come back —”

“You have no wife,” said the cold voice, very quietly. “Nobody knows you are here. You told nobody that you were coming. Do not lie to Lord Voldemort, Muggle, for he knows ... he always knows. ...”

“Is that right?” said Frank roughly. “Lord, is it? Well, I don’t think much of your manners, *My Lord*. Turn ’round and face me like a man, why don’t you?”

“But I am not a man, Muggle,” said the cold voice, barely audible now over the crackling of the flames. “I am much, much more than a man. However ... why not? I will face you. ... Wormtail, come turn my chair around.”

The servant gave a whimper.

“You heard me, Wormtail.”

Slowly, with his face screwed up, as though he would rather have done anything than approach his master and the hearth rug where the snake lay, the small man walked forward and began to turn the chair. The snake lifted its ugly triangular head and hissed slightly as the legs of the chair snagged on its rug.

And then the chair was facing Frank, and he saw what was sitting in it. His walking stick fell

<p>一・ポッターがハッと目を覚ました。</p>	<p>to the floor with a clatter. He opened his mouth and let out a scream. He was screaming so loudly that he never heard the words the thing in the chair spoke as it raised a wand. There was a flash of green light, a rushing sound, and Frank Bryce crumpled. He was dead before he hit the floor.</p> <p>Two hundred miles away, the boy called Harry Potter woke with a start.</p>
--------------------------	--