

CHAPTER 37

ハリーの足が固い地面を感じた。膝ががくりと砕け、黄金の魔法使いの頭部がゴーンと音を響かせて床に落ちた。

見回すと、そこはダンブルドアの校長室だった。

校長が留守の間に、すべてが独りでに元どおり修復されたようだった。

繊細な銀の道具類は、華奢な脚のテーブルの上で、のどかに回りながらポッポッと煙を吐いている。

歴代校長の肖像画は、肘掛椅子の背や額縁に頭をもたせかけて、こつくりこつくりしながら寝息を立てている。

ハリーは窓から外を見た。地平線が爽やかな薄緑色に縁取られている。

夜明けが近い。

動くものとてない静寂。肖像画が時折立てる鼻息や寝言しか遮るもののない静寂は、ハリーにとって耐え難かった。

ハリーの心の中が周りのものに投影されるのなら、肖像画は苦痛に泣き叫んでいることだろう。

ハリーは、静かな美しい部屋を、荒い息をしながら歩き回った。

考えまいとした。しかし、考えてしまう……逃れようがない……。

シリウスが死んだのは僕のせいだ。全部僕のせいだ。僕がヴォルデモートの策略に嵌るようなバカなまねをしなかったなら、もし夢で見たことをあれほど強く現実だと思い込まなかったら、もし、僕の「英雄気取り」をヴォルデモートが利用している可能性があるとかハーマイオニーが言ったことを、素直に受け入れていたなら……。

耐えられない。

考えたくない。

我慢できない……心の中に、ぽっかり恐ろしい穴が空いている。

感じたりない、確かめたくない、暗い穴だ。

そこにシリウスがいた。

そこからシリウスが消えた。

Chapter 37

The Lost Prophecy

Harry's feet hit solid ground again; his knees buckled a little and the golden wizard's head fell with a resounding *clunk* to the floor. He looked around and saw that he had arrived in Dumbledore's office.

Everything seemed to have repaired itself during the headmaster's absence. The delicate silver instruments stood again upon the spindle-legged tables, puffing and whirring serenely. The portraits of the headmasters and headmistresses were snoozing in their frames, heads lolling back in armchairs or against the edge of their pictures. Harry looked through the window. There was a cool line of pale green along the horizon: Dawn was approaching.

The silence and the stillness, broken only by the occasional grunt or snuffle of a sleeping portrait, was unbearable to him. If his surroundings could have reflected the feelings inside him, the pictures would have been screaming in pain. He walked around the quiet, beautiful office, breathing quickly, trying not to think. But he had to think. ... There was no escape. ...

It was his fault Sirius had died; it was all his fault. If he, Harry, had not been stupid enough to fall for Voldemort's trick, if he had not been so convinced that what he had seen in his dream was real, if he had only opened his mind to the possibility that Voldemort was, as Hermione had said, banking on Harry's *love of playing the hero* ...

It was unbearable, he would not think about

この静まり返ったがらんとした穴に、たった一人で向き合っていたくない。

我慢できない――。

背後の肖像画が一段と大きいいびきをかき、冷たい声が聞こえた。

「ああ……ハリー ポッター……」

フィニアス ナイジェラスが長い欠伸をし、両腕を伸ばしながら、抜け目のない細い目でハリーを見た。

「こんなに朝早く、なぜここに来たのかね？」やがてフィニアスが言った。

「この部屋は正当なる校長以外は入れないことになっているのだが。それとも、ダンブルドアが君をここによこしたのかね？ ああ、もしかして、また……」フィニアスがまた体中震わせて大欠伸をした。

「私の碌でなしの曾々孫に伝言じゃないだろうね？」ハリーは言葉が出なかった。

フィニアス ナイジェラスはシリウスの死を知らない。

しかしハリーには言えなかった。

口に出せば、それが決定的なものになり、絶対に取り返しがつかないものになる。

他の肖像画もいくつか身動きしはじめた。

質問攻めに遭うことが恐ろしく、ハリーは急いで部屋を横切って扉の取っ手をつかんだ。回らない。

ハリーは閉じ込められていた。

「もしかして、これは」校長の机の背後の壁に掛かった、でっぷりした赤鼻の魔法使いが、期待を込めて言った。

「ダンブルドアがまもなくここに帰るということかな？」ハリーが後ろを向いた。

その魔法使いが、興味深げにじっとハリーを見ている。ハリーは頷いた。

もう一度後ろ向きのまま取っ手を引いたが、びくともしない。

「それはありがたい」その魔法使いが言った。

「あれがおらんと、まったく退屈じゃったよ。いやまったく」

肖像画に描かれた王座のような椅子に座り直し、その魔法使いはハリーににっこりと人の好さそうな笑顔を向けた。

「ダンブルドアは君のことをとても高く評価

it, he could not stand it. ... There was a terrible hollow inside him he did not want to feel or examine, a dark hole where Sirius had been, where Sirius had vanished. He did not want to have to be alone with that great, silent space, he could not stand it —

A picture behind him gave a particularly loud grunting snore, and a cool voice said, “Ah ... Harry Potter ...”

Phineas Nigellus gave a long yawn, stretching his arms as he watched Harry with shrewd, narrow eyes.

“And what brings you here in the early hours of the morning?” said Phineas. “This office is supposed to be barred to all but the rightful headmaster. Or has Dumbledore sent you here? Oh, don’t tell me ...” He gave another shuddering yawn. “Another message for my worthless great-great-grandson?”

Harry could not speak. Phineas Nigellus did not know that Sirius was dead, but Harry could not tell him. To say it aloud would be to make it final, absolute, irretrievable.

A few more of the portraits had stirred now. Terror of being interrogated made Harry stride across the room and seize the doorknob.

It would not turn. He was shut in.

“I hope this means,” said the corpulent, red-nosed wizard who hung on the wall behind Dumbledore’s desk, “that Dumbledore will soon be back with us?”

Harry turned. The wizard was eyeing him with great interest. Harry nodded. He tugged again on the doorknob behind his back, but it remained immovable.

“Oh good,” said the wizard. “It has been very dull without him, very dull indeed.”

しておるぞ。わかっておるじゃろうが」魔法使いが心地よげに話した。

「ああ、そうじゃとも。君を誇りに思っておる」

ハリーの胸に重苦しく伸しかかっていた、恐ろしい寄生虫のような罪悪感が、身をくねらせてのた打ち回った。

耐えられなかった。

自分が自分であることに、もはや耐えられなかった……自分の心と体に、これほど縛りつけられていると感じたことはなかった。

誰でもいいから誰か別人になりたいと、こんなに激しく願ったことはなかった……。

火の気のない暖炉にエメラルド色の炎が上がった。

ハリーは思わず扉から飛び退き、火格子中にくるくる回転している姿を見つめた。

ダンブルドアの長身が暖炉からすると姿を現すと、周りの壁の魔法使いや魔女が急に目を覚まし、口々にお帰りなさいと歓声をあげた。

「ありがとう」ダンブルドアが穏やかに言った。

最初はハリーのほうを見ず、ダンブルドアは扉の脇にある止まり木のところに歩いていき、ローブの内ポケットから小さな、醜い、羽毛のないフォークスを取り出し、成鳥のフォークスがいつも止まっている金色の止まり木の下、柔らかな灰の入った盆にそっと載せた。

「さて、ハリー」やがて雛鳥から目を離し、ダンブルドアが声をかけた。

「きみの学友じゃが、昨夜の事件でいつまでも残るような傷害を受けた者は誰もおらん。安心したじゃろう」

ハリーは「よかった」と言おうとしたが、声が出なかった。

ハリーのもたらした被害がどれほど大きかったかを、ダンブルドアが改めて思い出させようとしているような気がした。

ダンブルドアが初めてハリーをまっすぐ見ているのに、そして、非難しているというより労っているような表情だったのに、ハリーはダンブルドアと目を合わせることができなかった。

He settled himself on the thronelike chair on which he had been painted and smiled benignly upon Harry.

“Dumbledore thinks very highly of you, as I am sure you know,” he said comfortably. “Oh yes. Holds you in great esteem.”

The guilt filling the whole of Harry’s chest like some monstrous, weighty parasite now writhed and squirmed. Harry could not stand this, he could not stand being Harry anymore. ... He had never felt more trapped inside his own head and body, never wished so intensely that he could be somebody — anybody — else. ...

The empty fireplace burst into emerald-green flame, making Harry leap away from the door, staring at the man spinning inside the grate. As Dumbledore’s tall form unfolded itself from the fire, the wizards and witches on the surrounding walls jerked awake. Many of them gave cries of welcome.

“Thank you,” said Dumbledore softly.

He did not look at Harry at first, but walked over to the perch beside the door and withdrew, from an inside pocket of his robes, the tiny, ugly, featherless Fawkes, whom he placed gently on the tray of soft ashes beneath the golden post where the full-grown Fawkes usually stood.

“Well, Harry,” said Dumbledore, finally turning away from the baby bird, “you will be pleased to hear that none of your fellow students are going to suffer lasting damage from the night’s events.”

Harry tried to say “Good,” but no sound came out. It seemed to him that Dumbledore was reminding him of the amount of damage he had caused by his actions tonight, and

「マダム ポンプリーが、みんなの応急手当をしておる」ダンブルドアが言った。

「ニンファドーラ トンクスは少しばかり聖マンガで過ごさねばならぬかも知れんが、完全に回復するみこ見込みじゃ」

ハリーは、空が白みはじめ、明るさを増してきた絨毯に向かって頷くしかなかった。ダンブルドアとハリーがいったいどこにいたのか、どうして怪我人が出たのかと、部屋中の肖像画が、ダンブルドアの一言一言に聞き入っているに違いない。

「ハリー、気持ちはよくわかる」ダンブルドアがひっそりと言った。

「わかってなんかいない」ハリーの声が突然大きく、強くなった。

焼けるような怒りが突き上げてきた。

ダンブルドアは僕の気持なんかちっともわかっていない。

「どうだい？ ダンブルドア？」フィニアスナイジェラスが陰険に言った。

「生徒を理解しようとするなかれ。生徒がいやがる。連中は誤解される悲劇のほうがお好みでね。自己憐憫に溺れ、悶々と自らの一—」

「もうよい、フィニアス」ダンブルドアが言った。

ハリーはダンブルドアに背を向け、頑なに窓の外を眺めた。

遠くにクィディッチ競技場が見えた。シリウスがあそこに現れたことがあったっけ。

ハリーのプレイぶりを見ようと、毛むじらの真っ黒な犬になりすまし……きっと、父さんと同じぐらいまいかどうか見にきたんだろうな……一度も確かめられなかった……。

「ハリーきみのいまの気持ちを恥じることはない」ダンブルドアの声がした。

「それどころか……そのように痛みを感じることができるのが、きみの最大の強みじゃ」ハリーは白熱した怒りが体の内側をメラメラと故めるのを感じた。

恐ろしい空虚さの中に炎が燃え、落ち着きはらって虚しい言葉を吐くダンブルドアを傷つけてやりたいという思いが膨れ上がってきた。

「僕の最大の強み。そうですか？」クィディ

although Dumbledore was for once looking at him directly, and though his expression was kindly rather than accusatory, Harry could not bear to meet his eyes.

“Madam Pomfrey is patching everybody up now,” said Dumbledore. “Nymphadora Tonks may need to spend a little time in St. Mungo’s, but it seems that she will make a full recovery.”

Harry contented himself with nodding at the carpet, which was growing lighter as the sky outside grew paler. He was sure that all the portraits around the room were listening eagerly to every word Dumbledore spoke, wondering where Dumbledore and Harry had been and why there had been injuries.

“I know how you are feeling, Harry,” said Dumbledore very quietly.

“No, you don’t,” said Harry, and his voice was suddenly loud and strong. White-hot anger leapt inside him. Dumbledore knew *nothing* about his feelings.

“You see, Dumbledore?” said Phineas Nigellus slyly. “Never try to understand the students. They hate it. They would much rather be tragically misunderstood, wallow in self-pity, stew in their own —”

“That’s enough, Phineas,” said Dumbledore.

Harry turned his back on Dumbledore and stared determinedly out of the opposite window. He could see the Quidditch stadium in the distance. Sirius had appeared there once, disguised as the shaggy black dog, so he could watch Harry play. ... He had probably come to see whether Harry was as good as James had been. ... Harry had never asked him. ...

“There is no shame in what you are feeling, Harry,” said Dumbledore’s voice. “On the

ッチ競技場を見つめながら、もう見てはいなかった。

声が震えていた。

「何にもわからないくせに……知らないくせに……」

「わしが何を知らないと言うのじゃ？」ダンブルドアが静かに聞いた。

もうたくさんだ。ハリーは怒りに震えながら振り向いた。

「僕の気持なんて話したくない！ ほっといて！」

「ハリー、そのように苦しむのは、きみがまだ人間だという証じゃ！ この苦痛こそ、人間であることの一部なのじゃー」

「ならー僕はー人間でーいるのはーいやだ！」

ハリーは吠え嘩り、脇の華智な脚のテーブルから繊細な銀の道具を引つつかみ、部屋の向こうに投げつけた。

道具は壁に当たり、粉々に碎けた。

肖像画の何人かが、怒りや恐怖に叫び、アーマンド ディペットの肖像画が声をあげた。

「やれまあ！」

「かまうもんか！」ハリーは肖像画たちに向かって怒鳴り、望月鏡を引ったりつて暖炉に投げ入れた。

「たくさんだ！ もう見たくもない！ やめたい！ 終りにしてくれ！ 何もかももうどうでもいいー」

ハリーは銀の道具類が載ったテーブルをつかみ、それも投げつけた。

テーブルは床に当たってばらばらになり、脚があちこちに転がった。

「どうでもよいはずはない」ダンブルドアが言った。

ハリーが自分の部屋を破壊しても、たじろぎもせず、まったく止めようとしめない。

静かな、ほとんど超然とした衷情だ。

「気にするからこそ、その痛みで、きみの心は死ぬほど血を流しているのじゃ」

「僕はー気にしてない！ 。

ハリーが絶叫した。喉が張り裂けたかと思うほどの大声だった。

一瞬、ハリーは、ダンブルドアに突っかかり、叩き壊してやりたいと思った。

contrary ... the fact that you can feel pain like this is your greatest strength.”

Harry felt the white-hot anger lick his insides, blazing in the terrible emptiness, filling him with the desire to hurt Dumbledore for his calmness and his empty words.

“My greatest strength, is it?” said Harry, his voice shaking as he stared out at the Quidditch stadium, no longer seeing it. “You haven’t got a clue. ... You don’t know ...”

“What don’t I know?” asked Dumbledore calmly.

It was too much. Harry turned around, shaking with rage.

“I don’t want to talk about how I feel, all right?”

“Harry, suffering like this proves you are still a man! This pain is part of being human —”

“THEN — I — DON’T — WANT — TO — BE — HUMAN!” Harry roared, and he seized one of the delicate silver instruments from the spindle-legged table beside him and flung it across the room. It shattered into a hundred tiny pieces against the wall. Several of the pictures let out yells of anger and fright, and the portrait of Armando Dippet said, “Really!”

“I DON’T CARE!” Harry yelled at them, snatching up a lunascope and throwing it into the fireplace. “I’VE HAD ENOUGH, I’VE SEEN ENOUGH, I WANT OUT, I WANT IT TO END, I DON’T CARE ANYMORE —”

He seized the table on which the silver instrument had stood and threw that too. It broke apart on the floor and the legs rolled in different directions.

あの落ち着きはらった年寄り面を打ち砕き、動揺させ、傷つけ、自分の中の恐怖のほんの一部でもいいから味わわせてやりたい。

「いいや、気にしておる」ダンブルドアは一層静かに言った。

「きみはいまや、母親を、父親を、そしてきみにとっては初めての、両親に一番近い者として慕っていた人までも失ったのじゃ。気にせぬはずがあろうか」

「僕の気持ちがわかってたまるか！」ハリーが吠え叫んだ。

「先生は——ただ平気でそこに——先生なんか——」

しかし、言葉ではもう足りなかった。

物を投げつけても何の役にも立たなかった。走りたい。走って、走って、二度と振り向かないで、自分を見つめるあの澄んだ青い目が、あの憎らしい落ち着きはらった年寄りの顔が見えないどこかに行きたかった。

ハリーは扉に駆け寄り、再び取っ手をつかんでぐいと捻った。

しかし扉は開かなかった。

ハリーはダンブルドアを振り返った。

「出してください」ハリーは頭のとっぺんから爪先まで震えていた。

「だめじゃ」ダンブルドアはそれだけしか言わなかった。

数秒間、二人は見つめ合っていた。

「出してください」もう一度ハリーが言った。

「だめじゃ」ダンブルドアが繰り返した。

「そうしないと——僕をここに引き止めておくなら——もし、僕を出して——」

「かまわぬ。わしの持ち物を破壊し続けるがよい」ダンブルドアが穏やかに言った。

「持ち物がむしろ多すぎるのぞな」

ダンブルドアは自分の机に歩いていき、その向こう側に腰掛けてハリーを眺めた。

「出してください」ハリーはもう一度、冷たく、ダンブルドアとほとんど同じくらい落ち着いた声で言った。

「わしの話がすむまではだめじゃ」ダンブルドアが言った。

「先生は——僕が開きたいとでも——僕がそんなことに——僕は先生が言うことなんかど

“You do care,” said Dumbledore. He had not flinched or made a single move to stop Harry demolishing his office. His expression was calm, almost detached. “You care so much you feel as though you will bleed to death with the pain of it.”

“I — DON’T!” Harry screamed, so loudly that he felt his throat might tear, and for a second he wanted to rush at Dumbledore and break him too; shatter that calm old face, shake him, hurt him, make him feel some tiny part of the horror inside Harry.

“Oh yes, you do,” said Dumbledore, still more calmly. “You have now lost your mother, your father, and the closest thing to a parent you have ever known. Of course you care.”

“YOU DON’T KNOW HOW I FEEL!” Harry roared. “YOU — STANDING THERE — YOU —”

But words were no longer enough, smashing things was no more help. He wanted to run, he wanted to keep running and never look back, he wanted to be somewhere he could not see the clear blue eyes staring at him, that hatefully calm old face. He ran to the door, seized the doorknob again, and wrenched at it.

But the door would not open.

Harry turned back to Dumbledore.

“Let me out,” he said. He was shaking from head to foot.

“No,” said Dumbledore simply.

For a few seconds they stared at each other.

“Let me out,” Harry said again.

“No,” Dumbledore repeated.

“If you don’t — if you keep me in here — if

うでもいい！」ハリーが吠え猛った。

「先生の言うことなんか、何にも聞きたくない！」

「聞きたくなるはずじゃ」ダンブルドアは変わらぬ静かさで言った。

「なぜなら、きみはわたしに対してもっと怒って当然なのじゃ。もしわしを攻撃するつもりなら、きみが攻撃寸前の状態であることはわかっておるが、わしは攻撃されるに値する者として十分にそれを受けたい」

「いったい何が言いたいんですー？」

「シリウスが死んだのは、わしのせいじゃ」ダンブルドアはきっぱりと言い切った。

「それとも、ほとんど全部わしのせいじゃというべきかもしれぬー全責任があるなどというのは傲慢というものじゃ。シリウスは勇敢で、賢く、エネルギー溢れる男じゃった。そういう人間は、ほかの者が危険に身を曝していると思うと、自分がじっと家に隠れていることなど、通常満足できぬものじゃ。しかしながら、今夜きみが神秘部に行く必要があるなどと、きみは露ほども考える必要はなかったのじゃ。もしわしがきみに対してすでに打ち明けていたなら、そして打ち明けるべきじゃったのだが、ハリーよ、きみはヴォルデモートがいつかはきみを神秘部に誘き出すかもしれぬということを知っていたはずなのじゃ。さすれば、きみは決して、罠に嵌って今夜あそこへ行ったりはしなかったじゃろう。そしてシリウスがきみを追っていくこともなかったのじゃ。責めはわしのものであり、わしだけのものじゃ」

ハリーは、無意識に扉の取っ手に手を掛けたまま、突っ立っていた。

ダンブルドアの顔を凝視し、ほとんど息もせず、耳を傾けていたが、聞こえていてもほとんど理解できなかった。

「腰掛けてくれんかの」ダンブルドアが言った。

命令しているのではなく、頼んでいた。

ハリーは躊躇したが、ゆっくりと、いまや銀の歯車や木っ端が散らばる部屋を横切り、ダンブルドアの机の前の椅子に腰掛けた。

「こういうことかね？」フィニアス ナイジェラスがハリーの左側でゆっくりと言った。

you don't let me —”

“By all means continue destroying my possessions,” said Dumbledore serenely. “I daresay I have too many.”

He walked around his desk and sat down behind it, watching Harry.

“Let me out,” Harry said yet again, in a voice that was cold and almost as calm as Dumbledore's.

“Not until I have had my say,” said Dumbledore.

“Do you — do you think I want to — do you think I give a — I DON'T CARE WHAT YOU'VE GOT TO SAY!” Harry roared. “I don't want to hear *anything* you've got to say!”

“You will,” said Dumbledore sadly. “Because you are not nearly as angry with me as you ought to be. If you are to attack me, as I know you are close to doing, I would like to have thoroughly earned it.”

“What are you talking — ?”

“It is *my* fault that Sirius died,” said Dumbledore clearly. “Or I should say almost entirely my fault — I will not be so arrogant as to claim responsibility for the whole. Sirius was a brave, clever, and energetic man, and such men are not usually content to sit at home in hiding while they believe others to be in danger. Nevertheless, you should never have believed for an instant that there was any necessity for you to go to the Department of Mysteries tonight. If I had been open with you, Harry, as I should have been, you would have known a long time ago that Voldemort might try and lure you to the Department of Mysteries, and you would never have been tricked into going there tonight. And Sirius would not have had to come after you. That

「私の曾々孫がーブランク家の最後の一人がー死んだと？」

「そうじゃ、フィニアス」ダンブルドアが言った。

「信じられん」フィニアスがぶっきらぼうに言った。

ハリーが振り向くと、ちょうどフィニアスが肖像画を抜け出ていくのが見えた。

グリモールド プレイスにある自分の肖像画を訪ねていったのだ。

たぶん、シリウスの名を呼びながら、肖像画から肖像画へと移り、屋敷中を歩くのだろう……。

「ハリー、説明させておくれ」ダンブルドアが言った。

「老いぼれの犯した間違いの説明を。いまにして思えば、わしがきみに関してやってきたこと、そしてやらなかったことが、老齡の成せる業じゃということは歴然としておる。若い者には、老いた者がどのように考え、感じるかはわからぬものじゃ。しかし、年老いた者が、若いということがなんであるかを忘れてしまうのは罪じゃ……そしてわしは、最近、忘れてしまったようじゃ……」

太陽はもう確実に昇っていた。

山々は眩いオレンジに縁取られ、空は明るく無色に澄み渡っていた。

光がダンブルドアに降り注いだ。

その銀色の眉に、顎額に、深く刻まれた顔の皺に降り注いだ。

「十五年前」ダンブルドアが言った。

「きみの額の傷痕を見たとき、わしはそれが何を意味するのかを推測した。それが、きみとヴォルデモートとの間に結ばれた絆の印ではないかと推量したのじゃ」

「それは前にも開きました。先生」ハリーはぶっきらぼうに言った。

無礼だってかまわない。何もかもいまさらどうでもよかった。

「そうじゃな」ダンブルドアはすまなそうに言った。

「そうじゃった。しかし、よいかーきみの傷痕のことから始める必要があるのじゃ。というのは、きみが魔法界に戻ってから間もなく、わしの考えが正しかったことがはっきり

blame lies with me, and with me alone.”

Harry was still standing with his hand on the doorknob but he was unaware of it. He was gazing at Dumbledore, hardly breathing, listening yet barely understanding what he was hearing.

“Please sit down,” said Dumbledore. It was not an order, it was a request.

Harry hesitated, then walked slowly across the room now littered with silver cogs and fragments of wood and took the seat facing Dumbledore’s desk.

“Am I to understand,” said Phineas Nigellus slowly from Harry’s left, “that my great-great-grandson — the last of the Blacks — is dead?”

“Yes, Phineas,” said Dumbledore.

“I don’t believe it,” said Phineas brusquely.

Harry turned his head in time to see Phineas marching out of his portrait and knew that he had gone to visit his other painting in Grimmauld Place. He would walk, perhaps, from portrait to portrait, calling for Sirius through the house. ...

“Harry, I owe you an explanation,” said Dumbledore. “An explanation of an old man’s mistakes. For I see now that what I have done, and not done, with regard to you, bears all the hallmarks of the failings of age. Youth cannot know how age thinks and feels. But old men are guilty if they forget what it was to be young ... and I seem to have forgotten lately. ...”

The sun was rising properly now. There was a rim of dazzling orange visible over the mountains and the sky above it was colorless and bright. The light fell upon Dumbledore, upon the silver of his eyebrows and beard,

したからじゃ。ヴォルデモートがきみの近くに
いるとき、または強い感情に駆られている
ときに、傷痕がきみに警告を発することが明
らかになった」

「知っています」ハリーはうんざりしたよう
に言った。

「そして、そのきみの能力が——ヴォルデモ
ートの存在を、たとえどんな姿に身をやつし
ていても検知でき、そしてその感情が高ま
ると、それがどんな感情なのかを知る能力が——
ヴォルデモートが肉体と全能力を取り戻し
たときから、ますます顕著になってきたのじ
ゃ」

ハリーは強くことさえ面倒だった。全部知
っていることだった。

「ごく最近」ダンブルドアが言った。

「ヴォルデモートがきみとの間に存在する絆
に気づいたのではないかと、わしは心配にな
った。懸念したとおり、きみがあやつの心と
頭にあまりにも深く入り込んでしまい、あや
つがきみの存在に気づくときが来た。わしが
言っているのは、もちろん、ウィーズリー氏
が襲われたのをきみが目撃した晩のことじ
ゃ」

「ああ、スネイプが話してくれた」ハリーが
呟いた。

「スネイプ先生じゃよ、ハリー」ダンブルド
アが静かに訂正した。

「しかしきみは、なぜこのわしがきみにその
ことを説明しないのかと、訝しく思わなかつ
たのかね？ なぜわしがきみに『閉心術』を教
えないのかと？ なぜわしが何ヶ月もきみを見
ようとさえしなかったかと？」

ハリーは目を上げた。ダンブルドアが悲しげ
な、疲れた顔をしているのがいまわかった。

「ええ」ハリーが口ごもった。

「ええ、そう思いました」

「それはじゃ」ダンブルドアが話を続けた。

「わしは、時ならずして、ヴォルデモートが
きみの心に入り込み、考えを操作したり、捻
じ曲げたりするであろうと思った。それをさ
らに煽り立てるようなことはしたくなかつた
のじゃ。あやつが、わしときみとの関係が校
長と生徒という以上に親しいと——またはか
つて一度でも親しかったことがあると——そ

upon the lines gouged deeply into his face.

“I guessed, fifteen years ago,” said
Dumbledore, “when I saw the scar upon your
forehead, what it might mean. I guessed that it
might be the sign of a connection forged
between you and Voldemort.”

“You’ve told me this before, Professor,”
said Harry bluntly. He did not care about being
rude. He did not care about anything very
much anymore.

“Yes,” said Dumbledore apologetically.
“Yes, but you see — it is necessary to start
with your scar. For it became apparent, shortly
after you rejoined the magical world, that I was
correct, and that your scar was giving you
warnings when Voldemort was close to you, or
else feeling powerful emotion.”

“I know,” said Harry wearily.

“And this ability of yours — to detect
Voldemort’s presence, even when he is
disguised, and to know what he is feeling when
his emotions are roused — has become more
and more pronounced since Voldemort
returned to his own body and his full powers.”

Harry did not bother to nod. He knew all of
this already.

“More recently,” said Dumbledore, “I
became concerned that Voldemort might
realize that this connection between you exists.
Sure enough, there came a time when you
entered so far into his mind and thoughts that
he sensed your presence. I am speaking, of
course, of the night when you witnessed the
attack on Mr. Weasley.”

“Yeah, Snape told me,” Harry muttered.

“Professor Snape, Harry,” Dumbledore
corrected him quietly. “But did you not wonder

う気づけば、それに乗じて、わしをスパイする手段としてきみを使っただろう。わしは、あやつがきみをそんなふうを利用することを恐れ、あやつがきみに取り憑く可能性を恐れたのじゃ。ハリー、ヴォルデモートがきみをそんなふうを利用するだろうと、わしがそう考えたのは、間違っただけでなかったと思う。稀にはあったが、きみがわしのごく近くにおったとき、きみの目の奥であやつの影響が轟くのを、わしは見たように思った……」ダンブルドアと目を合わせたとき、眠っていた蛇が自分の中で立ち上がり、攻撃せんばかりになったように感じたことを、ハリーは思い出した。

「ヴォルデモートがきみに取り憑こうとした狙いは、今夜あやつが示したように、わしを破滅させることではなく、きみを滅ぼすことじゃったろう。先ほどあやつがきみに一時的に取り憑いたとき、わしがあやつを殺そうとして、きみを犠牲にしてしまうことを、あやつは望んだのじゃ。そういうことじゃから、ハリー、わしはきみからわし自身を遠ざけ、きみを護ろうとしてきたのじゃ。老人の過ちじゃ……」ダンブルドアは深いため息をついた。

ハリーは聞き流していた。

数ヶ月前なら、こういうことがすべて知りたくて堪らなかったろう。

しかしいまは、シリウスを失ったことでぽっかり空いた心の隙間に比べれば、何もかもが無意味だった。

何ひとつ重要なことではなかった……。

「アーサー ウィーズリーが襲われた光景をきみが見たその夜、ヴォルデモートがきみの中で目覚めるのをきみ自身が感じたとき、シリウスがわしに教えてくれた。最も恐れていたことが間違いではなかったと、わしにはすぐわかった。ヴォルデモートはきみを利用できることを知ってしまった。きみの心をヴォルデモートの襲撃に対して武装させようと、わしはスネイプ先生との『閉心術』の訓練を手配したのじゃ」

ダンブルドアが言葉を切った。

陽の光が、磨き上げられたダンブルドアの机の上をゆっくりと移動し、銀のインク壺やし

why it was not I who explained this to you? Why I did not teach you Occlumency? Why I had not so much as looked at you for months?”

Harry looked up. He could see now that Dumbledore looked sad and tired.

“Yeah,” Harry mumbled. “Yeah, I wondered.”

“You see,” continued Dumbledore heavily “I believed it could not be long before Voldemort attempted to force his way into your mind, to manipulate and misdirect your thoughts, and I was not eager to give him more incentives to do so. I was sure that if he realized that our relationship was — or had ever been — closer than that of headmaster and pupil, he would seize his chance to use you as a means to spy on me. I feared the uses to which he would put you, the possibility that he might try and possess you. Harry, I believe I was right to think that Voldemort would have made use of you in such a way. On those rare occasions when we had close contact, I thought I saw a shadow of him stir behind your eyes. ... I was trying, in distancing myself from you, to protect you. An old man’s mistake ...”

Harry remembered the feeling that a dormant snake had risen in him, ready to strike, on those occasions when he and Dumbledore made eye contact.

“Voldemort’s aim in possessing you, as he demonstrated tonight, would not have been my destruction. It would have been yours. He hoped, when he possessed you briefly a short while ago, that I would sacrifice you in the hope of killing him.”

He sighed deeply. Harry was letting the words wash over him. He would have been so interested to know all this a few months ago,

やれた真紅の羽根ペンを照らすのを、ハリーは見つめていた。

周りの肖像画が目を開け、ダンブルドアの説明に夢中で聞き入っているのがわかった。

時々ローブの衣擦れの音や、軽い咳払いが聞こえた。

フィニアス ナイジェラスはまだ戻っていない……。

「スネイプ先生は」ダンブルドアがまた話しはじめた。

「きみがすでに何ヶ月も神秘部の扉の夢を見ていることを知った。もちろん、ヴォルデモートは、肉体を取り戻したときからずっと、どうしたら予言を聞けるかという想いに取り聴かれておった。あやつが扉のことを考えると、きみも考えた。ただしきみは、それが持つ意味を知らなかったのじゃが」

「それからきみは、ルックウッドの姿を見た。逮捕される前は神秘部に勤めていたあの男が、我々にとっては前からわかっていたあることを、ヴォルデモートに教えた——神秘部にある予言は、嚴重に護られており、予言にかかわる者だけが、棚から予言を取り上げても正気を失うことはない——とな。この場合は、ヴォルデモート自身が魔法省に侵入し、ついに姿を現すという危険を冒すか、または、きみがあやつ代わりに予言を取らなければならないじゃろう。きみが『閉心術』を習得することがますます焦眉の急となったのじゃ」

「でも、僕、習得しませんでした」ハリーが呟いた。

罪悪感の重荷を軽くしようと、口に出して言ってみた。

告白することで、心を締めつけるこの辛い圧迫感がきっと軽くなるはずだ。

「僕、練習しませんでした。どうしてもよかったんです。あんな夢を見ることをやめられたかもしれないのに。ハーマイオニーが練習しろって僕に言い続けたのに。練習していれば、あいつは僕にどこへ行けなんて指図でできなかったのに。そしたら——シリウスは——シリウスは——」

ハリーの頭の中で何かが弾けた。

自分を正当化し、説明したいという何かが一

and now it was meaningless compared to the gaping chasm inside him that was the loss of Sirius, none of it mattered ...

“Sirius told me that you felt Voldemort awake inside you the very night that you had the vision of Arthur Weasley’s attack. I knew at once that my worst fears were correct: Voldemort from that point had realized he could use you. In an attempt to arm you against Voldemort’s assaults on your mind, I arranged Occlumency lessons with Professor Snape.”

He paused. Harry watched the sunlight, which was sliding slowly across the polished surface of Dumbledore’s desk, illuminate a silver ink pot and a handsome scarlet quill. Harry could tell that the portraits all around them were awake and listening raptly to Dumbledore’s explanation. He could hear the occasional rustle of robes, the slight clearing of a throat. Phineas Nigellus had still not returned. ...

“Professor Snape discovered,” Dumbledore resumed, “that you had been dreaming about the door to the Department of Mysteries for months. Voldemort, of course, had been obsessed with the possibility of hearing the prophecy ever since he regained his body, and as he dwelled on the door, so did you, though you did not know what it meant.

“And then you saw Rookwood, who worked in the Department of Mysteries before his arrest, telling Voldemort what we had known all along — that the prophecies held in the Ministry of Magic are heavily protected. Only the people to whom they refer can lift them from the shelves without suffering madness. In this case, either Voldemort himself would have to enter the Ministry of Magic and risk revealing himself at last — or else you would have to take it for him. It became a matter of

一。

「僕、あいつが本当にシリウスを捕まえたのかどうか調べようとしたんだ。アンブリッジの部屋に行って、暖炉からクリーチャーに話した。そしたら、クリーチャーが、シリウスはいない、出かけたって言った！」

「クリーチャーが嘘をついたのじゃ」ダンブルドアが落ち着いて言った。

「きみは主人ではないから、クリーチャーは嘘をついても自分を罰する必要さえない。クリーチャーはきみを魔法省に行かせるつもりだった」

「あいつが——わざわざ僕を行かせた？」

「そうじゃとも。クリーチャーは、残念ながら、もう何ヶ月も二君に仕えておったのじゃ」

「そんなことが？」ハリーは呆然とした。

「グリモールド プレイスから何年も出ていなかったのに」

「クリスマスの少し前に、クリーチャーはチャンスをつかんだのじゃ」ダンブルドアが言った。

「シリウスが、クリーチャーに『出ていけ』と叫んだらしいが、そのときじゃ。クリーチャーはそれを言葉どおり受け取り、屋敷を出ていけという命令だと解釈した。クリーチャーは、ブラック象の中で、まだ自分が少しでも尊敬できる人物のところに行った……ブラックの従妹のナルシッサ、ベラトリックスの妹、ルシウス マルフォイの妻じゃ」

「どうしてそんなことを知っているんですか？」ハリーが聞いた。

心臓の鼓動が速くなった。

吐き気がした。

クリスマスにクリーチャーがいなくなって不審に思ったこと、屋根裏にひょっこり現れたことも思い出した……。

「クリーチャーが昨夜わしに話したのじゃ」ダンブルドアが言った。

「よいか、きみがスネイプ先生にあの暗号めいた警告を発したとき、スネイプ先生は、きみがシリウスが神秘部の内奥に囚われている光景を見たのだと理解した。きみと同様、スネイプ先生もすぐにシリウスと連絡を取ろうとした。説明しておくが、不死鳥の騎士団の

even greater urgency that you should master Occlumency.”

“But I didn’t,” muttered Harry. He said it aloud to try and ease the dead weight of guilt inside him; a confession must surely relieve some of the terrible pressure squeezing his heart. “I didn’t practice, I didn’t bother, I could’ve stopped myself having those dreams, Hermione kept telling me to do it, if I had he’d never have been able to show me where to go, and — Sirius wouldn’t — Sirius wouldn’t —”

Something was erupting inside Harry’s head: a need to justify himself, to explain —

“I tried to check he’d really taken Sirius, I went to Umbridge’s office, I spoke to Kreacher in the fire, and he said Sirius wasn’t there, he said he’d gone!”

“Kreacher lied,” said Dumbledore calmly. “You are not his master, he could lie to you without even needing to punish himself. Kreacher intended you to go to the Ministry of Magic.”

“He — he sent me on purpose?”

“Oh yes. Kreacher, I am afraid, has been serving more than one master for months.”

“How?” said Harry blankly. “He hasn’t been out of Grimmauld Place for years.”

“Kreacher seized his opportunity shortly before Christmas,” said Dumbledore, “when Sirius, apparently, shouted at him to ‘get out.’ He took Sirius at his word and interpreted this as an order to leave the house. He went to the only Black family member for whom he had any respect left. ... Black’s cousin Narcissa, sister of Bellatrix and wife of Lucius Malfoy.”

“How do you know all this?” Harry said. His heart was beating very fast. He felt sick.

メンバーは、ドローレス アンブリッジの暖炉よりもっと信頼できる連絡方法を持っているのでな。スネイプ先生は、シリウスが生きていて、無事にグリモールド プレイスにいることを知ったのじゃ」

「ところが、きみがドローレス アンブリッジと森に出かけたまま帰ってこなかったの、スネイプ先生は、きみがまだシリウスはヴォルデモート卿に囚われていると信じているのではないかと心配になり、すぐさま、何人かの騎士団のメンバーに警報を発したのじゃ」

ダンブルドアは大きなため息をついて言葉を続けた。

「そのとき、本部には、アラスター ムーディ、ニンファドーラ トンクス、キングズリー シャックルボルト、リーマス ルービンがいた。全員が、すぐにきみを助けにいこうと決めた。スネイプ先生はシリウスが本部に残るようにと頼んだ。わしが間もなく本部に行くはずじゃったから、わしにそのことを知らせるために、誰かが本部に残る必要があった。その間、スネイプ先生自身は、きみたちを探しに森に行くつもりだったのじゃ」

「しかし、シリウスは、ほかの者がきみを探しにいくというのに、自分があとに残りたりはなかった。

わしに知らせる役目をクリーチャーに任せたのじゃ。そういう次第で、全員が魔法省へと出て行って間もなく、グリモールド プレイスに到着したわしに話をしたのは、あの妖精じゃった——引きつけを起こさんばかりに笑って——シリウスがどこに行ったかを話してくれた」

「クリーチャーが笑っていた？」 ハリーは虚ろな声で聞いた。

「そうじゃとも」ダンブルドアが言った。

「よいか、クリーチャーは我々を完全に裏切ることはできなかった。騎士団の『秘密の守人』ではないのじゃが、マルフォイたちに、我々の所在を教えることもできなければ、明かすことを禁じられていた騎士団の機密情報も何ひとつ教えることはできなかった。クリーチャーは、しもべ妖精として呪縛されておる。つまり、自分の主人であるシリウスの直

He remembered worrying about Kreacher's odd absence over Christmas, remembered him turning up again in the attic. ...

“Kreacher told me last night,” said Dumbledore. “You see, when you gave Professor Snape that cryptic warning, he realized that you had had a vision of Sirius trapped in the bowels of the Department of Mysteries. He, like you, attempted to contact Sirius at once. I should explain that members of the Order of the Phoenix have more reliable methods of communicating than the fire in Dolores Umbridge’s office. Professor Snape found that Sirius was alive and safe in Grimmauld Place.

“When, however, you did not return from your trip into the forest with Dolores Umbridge, Professor Snape grew worried that you still believed Sirius to be a captive of Lord Voldemort’s. He alerted certain Order members at once.”

Dumbledore heaved a great sigh and then said, “Alastor Moody, Nymphadora Tonks, Kingsley Shacklebolt, and Remus Lupin were at headquarters when he made contact. All agreed to go to your aid at once. Professor Snape requested that Sirius remain behind, as he needed somebody to remain at headquarters to tell me what had happened, for I was due there at any moment. In the meantime he, Professor Snape, intended to search the forest for you.

“But Sirius did not wish to remain behind while the others went to search for you. He delegated to Kreacher the task of telling me what had happened. And so it was that when I arrived in Grimmauld Place shortly after they had all left for the Ministry, it was the elf who told me — laughing fit to burst — where Sirius

接の命令に逆らうことはできぬ。しかし、シリウスにとってはクリーチャーに他言を禁ずるほどのことはないと思われた些事だったが、ヴォルデモートにとっては非常に価値のある情報を、クリーチャーはナルシッサに与えたのじゃ」

「どんな？」

「たとえば、シリウスがこの世でもっとも大切に思っているのはきみだという事実じゃ」ダンブルドアが静かに言った。

「たとえば、きみが、シリウスを父親とも兄とも慕っているという事実じゃ。ヴォルデモートはもちろん、シリウスが騎士団に属していることも、きみがシリウスの居場所を知っていることも承知していた——しかし、クリーチャーの情報で、ヴォルデモートはあることに気づいた。きみがどんなことがあっても助けにいく人物はシリウス ブラックだということにじゃ」

ハリーは唇が冷たくなり、感覚を失っていた。

「それじゃ……僕が昨目の夜、クリーチャーにシリウスがいるかって聞いたとき……」

「マルフォイ夫妻が——間違いなくヴォルデモートの差し金じゃが——クリーチャーに言いつけたのじゃ。シリウスが拷問されている光景をきみが見た後は、シリウスを遠ざけておく方法を考えるようにと。そうすれば、シリウスが屋敷にいるかどうかをきみが確かめようとしたら、クリーチャーはいないふりができる。そこで、クリーチャーは昨日、ヒッポダリフのバックピークに怪我をさせた。きみが火の中に現れたとき、シリウスは上の階でバックピークの手当てをしていたのじゃ」ハリーは、肺にほとんど空気が入っていないかのように、呼吸が浅く、速くなっていた。

「それで、クリーチャーは先生にそれを全部話して……そして笑った？」ハリーは声が掠れた。

「あれは、わしに話したがらなかった」ダンブルドアが言った。

「しかし、わしにも、あれの嘘を見抜くぐらいの『開心術士』としての心得はある。そこでわしはあれを——説得して全貌を聞き出ししてから、神秘部に向かったのじゃ」

had gone.”

“He was laughing?” said Harry in a hollow voice.

“Oh yes,” said Dumbledore. “You see, Kreacher was not able to betray us totally. He is not Secret-Keeper for the Order, he could not give the Malfoys our whereabouts or tell them any of the Order’s confidential plans that he had been forbidden to reveal. He was bound by the enchantments of his kind, which is to say that he could not disobey a direct order from his master, Sirius. But he gave Narcissa information of the sort that is very valuable to Voldemort, yet must have seemed much too trivial for Sirius to think of banning him from repeating it.”

“Like what?” said Harry.

“Like the fact that the person Sirius cared most about in the world was you,” said Dumbledore quietly. “Like the fact that you were coming to regard Sirius as a mixture of father and brother. Voldemort knew already, of course, that Sirius was in the Order, that you knew where he was — but Kreacher’s information made him realize that the one person whom you would go to any lengths to rescue was Sirius Black.”

Harry’s lips were cold and numb.

“So ... when I asked Kreacher if Sirius was there last night ...”

“The Malfoys — undoubtedly on Voldemort’s instructions — had told him he must find a way of keeping Sirius out of the way once you had seen the vision of Sirius being tortured. Then, if you decided to check whether Sirius was at home or not, Kreacher would be able to pretend he was not. Kreacher injured Buckbeak the hippogriff yesterday, and

「それなのに」ハリーが呟いた。
膝の上で握った拳が冷たかった。
「それなのに、ハーマイオニーはいつも僕たちに、クリーチャーにやさしくしろなんて言ってたー」
「それは、そのとおりじゃよ、ハリー」ダンブルドアが言った。
「グリモールド プレイス十二番地を本部に定めたとき、わしはシリウスに警告した。クリーチャーに親切にし、尊重してやらねばならぬと。さらに、クリーチャーが我々にとって危険なものになるやも知れぬとも言った。シリウスはわしの言うことを真に受けなかったようじゃ。あるいは、クリーチャーが人間と同じように鋭い感情を持つ生き物だとみなしたことがなかったのじゃろー」
「責めるなんてーそんなー言い方をするなんてーシリウスがまるでー」
ハリーは息が詰まった。言葉がまともに出てこなかった。
いったん収まっていた怒りが、またしても燃え上がった。
ダンブルドアにシリウスの批判なんかさせるものか。
「クリーチャーは嘘をついた。ーあの汚らしいーあんなやつは当然ー」
「我々魔法使いが、クリーチャーをあのようにしたといってもよいのじゃよ、ハリー」
ダンブルドアが言った。
「げに哀れむべきやつじゃ。きみの友人のドビーと同じように惨めな生涯を送ってきた。あれはいやでもシリウスの命令に従わざるをえなかった。シリウスは、自分が奴隷として仕える家族の最後の生き残りじゃったからのう。しかし、心から忠誠を感じることができなかった。クリーチャーの咎は咎として、シリウスがクリーチャーの運命を楽にするために何もしなかったことは、認めねばなるまいー」
「シリウスのことをそんなふうには言わないで！」ハリーが叫んだ。
ハリーはまた立ち上がっていた。激しい怒りで、ダンブルドアに飛びかかりかねなかった。
ダンブルドアはシリウスをまったく理解して

at the moment when you made your appearance in the fire, Sirius was upstairs trying to tend to him.”

There seemed to be very little air in Harry’s lungs, his breathing was quick and shallow.

“And Kreacher told you all this ... and laughed?” he croaked.

“He did not wish to tell me,” said Dumbledore. “But I am a sufficiently accomplished Legilimens myself to know when I am being lied to and I — persuaded him — to tell me the full story, before I left for the Department of Mysteries.”

“And,” whispered Harry, his hands curled in cold fists on his knees, “and Hermione kept telling us to be nice to him —”

“She was quite right, Harry,” said Dumbledore. “I warned Sirius when we adopted twelve Grimmauld Place as our headquarters that Kreacher must be treated with kindness and respect. I also told him that Kreacher could be dangerous to us. I do not think that Sirius took me very seriously, or that he ever saw Kreacher as a being with feelings as acute as a humans —”

“Don’t you blame — don’t you — talk — about Sirius like —” Harry’s breath was constricted, he could not get the words out properly. But the rage that had subsided so briefly had flared in him again; he would not let Dumbledore criticize Sirius. “Kreacher’s a lying — foul — he deserved —”

“Kreacher is what he has been made by wizards, Harry,” said Dumbledore. “Yes, he is to be pitied. His existence has been as miserable as your friend Dobby’s. He was forced to do Sirius’s bidding, because Sirius was the last of the family to which he was

いないんだ。

どんなに勇敢だったか、どんなに苦しんでいたか……。

「スネイプはどうなったんです？」ハリーが吐き捨てるように言った。

「あの人のことは何にも話さないんですね？ヴォルデモートがシリウスを捕らえたとか僕が言ったとき、あの人はいつものように僕をせせら笑っただけだったー」

「ハリー、スネイプ先生は、ドローレス アンブリッジの前で、きみの言うことを真に受けていないふりをするしかなかったのじゃ」ダンブルドアの話しぶりは変わらなかった。

「しかし、もう話したとおり、スネイプ先生は、きみが言ったことをできるだけ早く騎士団に通報した。森からきみが戻らなかったとき、きみがどこに行ったかを推測したのはスネイプ先生じゃ。アンブリッジ先生がきみに無理やりシリウスの居場所を吐かせようとしたとき、偽の『真実薬』を渡したのもスネイプ先生じゃ」

ハリーは耳を貸さなかった。

スネイプを責めるのは残忍な喜びだった。自分自身の恐ろしい罪悪感を和らげてくれるような気がした。

ダンブルドアにハリーの言うとおりでと言わせたかった。

「シリウスが屋敷の中にいることを、スネイプは——スネイプはちくちく突ついて——苦しめた。——シリウスが臆病者だって決めつけた——」

「シリウスは、十分大人で、賢い。そんな軽いからかいで傷つきはしない」ダンブルドアが、言った。

「スネイプは『閉心術』の訓練をやめた！」ハリーが唸った。

「スネイプが僕を研究室から放り出した！」

「知っておる」ダンブルドアが重苦しく言った。

「わし自身が教えなかったのは過ちじゃったと、すでに言うた。ただ、あの時点では、わしの前できみの心をヴォルデモートに対してさらに開くのは、この上なく危険だと確信しておった——」

「スネイプはかえって状況を悪くしたんだ。

enslaved, but he felt no true loyalty to him. And whatever Kreacher's faults, it must be admitted that Sirius did nothing to make Kreacher's lot easier —”

“DON'T TALK ABOUT SIRIUS LIKE THAT!” Harry yelled.

He was on his feet again, furious, ready to fly at Dumbledore, who had plainly not understood Sirius at all, how brave he was, how much he had suffered ...

“What about Snape?” Harry spat. “You're not talking about him, are you? When I told him Voldemort had Sirius he just sneered at me as usual —”

“Harry, you know that Professor Snape had no choice but to pretend not to take you seriously in front of Dolores Umbridge,” said Dumbledore steadily, “but as I have explained, he informed the Order as soon as possible about what you had said. It was he who deduced where you had gone when you did not return from the forest. It was he too who gave Professor Umbridge fake Veritaserum when she was attempting to force you to tell of Sirius's whereabouts. ...”

Harry disregarded this; he felt a savage pleasure in blaming Snape, it seemed to be easing his own sense of dreadful guilt, and he wanted to hear Dumbledore agree with him.

“Snape — Snape g-goaded Sirius about staying in the house — he made out Sirius was a coward —”

“Sirius was much too old and clever to have allowed such feeble taunts to hurt him,” said Dumbledore.

“Snape stopped giving me Occlumency lessons!” Harry snarled. “He threw me out of

僕は訓練のあといつも、傷痕の痛みがひどくなった——」

ハリーはロンがどう考えたかを思い出し、それに飛びついた。

「——スネイプが僕を弱めて、ヴォルデモートが入りやすくしたかもしれないのに、先生にはどうしてそうじゃないってわかるんですか——」

「わしはセブルス スネイプを信じておる」ダンブルドアはごく自然に言った。

「しかし、失念しておった——これも老人の過ちじゃが——傷が深すぎて治らないこともある。スネイプ先生は、きみの父上に対する感情を克服できるじゃろうと思うたのじゃが——わしが間違っておった」

「だけど、そっちは問題じゃないってわけ？」壁の肖像画が憤慨して顔をしかめたり、非難がましく呟くのを無視して、ハリーが叫んだ。

「スネイプが僕の父さんを憎むのはよくて、シリウスがクリーチャーを憎むのはよくないって言うわけ？」

「シリウスはクリーチャーを憎んだわけではない」ダンブルドアが言った。

「関心を寄せたり気にかけてりする価値のない召使いとみなしていた。あからさまな憎しみより、無関心や無頓着のほうが、往々にしてより大きな打撃を与えるものじゃ……今夜わしらが壊してしもうた「同胞の泉」は、虚偽の泉であった。我々魔法使いは、あまりにも長きに渡って、同胞の待遇を誤り、虐待してきた。いま、その報いを受けておるのじゃ」

「それじゃ、シリウスは、自業自得だったって？」ハリーが絶叫した。

「そうは言うておらん。これから決めてそんなことは言わぬ」ダンブルドアが静かに答えた。

「シリウスは残酷な男ではなかった。屋敷しもべ全般に対してはやさしかった。しかしクリーチャーには愛情を持っていなかった。クリーチャーは、シリウスが憎んでいた家を生々しく思い出させたからじゃ」

「ああ、シリウスはあの家をほんとに憎んだ！」涙声になり、ハリーはダンブルドアに

his office!”

“I am aware of it,” said Dumbledore heavily. “I have already said that it was a mistake for me not to teach you myself, though I was sure, at the time, that nothing could have been more dangerous than to open your mind even further to Voldemort while in my presence —”

“Snape made it worse, my scar always hurt worse after lessons with him —” Harry remembered Ron’s thoughts on the subject and plunged on. “How do you know he wasn’t trying to soften me up for Voldemort, make it easier for him to get inside my —”

“I trust Severus Snape,” said Dumbledore simply. “But I forgot — another old man’s mistake — that some wounds run too deep for the healing. I thought Professor Snape could overcome his feelings about your father — I was wrong.”

“But that’s okay, is it?” yelled Harry, ignoring the scandalized faces and disapproving mutterings of the portraits covering the walls. “It’s okay for Snape to hate my dad, but it’s not okay for Sirius to hate Kreacher?”

“Sirius did not hate Kreacher,” said Dumbledore. “He regarded him as a servant unworthy of much interest or notice. Indifference and neglect often do much more damage than outright dislike. ... The fountain we destroyed tonight told a lie. We wizards have mistreated and abused our fellows for too long, and we are now reaping our reward.”

“SO SIRIUS DESERVED WHAT HE GOT, DID HE?” Harry yelled.

“I did not say that, nor will you ever hear me say it,” Dumbledore replied quietly. “Sirius

背を向けて歩きだした。

いまや太陽は燦々と部屋に降り注ぎ、肖像画の目が一齐にハリーのあとを追った。

自分が何をしているかの意識もなく、部屋の中の何も目に入らず、ハリーは歩いていた。

「先生は、あの屋敷にシリウスを閉じ込めた。シリウスはそれがいやだったんだ。だから昨晚、出ていきなかったんだー」

「わしはシリウスを生き延びさせたかったのじゃ」ダンブルドアが静かに言った。

「誰だって閉じ込められるのはいやだ！」ハリーは激怒してダンブルドアに食ってかかった。

「先生は夏中僕をそういう目に遣わせたー」ダンブルドアは目を閉じ、両手の長い指の中に顔を埋めた。

ハリーはダンブルドアを眺めた。

しかし、疲れなのか悲しみなのか、それとも何なのか、ダンブルドアらしくないこの仕種を見ても、ハリーの心は和らがなかった。それどころか、ダンブルドアが弱みを見せたことでますます怒りを感じた。

ハリーが激怒し、ダンブルドアに怒鳴り散らしたいときに、弱みを見せる権利なんてない。

ダンブルドアは手を下ろし、半月メガネの奥からハリーをじっと見た。

「その時が来たようじゃ」ダンブルドアが言った。

「五年前に話すべきだったことをきみに話す時が。ハリー、お掛け。すべてを話して聞かせよう。少しだけ忍耐しておくれ。わしが話し終ったときに——わしに対して怒りをぶつけようが——どうにでもきみの好きなようにするがよい。わしは止めはせぬ」

ハリーはしばらくダンブルドアを睨みつけ、それから、ダンブルドアと向かい合う椅子に身を投げ出すように座り、待った。

ダンブルドアは陽に照らされた校庭を、窓越しにしばらくじっと見ていたが、やがてハリーに視線を戻し、語りはじめた。

「五年前、わしが計画し意図したように、ハリー、きみは無事で健やかに、ホグワーツにやって来た。まあ——完全に健やかとは言えない。きみは苦しみに耐えてきた。叔父さ

was not a cruel man, he was kind to house-elves in general. He had no love for Kreacher, because Kreacher was a living reminder of the home Sirius had hated.”

“Yeah, he did hate it!” said Harry, his voice cracking, turning his back on Dumbledore and walking away. The sun was bright inside the room now, and the eyes of all the portraits followed him as he walked, without realizing what he was doing, without seeing the office at all. “You made him stay shut up in that house and he hated it, that’s why he wanted to get out last night —”

“I was trying to keep Sirius alive,” said Dumbledore quietly.

“People don’t like being locked up!” Harry said furiously, rounding on him. “You did it to me all last summer —”

Dumbledore closed his eyes and buried his face in his long-fingered hands. Harry watched him, but this uncharacteristic sign of exhaustion, or sadness, or whatever it was from Dumbledore, did not soften him. On the contrary, he felt even angrier that Dumbledore was showing signs of weakness. He had no business being weak when Harry wanted to rage and storm at him.

Dumbledore lowered his hands and surveyed Harry through his half-moon glasses.

“It is time,” he said, “for me to tell you what I should have told you five years ago, Harry. Please sit down. I am going to tell you everything. I ask only a little patience. You will have your chance to rage at me — to do whatever you like — when I have finished. I will not stop you.”

Harry glared at him for a moment, then flung himself back into the chair opposite

ん、叔母さんの家の戸口にきみを置き去りにしたとき、そうなるであろうことは、わかっておった。きみに、暗く幸い十年の歳月を負わせていることを、わしは知っておった」
ダンブルドアが言葉を切った。

ハリーは何も言わなかった。

「きみは疑問に思うじゃろう——当然じゃ——なぜそうしなければならなかったのかと。誰か魔法使いの家族がきみを引き取ることはできなかったのかと。喜んでそうする家族はたくさんあったろう。きみを息子として育てることを名誉に思い、大喜びしたであろう」
「わしの答えは、きみを生き延びさせることが、わしにとって最大の優先課題だったということじゃ。きみがどんなに危険な状態にあるかを認識しておったのは、わしだけだったじゃろう。ヴォルデモートはそれより数時間前に敗北していたが、その支持者たちは——その多くが、ヴォルデモートに引けを取らぬほど残忍な連中なのじゃが——まだ捕まっておらず、怒り、自暴自棄で暴力的じゃった。さらにわしは、何年か先のことも見越して決断を下さねばならなかった。ヴォルデモートが永久に去ったと考えるべきか？ 否。十年先、二十年先、いや五十年先かどうかはわからぬが、わしは、必ずやあやつが戻ってくるという確信があった。それに、あやつを知るわしとしては、あやつがきみを殺すまで手を緩めないじゃろうと確信していた」

「わしは、ヴォルデモートが、存命中の魔法使いの誰をも凌ぐ広範な魔法の知識を持っていると知っておった。わしがどのように複雑で強力な呪文で護ったとしても、あやつが戻り、完全にその力を取り戻したときには、破られてしまうじゃろうとわかっておった」

「しかし、わしは、ヴォルデモートの弱みも知っておった。そこで、わしは決断したのじゃ。きみを護るのは古くからの魔法であろうと。それは、あやつも知っており、軽蔑していた魔法じゃ。それ故あやつは、その魔法を過小評価してきた。——身をもってその代償を払うことになったが。わしが言っておるのは、もちろん、きみの母上がきみを救うために死んだという事実のことじゃ。あやつが予想もしなかった持続的な護りを、母上はきみ

Dumbledore and waited. Dumbledore stared for a moment at the sunlit grounds outside the window, then looked back at Harry and said, “Five years ago you arrived at Hogwarts, Harry, safe and whole, as I had planned and intended. Well — not quite whole. You had suffered. I knew you would when I left you on your aunt and uncle’s doorstep. I knew I was condemning you to ten dark and difficult years.”

He paused. Harry said nothing.

“You might ask — and with good reason — why it had to be so. Why could some Wizarding family not have taken you in? Many would have done so more than gladly, would have been honored and delighted to raise you as a son.

“My answer is that my priority was to keep you alive. You were in more danger than perhaps anyone but myself realized. Voldemort had been vanquished hours before, but his supporters — and many of them are almost as terrible as he — were still at large, angry, desperate, and violent. And I had to make my decision too with regard to the years ahead. Did I believe that Voldemort was gone forever? No. I knew not whether it would be ten, twenty, or fifty years before he returned, but I was sure he would do so, and I was sure too, knowing him as I have done, that he would not rest until he killed you.

“I knew that Voldemort’s knowledge of magic is perhaps more extensive than any wizard alive. I knew that even my most complex and powerful protective spells and charms were unlikely to be invincible if he ever returned to full power.

“But I knew too where Voldemort was weak. And so I made my decision. You would

に残していかれた。今日まで、きみの血の中に流れる護りじゃ。それ故わしは、きみの母上の血を信頼した。母上のただ一人の血縁である妹御のところへ、きみを届けたのじゃ」「叔母さんは僕を愛していない」ハリーが切り返した。

「僕のことなんか、あの人にはどうでも——」

「しかし、叔母さんはきみを引き取った」ダンブルドアがハリーを遮った。

「やむなくそうしたかもしれんし、腹を立て、苦々しい思いでいやいや引き取ったかもしれん。しかし引き取ったのじゃ。そうすることで、叔母さんは、わしがきみにかけた呪文を確固たるものにした。きみの母上の犠牲のおかげで、わしは血の絆を、もっとも強い盾としてきみに与えることができたのじゃ」

「僕まだよ——」

「きみが、母上の血縁の住むところを自分の家と呼べるかぎり、ヴォルデモートはそこできみに手を出すことも、傷つけることもできぬ。ヴォルデモートは母上の血を流した。しかしその血はきみの中に、そして母上の妹御の中に生き続けている。母上の血が、きみの避難所となった。そこに一年に一度だけ帰る必要があるが、そこを家と呼べるかぎり、そこにいる間、あやつはきみを傷つけることができぬ。きみの叔母さんはそれをご存知じゃ。家の戸口にきみハリーと一緒に残した手紙で、わしが説明しておいた。叔母さんは、きみを住ませたことで、きみがこれまで十五年間生き延びてきたのであろうと知っておられる」

「待って」ハリーが言った。

「ちょっと待ってください」

ハリーはきちんと椅子に座り直し、ダンブルドアを見つめた。

「『吼えメール』を送ったのは先生だった。先生が叔母さんに『思い出せ』って——あれは先生の声だった」

「わしは」ダンブルドアが軽く頷きながら言った。

「きみを引き取ることで契った約束を、叔母さんに思い出させる必要があると思ったのじゃ。吸魂鬼の襲撃で、叔母さんが、親代わり

be protected by an ancient magic of which he knows, which he despises, and which he has always, therefore, underestimated — to his cost. I am speaking, of course, of the fact that your mother died to save you. She gave you a lingering protection he never expected, a protection that flows in your veins to this day. I put my trust, therefore, in your mother's blood. I delivered you to her sister, her only remaining relative.”

“She doesn't love me,” said Harry at once. “She doesn't give a damn —”

“But she took you,” Dumbledore cut across him. “She may have taken you grudgingly, furiously, unwillingly, bitterly, yet still she took you, and in doing so, she sealed the charm I placed upon you. Your mother's sacrifice made the bond of blood the strongest shield I could give you.”

“I still don't —”

“While you can still call home the place where your mother's blood dwells, there you cannot be touched or harmed by Voldemort. He shed her blood, but it lives on in you and her sister. Her blood became your refuge. You need return there only once a year, but as long as you can still call it home, there he cannot hurt you. Your aunt knows this. I explained what I had done in the letter I left, with you, on her doorstep. She knows that allowing you houseroom may well have kept you alive for the past fifteen years.”

“Wait,” said Harry. “Wait a moment.”

He sat up straighter in his chair, staring at Dumbledore.

“You sent that Howler. You told her to remember — it was your voice —”

“I thought,” said Dumbledore, inclining his

としてきみを置いておくことの危険性に目覚めたかもしれぬと思ったのじゃ」

「ええ、そうです」ハリーが低い声で言った。

「でも——叔母さんより、叔父さんのほうがそうでした。叔父さんは僕を追い出したがった。でも叔母さんに『吼えメール』が届いて——叔母さんは僕に家にいろって」

ハリーはしばらく床を見つめていたが、やがて言った。

「でも、それと、どういう関係が——」ハリーはシリウスの名を口にすることができなかった。

「そして五年前」ダンブルドアは話が中断されなかったかのように話し続けた。

「きみがホグワーツにやって来た。幸福で、丸々とした子であってほしいというわしの願いどおりの姿ではなかったかもしれぬが、それでも健康で、生きていた。ちやほやされた王子様ではなく、あのような状況の中でわしが望みうるかぎりの、まともな男の子だった。そこまでは、わしの計画はうまくいったのじゃ」

「ところが……まあ、ホグワーツでの最初の年の事件のことは、きみもわしと同様、よく覚えておろう。きみは向かってきた挑戦を、見事に受けて立った。しかも、あんなに早く——わしが予想していたよりずっと早い時期に、きみはヴォルデモートと真正面から対決した。きみは再び生き残った。そればかりではない。きみは、あやつが復活して全能力を持つのを遅らせたのじゃ。きみは立派な男として戦った。わしは……誇らしかった。口では言えないほど、きみが誇らしかった」

「しかし、わしのこの見事な計画には欠陥があった」ダンブルドアが続けた。

「明らかな弱点じゃ。それが計画全体を台無しにしてしまうかもしれないと、そのときすでにわしにはわかっていた。それでも、この計画を成功させることがいかに重要かを思うにつけ、わしは、この欠陥が計画を台無しにすることなど許しはせぬと、自らに言い聞かせたのじゃ。わしだけが問題を防ぐことができるのじゃから、わしだけが強くあらねばならぬと。そして、わしにとって最初の試練が

head slightly, “that she might need reminding of the pact she had sealed by taking you. I suspected the dementor attack might have awoken her to the dangers of having you as a surrogate son.”

“It did,” said Harry quietly. “Well — my uncle more than her. He wanted to chuck me out, but after the Howler came she — she said I had to stay.” He stared at the floor for a moment, then said, “But what’s this got to do with ...”

He could not say Sirius’s name.

“Five years ago, then,” continued Dumbledore, as though he had not paused in his story, “you arrived at Hogwarts, neither as happy nor as well nourished as I would have liked, perhaps, yet alive and healthy. You were not a pampered little prince, but as normal a boy as I could have hoped under the circumstances. Thus far, my plan was working well.

“And then ... well, you will remember the events of your first year at Hogwarts quite as clearly as I do. You rose magnificently to the challenge that faced you, and sooner — much sooner — than I had anticipated, you found yourself face-to-face with Voldemort. You survived again. You did more. You delayed his return to full power and strength. You fought a man’s fight. I was ... prouder of you than I can say.

“Yet there was a flaw in this wonderful plan of mine,” said Dumbledore. “An obvious flaw that I knew, even then, might be the undoing of it all. And yet, knowing how important it was that my plan should succeed, I told myself that I would not permit this flaw to ruin it. I alone could prevent this, so I alone must be strong. And here was my first test, as you lay in the

やって来た。きみがヴォルデモートとの戦いに弱り果て、医務室で横になっていた時のことじゃ」

「先生のおっしゃっていることがわかりません」ハリーが言った。

「憶えておらぬか？ 医務室で横たわり、きみはこう聞いた。赤子だったきみを『そもそもヴォルデモートはなんで殺したかったのしょう？』とな」ハリーが頷いた。

「わしはそのときに話して聞かせるべきじゃったか？」

ハリーはブルーの瞳をじっと覗き込んだが、何も言わなかった。

心臓が早鐘を打ちはじめた。

「計画の欠陥とは何か、まだわからぬか？ いや……わからんじやろう。さて、きみも知っておるように、わしは答えぬことに決めた。十一歳では――とわしは自分に言い聞かせた――まだ知るには早すぎる。十一歳で話して聞かせようとは、わしはまったく意図しておらなんだ。そんな幼いときに知ってしまうのは荷が重すぎる、とな」

「そのときに、わしは危険な兆候に気づくべきじゃった。いずれは恐ろしい答えをきみに与えねばならぬとわかってはいたものの、そのときすでにきみがその質問をしたということに、わしはなぜもっと狼狽しなかったのか。わしは自らにそう問うてみるべきじゃった。わしは、気づくべきであった。あの日にきみに答えずにすんだことで、有頂天になりすぎていたと……きみはまだ若すぎる、幼すぎるからと」

「そして、きみはホグワーツでの二年目を迎えた。再びきみは、大人の魔法使いでさえ立ち向かえぬような挑戦を受けた。そして、またしてもきみは、わしの想像を遥かに超えるほどに本分を果たした。しかし、きみは、ヴォルデモートがなぜその印をきみに残したのかという問いを再びわしに聞きはせなんだ。きみの傷痕の話はした。おう、そうじゃ……話の核心にかぎりなく近いところまで行ったのじゃ。なぜわしは、きみにすべてを話さなかったのじゃろう？」

「いや、そのような知らせを受け取るには、十二歳の年齢は、結局十一歳とあまり変わら

hospital wing, weak from your struggle with Voldemort.”

“I don’t understand what you’re saying,” said Harry.

“Don’t you remember asking me, as you lay in the hospital wing, why Voldemort had tried to kill you when you were a baby?”

Harry nodded.

“Ought I to have told you then?”

Harry stared into the blue eyes and said nothing, but his heart was racing again.

“You do not see the flaw in the plan yet? No ... perhaps not. Well, as you know, I decided not to answer you. Eleven, I told myself, was much too young to know. I had never intended to tell you when you were eleven. The knowledge would be too much at such a young age.

“I should have recognized the danger signs then. I should have asked myself why I did not feel more disturbed that you had already asked me the question to which I knew, one day, I must give a terrible answer. I should have recognized that I was too happy to think that I did not have to do it on that particular day. ... You were too young, much too young.

“And so we entered your second year at Hogwarts. And once again you met challenges even grown wizards have never faced. Once again you acquitted yourself beyond my wildest dreams. You did not ask me again, however, why Voldemort had left that mark upon you. We discussed your scar, oh yes. ... We came very, very close to the subject. Why did I not tell you everything?

“Well, it seemed to me that twelve was, after all, hardly better than eleven to receive

ぬとわしはそう思うた。返り血を浴びたきみが、疲れ果て、しかし意気揚々とわしの面前から去るのを、わしはそのままにした。そのとき話すべきではないかと、ちくりと心が痛んだが、それもたちまち沈黙させられた。きみはまだ若すぎた。わしにはのう、その勝利の夜を台無しにすることなど、とてもできなかった……」

「わかったか？ ハリー？ わしのすばらしい計画の弱点が、もうわかったかな？ 予測していた罠に、避けられる、避けねはならぬと自分に言い聞かせていた罠に、わしは嵌ってしもうた」

「僕、わかり——」

「きみをあまりにも愛おしく思いすぎたのじゃ」ダンブルドアはさらりと言った。

「わしにとっては、きみが幸せであることのほうが、きみが真実を知ることより大事だったのじゃ。わしの計画よりきみの心の平安のほうが、計画が失敗したときに失われるかもしれない多くの命より、きみの命のほうが大事だったのじゃ。つまり、わしはまさに、ヴォルデモートの思うつぼ、人を愛する者が取る愚かな行動を取っていたのじゃ」

「釈明はできるじゃろうか？ きみを見守ってきた者であれば誰しも——わしはきみが思っている以上に注意深くきみを見守ってきたのじゃが——これ以上の苦しみをきみに味わわせとうはないと思わぬ者がおろうか？ 名も顔も知らぬ人々や生き物が、未来という唆味な時にどんなに大勢抹殺されようと、きみがいま、ここに生きておれば、そして健やかで幸せでさえあれば、わしはそんなことを気にしようか？ わしは、自分がそんなふうに見える人間を背負いこ込むことになろうとは、夢にも思わなんだ」

「三年目に入った。わしは遠くから見ておった。きみが吸魂鬼と戦って追い払うのを。シリウスを見出し、彼が何者であるかを知り、そして救い出すのを。きみが魔法省の手から、あわやのときに名付け親を意気揚々奪還したそのときに、わしはきみに話すべきじゃったろうか——十三歳のあのとき、わしはもうだんだん口実が尽きてきておった。まだ若いにもかかわらず、きみは特別であることを

such information. I allowed you to leave my presence, bloodstained, exhausted but exhilarated, and if I felt a twinge of unease that I ought, perhaps, have told you then, it was swiftly silenced. You were still so young, you see, and I could not find it in me to spoil that night of triumph. ...

“Do you see, Harry? Do you see the flaw in my brilliant plan now? I had fallen into the trap I had foreseen, that I had told myself I could avoid, that I must avoid.”

“I don’t —”

“I cared about you too much,” said Dumbledore simply. “I cared more for your happiness than your knowing the truth, more for your peace of mind than my plan, more for your life than the lives that might be lost if the plan failed. In other words, I acted exactly as Voldemort expects we fools who love to act.

“Is there a defense? I defy anyone who has watched you as I have — and I have watched you more closely than you can have imagined — not to want to save you more pain than you had already suffered. What did I care if numbers of nameless and faceless people and creatures were slaughtered in the vague future, if in the here and now you were alive, and well, and happy? I never dreamed that I would have such a person on my hands.

“We entered your third year. I watched from afar as you struggled to repel dementors, as you found Sirius, learned what he was and rescued him. Was I to tell you then, at the moment when you had triumphantly snatched your godfather from the jaws of the Ministry? But now, at the age of thirteen, my excuses were running out. Young you might be, but you had proved you were exceptional. My conscience was uneasy, Harry. I knew the time

証明していた。わしの良心は穏やかではなかった。ハリーよ、間もなくこの時が来るじゃろうと、わしにはわかっておった……」

「しかし、昨年、きみが迷路から出てきたとき、セドリック ディゴリーの死を目撃し、きみ自身が辛くも死を逃れてきた……そして、わしは、ヴォルデモートが戻ってきた以上、すぐにも話さなければならないと知りながら、きみに話さなかった。そして、今夜、わしは、これほど長くきみに隠していたあることを、きみはとうに知る準備ができていたのだと思い知った。わしがもっと前にこの重荷をきみに負わせるべきであったことを、きみが証明してくれたからじゃ。わしの唯一の自己弁明を言おう。きみが、この学校に学んだどの学生よりも、多くの重荷を負ってもがいてきたのを、わしはずっと見守ってきたのじゃ。わしは、その上にもう一つの重荷を負わせることができなかった——最も大きな重荷を」

ハリーは待った。

しかし、ダンブルドアは黙っていた。

「まだわかりません」

「ヴォルデモートは、きみが生まれる少し前に告げられた予言のせいで、幼いきみを殺そうとしたのじゃ。あやつは予言の全貌を知らなかったが、予言がなされたことは知っていた。ヴォルデモートは、きみがまだ赤子のうちに殺そうと謀った。そうすることで予言が全うされると信じたのじゃ。それが誤算であったことを、あやつは身をもって知ることになった。きみを殺そうとした呪いが撥ね返ったからじゃ。そこで、自らの肉体に復活したとき、そして、とくに昨年、きみがあやつから驚くべき生還を果たして以来、あやつはその予言の全部を聞こうと決意したのじゃ。復活以来、あやつが執拗に求めてきた武器というのがこれじゃ。どのようにきみを滅ぼすかという知識なのじゃ」

いまや太陽はすっかり昇りきっていた。ダンブルドアの部屋は、たっぷりと陽を浴びている。

ゴドリック グリフィンドールの剣が収められているガラス棚が、不透明な白さに輝いた。

must come soon. ...

“But you came out of the maze last year, having watched Cedric Diggory die, having escaped death so narrowly yourself ... and I did not tell you, though I knew, now Voldemort had returned, I must do it soon. And now, tonight, I know you have long been ready for the knowledge I have kept from you for so long, because you have proved that I should have placed the burden upon you before this. My only defense is this: I have watched you struggling under more burdens than any student who has ever passed through this school, and I could not bring myself to add another — the greatest one of all.”

Harry waited, but Dumbledore did not speak.

“I still don’t understand.”

“Voldemort tried to kill you when you were a child because of a prophecy made shortly before your birth. He knew the prophecy had been made, though he did not know its full contents. He set out to kill you when you were still a baby, believing he was fulfilling the terms of the prophecy. He discovered, to his cost, that he was mistaken, when the curse intended to kill you backfired. And so, since his return to his body, and particularly since your extraordinary escape from him last year, he has been determined to hear that prophecy in its entirety. This is the weapon he has been seeking so assiduously since his return: the knowledge of how to destroy you.”

The sun had risen fully now. Dumbledore’s office was bathed in it. The glass case in which the sword of Godric Gryffindor resided gleamed white and opaque, the fragments of the instruments Harry had thrown to the floor glistened like raindrops, and behind him, the

ハリーが床に投げ捨てた道具の破片が、雨の雫のように煌いた。

ハリーの背後で、雛鳥のフォークスが、灰の巣の中で、チュッチュッと小さな鳴き声をあげていた。

「予言は砕けました」ハリーが虚ろに答えた。

「石段にネビルを引っ張り上げていて。あの——あのアーチのある部屋で。僕がネビルのローブを破ってしまい、予言が落ちて……」

「砕けた予言は、神秘部に保管してある予言の記録に過ぎない。しかし、予言はある人物に向かってなされたのじゃ。そして、その人物は、予言を完全に思い出す術を持っている」

「誰が開いたのですか？」答えはすでにわかっていると思いながら、ハリーは聞いた。

「わしじゃ」ダンブルドアが答えた。

「十六年前の冷たい雨の夜、ホグズ ヘッドのバーの上にある旅籠の一部屋じゃ。わしは『占い学』を教えたいという志願者の面接に、そこへ出向いた。『占い学』の科目を続けること自体、わしの意に反しておったのじゃが。しかし、その人物が、卓越した能力のある非常に有名な『予見者』の曾々孫じゃったから、わしは、会うのが一般的な礼儀じゃろうと思うたのじゃ。わしは失望した。その女性本人には才能の欠片もないように思われた。わしは、礼を欠かぬように言ったつもりじゃが、あなたはこの職には向いていないと思うと告げた。そして帰りかけた」

ダンブルドアは立ち上がり、ハリーのそばを通り過ぎて、フォークスの止まり木の脇にある黒い戸棚へと歩いていった。

屈んで留め金をずらし、中から浅い石の水盆を取り出した。縁にぐるりとルーン文字が刻んである。

ハリーの父親がスネイプをいじめている姿を見た水盆だ。

ダンブルドアは机に戻り、「憂いの篩」をその上に置き、杖をこめかみに当てた。

ふわふわした銀色の細い糸が数筋、杖先にくっついて取り出された。ダンブルドアはそれを水盆に落とした。机の向こうで椅子に寄り掛かり、ダンブルドアは、自分の想いが「憂

baby Fawkes made soft chirruping noises in his nest of ashes.

“The prophecy’s smashed,” Harry said blankly. “I was pulling Neville up those benches in the — the room where the archway was, and I ripped his robes and it fell. ...”

“The thing that smashed was merely the record of the prophecy kept by the Department of Mysteries. But the prophecy was made to somebody, and that person has the means of recalling it perfectly.”

“Who heard it?” asked Harry, though he thought he knew the answer already.

“I did,” said Dumbledore. “On a cold, wet night sixteen years ago, in a room above the bar at the Hog’s Head Inn. I had gone there to see an applicant for the post of Divination teacher, though it was against my inclination to allow the subject of Divination to continue at all. The applicant, however, was the great-great-granddaughter of a very famous, very gifted Seer, and I thought it common politeness to meet her. I was disappointed. It seemed to me that she had not a trace of the gift herself. I told her, courteously I hope, that I did not think she would be suitable for the post. I turned to leave.”

Dumbledore got to his feet and walked past Harry to the black cabinet that stood beside Fawkes’s perch. He bent down, slid back a catch, and took from inside it the shallow stone basin, carved with runes around the edges, in which Harry had seen his father tormenting Snape. Dumbledore walked back to the desk, placed the Pensieve upon it, and raised his wand to his own temple. From it, he withdrew silvery, gossamer-fine strands of thought clinging to the wand, and deposited them in the basin. He sat back down behind his desk and

いの飾」の中で渦巻き漂うのを、しばらく見つめていた。

それからため息をついて杖を上げ、杖先で銀色の物質を突ついた。

中から一つの姿が立ち上がった。

ショールを何枚も巻きつけ、メガネの奥で拡大された巨大な目のその女性は、盆の中に両足を入れたまま、ゆっくりと回転した。

しかし、シビル・トレローニーが話しはじめると、いつもの謎めいた心霊界の声ではなく、掠れた荒々しい声だった。

ハリーはその声を一度聞いたことがあった。

闇の帝王を打ち破る力を持った者が近づいている……七つ目の月が死ぬとき、帝王に三度抗った者たちに生まれる……そして闇の帝王は、その着を自分に比肩する者として印すであろう。

しかし彼は、闇の帝王の知らぬ力を持つであろう……一方が他方の手にかかって死なねばならぬ。

なんとなれば、一方が生きるかぎり、他方は生きられぬ……闇の帝王を打ち破る力を持った者が、七つ目の月が死ぬときに生まれるであろう……。

ゆっくりと回転するトレローニー先生は、再び足下の銀色の物質に沈み、消えた。

絶対的な静寂が流れた。ダンブルドアもハリーも、肖像画の誰も、物音一つ立てなかった。フォークスさえ沈黙した。

「ダンブルドア先生？」ハリーがそっと呼びかけた。

ダンブルドアが「憂いの飾」を見つめたまま、思いに耽っているように見えたからだ。

「これは、……その意味は、……どういう意味ですか？」

「この意味は」ダンブルドアが言った。

「ヴォルデモート卿を永遠に克服する唯一の可能性を持った人物が、ほぼ十六年前の七月の末に生まれたということじゃ。この男の子は、ヴォルデモートにすでに三度抗った両親の許に生まれるはずじゃ」

watched his thoughts swirl and drift inside the Pensieve for a moment. Then, with a sigh, he raised his wand and prodded the silvery substance with its tip.

A figure rose out of it, draped in shawls, her eyes magnified to enormous size behind her glasses, and she revolved slowly, her feet in the basin. But when Sibyll Trelawney spoke, it was not in her usual ethereal, mystic voice, but in the harsh, hoarse tones Harry had heard her use once before.

“The one with the power to vanquish the Dark Lord approaches. ... Born to those who have thrice defied him, born as the seventh month dies ... and the Dark Lord will mark him as his equal, but he will have power the Dark Lord knows not ... and either must die at the hand of the other for neither can live while the other survives. ... The one with the power to vanquish the Dark Lord will be born as the seventh month dies. ...”

The slowly revolving Professor Trelawney sank back into the silver mass below and vanished.

The silence within the office was absolute. Neither Dumbledore nor Harry nor any of the portraits made a sound. Even Fawkes had fallen silent.

“Professor Dumbledore?” Harry said very quietly, for Dumbledore, still staring at the Pensieve, seemed completely lost in thought. “It ... did that mean ... What did that mean?”

“It meant,” said Dumbledore, “that the person who has the only chance of conquering Lord Voldemort for good was born at the end of July, nearly sixteen years ago. This boy would be born to parents who had already defied Voldemort three times.”

ハリーは何かが迫ってくるような気がした。
また息が苦しくなった。

「それは――僕ですか？」

ダンブルドアが深く息を吸った。

「奇妙なことじゃが、ハリー」ダンブルドア
が静かに言った。

「きみのことではなかったかもしれんのじ
ゃ。シビルの予言は、魔法界の二人の男の子
に当て嵌りうるものじゃった。二人ともその
年の七月末に生まれた。二人とも、両親が
『不死鳥の騎士団』に属していた。どちらの
両親も、辛くも三度、ヴォルデモートから逃
れた。一人はもちろんきみじゃ。もう一人
は、ネビル ロングボトム」

「でも、それじゃ……予言に書かれていたの
はどうして僕の名前だったんですか？ ネビルの
じゃなくて？」

「公式の記録は、ヴォルデモートが赤子のき
みを襲ったあとに書き直されたのじゃ」

ダンブルドアが言った。

「『予言の間』の管理者にとっては、シビルの
言及した者がきみだとヴォルデモートが知
っていたからこそきみを殺そうとした、とい
うのが単純明快だったのじゃろう」

「それじゃ――僕じゃないかもしれない？」

「残念ながら」一言一言を繰り返すのが辛い
かのように、ダンブルドアがゆっくりと言っ
た。

「それがきみであることは疑いがないのじ
ゃ」

「でも、先生は――ネビルも七月末に生まれ
たと――それにネビルのパパとママは――」

「きみは予言の次の部分を忘れておる。ヴォ
ルデモートを打ち破るであろうその男の子を
見分ける最後の特徴を……。ヴォルデモート
自身が、その者を自分に比肩する者として印
すであろう。そして、ハリー、ヴォルデモ
ートはそのとおりにした。あやつはきみを選ん
だ。ネビルではない。あやつはきみに傷を与
えた。その傷は祝福でもあり呪いでもあっ
た」

「でも、間違って選んだかもしれない！」ハ
リーが言った。

「間違った人に印をつけたかもしれない！」

Harry felt as though something was closing
in upon him. His breathing seemed difficult
again.

“It means — me?”

Dumbledore surveyed him for a moment
through his glasses.

“The odd thing is, Harry,” he said softly,
“that it may not have meant you at all. Sibyll’s
prophecy could have applied to two wizard
boys, both born at the end of July that year,
both of whom had parents in the Order of the
Phoenix, both sets of parents having narrowly
escaped Voldemort three times. One, of course,
was you. The other was Neville Longbottom.”

“But then ... but then, why was it my name
on the prophecy and not Neville’s?”

“The official record was relabeled after
Voldemort’s attack on you as a child,” said
Dumbledore. “It seemed plain to the keeper of
the Hall of Prophecy that Voldemort could
only have tried to kill you because he knew
you to be the one to whom Sibyll was
referring.”

“Then — it might not be me?” said Harry.

“I am afraid,” said Dumbledore slowly,
looking as though every word cost him a great
effort, “that there is no doubt that it *is* you.”

“But you said — Neville was born at the
end of July too — and his mum and dad —”

“You are forgetting the next part of the
prophecy, the final identifying feature of the
boy who could vanquish Voldemort. ... Volde-
mort himself would ‘mark him as his equal.’
And so he did, Harry. He chose you, not
Neville. He gave you the scar that has proved
both blessing and curse.”

“But he might have chosen wrong!” said

「ヴォルデモートは、自分にとってもっとも危険な存在になりうると思った男の子を選んだのじゃ」ダンブルドアが言った。

「それに、ハリー、気づいておるか？ あやつが選んだのは、純血ではなかった。あやつ信条からすれば、純血のみが、魔法使いとして存在価値があり、認知する価値があるのじゃが。そうではなく、自分と同じ混血を選んだ。あやつは、きみを見る前から、きみの中に自分自身を見ておったのじゃ。そしてきみにその印の傷をつけることで、きみを殺そうとしたあやつ intent に違い、きみに力と、そして未来を与えたのじゃ。そのおかげできみは、一度ならず、これまで四度もあやつの手を逃れた——きみの両親もネビルの両親も、そこまで成し遂げはしなかった」

「それじゃ、あいつはなぜやったのでしょうか？」ハリーは冷たく、感覚がなくなっていた。

「どうして赤ん坊の僕を殺そうとしたんでしょう？ 大きくなるまで待って、ネビルと僕のどちらがより危険なのかを見極めてから、どちらかを殺すべきだった——」

「たしかに、それがより現実的なやり方だったかもしれぬ」ダンブルドアが言った。

「しかし、ヴォルデモートの予言に関する情報は、不完全なものじゃった。『ホッグズヘッド』というところは、シビルは安さで選んだのじゃが、昔から、『三本の算』よりも、何と云うか、おもしろい客を引き寄せてきたところじゃ。きみも、きみの友人たちも、身をもってそれを学んだはずじゃし、わしも、あの夜そうだったのじゃが、あそこは、誰も盗聴していないと安心できる場所ではない。もちろん、わしがシビル・トレローニーに会いに出かけたときは、誰かに盗み聞きされるほど価値のあることを聞こうとは、夢にも思わなんだのじゃが。わしにとって——そして我々にとって——一つ幸運だったのは、盗み聞きしていたものが、まだ予言が始まったばかりのときに見つかり、あの居酒屋から放り出されたことじゃ」

「それじゃ、あいつが聞いたのは——？」

「最初の部分のみじゃ。ヴォルデモートに三

Harry. “He might have marked the wrong person!”

“He chose the boy he thought most likely to be a danger to him,” said Dumbledore. “And notice this, Harry. He chose, not the pureblood (which, according to his creed, is the only kind of wizard worth being or knowing), but the half-blood, like himself. He saw himself in you before he had ever seen you, and in marking you with that scar, he did not kill you, as he intended, but gave you powers, and a future, which have fitted you to escape him not once, but four times so far — something that neither your parents, nor Neville’s parents, ever achieved.”

“Why did he do it, then?” said Harry, who felt numb and cold. “Why did he try and kill me as a baby? He should have waited to see whether Neville or I looked more dangerous when we were older and tried to kill whoever it was then —”

“That might, indeed, have been the more practical course,” said Dumbledore, “except that Voldemort’s information about the prophecy was incomplete. The Hog’s Head Inn, which Sibyll chose for its cheapness, has long attracted, shall we say, a more interesting clientele than the Three Broomsticks. As you and your friends found out to your cost, and I to mine that night, it is a place where it is never safe to assume you are not being overheard. Of course, I had not dreamed, when I set out to meet Sibyll Trelawney, that I would hear anything worth overhearing. My — our — one stroke of good fortune was that the eavesdropper was detected only a short way into the prophecy and thrown from the building.”

“So he only heard ... ?”

度抗った両親の許に、七月に男の子が生まれるという件の予言だけじゃ。盗聴した男は、きみを襲うことがきみに力を移し、ヴォルデモートに比肩する者としての印をつけてしまうのだという危険を、ご主人様に警告することができなかった。それじゃから、ヴォルデモートは、きみを襲うことの危険性を知る由もなく、もっとはっきりわかるまで待つほうが賢いということをしらなかったのじゃ。あやつは、きみが、闇の帝王の知らぬ力を持つであろうこともしなかった——」

「だけど、僕、持っていない！」ハリーは押し殺したような声を出した。

「僕はあいつの持っていない力なんか、何ひとつ持っていない。あいつが今夜戦ったように、僕は戦えない。人に取り憑くこともできない——殺すことも——」

「神秘部に一つの部屋がある」ダンブルドアが遮った。

「常に鍵が掛かっている。その中には、死よりも不可思議で同時に死よりも恐ろしい力が、人の叡智よりも、自然の力よりもすばらしく、恐ろしい力が入っている。その力は、恐らく、神秘部に内蔵されている数多くの研究課題の中で、もっとも神秘的なものであろう。その部屋の中に収められている力こそ、きみが大量に所持しており、ヴォルデモートにはまったくないものなのじゃ。その力が、今夜きみを、シリウス救出に向かわせた。その力が、ヴォルデモートが取り憑くことからきみ自身を護った。なぜなら、あやつは嫌っておる力が満ちている体には、あやつはとて留まることができぬからじゃ。結局、きみが心を閉じることができなかったのは、問題ではなかった。きみを救ったのは、きみの心だったのじゃから」ハリーは目を閉じた。

シリウスを助けにいかなかったら、シリウスは死ななかったろう……

答えを求めるといより、むしろ、シリウスのことをまた考えてしまう瞬間を避けたいという思いから、ハリーは質問した。

「予言の最後は……たしか……一方が生きるかぎり……」

「……他方は生きられぬ」ダンブルドアが言

“He heard only the first part, the part foretelling the birth of a boy in July to parents who had thrice defied Voldemort. Consequently, he could not warn his master that to attack you would be to risk transferring power to you — again marking you as his equal. So Voldemort never knew that there might be danger in attacking you, that it might be wise to wait or to learn more. He did not know that you would have ‘power the Dark Lord knows not’ —”

“But I don’t!” said Harry in a strangled voice. “I haven’t any powers he hasn’t got, I couldn’t fight the way he did tonight, I can’t possess people or — or kill them —”

“There is a room in the Department of Mysteries,” interrupted Dumbledore, “that is kept locked at all times. It contains a force that is at once more wonderful and more terrible than death, than human intelligence, than forces of nature. It is also, perhaps, the most mysterious of the many subjects for study that reside there. It is the power held within that room that you possess in such quantities and which Voldemort has not at all. That power took you to save Sirius tonight. That power also saved you from possession by Voldemort, because he could not bear to reside in a body so full of the force he detests. In the end, it mattered not that you could not close your mind. It was your heart that saved you.”

Harry closed his eyes. If he had not gone to save Sirius, Sirius would not have died. ... More to stave off the moment when he would have to think of Sirius again, Harry asked, without caring much about the answer, “The end of the prophecy ... it was something about ... ‘neither can live. ...’ ”

“ ‘... while the other survives,’ ” said

った。

「それじゃ」心の中の深い絶望の井戸の底から言葉を渡うように、ハリーは言った。

「それじゃ、その意味は……最後には……二人のうちどちらかが、もう一人を殺さなければならぬ……？」

「そうじゃ」ダンブルドアが言った。

二人とも、長い間無言だった。校長室の壁の向こう、どこか遙か彼方から、大広間に早めに朝食に向かうのだろうか、生徒たちの声がハリーの耳に聞こえてきた。

この世の中に、食事がしたいと思う人間がまだいるなんて。

笑う人間がいるなんて。

シリウス ブラックが永遠になくなったことを知らず、気にもかけない人間がいるなんて、ありえないことのように思われた。

シリウスはもう、何百万キロも彼方に行ってしまったような気がする。

いまでも、心のどこかで、ハリーは信じていた。

あのベールを僕が開けてさえいたら、シリウスがそこにいて、

僕を見返して挨拶したかもしれない……たぶん、あの吼えるような笑い声で……。

「もう一つ、ハリー、わしはきみに釈明せねばならぬ」ダンブルドアが迷いながら言った。

「きみは、たぶん、なぜわしがきみを監督生に選ばなかったかと訝ったのではないかな？ 白状せねばなるまい……わしは、こう思ったのじゃ……きみはもう、十分すぎるほどの責任を背負っていると」

ハリーはダンブルドアを見上げた。

その顔に一筋の涙が流れ、長い銀色の髭に滴るのが見えた。

Dumbledore.

“So,” said Harry, dredging up the words from what felt like a deep well of despair inside him, “so does that mean that ... that one of us has got to kill the other one ... in the end?”

“Yes,” said Dumbledore.

For a long time, neither of them spoke. Somewhere far beyond the office walls, Harry could hear the sound of voices, students heading down to the Great Hall for an early breakfast, perhaps. It seemed impossible that there could be people in the world who still desired food, who laughed, who neither knew nor cared that Sirius Black was gone forever. Sirius seemed a million miles away already, even if a part of Harry still believed that if he had only pulled back that veil, he would have found Sirius looking back at him, greeting him, perhaps, with his laugh like a bark. ...

“I feel I owe you another explanation, Harry,” said Dumbledore hesitantly. “You may, perhaps, have wondered why I never chose you as a prefect? I must confess ... that I rather thought ... you had enough responsibility to be going on with.”

Harry looked up at him and saw a tear trickling down Dumbledore’s face into his long silver beard.