

化学家身旁的女人：玻尔兹

赛同学的古玩店

SVD-陈博衍, Hansimov

2018 年 6 月 21 日

细心的同学可能会发现，中学化学书中有这样一幅插图：画面中，一位男子手里拿着羽毛笔，看向自己的右侧。有人一定会好奇，他到底在看什么呢？其实啊，我们的教材中只放了原图的一半，完整的图片是这样的。这幅画曾经出现在不少名著的封面上，虽然似乎书的内容和拉瓦锡并没有直接的关系。这也许算得上是最早的“开局一张图，故事全靠编”了。

画中的男子，就是 18 世纪伟大的化学家，被誉为“近代化学之父”的 Antoine Laurent de Lavoisier 安托万-洛朗·德·拉瓦锡 (1743.08.26 - 1794.05.08)。而对画中的女子，大部分人可能就知之甚少。

在介绍这位女子之前，我们还得给身为化学家、生物学家、政治家、商人的法国贵族安托万·拉瓦锡，加上一个新头衔：萝莉控。故事要从 1771 年的春天开始说起。在那个美好的春天，拉瓦锡结识了一个女孩，名叫 Marie Anne Pierrette Paulze 玛丽-安妮·皮埃尔丽特·玻尔兹 (1758.01.20 - 1836.02.10)，彼时玻尔兹才 13 岁，和 28 岁的拉瓦锡足足相差了 15 岁。

在这段跨越年龄的爱恋背后，还有一个小插曲。他们二人订婚之前，有一位五十岁的伯爵曾向玻尔兹求婚。玻尔兹形容这位伯爵是 fol d'ailleurs, agrest et dur, une espèce d'ogre “厚颜无耻之粗鄙老贼”。玻尔兹的父亲，Jacques Paulze 雅克·玻尔兹，为了女儿的未来，不得不提前为自己找个女婿。恰好在这时候，他的一位年轻同事，也就是拉瓦锡，和玻尔兹在自然科学上兴趣相投，互生情愫。

于是，在同一年的冬天，拉瓦锡永远告别了自己的单身生活，和玻尔兹结婚了。而玻尔兹将会在之后的日子里，为拉瓦锡的科学事业提供极大的支持。是的，她就是站在拉瓦锡身旁的，那个聪明智慧的女人。

婚后不久，玻尔兹很快学会了英语，而拉瓦锡则对英语一窍不通。于是，玻尔兹为拉瓦锡翻译了许多英语世界的化学著作。

同时，在著名画家 Jacques Louis David 雅克-路易·大卫的指导下，玻尔兹在工艺绘图上也颇有造诣。她将拉瓦锡的实验场景一一记录下来，绘制成精美的插图，放在拉瓦锡的著作中。正是有了这些插图，我们几乎能够将拉瓦锡著作中记录的每一个实验，都完整地复现出来。

如果放到今天，玻尔兹的名字一定会以第二作者的身份，写在拉瓦锡大部分著作的封面上。可惜因为时代的局限，玻尔兹只好将自己的贡献，默默地留存在那些亲手绘制的精美插图中了。

在婚后的许多年里，玻尔兹既担任了拉瓦锡的实验助手和科研秘书，同时也以拉瓦锡夫人的身份，为丈夫筹备和举办了不少上流社会的艺术沙龙。

直到 1778 年，在娶了玻尔兹 7 年后，拉瓦锡才真正开始组织起属于自己的科研团队。

而那又是另外的故事了。