化学家背后的女人: 玻尔兹

赛同学的古玩店 SVD-陈博衍, Hansimov

2018年6月21日

细心的同学可能会发现,中学化学书中有这样一幅插图:画面中,一位男子手里拿着羽毛笔,看向自己的右侧。有人一定会好奇,他到底在看什么呢?其实啊,我们的教材中只放了原图的一半,完整的图片是这样的。【放全图】这幅画曾经出现在不少名著的封面上,虽然似乎书的内容和拉瓦锡并没有直接的关系。这也许算得上是最早的"开局一张图,故事全靠编"了。

画中的男子,就是是 18 世纪伟大的化学家,近代化学之父,安托万- 洛朗·德·拉瓦锡(1743.08.26 -1794.05.08)。而对画中的女子,大部分人可能就知之甚少了。

故事要从 1771 年的春天开始说起。在那个美好的春天,拉瓦锡结识了一个女孩,名叫 玛丽-安妮• 玛丽-安妮• 皮埃尔丽特•玻尔兹(1758.01.20-1836.02.10),彼时玻尔兹才 13 岁,和 28 岁的拉瓦锡足足相差了 15 岁,所以拉瓦锡应该算是萝莉控界的前辈了。

在这段跨越年龄的爱恋背后,还有一个小插曲。他们二人订婚之前,有一位五十岁的伯爵曾向玻尔兹 Jacques 玻尔兹 求婚。玻尔兹的父亲,雅克 • Paulze,为了女儿的前途,不得不提前为自己找个女婿。恰好在这时候,他 的一位年轻同事,也就是拉瓦锡,和玻尔兹在自然科学上兴趣相投,互生情愫。

于是,在同一年的冬天,拉瓦锡永远告别了自己的单身生活,和玻尔兹步入了婚姻的殿堂。而玻尔兹 将会在未来的日子里,为拉瓦锡的科学事业提供极大的支持。是的,在拉瓦锡的伟大成果背后,站着一位 充满智慧的女人。

婚后不久,玻尔兹很快学会了英语,而拉瓦锡则对英语一窍不通。于是,玻尔兹为拉瓦锡翻译了许多英语世界的化学著作。
Jacques Louis David

同时,在 雅克-路易大卫的指导下,玻尔兹在工艺绘图上也颇有造诣。她将拉瓦锡的实验场景一一记录下来,绘制成精美的插图,放在拉瓦锡的著作中。正是有了这些插图,我们几乎能够将拉瓦锡著作中记录的每一个实验,都完整地复现出来。

如果放到今天,玻尔兹的名字一定会以第二作者的身份,写在拉瓦锡大部分著作的封面上。可惜因为时代的局限,玻尔兹只好将自己的贡献,默默地留存在那些亲手绘制的精美插图中了。

在婚后的许多年里,玻尔兹既担任了拉瓦锡的实验助手和科研秘书,同时也以拉瓦锡夫人的身份,为丈夫筹备和举办了不少上流社会的艺术沙龙。

直到 1778 年,在娶了玻尔兹 7 年后,拉瓦锡才真正开始组织起属于自己的科研团队。 而那又是之后的故事了。