

## 从玛蒂尔达小姐出发，观察《红与黑》中的欲望模仿行为

欲望模仿理论来自于法国心理学家勒内·基拉尔，阐述了人的欲望产生原因。而《红与黑》讲的是一个充满着野心和欲望的故事，这让欲望模仿行为十分频繁地出现在了近乎每一个角色身上。而玛蒂尔达小姐又是他们之中格外突出的那一个，她近乎于病态的行为实在是一个值得分析的角度。但是许多读者都会简单将其行为简单归类于对于连的爱慕。玛蒂尔达小姐的行为动机绝不只是单纯的爱情，而她一厢情愿的付出也不是为了他人。她恰恰是为了她自己。本文将会以欲望模仿理论作为中心，分析玛蒂尔达小姐对于连的感情为什么不只是爱情，以及玛蒂尔达小姐和书中其他人物的欲望模仿行为。

### （一）勒内·基拉尔的欲望模仿理论

在 20 世纪 50 年代末，勒内·基拉尔第一次提出了欲望模仿行为并揭示了欲望本质。他提出：“我们对很多东西的渴望，不是来自生理需要或纯粹的理性，也不是由虚幻的错觉所创造出的‘自我’在发号施令，而是通过模仿产生的”<sup>1</sup>。欲望模仿理论认为人在做选择时总会受到来自身边人或者“偶像”的影响，举一个简单易懂的例子，假设自己是一个对化妆品毫无概念的人，也许可以了解到各种化妆品的成分，但是依旧拿不定主意，此时有一个常化妆的朋友说自己在买某一个品牌，那么这个品牌多半会在你的选项中被标亮，成为最终选择。而这位朋友就是欲望的介体，或者说是**引领者**，就是欲望模仿行为中的被模仿者。而欲望模仿行为也不会仅仅局限于小事的选择，也可以成为影响人生选择的力量。

### （二）为什么玛蒂尔达小姐的对于连的感情不只是爱情

首先，我们需要知道的是玛蒂尔达小姐并不满足于自身现状，她不

---

<sup>1</sup> [美]柏柳康《模仿欲望》，窦泽南译，北京：中信出版集团，2023 年，第 006 页。

满与现在的生活：“有哪些好处命运不曾给予我啊：声誉、财产、青春，唉！一切，只除掉幸福”<sup>2</sup>；不满于世事：“没有一个像卡特琳·德·美第奇的或者路易十三那样真正的宫廷，对我来说是怎样的不幸啊！”<sup>3</sup>；不满于身边与她志向不同的贵族们：“这些先生要是不会给人带来厌倦的话，应该说是非常可爱的”。她所期待的生活绝不只是现在这样平淡如水的人生，而是一段波澜壮阔的故事。而这个时候于连的出现就是向她这个水潭中投入的一颗石子。

毫无疑问，于连拥有出众的外表，很多人都被他的外貌吸引，但是当玛蒂尔达打量他时，她却是“目不转睛地望着他，研究他的相貌，想从他的相貌上找到可能为一个人赢得被判处死刑的荣誉的那些崇高品质”，他的外貌在这位贵族小姐的眼里仿若无物，比起于连自身的其他优点，她所爱好的更多是于连身上的英雄情结，她对他初次产生兴趣就是在于连述说他对拿破仑的崇拜之后；决心爱于连是在于连被她的哥哥们评价为下一个丹东，可能把贵族送上断头台的革命党人之后。于连对她来说更像是一个成全内心幻想的道具，没有任何一个恋人会希望自己的爱人会被判处死刑或者是有被判处死刑的品质。这种于连作为“工具人”的性质会在下一篇张有更多的分析。更何况，司汤达也写到：“爱情的美名，她只给予爱慕英雄的情操”。由此可见，玛蒂尔达小姐对于连的感情绝对不仅仅是爱情，更多的是一种对于英雄情结的渴望和想要借助他实现自己的梦想欲望。

### （三）玛蒂尔达小姐的欲望模仿行为

《红与黑》中的欲望模仿行为几乎发生在了每一个角色身上，但是在玛蒂尔达小姐身上显的尤其突出：她的诸多抉择，甚至是终身的目标都是从这种模仿出发的。

#### （1）模仿身边的人

在两人关系发展的初期，玛蒂尔达小姐对于连一直是若即若离

---

<sup>2</sup> [法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年，第287页。

<sup>3</sup> [法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年，第309页

的，直到另一个角色的出现：德·费尔瓦克元帅夫人。元帅夫人对于连的兴趣和喜爱让于连的身份不在只是一个来自乡下有点才学的穷小子，而摇身一变成为了一个被与她同样出身的贵族女子追求的，炙手可热的对象。他就像一众平平无奇的化妆品中被朋友赞誉的那一个，促使玛蒂尔达对于连的欲望发生了改变。

## （2）模仿偶像

毫无疑问的，玛蒂尔达小姐的偶像是自己的先祖——博尼法斯·德·拉穆尔——。她甚至会在他的忌日穿黑衣服丧。但是博尼法斯终究是个动荡年代的男子，而玛蒂尔达是一个贵族小姐，于是她的模仿对象就产生了变化，转而向了同样伟大的玛格丽特王后。玛格丽特王后在博尼法斯被斩首后，敢于以一个贵族女子的身份，去向刽子手索要爱人的头颅，并亲手捧起了那颗头，亲手将他埋葬。这也是在这段英雄故事里最打动玛蒂尔达的地方。于是，这个与她相同出身，相同名字（玛蒂尔达小姐全名为玛蒂尔达·玛格丽特·德·拉穆尔）的三百年前的女性成为了她最主要的模仿对象。

而正是因为这样一个模仿行为的存在，让玛蒂尔达看不起自己身边的贵族男性，她将对这些英雄事迹的铭记程度划定为了衡量一个人的关键，将能为一个人赢得死刑的荣誉的品质誉为崇高。所以她才会选择与其他贵族子弟不一样的，有一定英雄主义的于连。她把于连比作伊阿宋，把自己比作美狄亚，虽然可能被对方支配，但是会帮助他取得金羊毛。她喜爱这种英雄故事的角色扮演游戏，在她的幻想里，这种情节是她最喜欢的桥段——于连成为一个英雄，而自己全力支持英雄实现梦想。

为了实现这种英雄故事，玛蒂尔达像《奥赛罗》中的黛丝德蒙娜<sup>4</sup>一样给自己的父亲写信，一定要嫁给予连；在于连入狱之后，她装扮成农妇，贿赂守卫，只为了见他一面；又去请最好的律师们，不顾名誉，散尽钱财地为了于连四处奔走。在于连最初下狱时，她

---

<sup>4</sup> 指《奥赛罗》中黛丝德蒙娜对她父亲威尼斯总督说的话：“为的是所有人都知道我爱这摩尔人，愿意和他在一起圣后，都知道我大胆的行为和命运的骤变，我的心完全被我夫君的高贵的品质所征服……”来源：[法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年，第435页，页脚。

是好奇乃至兴奋的，在狱中可能面临死刑的于连在她眼里比以往更加高大，更加英勇，甚至觉得博尼法斯复活在了于连身上。在整个过程中，她完完全全将自己视作一个痛苦的女人，一个为了情夫奔走的奉献者，这也是她一直期望的角色。在这个过程中她的目的更偏向于“感动自己”和感动世人，如果能把于连救出来也可以，但是更注重自己在这个过程中的行为的角色。连于连也察觉到了，他发现她被激起了“最离奇，最疯狂”<sup>5</sup>的热情。在于连为玛蒂尔达想要去做的“奇怪的牺牲”感到厌烦的同时，玛蒂尔达在幻想，想要去“跪倒在国王的马车前”<sup>6</sup>为于连求情，想要让整个社会都因为“她过度的爱情和崇高的行动”而轰动。这样的行为都是为了成全自己对于玛格丽特皇后和博尼法斯英雄故事的模仿和实现。她坚定与此，也享受于此。

在于连放弃死刑上诉之时，玛蒂尔达一改确定关系后对于连的崇拜和低声下气，前所未有地动怒了，她诅咒于连，后悔曾经爱上他。这种转变只是因为于连原先在他心中的形象破灭了，他从一个敢于反抗的斗士“堕落”成了屈服于裁决的懦夫。更何况，这个裁决并不是因为任何一种英勇的行为，而是因为开枪打了德·雷纳尔夫人——一个可以说是玛蒂尔达情敌的女人。这种转变暂时地打破了玛蒂尔达的幻想，让原本完美的模仿裂开了一道口子：玛蒂尔达发现这个故事中的主人公不再是幻想中的那个人，而自己一人的独角戏在没有办法一厢情愿地演下去了，她的梦想突然落了空。

而于连的死刑执行后，却是激起了玛蒂尔达更盛大的模仿欲望：于连落得了和博尼法斯一样的下场，于是她便可成为玛格丽特王后。她近乎一比一复刻了玛格丽特王后对博尼法斯的头颅的行为，她亲自捧起了于连的头颅，像玛格丽特王后一样乘坐马车，前往了坟地，亲手埋葬了自己的情人。死刑执行了，玛蒂尔达所模仿的英雄故事终于补上了最后一个角，不管之前有多么失望伤心，她也要完成这个故事的最后一幕。很难说清在这个时候，玛蒂尔达小姐心中是难

---

<sup>5</sup> [法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年，第462页

<sup>6</sup> [法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年，第463页

过更多还是畅快与兴奋更多。

#### （四）《红与黑》中的欲望模仿

在《红与黑》中，欲望模仿行为可以说是屡见不鲜。

如果说玛蒂尔达小姐的欲望模仿对象是始终如一的，于连的就是多变而顺应自身最终目标的。于连小时候看到龙骑兵，便要当军人，大了些看到神父的风采，便要当教士。他的最终目的只是为了飞黄腾达。于连也有偶像模仿——拿破仑。拿破仑这个科西嘉岛的外族人，跻身上流社会的经历让同样出自外省，难以步入巴黎的于连产生了模仿欲望，“对拿破仑的爱慕引导他向德·瑞纳夫人发起攻击。畅想一个巴黎的女贵族对他青睐有加的愿望，正是对拿破仑的模仿，使他产生了追逐成功的野心”<sup>7</sup>。从而让他不甘于仅仅只是依靠踏实挣钱来让自己跃升阶级，而是选择了去与女贵族交好，同时依仗自身才学来实现目标。

而书中另一位重要角色，德·雷纳尔夫人的欲望模仿行为则与玛蒂尔达小姐对于连的感情升温的过程类似。在了解到女仆爱丽莎爱慕于连之前，德·雷纳尔夫人一直碍于自身信仰的原因压抑着自己内心的情感。但是当爱丽莎这个类似于元帅夫人的角色吐露心声后，德·雷纳尔夫人不再掩盖自己对于于连的爱慕。也正是由于爱丽莎作为模仿对象的作用，才催化了这一行为。

德·雷纳尔先生的行为也十分有趣，在故事的开头，他想要聘请于连的理由一开始说的是因为孩子们过于顽劣，不服管教。但是紧接着他就坦露了另一个理由：市里面的企业家瓦尔诺——唯一一位可以在财富上能与他相比较的人，买了两匹漂亮的品种马，但还没有一个家庭教师。瓦尔诺作为模仿的对象，不单单是被“模仿”，还要被“超越”。没有瓦尔诺对德·雷纳尔先生的刺激，他也不会在一连被于连父亲刁难时一再加价，生怕这个优秀的人选被瓦尔诺抢走。

---

<sup>7</sup>高海雁：《浅论〈红与黑〉中于连的爱情发生》，《名作欣赏》，2022年第26期。

## 参考文献

- [1] [法]司汤达《红与黑》，郝运译，上海：上海译文出版社，2018年。
- [2] 张弼君：《〈红与黑〉中女性的悲剧》，《山海经》，2018年6月1日。
- [3] [美]柏柳康《模仿欲望》，窦泽南译，北京：中信出版集团，2023年。
- [4] 高海雁：《浅论〈红与黑〉中于连的爱情发生》，《名作欣赏》，2022年第26期。
- [5] JYSEK 火山：《无名》，资料出处：  
[https://www.bilibili.com/video/BV1Px411C7uB/?spm\\_id\\_from=333.788.recommend\\_more\\_video.0&vd\\_source=714535576d51b26f7b5facaf222155b2#:~:text=%E8%A7%89%E5%BE%97%E4%BA%8E%E8%BF%9E,%E7%8B%A1%E7%8C%BE%E7%9A%84%E6%89%8D%E8%83%BD%E3%80%82%E2%80%9D](https://www.bilibili.com/video/BV1Px411C7uB/?spm_id_from=333.788.recommend_more_video.0&vd_source=714535576d51b26f7b5facaf222155b2#:~:text=%E8%A7%89%E5%BE%97%E4%BA%8E%E8%BF%9E,%E7%8B%A1%E7%8C%BE%E7%9A%84%E6%89%8D%E8%83%BD%E3%80%82%E2%80%9D)，2018年12月30日，访问日期：2023年11月17日。