

目录

Chapter 1 冬至盛宴

连日的风雪在昨夜停歇，冬日，阳光终于透过鹅绒黄的窗帘，洒落进来。世界在积雪下逐渐苏醒，原始的躯体唱着生命的颂歌。狂风裹挟着它们，混着那些尚未安定的晶屑，从一片林子奔向另一片。

我也醒着，轻轻将围巾扯过嘴角。前几天收到一封来信，梭罗邀请我去他在瓦尔登湖的住所。雪橇正从白湖湖面上通过，覆盖的雪只有薄薄一层，像是洒在奶盖上的可可粉。雪橇从冰面上滑过，身后留下两道浅浅的划痕，湖里的鱼儿大概已经吓得回了窝，悄悄窥探我这位不速之客。

秋天，湖水尚未封冻时，时常有鱼儿跳出水面，甩动尾巴，飞落的水珠装满阳光，多么炙热，湿润的眸子记录下树林里每一片飘飞的落叶，原来那些扎根大地的乔木也会摆动牠们的尾巴。北风吹拂，鸟儿飞过，留下一道掠影。追着牠们送去视线，阳光下，那团小小的散点像是随风飘动的纱巾，也许是离太阳更近的缘故，牠们每一次展开双翼，都是向生命最虔诚的祈祷。

我腿伤未愈，不然也不会坐着雪橇，平时我常在湖岸上散步，在林间踩出了条条小道，林子里每棵树我都认得清楚……

Chapter 2 祈祷

当明火熄灭，香灰卷曲着落下。黄符和冥币褪去了它们的颜色，又从黑色变成白色的灰烬，在上升的热气流中飘飞。鸟儿隐匿在树丛间，唱和着我们祈祷的语言。焚香，浸染进我的胸腔。

Chapter 3 穿过河流

林荫斑驳，落下一片片碎花剪纸，她牵着我的手，一路走向河岸。

“把鞋子脱下来，我们要过河了。”

她松开我的手，提起裙摆，赤脚踩进清凉的溪水。水流绕过她的脚踝，双脚划开水面，带起圈圈涟漪，水珠攀上她的腿肚，如晨间的露水剔透。

“快点啊。”

她再次向我伸出手。眉眼间盛满光亮，青春之神眷顾了她，花环下的笑容轻盈而柔软。

我踢开鞋子，跳入水中。

“你看，那些鱼儿，它们游得多畅快。”

落日的余晖缓缓洒下，映在她的脸上，晕染出温暖的色调。她伸出手指，轻轻拨弄水面，惊起一群细小的鱼影。

“它们不知道黑夜，也不知道明天。”她喃喃道。

“该回去了，天色不早了。”

“我们呢？”

“回家啊。”

“我是说，我们能像鱼儿那样吗？”

水面微微荡漾，一条小鱼跃起，在波光间划出短暂的弧线，又悄然隐入水中。

她拉着我向对岸跑去，我却一个踉跄，跌进水里。

“为什么天黑了就要回家？”她站在岸上，对狼狈的我喊话。

“不知道！”我从水中爬起来，甩了甩头上的水珠。

她伸手把我拉上岸，掌心的温度透过湿漉漉的肌肤渗入心底。她捧着 my 脸，轻声道：“我一直有种感觉，似乎任何一个决断稍有差池，我的人生就会落入万劫不复的境地。”

夜幕缓缓降临，星辰在天空编织出银河的纹理。

“你觉得鱼儿在水里游，会害怕走错方向吗？”

“它们也许根本不在乎。”

“可我们是人。”她推开我，手指轻轻探入怀中。

“你在找什么？”

她没有回答。

片刻后，她掏出一把手枪。

“不行，我不同意。”她扣动扳机，子弹划破夜空，拖曳出一道短暂的曳光，最终消失在无垠的宇宙。

她垂下手，静静地看着远方。

“你看，没有什么不同，只是时间在流动。”

她的声音柔和得仿佛一滴水融入河流，不再留下痕迹。

夜风拂过，星河依旧。

我们站在河岸，一句话也没说。

Chapter 4 巴拿马

我站在巴拿马的海岸，那是我第一次遇见她的地方。当时她笑得嫣然，空气里的尘埃也随她的话语流动，那是春的迷雾。她写下她的名字，被潮水冲散，再写下我的名字，被潮水抹去。狂风侵袭，海浪不断破裂又重组，我在海岸线上奔驰，浪花做我的地毯，礁石做我的台阶。我叫喊着，是与大海类似的音调，天神降下噤声的旨意。远处野马喷鼻，然后埋头吃草，它甩动鬃毛，模糊了自己的身影。我是剑鱼的喙，是蛇的牙，是这类尖锐却原始的武器。巴拿马，我只记得巴拿马，也许最后只记得一些碎片，沙滩、白皙的皮肤、密林，以及离岸的灰色汽笛声。巴拿马，也许是巴拿马。

Chapter 5 尘归尘

西西弗斯松开双手

巨石从山巅坠落

砸向这片荒凉的土地

权杖、束棒

人们吞下巨石

又为它重塑魂魄

废墟、残骸

巨石最终落入了

自然的风霜中

Chapter 6 融雪

我见过

冰冷污浊的融雪

奔腾在山脉之间

它是云的血水

它是川的源头

云曾死在这里
它不属于这里 它呐喊

我从南方来
最终倒在这
我要回南方去
之后将重奔来
越过这道山脉
向更北方迈进