

# တာရာပေါ် လုပ်ငန်း

လုပ်ငန်း

နတ်ပျို့မြေ  
အတွက်ပန်း



<http://www.myanmarfamily.org>

နတ်ပျို့မြေအတွက်ပန်း

ထာရာမင်္ဂလာ

ဒေါ်မြန်မာ e-Book မှတ်တမ်း ၂၁

[Scan ဖတ်သာ](#)

zo

[PDF ဖန်တီးသာ](#)

tu tu

၂၀၁၀ ခုနှစ်၊ ဇူလိုင်  
မြန်မာမိသားစုစုပေါင်း မှ တင်ဆက်သည်

Commercial use of this book is strictly prohibited

“နိဒါန်း”

“ကောက်မောင်ပြပါ သေးခွန်းများကို ပြေဆိုခြင်ဆားပြင် သင့်ချို့ချုပ်ကဗျာက်  
သင့်သည် ထိုက်တန်မူရှုမရှုကို ဆုံးဖုန်းနိုင်ပါသည်။ သင့်သည် ချို့ချုပ်  
တစ်ယောက် ဟုတ်မဟတ်ဆိုသည်ကို ဤအမေးဆေးက ဆန်းစစ်ပေးပါရနှုန်း။  
ကောက်ပါသေးခွန်းများကို ပြေဆိုပါ။ သင့်ဘဝ္ဗ္ဗုံး<sup>✓</sup> ( ပက္ခဏရှိ  
ပြပါ။ သင့်ဘဝ္ဗ္ဗုံး<sup>X</sup> ) ပက္ခဏရှိပြပါ။ သေးခွန်းအတွက် ဘချို့ချုပ်သတ်ချက်  
မရှုပါ။ ဘချို့ချုပ် ဖြေဆိုင်ပါသည်။”

ဖြေပါပြီ။ ဖြေချင်၍ ဖြေခြင်းမဟုတ်ပါ။ မေးလာ၍ ပြန်ဖြေခြင်း  
ဖြစ်ပါသည်။ လူမှုရေးအရ မကောင်းတတ်၍ ပြန်ဖြေခြင်းဖြစ်ပါသည်။  
အောင်မှတ်ပေးစရာ ဂုဏ်ထူးမှတ်ပေးစရာ မလိုပါ။ ကိုယ့်ဘာသာအောင်  
ပြီးသား ဂုဏ်ထူးထွေကိုပြီးသားဖြစ်ပါသည်။ ဤမေးခွန်းများကတော့ အရပ်  
စကားနှင့် ပြောရလျှင် ‘ပျင်းပါသည်’။ အေးအေးဆေးဆေး ဖြေလိုက်  
ပါပြီ၊ ‘သင့်ထောက်ခံချက်ကို ရပုံရန် ဖြေဆိုခြင်းမဟုတ်ပါ။ ကိုယ့်ကိုကိုယ်  
သစ္စာရှိစွာ ဖြေဆိုခြင်းသာဖြစ်ပါသည်’။ ထိုစကားကို ရှင်းလိမ့်မည်ဟု  
ထင်ပါသည်။ မရှင်းလျှင်လည်း ရှင်းပြုမည်မဟုတ်ပါ။ နောက်တစ်ခေါက်  
ထပ်နားထောင်လိုလျှင် ထပ်ပြောပါမည်။

“သင့်ထောက်ခံချက်ကို ရပုံရန် ဖြေဆိုခြင်းမဟုတ်ပါ။ ကိုယ့်ကို  
ကိုယ် သစ္စာရှိစွာ ဖြေဆိုခြင်းသာဖြစ်ပါသည်။”

မြစ်ချေနှစ်သက်သူမပေါ် ဘဒ္ဒာ့သုတေသနရှိ အနာဂတ် ပြု  
ဆောင်သည်။

အဖြေ (✓)

မှန်ပါသည်။ အခြားသူထက်တော့ ကိုယ့်ချစ်သူကို ပို၍ စာနာရ<sup>(\*)</sup>  
မည်ဖြစ်ပါသည်။ ဘုရားအလောင်း သိဒ္ဓာဗ္ဗားသာည်ပင်လျှင် တော့  
ထွက်ခါနီးတွင် ချစ်သူ ယသော်ဝရာ၏ အခန်းကို သွားကြည့်ပါသည်။  
တခြား မည်သူအခန်းမှ သွားမကြည့်ပါ။ (အကျယ်ကိုယ်လိုလျှင်မှုအတွက်မှာ)

မြန်းကလေးတစ်ယောက်က သူချစ်သူကို သွယ်ထိကြွာ ချို့ရေး  
ဆိုသင့် မဆိုသင့် မေးထားပါသည်။ ခက်သည်က ဖြေဆိုသူသည်  
မြန်းကလေးမဟုတ်ပါ။ ယောက်ဌားလေးဖြစ်ပါသည်။ ကျန်းမာသနစွမ်းပါ  
သည်။ အရိုလည်း စုပါသည်။ ထို့ကြောင့် ဤမေးခွန်းကို ဖြော်မရပါ။

အဖြေ (..?.)

မြန်းကလေးတစ်ယောက်က သူချစ်သူကို သွယ်ထိကြွာ ချို့ရေး  
ဆိုသင့် မဆိုသင့် မေးထားပါသည်။ ခက်သည်က ဖြေဆိုသူသည်  
မြန်းကလေးမဟုတ်ပါ။ ယောက်ဌားလေးဖြစ်ပါသည်။ ကျန်းမာသနစွမ်းပါ  
သည်။ အရိုလည်း စုပါသည်။ ထို့ကြောင့် ဤမေးခွန်းကို ဖြော်မရပါ။  
သို့သော် အတင်းမေးလျှင် ဖြော်မည်။ “မသင့်” ဟု ထင်ပါ  
သည်။ အဖြော်လုပ်မှာ အမှားလက္ခဏာ<sup>(\*)</sup>ကို ခြစ်ပါမည်။ အကြံ  
ပေးလိုသည်က ထိုမေးခွန်းကို မြန်းကလေးတစ်ယောက်ဆိုမှာ သင်  
ကိုယ်ထိုင် သွားမေးသင့်ပါသည်။ သင် နားလည်သွားပါလိမ့်မည်။  
မေးမေးပြီးချင်း သင့်ပါးကို တံတွေးဆွတ်လိုက်ပါ။ မနာအောင်  
ဖြစ်သည်။ သူက သင့်ကို ပါးရိုက်လိမ့်မည်။ သင့်မျက်နှာ လည်ထွက်သွား  
လိမ့်မည်။ မျက်နှာနှင့်အတူ နားပါ လိုက်လည်သွားလိမ့်မည်။ ထိုသို့ဖြင့်  
သင် နားလည်မည်ဖြစ်သည်။

ချစ်သူနှင့်အော်လျှို့နှဲ၊ ဆုတ္တရီယာ၏ သန္တာင်နေသင့်သည်။ ပါးခြပ်က  
ရသူး ဘန်းအသက်မရှိခေါ်။ ထို့သော ပြဋ္ဌာန်ချက်များကို ပျို့ဆောင်သင့်သည်။

အဖြေ (✓)

မှန်ပါသည်။ အလွန်မှန်ပါသည်။ ထောက်ခံပါသည်။ ချစ်သူပင်  
ဖြစ်စေ တည်ငံသီးစားပြီး စကားလာမပြောနဲ့။ ကျွန်တော် နံသည်။  
ကိုယ်ကလည်း ချဉ်ပတ်စားပြီး သွားစကားမပြောသင့်။ သူနံမည်။ ဤ  
အဖြေကို(✓)ပေးပါသည်။

ချစ်ခြင်းဆိုသည်၊ ဘဝေးအကျိုက်ခြားဖြစ်သည်။

အဖြေ (✓)

ယုန်ပါသည်။ နှလုံးသားနှင့်ရင်းရှု ကစားရသောကိစ္စ ဖြစ်ပါသည်။  
အတော်စွန်စားရပည် အလျော်အစားကိစ္စ ဖြစ်ပါသည်။ အလွှာယ်တကူ  
မကစားသင့်သော ကိစ္စလည်း ဖြစ်ပါသည်။ ထိုကိစ္စများသည် အမိကအား  
ဖြင့် လူကြီးဘဝ ရောက်နေသည့် ကလေးစိတ် မကုန်သူများမှာ ဖြစ်လေ့  
ရှုပါသည်။ ကစားရတာ ပျော်ပါသည်။ အဟဲ ကစားကွင်းရှိရန်ကား ခက်ခဲ  
ပါသည်။

ဘင်ထောင်တော်ပျော်ပြားသူးပျော် သင့်ဆွဲက် မိတ်ပုဒ်ကာ မရှုပါ။  
ကျော်ဆောင်ပါး ဖွောက်ပါနိုင်ပါသေးသူ။

အဖြေ (၁)

ဤအတိုင်း သင်ယဉ်ကြည်လျှင် ထိထွက်ပေါက်မှာ သင့်ဘာသာ  
ထွက်ပါ။ ကျွန်တော် မလိုက်ပါ။ ထွက်ထွက်ခြင်း ‘တစ်ခုလပ်’ အမည်ရှိ  
မြို့တွင်းသို့ ရောက်သွားမည်ဖြစ်သည်။ ဖွံ့ဖြိုးမှုအတော်နည်းသောမြို့  
ဖြစ်သည်။ ကျွန်တော်ကတော့ မလိုက်ပါ။ ‘ကွဲ’ ဆွဲပြီ ဆိတ်တည်းကတော့  
အကောင်းအတိုင်း မရှိနိုင်ဟု ယူဆပါသည်။

အဖြေ (၂)

လက်မခံပါ။ ချုပ်သူနှင့် ချိန်းတွေ့ရာတွင် စကားတွေအများကြီး  
ပြောပါမည်။ လူတွေအကြောင်း၊ လောက်ကြီးအကြောင်း နဲ့စပ်တူညီသော  
ရင်ရန်သံဖြင့် နှစ်ယောက်သား ပြောကားကြမည် ဖြစ်သည်။ အချစ်  
အကြောင်းသက်သက် ပြောပါများလျှင် မရှိနိုင်သော စကားများဖြင့်  
ထပ်ခါထပ်ခါ ပြောနိုင်မည်လည်း မထင်ပါ။ မည်များပင် အပြောင်းအလဲ  
ပြု၍ ပြောစေကာမူ ထိသော စကားလုံးများစွာသည် လျာတစ်ချောင်း  
တည်းမှ ထွက်လာခြင်းဖြစ်ပါသည်။ ထပ်နေပါလိမ့်မည်။  
စကားမကုန်အောင် ဆက်ပြောပါမည်။

ဘာစကားမှ မပြောဘဲနေလျှင်လည်း နေပါလိမ့်မည်။ ထိုကြောင့်  
ဘာလုပ်နေသလဲဟု မဇေးပါနှင့်။ ထိုအမေးကို ဆင်ဆာဖြတ်မည်။

ခုခြုံအောက် ပက်ဆောင်ပစ္စည်ပေါ်နှင့် သင့်မှာ ငွေ ဖြို့ကူးဆိုပျော်  
ဝယ်မေးပါနိုင်တော့။

အဖြေ (x)

မဖြစ်သင့်ပါ။ ဝယ်ပေးသင့်ပါသည်။ ကိုယ့်အချစ်တွေ အကုန်လုံး  
ပေးထားတာပဲဟုလည်း ပေါ်တော့တော့ သွားမပြောသင့်ပါ။ ကိုယ့်မှာ  
မရှိလျှင် သူများဆိုက ချေးပြီး ဝယ်ပေးပါ။ ဘယ်သူကမှ ထုတ်မချေးလျှင်  
ချစ်သူဆိုကပဲ ပြန်ချေးပါ။ သူကတော့ ထုတ်ချေးပါလိမ့်မည်။ တစ်ခုတော့  
ရှိပါသည်။

သူဆိုက တစ်ရာဖိုးချေးသွားပြီး လက်ဆောင်က တစ်ဆယ်ဖိုး  
လောက်သာ ရှိလျှင်တော့ နည်းနည်းစကားပြောရပါလိမ့်မည်။

ဘချိန်အပေါ်သုတေသနများမှ အကျိုးဆန်များပါသည်။ အကျိုးဆန်များ  
ကျော် မသင့်စော်ပါ။

အဖြေ (x)

အလုပ်လုပ်ခြင်းသည် လေးစားဖွယ်ရာကောင်းသော အပြုအမှု  
ပြန်ပါသည်။ သို့သော် လူထောက် ပျားက အလုပ်လုပ်ပါသည်။ ထိုကြားထဲ  
မျာပင် 'ပျားမ'သည် တစ်နေ့လျှင် ၂(၄၀၀၀) ဥပါသည်။ သူတစ်ယောက်  
တည်း စွမ်းအားဖြင့် မရရှိပါ။

ပျားဘုရင်မနှင့် ပေါင်းဖက်ဆက်ဆံသည့် ပျားထိုးသည် သေရပါ  
သည်။ သို့စင်လျောက်က ပျားထိုးသည် အဘက်နှင့်ရင်း၍ ပျားဘုရင်မကို  
ချို့ယက်စုံပက်ခဲ့ပါသည်။ အလုပ်လုပ်သောသူကို မချို့ရဟု မဆိုသင့်ပါ။  
ဤပေးခွန်း များပါသည်။

(အကျယ်ကိုသိလိုလျှင် မြန်မာ့စွာယ်စုံကျမ်း အတွဲ(၇) ပျားကို။)

ချစ်သူကို ရွှေးဟောင်းချစ်ဘဏ္ဍာများ ရွှေးပြုသင့်သည်။

အမြဲ (x)

မရွတ်ပြုသင့်ပါ။ ထိုသို့သောခေတ်က ကုန်ပါပြီ။ ချစ်သူကို  
ချစ်ကြောင်း ကိုယ့်ဘာသာကိုယ် ပြောသင့်ပါသည်။ ရွှေးဟောင်းကဗျာကြီး  
နှင့်တော့ မပြောသင့်ပါ။ ဥပမာအားဖြင့် ရွှေးဟောင်းကဗျာတစ်ပိုဒ်ကို  
ကျွန်တော် ရွှေးပြပါမည်။

.....လှုပြုမှုလေးနှင့်  
မနေးရင်ရွှေး စုံလျင်စေဟု  
မဟောသရှိ နောင်တော်ညီဝယ်  
ရုံစီဆင့်လောင်း၊ တောင်းမှတ်ဆုကြောင့်  
လူလှစွင်တမ်း၊ စိတ်ဝမ်းဖြေဆည်  
နေလှည့်သည်ကို ရိုက်မြည်စော်ကြီး  
လှုပြန်နှီးသို့.....

ကျွန်တော်က ရွှေးပြသော်လည်း ကဗျာ၏ လိုရင်းကို ချစ်သူက  
နားလည်လိမ့်မည် မဟုတ်ပါ။ ကျွန်တော်လည်း နားမလည်ပါ။ သင်  
နားလည်လျှင် သင့်ဘာသာ ရွှေးပြပါ။ ကျွန်တော်ကတော့ မရွတ်ရေးချာ  
မရွတ်။

အချိန်နှင့်ပတ်သက်သော ဆိုရှိခေါ်များကို ပြောပြုသင့်သည်။

အမြဲ (x)

မရွတ်ပြုသင့်ပါ။ ရှုပ်ထွေးလာနိုင်ပါသည်။ ဥပမာ ကျွန်တော်က  
'ချစ်မြှင်းအစာ မျက်စိက' ဟု ပြောပြားအုံ။ သူက 'အချိန်မှာ မျက်စိမရှိ'  
ဟု ပြန်မြှင်းလိမ့်မည်။ ရန်ဖြစ်ရမည်။ ကိုယ်တာဝန်ယူနိုင်သော စကား  
ကိုသာ ကိုယ်ပြောတာကောင်းသည်။ ချစ်သူချင်းသည်လည်း ရန်ဖြစ်  
လျှော်တော့ စိတ်ဆုံးတတ်သည်ပဲဖြစ်၏။

## ກອງຈານບໍລິຫານ ກອງປະຊາທິປະໄຕ ພົມປະເທດ

အင်ဂါန (၁)

ထိသိနိဆိုလျှင် ကန္တဝင်စာရေးဆရာကြီး ရှိတ်စပါးယားကို ရိမိရှုနှင့် ဘူးလိုက် ပြအတ်ရေးခဲ့သည့်အတွက်ကြောင့် သင် သွားရောက် ရန် တွေ့ပါ။ သင့်ယုံကြည်ချက်အတွက် ဆရာကြီးရှိတ်စပါးယား ရောက်နေ သည့် တမလွန်လောကကိုလည်း လိုက်သွားခဲ့သင့်ပါသည်။ လုပ်ဖြစ် အောင် လုပ်စေချင်ပါသည်။

မြန်မာ နိုင်ငံကန် စာ ၁။ ပုဂ္ဂိုလ်မြပါ။ ပုဂ္ဂိုလ်ပြောသွေ့ တစ်မျက်မှ  
ရှာ, ပြောရန်မူး၊ ပုဂ္ဂိုလ်ပြောသွေ့ တစ်ပုံးကျော်သွေ့နှင့် တစ်မှတ်ထောက်မှာ၌  
ဖော်လော်၏

ရပါသည်။ ဖြေပါမည်။ ငါးလုံးမှ တစ်လုံးထိ အောက်ပါအတိုင်း  
အသုတေသနများလိုက်ပါသည်။ ဤသည်ပင်လျှင် အကြမ်းဖျော်းဖြစ်သည်။

၅။ နည်းနည်းနမ်းမယ်နော်။

କବିତା ପରିଚୟ

ଶ୍ରୀ ପଦମାତ୍ରା

ପ୍ରକାଶକ

三

“ବିଦ୍ୟା”

ဓနာကိုဆုံးတစ်လုံးသည် အသင့်တော်ဆုံး အကောင်းမွန်ဆုံး  
ပြန်လည် ယူဆပါသည်။ ထိုထက်ပို၍ ထိမိတရှိပါသေးသည်။ တစ်လုံး  
ကျော်လည်း ပြန်လည်။ သို့သော် အန်းနှင့် တစ်ထပ်တည်း ကျေရောက်လှ  
ပါသည်။ အကောင်းဖြစ်ပါသည်။

"8"



(c)

ဒီပြဿနာကို နံပြည်စုတ်က စတာပါ။ ‘ပြဿနာ’ဆိတ္တဲ့ တရာ်ကို  
မျှော်စုတ်က ချိယာတာမျိုးတော့ မဟုတ်ပါဘူး။ ဒင်းကလေးတို့ နံပြည်စုတ်  
အကြောင်း ငြင်းခုံကြရင်းက စတင်ဖြစ်ဖွားလာတဲ့ ပြဿနာပါ။ ထစ်  
သယာကိုက ပြောတယ်။ ‘နံပြည်စုတ်ကို အမြောက်နဲ့ မချိန်သင့်ဘူး’တဲ့။  
ကန်သယာက်က ပြန်ငြင်းတယ်။ ‘နံပြည်စုတ်ကို အမြောက်နဲ့ ချိန်သင့်  
တယ်’တဲ့။

တဗ္ဗာသိုလ်စာကြည့်တိုက်ထဲမှာပါ။ ရှေ့ခုံမှာ ကျွန်တော် စာထိုင်  
စတိဓမ္မတုန်း နောက်ခုံကို ဒင်းကလေးတို့ ရောက်လာတယ်။ ကျွန်တော်  
အကောင်းကောင်းဖတ်လို့ ဘယ်ရတော့မလဲ။

သူတို့ရဲ့ စကားပြောသံတွေက စီခနဲထွက်လာတယ်။ သွေ့ပြား  
ခါး ပမော်ထုတ် ပွင့်ကျွေသလို တဖောဖျောပဲ။ ဘယ်လိုမှ စာကောင်း  
အကောင်းတို့ ပရတော့ဘူး။ စိတ်က မကြားချင်ပေမယ့် နားကတော့ သူ  
ဘယာဘယ့် ကြားနေရတယ်။

နံပြည်စုတ်အကြောင်းက နောက်မှာ။ စ၊ စချင်းမှာ စာမရိုင်က  
အကြောင်း၊ ဝပြောကြတာ။

“ဟဲ နှင့် စာမရီးကိုအကြောင်း သိလား”

“ဟင့်အင်း မသိဘူး။ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“အေး သူအကြောင်း ပါဖတ်လာတယ်၊ ထူးဆန်းတာတွေ့လို့”

“ဟုတ်လား ပြောပါဉိုး”

ကျွန်တော်လည်း စိတ်ဝင်စားသွားတယ်။

စာမရီးကိုအကြောင်း ကျွန်တော် ဘာမှုမသိဘူး၊ အပင်တွေ့နဲ့  
ပတ်သက်လာရင်ကော် အကောင်းပလောင်တွေ့နဲ့ ပတ်သက်လာရင်ကော်  
ကျွန်တော်က အသိအမြင်နည်းတယ်။

ရှေးကဗျာ လက်တွေ့ထဲမှာတော့ စာမရီးကိုအကြောင်း ဖတ်ဖူး  
ပါရဲ့။ ဒါပေမယ့် တကယ်ရှိတယ်လို့တောင် မထင်မိဘူး။ ပုံဖော်ကြည့်လို့  
လည်း မရဘူး။

‘စာမရီ’ဆိုတော့ မရိုတတ်တဲ့ ‘စာ’ပြီ။ ရီ(ရယ်)တတ်တဲ့ ‘စာ’  
လည်း ကိုယ်က မတွေ့ဖူးဘူး။ အဲဒီလိုနဲ့ပဲ ‘စာမရီ’ကို မူးမေးပျောက်  
ပျောက် ထားခဲ့တာကြားပြီ။

အခု သူတို့ရဲ့ စကားကို ကျွန်တော် နည်းနည်းစိတ်ဝင်စားသွား  
တယ်။

“အဲဒီ စာမရီးကလေ မိန်းမပိုးရင် နည်းနည်းမှ  
သိက္ခာမရှိဘူးတဲ့ သိလား”

“ဟုတ်လား၊ အမကရော ကူးနှုန်းရှိလား”

“အမ၊ အကြောင်းကိုတော့ ဘာမှ ပြောမထားဘူး”

“ဒါဖြင့် အမ၊ က ကူးနှုန်းရှိလိုပဲ့”

“အေးပြီ။ ဟုတ်မှာပြီ။ ခုဟာကတော့ အထိုး သိက္ခာမရှိတဲ့  
အကြောင်းပဲ ရေးထားတယ်”

“အေးအေး၊ အဲဒီဆို ဆက်ပြော”

တော်တော်ဟုတ်တဲ့ လူမလေးတွေပဲ။ နောက်ကို မသိမသာ  
လည်တော်ကြည့်ပေမယ့် သူတို့ကို မမြင်ရဘူး။ သူတို့ကလည်း ကျွန်တော်  
ကို မြင်ရမှာ မဟုတ်ဘူး။

## ● နတ်ဂျိမြတ်တွက် “ဝန်း”

“အမ၊ ကို လာပိုးရင်တဲ့ အဲဒီ စာမရီးကိုတ်တဲ့”

“အင်း...”

“သစ်ကိုင်းမှာ ပြောင်းပြန် ကောက်ထိုးချိတ်ပြီး ကဗျာပြောတယ်တဲ့”

“ဟယ်... ပေါရဲလိုက်တာ ခစ်ခစ်”

“အေးလော တီးလုံးလည်း မပါဘဲ ကဗျာပြောတယ်”

“ဟဲ ဒီတစ်ခါ နှင့်ဆိုကို မြင့်ငွေးလာပိုးလို့ရှင် အဲလိုပဲ ကနိုင်း”

ကောင်မလေးတွေ တနိဖိုရယ်ကြတယ်။ ကျွန်တော်နားထဲမှာ  
လည်း ကလိုကလိုနဲ့ ရယ်သံတွေဆုံးတော့ နောက်ကောင်မလေးက  
တစ္ခါးအဆိုတစ်ခုကို တင်သွင်းလာပြန်တယ်။ အဲဒီကောင်မလေးရဲ့  
စကားသံက အတော်နားထောင်လို့ကောင်းတယ်။

သူ အဆိုတင်သွင်းလာတာက နှဲပြည်စုတိအကြောင်း။

“ဟဲ... နှဲပြည်စုတိအကြောင်းကော် နှင့်ကြားပြီးပြီလား”

“ဟင့်အင်း... ပြောကြားဖူးဘူး၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

သူတို့ရှင်အကြောင်း ပြောဆိုနေကြတာကလည်း ရှင်ကွက်ထဲက  
လူမတွေအကြောင်း ပြောဆိုနေတာကျေနေတာပဲ။ ‘ပြန်ရင် ငါ လှည့်ဝင်  
လိုက်လိုးမယ်’ ဆိုတာမျိုးများ ပါလားမလား မသိဘူး။

“နှဲပြည်စုတိက အကောင်လေးကြည့်တော့ ပိစိုးချောင့်တောက်နဲ့”

“အေး ဘာဖြစ်တဲ့နဲ့”

“မိန်းမတွေ အများကြီးယူတယ် တဲ့”

“အင်း...”

“ပြီး အဲဒီမိန်းမအားလုံးကို အသိုက်တစ်လုံးစိမှာ ထားတယ်တဲ့”

“အောင်မယ်၊ အဲဒီအသိုက်က သူဘာသာ သူယုက်တာလား”

“အေးပြီး သူဘာသာ ယက်တာပြီ”

“သော်... သူကလည်း အလာကြီးပါလား”

“ဘို့...”

ရယ်ကြပြန်တယ်။ ပြီး ဆက်ပြောကြတယ်။

“သူ လူပါးဝါတာ တစ်ခုရှိသေးတယ်”

“ဘာလ”

“ကလေးတွေ မွေးလာရင်တော့ သူက လုံးဝ လှည့်မကည့်ဘူးတဲ့”

“ဟယ်... အမ, ကပဲ စောင့်ရောက်ရတာလား”

“အေး”

“ဟင်... ဒါဖြင့် သူက ကလေးစရိတ်လည်း မထောက်ဘူးပေါ့”

“မထောက်ပါဘူး၊ သူအလုပ်နဲ့သူတောင် မအားဘူး”

“အောင်မာ... သူက ဘာလုပ်နေလို့လဲ”

“ခုနက ပြောပြီးပြီလေ၊ အိမ်တွေတစ်လုံးပြီးတစ်လုံး ထပ်ထပ်ဆောက်နေတာပေါ့”

“အော... မိန်းမတွေ တစ်ယောက်ပြီးတစ်ယောက် ထပ်ထပ်ယူနေတာပေါ့”

“အစစ်ပေါ့”

“တော်တော်လူပါးဝတဲ့ နဲ့ပြည်စုတ်”

သူတို့ တစိုဆုပ်ကြပြန်ပါတယ်။ သူတို့အတူ ကျွန်တော်လည်း ရယ်ချိုင်လာတယ်။ သူတို့စကားက မခုံးသေးဘူး။ နဲ့ပြည်စုတ်ကို လက်နက် စွဲကိုင်ဖြေရှင်းဖို့အထိ ကျယ်ပြန့်လာတယ်။

“ဒါဆို အဲဒီနဲ့ပြည်စုတ်ကို အေမြာက်နဲ့ ချိန်သင့်တယ်”

“ဟေ့အေး၊ အေမြာက်နဲ့တော့ မချိန်သင့်ဘူး”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ယူသမျှမိန်းမကို အိမ်တစ်ဆောင် ပါးတပြောင်ထားပေးနိုင်တဲ့ အရည်အချင်းကိုတော့ အသိအမှတ် ပြုသင့်ပါတယ်ဟာ”

“ကောင်မ၊ အဲဒီဆိုရင်လည်း အဲဒီနဲ့ပြည်စုတ်ကို နှင့်ပဲ ယူတော့”

ရယ်ကြပြန်ပါတယ်။ ဒီတစ်ခါရယ်တာက တော်တော်နဲ့မပြီးကြပါဘူး။ လက်က နာရီကို င့်ကြည့်လိုက်တော့ သွားဖို့အချိန်တန်ပြီဆိုတာ သိလိုက်တယ်။ ဒီအချိန်ဆုံးရင် မြှေကျွန်းသာမှာ ထက်မိုး ရောက်နေလှပြီ။

## JR • နှစ်ပျိုမြေအား “ပိုး”

နဲ့ကထ အထွက်မှာ ကျွန်တော်နောက်ဘက် လာတွေတ်ထိုးတဲ့ နဲ့ပြည်စုတ်နဲ့ စာမရိုက်လည်း တစ်ချက်လောက် ငဲ့ကြည့်လိုက်သေးတယ်။ စာမရိုက်တော့ စကားတွေ တွေတ်ထိုးနေတုန်းပဲ။ ခေါင်းတညိုတို့တ် နားမထောင်ရင်း၊ နဲ့ပြည်စုတ်က ကျွန်တော်ကို မျက်လုံးထောင့်ကပ်ကြည့်တယ်။

အဇတ်လှတဲ့ ကောင်မလေးပါ။ အဲဒီနဲ့ပြည်စုတ်မလေးအတွက် ကျွန်တော် အိမ်တစ်လုံးဆောက်ပေးသင့်တယ်လို့တောင် ထင်မိသေးတယ်။ (သူက အမြောက်နဲ့ချိန်ပြီး ခိုင်းလာရင်ပေါ့လေ)

မြေကျွန်းသာရောက်တော့ ထင်တဲ့အတိုင်း ထက်မိုးက စားပွဲတစ်လုံးမှာ မိန့်မိန့်ကြိုးထိုင်နေတယ်။ ကျွန်တော်ကို ဆီးမေးတယ်။

“မင်း အခုမှ ကျောင်းထဲရောက်တာလား”

“ရောက်နေတာကြာပြီ၊ စာကြည့်တိုက်ထဲမှာ စာသွားဖတ်နေတာ”

စားပွဲထိုးမလောက် အနားရောက်လာတယ်။

“အစိုက် ဘာသုံးဆောင်မလဲ”

“စီးမြင့်ကြော် ထစ်ပွဲပေးကွား”

စားပွဲထိုးလေးပြန်ထွက်သွားတယ်။ ‘စီးမြင့်ကြော်’ဆိုတာ စီးမြင့်ဆိုတဲ့လူကြီး တိတွင်ခဲ့တာထင်ပါရဲ့။ အသီးအခွက်တွေနဲ့ အသားနည်းနည်းကို ကြော်ပြီး ထမင်းပေါ်အုပ်ပေးတာပါ။ ထမင်းပေါင်းလိုပါပဲ။ ဒါပေမယ့်ထမင်းပေါင်းလိုတော့ ကော်ရည်ပပါဘူးပေါ့။

ကျွန်တော်တို့တော့ စားရင်းဆောက်ရင်း ကျောင်းစာအကြောင်းကို လူကြားကောင်းအောင် ပြောကြတယ်။ ပြီးတော့ လွယ်အိတ်ထဲက စစ်တုရင်ဘူးကို ထုတ်ပြီး သူရယ် ကျွန်တော်ရယ် စစ်တုရင်ကစားကြတယ်။

ကျွန်တော်နဲ့ ထက်မိုး နှစ်ယောက်လုံးဟာ မြန်မာ့လက်ခွေးစင် စစ်တုရင်သမားတွေပါ။ အဲဒီကြောင်း ကျွန်တော်တို့ ကစားရိုန်လေးရလာ ချိန်မှာ တြေားစိုင်းကလူတွေ စုအုံလာတယ်။ ဘေးကထိုင်ကြည့်ကြတယ်။

ဆရာတစ်ယောက်က ထက်မိုးကို တဖွဲ့ကြီးတွေ အကြံပေးနေတယ်။ ထက်မိုးအတွက် အခက်ကြံတယ်လို့ ထင်ရနိုင်တယ်။ ဒါပေမယ့် ထက်မိုးက နောက်ပိုင်းမှာ သူပေးတဲ့အကြံတွေနဲ့ ဘာမှမဆိုင်တဲ့အတွက် ကိုပဲ ခွဲရင်း စဉ်းစားရတာတောင် သက်သာနေတယ်။ ဆရာမ တစ်ယောက်ကလည်း ဘေးကနေ ဖြတ်သွားရင်း မှတ်ချက်ချတယ်။

“ဒီကောင်တွေ ကျားထိုးနေတာကိုး”

ကျွန်တော် လှမ်းရယ်ပြုလိုက်တယ်၊ ဒီကော်နည်းဟာ စစ်တုရင် ကစားနည်းဖြစ်ကြောင်း၊ ကျားမဟုတ်ကြောင်း အဲဒီဆရာမကို ကျွန်တော် ခဏာခဏရှင်းပြုခဲ့ဖူးတယ်။ အခုလို ဂုဏ်ထူးတန်းနောက်ဆုံးနှစ်ရောက် တဲ့အထိပဲ။ ဒါပေမယ့် မရပါဘူး။ တန်လှာသမီးများလား မသိဘူး။ သူကတော့ ကျားမှ ကျားပဲ။

စစ်တုရင်သုံးပွဲထိုးပြီးတဲ့အချိန်မှာ ကျွန်တော်နဲ့ ထက်မိုး လူချင်း ခွဲလိုက်ကြပါတယ်။ ကျွန်တော်ကတော့ အတန်းတက်ရမယ့်အချိန်မဟုတ် သေးဘူး။ ဒါပေမယ့် ထက်မိုးက အတန်းချိန်နီးနေပြီး၊ ကျွန်တော်က ရုပော်၊ ထက်မိုးက ဒသုန်က၊ အတန်းချိန်မတူကြဘူး။

မြေကျွန်းသာက ထွက်လာပြီး ကျွန်တော်လည်း ယောင်ချာချာ ဖြစ်နေတယ်။ ဘယ်လိုဖြစ်တယ်မသိဘူး။ အဓိပတ် လမ်းမတစ်လျှောက်မှာ လည်း ဓာတ်ပုံရှိက်သူတွေ ပြန်ကျေနေတယ်။

ပိန်ကပ်ကပ်ကောင်မလေးတစ်ယောက်က ဓာတ်ပုံဆရာကို အမျိုး မျိုး ကိုယ်ဟန်ပေးနေတယ်။ ဓာတ်ပုံဆရာကလည်း ရှုံးတိုးလာလိုက်၊ နောက်ပြန်ဆုတ်လိုက်နဲ့ သူကို လှုအောင်ရှိကိုနိုင်ဖို့အရေး များများနေတယ်။

ကျွန်တော်တို့ အတန်းထဲက ကောင်မလေးပဲ။ လူကနေပေါ်ယူ လျှောက်မနေဘူး။ ကျွန်တော် လှမ်းအောင်လိုက်မိတယ်။

“ဓာတ်ပုံရှိက်မနေပါနဲ့ ပန်းပါသာ ထုလိုက်စမ်းပါ သုန္တာရယ်၊ နင့် ခန္ဓာကိုယ်နဲ့ဆို သစ် သိပ်မကုန်ပါဘူး”

သုန္တာက ကျွန်တော်ကို မျက်လုံးစွေအကြည့်မှာ ကင်မရာမီးက ဖျတ်ခနဲ့ ပွင့်သွားတယ်။

## ၂၁ ● နတ်ပျိုဝါဒနှစ် “ဝါး”

“ဟာ သွားပြီ”

ဓာတ်ပုံဆရာက သူနှုံးကို လက်နဲ့ ရှိက်တယ်။ သုန္တာကလည်း သူရှိတတ်ကို လက်နဲ့ စိတယ်။ ကျွန်တော်လည်း ကျွန်တော်ပါးစပ်ကို လက်နှုံးချုပ်ပြီး၊ တာချိုးတည်း လစ်ထွက်လာခဲ့ရတယ်။

ဓာတ်ပုံရှိက်နေသူတွေများလို့ အလိုက်တာသိနဲ့ သူတို့ကို လွတ်ရာ ကျွန်တော် ပရာင်တိမ်းပြီး လျှောက်နေရတာ။ စစ်တုရင်ထိုးရတာက် မတော် စက်သေး။

“ဟုတ်ပြီ၊ ဘယ်ကွဲ... ညာကွဲ”

ကောင်မလေးတစ်စုက ကျွန်တော်ကို နောက်သွားတယ်။ ရွှေထောင်က ခင်နှင်းသစ်တို့အုပ်စုတွေပေါ့။ သူတို့က အုပ်စုများလို့ ကျွန်တော်လည်း အားမတန် မာန်လျှော့ခဲ့ရတယ်။ မျက်နှာသေးလေးနဲ့ လျှောက်နေပိတုန်း။

“ဘုန်း...”

“အင့်...”

ကျွန်တော် လန့်သွားတယ်။ လက်ထဲမှာ ကိုင်လာတဲ့ စာအုပ် ကလည်း ပြုတ်ကျေသွားတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ တိုက်မိတဲ့ ကောင်မလေး ကလည်း လန့်သွားတယ်။ သူလက်ထဲမှာ ကိုင်လာတဲ့ စာအုပ်ကလည်း ပြုတ်ကျေသွားတယ်။

နောက်တစ်လှမ်းဆုတ်ပြီး မျက်လုံးပြီးနဲ့ ကျွန်တော် အော်လိုက် မိတယ်။

“ဟာ... နံပြည်စုတ်”

“အောင်မာ ဘာနံပြည်စုတ်လဲ”

အဲဒီစကားကို နံပြည်စုတ်က ပြောတာ မဟုတ်ဘူး၊ သူဘေးမှာ ပါလာတဲ့ စာမရီက ဝင်ပြောတာပါ။

“ဆောရီးပျော်”

ကျွန်တော် ရယ်ချင်သွားတယ်။ ကျွန်တော်တို့ ဝင်တိုက်မိကြ တာက ခေတ်ဟောင်းအချို့ဝါးတွေထဲကလို့ ကော်ရစ်တာအကွဲ့မှာ

ဝင်တိုက်မိကြတာ မဟုတ်ပါဘူး။ အမိပတိလမ်းမကြီးခဲ့ ခလယ်ခေါင်  
တည့်တည့်မှာ ဝင်တိုက်မိကြတာပါ။ ဓာတ်ပုဂ္ဂိုက်သူတွေကို ငြေးရင်း  
မောရင်း၊ ရှောင်ရင်းတိမ်းရင်း ဝင်တိုက်မိကြတာပါ။

သူက သူစာအုပ်ကို ငြေကောက်တယ်။ စာအုပ်ငြေကောက်ချိန်မှာမှ  
“အယ်...”

သူမျက်လုံးတွေစိုင်းသွားတယ်။ ဘေးနားပလက်ဖောင်းအစ်မှာ  
ပန်းသီးတစ်လုံး။ ကျွန်တော်ကလည်း ကျွန်တော့စာအုပ်ကို ငြေကောက်  
ရင်း...

“ဟာ...ဘယ်က ပန်းသီးကြီးလဲ မသိဘူး”

အဲဒီတော့မှ နှုပြည်စုတိက ဒေါပုပါတော့တယ်။

“ဘာ...ဘယ်က ပန်းသီးကြီးရမှာလဲ၊ ကျွန်မ ပန်းသီး ကျွန်မ  
ပန်းသီး၊ ရှင်နဲ့ တိုက်မိလို လွတ်ကျသွားတာ”

“အင်...ဟုတ်လား”

အားနာသွားတယ်။ သူပြောပုံက သူပန်းသီးကို ကျွန်တော်က  
လုစားမှာ ကျနေတာပဲ။ ပန်းသီးကို ကပျာကယာပြီးကောက်ပြီး  
ကျွန်တော်က ဖုန်တွေ ဘာတွေ ခါပေးလိုက်တယ်။

“ရော့...”

ဒါပေမယ့် ကောင်မလေးက မျက်နှာထားတင်းတင်းနဲ့ ပြန်လို့  
တယ်။

“တော်ပါပြီ၊ မယူတော့ပါဘူး”

“ဟင်...ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“မောက်ပေါ် ဒီလောက်ကြီး ပြုတော်ပြီးမှတော့ မစားချင်တော့  
ပါဘူး”

ပန်းသီးက အကောင်းကြီးရှိပါသေးတယ်။ ဘာမှုလည်း မဖြစ်ပါ  
ဘူး။ ဒါပေမယ့် သူ စိတ်ကျေနပ်အောင် ပန်းသီးကို လုညွှာပတ်ပြီး ဖုန်  
ထပ်ခါပေးလိုက်တယ်။

“အကောင်းကြီးရှိပါသေးတယ်၊ ရော့...ယူပါ...ရပါတယ်”

## ● နတ်ပြီမြတ်တွဲ “ပန်း”

“စုံ...မယူတော့ပါဘူးဆုံး”

“ခင်များကလဲများ ကျွန်တော် အားနာအောင်မလုပ်ပါနဲ့”

“အားနာရင် လဲသေလိုက်”

“ပန်းသီးကို ခင်များ မစားဘူးလား”

“မစားဘူး”

“ပြီးရော့ ခင်များ မစားရင် ကျွန်တော်စားမယ်”

ပြောပြောဆိုဆို ကျွန်တော်က ပန်းသီးကို ဂုပ်ခနဲကိုကိုယ်လိုက်  
တယ်။ ပြီး ရှုလွှတ် ရှုလွှုင်နဲ့ ဝါးစားပြလိုက်တယ်။

“အမ်...”

နှုပြည်စုတိကလေး ကြောင်သွားတယ်။ စာမရှိနဲ့ တစ်ယောက်  
မျက်နှာ တစ်ယောက်ကြည့်တယ်။ ပြီးမှ ဘာမဆိုင်သွားမဆိုင်...

“ရှင့်နာမည် ဘယ်လိုခေါ်လဲ...”

“ကျွန်တော့နာမည် ‘အငတ်’ပါ”

“ဘာ...”

ပန်းသီးကို ပလုပ်ပလောင်းစားပြရင်း ကျွန်တော်ထပ်ပြောလိုက်  
တယ်။

“အငတ်၊ ကျွန်တော့နာမည် အငတ်လို ခေါ်တယ်”

နှုပြည်စုတိက မျက်စောင်းထိုးပြီး ခြေဆောင့်ထွက်သွားတယ်။  
စာမရှိကလည်း နှုပြည်စုတိလိုပဲ၊ ကျွန်တော့ကို မျက်စောင်းလိုက်ထိုး  
တယ်။ ခြေဆောင့်မလို မဆောင့်မလိုလုပ်ပြီး ထွက်သွားတယ်။ ခြေဆောင့်  
ခါနီးမှ သူကိုယ်သူ ကာယကံရှင်မဟုတ်မှန်း သတိဝင်လာပုံရတယ်။

ကျွန်တော့ကို ကျော်သွားပြီးမှ နှုပြည်စုတိကလေးက...

“ဒီမှာ...”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ကျွန်မ နာမည်က ‘နှင်း’ လို့ခေါ်တယ်”

ပြီး လှည့်ထွက်သွားတယ်။ စာမရှိကလည်း သူနောက်က ပါသွား  
တယ်။ ကျွန်တော် ရယ်ချင်ပက်ကျိုဖြစ်ရင်း နောက်ကနေး အကျယ်ကြီး

အော်ပြောလိုက်တယ်။

“ဟုတ်ကဲ မန်း၊ ရွာမှာတွေ့လည်း ခေါ်မယ်နော်”

သူတို့ ကျွန်တော်ကို လုညွှေမကြည့်ကတော့ဘူး။

သူနာမည်ကို ဘာကြောင့် ပြောသွားတယ်ဆိုတာ ကျွန်တော်  
သဘောပေါက်ပါတယ်။ နှဲပြည်စုတ်လို့ နာမည်ဖျက်ခံရမှာစုံလိုပါ။  
ကျွန်တော်နာမည်ကို သူ ဘာကြောင့် မေးသလဲဆိုတာကိုတော့ မသိဘူး။  
လောလောဆယ်သိတာက တစ်ခုပဲရှုတယ်။

သူပန်းသီးက အတော်ချိတယ်။



(၂)

“ဟောင် သူရ”

ကင်တင်းထဲကနေ ဖေဆန်းရဲ ခေါ်သံကို ကြားလိုက်ရတယ်။  
ထုံးစံအတိုင်း ပုစ္စန်ပြီး ပြီးနေတယ်။ ဒီကောင်က အမြဲတမ်း ပြီးနေတတ်  
တယ်။ မျက်မှန်ကြီးနဲ့ နှုတ်ခမ်းမွေးကလည်း ထူးတယ်။ သူပြီးရင် မျက်မှန်နဲ့  
နှုတ်ခမ်းမွေးကပါ လိုက်ပြီးနေသလိုပဲ။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်တော်က ပုစ္စန်ပြီး  
ပြီးတယ်လို့ ခေါ်တာ။ ကျွန်တော်က သူရှင်းမှာ ထိုင်ရင်း....

“မင်း တစ်ယောက်တည်းလား ဖေဆန်း.... ပေါ်လွှင်ရော  
မပါဘူးလား”

“ဟောအေး ဒီကောင် မရောက်သေးဘူး”

ဖေဆန်းရဲ တွဲဘက် ပေါ်လွှင်ကို မေးတာပဲ။ သူတို့နှစ်ယောက်က  
အမြဲတမ်း တတွဲတွဲ ရှိတတ်တွဲကောင်တွေ့။ ဖေဆန်းပေါ်လွှင်အတွဲ ဆိုတော့  
‘ဖဆန္းပလ’ပေါ့။

ဖေဆန်းက ဖဆ ပေါ်လွှင်က ပလ။

ကျွန်တော်နဲ့ ဖေဆန်း ထွေရာလေးပါး ထိုင်ပြောနေကြတုန်း  
ပေါ်လွှင် ရောက်လာတယ်။

“ဟောကောင်တွေ ဘာတွေလေပြစ်နေကြတာလဲ”

“အေး လုံကျ၊ စကားက အတော်တော် အရှင်ကောင်းနေပြီ  
မင်းအစ်မအကြောင်း ပြောနေကြတာ”

ပေါ်လွှင်က ကျွန်တော်တို့ကို အသံမထွက်ဘဲ နှုတ်ခမ်းလှပ်ပြီ  
ဆဲပါတယ်။

“အလကားပါကျ၊ ဒီမှာ ဝါတို့ Kiss ဆိုတဲ့ စကားလုံးအကြောင်း  
ခွေးနေ့နေကြတာ”

“သို့...”

ဒီကောင် ချက်ချင်း သဘောပေါက်သွားတယ်။

“ဘာလဲ ဖေဆန်းက စီးကရက် ဖြတ်တော့မှာလား”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ မင်း တော်လာပြီ”

ဖေဆန်းကို သူ့ကောင်မလေးက စီးကရက် ဖြတ်နိုင်းဘာ ကြာပြီ၊  
သူ့ကောင်မလေးက စည်းကမ်းချက်တွေ အရမ်းများတယ်။ ထမင်းအများ  
ကြီး မစားနဲ့ လက်သုတ်စုံမစားနဲ့ ဘာမလုပ်နဲ့ ညာမလုပ်နဲ့... အဲဒါတွေ  
သိပ်များတယ်။

တစ်ခါတစ်ခါကျတော့လည်း ဒီကောင် စိတ်ညွှန်တယ်။ ဒါပေမယ့်  
ကောင်မလေးကို မလွှန်ဆန်ခဲ့ဘူး။ အဲဒီ ကောင်မလေးကိုမှ ဒီကောင်က  
လည်း တို့စွဲတဲ့ ကြော်ဌာမင်းသားလို့ ‘အိုး... သိပ်သိပ် သိပ်ကြိုက်’  
ဖြစ်နေတယ်။

ဟိုတစ်နောက အတန်းထဲမှာ ဆရာက စာသင်တော့ ရူပပေါ်  
သိအို့ရှိ တစ်ခုအကြောင်းပြောရင်း ဆေးပညာ၊ စိတ်ပညာ အယူအဆတွေကို  
ထည့်ပြောတယ်။ လူတစ်ယောက်ခဲ့ စကားကို ကိုးကားပြောတာပါ။

‘မိန်းကလေးတစ်ယောက်ကို ပထမဆုံးနမ်းခြင်းနှင့် စီးကရက်ကို  
ပထမဆုံးသောက်ခြင်းအား တစ်ရက်တည်းမှာ ကျွန်တော် ပြုလုပ်ခဲ့မိတဲ့။  
ထိုအချိန်မှစ၍ နောက်နောင်မှာ စီးကရက်ကို ကျွန်တော် မသောက်ဖြစ်  
တော့ပါ’ တဲ့။

အဲဒီစကားကို ကျွန်တော်တို့ အရမ်းသဘောကျသွားကြတယ်။

## ● ဇန်နဝါရီတော် ‘ဝန်း’

အောက် မသောမ် ကျွန်တော်နဲ့ ဖေဆန်း အဲဒီအကြောင်းကို ပြောနေက  
တယ်။

ပေါ်လွှင်က ကျွန်တော်ကိုကြည့်ပြီး ပြီးစိစိနဲ့ မေးတယ်။

“ဘယ်လိုလဲ ဒီကောင်က စီးကရက် ဖြတ်တော့မယ်တဲ့လား”

“မထုစိပါဘူး၊ မင်းကောင် မင်းမေးကြည့်”

ပေါ်လွှင်က ဖေဆန်းဘက်ကိုကြည့်ပြီး ငပါက်ဆတ်ဆတ် မေး  
တယ်။

“ဟောကောင် မင်း စီးကရက်နဲ့ အိုအိုနိုင် ဘယ်သူပိုချိုင်လဲ”

ဖေဆန်းက မျက်နှာပေါ်လေးနဲ့

“ဟာ အို ကိုပဲ ချိုင်တာပေါ့ကျ၊ ဘာဆိုင်လို့လဲ”

“စီးကရက်ကကော...”

“စီးကရက်ကိုတော့ မချိုပါဘူးကွဲ”

“မချိုပ်ရင် ဘာဖြစ်လို့ မင်း မဖြတ်နိုင်ရတာလဲ”

“ဟာ ဗမာစကား ရှိတယ်လေကျ၊ မချိုပ်သော်လည်း  
မအာင့်ကာနမ်း ဆိုတာလေ”

ကျွန်တော် ထရယ်မိတယ်။ ပေါ်လွှင်က ဖေဆန်းကို ဘုံကြည့်  
ကြည့်ရင်း။

“လာပြန်ပြီ ဒီနမ်းတာက”

“အေး ဟုတ်သားပဲ”

သုံးယောက်သား ရယ်ဖြစ်ကြပြန်တယ်။ စကားလမ်းကြောင်းက  
အနမ်းဆိုကို ပြန်ကွဲသွားတယ်။ ပေါ်လွှင်က စိတ်ဝင်တာစား မေးတယ်။

“နေပါ့ဦး မင်းတို့က အနမ်းအကြောင်း ဘာတွေပြောနေကြတာ  
လဲ”

“အနမ်းဆိုတာ အသန်းရဲ့ ညီမတော့ မဟုတ်ဘူးပေါ့ကျ”

ဖေဆန်းက အဲလိုပြောတော့ ပေါ်လွှင်က ‘လခွဲ့’ လို့ ဆဲတယ်။  
ဒီကောင်နှစ်ကောင် ဆုံကြရင် အဲဒီလိုပဲ။ ‘ဖဆပလ’ နှစ်ခြမ်းကွဲနေကျ။  
ကျွန်တော်ကပဲ ကြားကနေ အတည်အခန့် ဝင်ပြောရတယ်။

“ဒီလိုက္ခ... အနမ်း ဘယ်ကစဖြစ်တယ်ဆိုတာ ငါတို့ ပြောနေတာ”

“ဘယ်က စဖြစ်ရမှာလဲက္ခ၊ အနမ်းဆိုတာ နမ်းလိုက်ရင် ဖြစ်သွားတာပေါ့”

“အဲဒါတော့ မင်းပြောမှုလား၊ တို့က အနမ်းရဲ့ သမိုင်းကြောင်းကို ပြောနေတာ၊ ဘယ်တုန်းက စပ်လာလဲဆိုတာ...”

ပေါ်လွင် ပါးစ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားတယ်၊ ပြီးမှ ကျောကယာ ပြောတယ်။

“ဟုတ်လား အဲဒါဆိုရင် စိတ်ဝင်စားတယ်။ ငါ အဲဒါတွေကို ဘာမှုမသိဘူး”

သူစကားအဆုံးမှာ ဖေဆန်းက ဝင်ပြောတယ်။

“ငါနဲ့သူရ အမြင်မတူဘူး ဖြစ်နေကြတယ်က္ခာ”

“ဘယ်လို့ မတူတာလဲ”

“ငါက ငါဖတ်ဖူးသလို ပြောတယ် အနမ်းဆိုတာ ကျောက်ခေတ်ကတည်းက စ ပေါ်တယ်၊ ကျောက်ခေတ်မှာ ဆားမပေါ်သေးတော့ လူတွေက အငန်းစာတ်အတွက် တစ်ယောက်ကိုထာစ်ယောက် လျက်ကြတယ်။ အဲဒါကနေ အနမ်း စ ပေါ်လာတယ်လို့ ပြောတာ”

ပေါ်လွင်က မျက်နှာ ရှုံးမှုသွားတယ်။

“မင်းရဲ့ အနမ်းသမိုင်းကလည်း ရွှေစရာကြီး”

ပြီးမှ ကျွန်တော့ဘက် လှည့်လာတယ်။

“သူရ ပြောစမ်းပါ့ပြီးက္ခ၊ မင်းကရော ဘယ်လို့ ဖတ်ထားတာလဲ”

“ဒီလိုက္ခ... ငါဖတ်ထားတာက အီဖော်လူ့ရှင်း သီအိုရိနဲ့ ပတ်သက်တယ်။ ငှက်ရယ် အဆင့်မြင့် သတ္တဝါတွေဟာ သူတို့ရဲ့ ကလေးတွေကို နှုတ်သီးချင်းတွေပြီး အစာကျွေးတဲ့ အလေ့အထ ရှိခဲ့တယ်။ အဲဒါဟာ အနမ်းသမိုင်းရဲ့ အစပဲ့၊ နောက်မှ ပေါ်ပေါက်လာတဲ့ လူသားဟာ ပိမ့်မှာကတည်းက အနမ်းစာတ်တွေ ပါဝင်နေခဲ့တယ်”

ဖေဆန်းက နည်းနည်း ဘဝ်ကျွေားသလို ခေါင်းစာဆတ်ဆတ်

## ● နမ်းမြေပြောတယ် “ဝါး”

ကြောင်နှစ်ကောင်စာပေ

“အေား ပေါ်ရဲ့ ရှင်းချက်ကမှ လက်ခံနိုင်စရာ ရှိသေးတယ်။ အုပ်ပို့တွေ အော်အနှစ်းက ဒီအတိုင်းဆိုရင် သမီးရည်းစားတွေအတွက် အောင်လောက် မဟုတ်ဘူးပေါ့”

“ဘာဆိုင်လို့လဲ”

“အေား တရာ့က အနမ်းဆိုရင် ဉာဏ်ညမ်းတယ်ပဲ ထင်နေကြတာ၊ ကော်မာရီစွဲလို့ပဲ ထင်နေကြတာ”

“အဲဒီ အမြင်က တိမ်ပါတယ်က္ခာ”

ဖေဆန်းက ကျွန်တော့ကို ပြီးဖြီးဖြီးနဲ့ ကြည့်ရင်း

“သူရ အဲဒီဂောင်ကို ရှင်းပြလိုက်စမ်းက္ခာ”

ပေါ်လွင်က အဲဒီလိုတော့ အံကြာမခံဘူး။

“အောင်မာ မင်းတတ်ရင် မင်းရှင်းစမ်းပါ”

ဖေဆန်းကလည်း နည်းနည်းမှ မလေ့ရှိဘူး။

“ဟ ငါမေ့နေလို့ သူရကို ရှင်းခိုင်းတာပေါ့က္ခာ”

သုံးယောက်သား ရယ်ဖြစ်ကြပြန်တယ်။

“က သူရ ဆက်စမ်းပါ့ပြီး”

“ဒီလိုက္ခာ၊ ယဉ်ကျေးမှုအာရ နမ်းကြတာတွေကို မင်း မဖြင့်ဖူးဘူးလား၊ အရိုအသေပေးတဲ့ သဘော၊ အသိအမှတ်ပြုတဲ့ သဘောနဲ့ နမ်းကြတာတွေကို မဖြင့်ဖူးဘူးလား”

“အော်... အေးအေး မြင်ဖူးတယ်”

“အဲဒါမျိုးတွေကို Social Kiss လို့ ခေါ်တယ်”

“အော် အဲဒီလိုလား”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ အဲဒီလိုအနမ်းမှာ အဓိပ္ပာယ်တွေ သက်စာတွေလည်း ရှိသေးတယ်။ လက်ကိုနမ်းရင် တစ်မျိုး၊ နှုတ်ခမ်းကိုနမ်းရင် တစ်မျိုး၊ ဝတ်ရုံစကိုနမ်းရင် တစ်မျိုး၊ ခြေထောက်အောက်က မြေကြီးကို နမ်းရင် တစ်မျိုး... အဲဒါမျိုးပေါ့”

“အေးနော် မင်းပြောတာနဲ့ အနမ်းကို ကျယ်ကျယ်ပြန်ပြန်

လေ့လာသင့်ပြီလိုတောင် ထင်လာမိတယ်။ လူယဉ်ကျေးမှုမှာ ဒါကလည်း  
အရေးကြီးတာပဲ”

ကျွန်တော်က ဘာမှ ပြန်မပြောပါဘူး။ ဖေဆန်းက သူ့မေးစွဲကို  
လက်နဲ့သိပ်ရင်း ဘေးကဝင်ပြောတယ်။

“အီမိုး... ဒါပေါ့ကွာ၊ ဒါပေါ့...”

“ဟေ့ကောင် မင်း ဝင်မပါနဲ့”

“ဟ မင်းကသာ ငါတို့စကားပိုင်းထဲ ဝင်ပါတာ။ အမျှန်တော့  
ဒီလို သိမ်မွှေ့နဲ့ညံ့တဲ့ အကြောင်းအရာမျိုးကို မင်း နားထောင်နိုင်စွမ်း  
ရှိပါမလားဆိုတာကို ငါသုတယ် ဖြစ်မိသေးတယ်။ ဒါပေမယ့်... အော်  
စိတ်ဝင်စားရှင်လည်း နားထောင်ပါစေ ဆိုပြီး ငါခွင့်ပြုထားတာ”

“ဘာက္ခာ”

ပေါ်လွှင်က မျက်လုံးပြီးကြီးနဲ့ ပြန်အော်လိုက်တဲ့အချင်မှာ ဖေဆန်း  
က လက်မြောက် လက်ညွှေးထောင်လိုက်ရင်း ‘မက်စ်’ လို့ အော်လိုက်  
တယ်။

ပေါ်လွှင်က ရင်ထဲက အလုံးကြီး ကျသွားဟန် လုပ်လိုက်ရင်း  
မျက်နှာကို ပြန်ပြီးပြုလိုက်တယ်။ မနေနိုင်လို့ ကျွန်တော် တဟားဟား  
ထရယ်မိတော့တယ်။ ဒီနှစ်ကောင်က အဲဒီအတိုင်းပဲ အရမ်းရယ်ရတယ်။

“ကဲကဲ ဟေ့ကောင် သူရဲ ရယ်မနေနဲ့ မင်းစကားကို ဆက်ပြော  
စမ်းပါ”

“တရှုံးကျတော့လည်း အနမ်းကို အဓိုက်ယ်တစ်မျိုး ယူကြတယ်”

“ဘယ်လိုများပါလို့”

“တရှုံးလူမျိုးတွေ ဆိုပါတော့ကွာ၊ ဘုရားရာစုမတိုင်ခင်အထိမှာ  
နမ်းခြင်းဆိုတာကို နိမ့်ကျတဲ့ အမူအရာ တစ်ရိုးအဖြစ် မြင်ကြတယ်။  
စီးပွားပျက်သူတွေ၊ ရာထူးကျသူတွေ၊ အခြေအနေဆိုးနဲ့ ကြံရသူတွေ...  
အဲဒီလူတွေကသာ ဝမ်းနည်းတဲ့ အထိမ်းအမှတ်နဲ့ လုပ်ရတာလို့ ယူဆ  
တယ်”

“ဟင် တစ်မျိုးပါလား”

## ● နှစ်ပြီမြတ် “ပို့”

“အေး ဒီဇွန်တော့လည်း အနမ်းယဉ်ကျေးမှုက အင်  
မာနဲ့ ကျယ်ပြန့်နေတယ်။ အပြင် လူအသိင်းအစိုင်းမှာရော ရုပ်ရှင်တွေ၊  
ပြီးယုံတွေထဲမှာရော မမြင်ချင်မှ အဆုံးပဲ”

အဇလားအနက် စဉ်းစားတွေးခေါ်မိတဲ့ဟန်နဲ့ ဖေဆန်းက ဝင်ပြော  
တယ်။

“ဟိုဟာကွာ... Lip Kiss နဲ့ ပတ်သက်လို့ နှုတ်ခမ်းချင်းနမ်း  
တာနဲ့ ပတ်သက်လို့ ငါစဉ်းစားမိတာ တစ်ခုရှိတယ်”

ကျွန်တော်က ဘာမှပြန်မပြောဘူး။ သူ့ကိုလှည့်ကြည့်လိုက်တယ်။  
ပေါ်လွှင်က...

“ဘာလဲ ဘာဝင်ပြောမလိုလဲ”

ဖေဆန်းက တဟဲဟဲရယ်ရင်း...

“ဒီလိုက္ခာ၊ အတော်ကလေး သွားခေါ်နေတဲ့သူကို Lip Kiss နဲ့  
နမ်းရင် ရလား”

“အဲ...”

ကျွန်တော်လည်း ကြောင်သွားတယ်၊ ပေါ်လွှင်က...

“မလွယ်ဘူးထင်တယ် သေချာချင်ရင် မင်းဘာသာ မင်း လက်  
တွေ၊ စမ်းကြည့်ပါလား”

ဖေဆန်းကတော့ တဟဲဟဲရယ်နေတာပဲ။ ပေါ်လွှင်က ကျွန်တော်  
ဘက် မျက်နှာလှည့်ပြီး...

“ဟေ့ကောင် သူရ”

“ဘာလဲ”

“ခုနက တို့ပြောတဲ့ စကားပဲ ရှိတယ်မဟုတ်လား၊ မချစ်သော်  
လည်း အောင့်ကာနမ်း ဆိုတာ”

“အေး အဲဒီ ဘာဖြစ်လဲ”

“အဲလို့ ဟန်ဆောင် အနမ်းမျိုးကိုကျတော့ ဘယ်လို့ သတ်မှတ်  
မလဲ”

“Pseudo Kiss ပေါ့ကွာ၊ အနမ်းတုပေါ့”

“အနမ်း အမျိုးအစားတွေထဲမှာ ဘယ်အနမ်းမျိုးက ချစ်စရာ အကောင်းဆုံးလို့ မင်းထင်လဲ”

“လေဝဲ အနမ်းပေါ့”

“ဘာ... လေဝဲအနမ်း ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်”

“ဘယ်လိုမျိုးပါလိမ့်”

ဖေဆန်းက ဝင်ဟောက်တယ်။

“Fly Kiss ကိုပြောတာကွား မင်းကလဲ”

အတော်ကြာတဲ့အထိ စကားထွေတလာ ပြောနေမိကြတယ်။ နောက်မှ ပေါ်လွှင်က အလန့်တကြား ထပြောတယ်။

“အော် အော် ငါ မင်းတို့ကို ပြောဖို့တောင် မွေနေတယ်” သူ့လွှယ်အိတ်ထဲက စာအိတ်တစ်အိတ်ကို ထုတ်တယ်။

“ဒီမှာ မင်းသိမ်းဦး ဆိုက စာရောက်လာတယ်”

မင်းသိမ်းဦးဆိုတာက ကျွန်တော်တို့ အားလုံးရဲ့ သူ့လွယ်ချင်းပါ။ ကျွန်တော်တို့က ရှုဏ်ထူးတန်း နောက်ဆုံးနှစ် တက်နေတုန်းပေါ်မယ့် သူက ရိုးရိုးတန်းနဲ့ ကျောင်းပြီးသွားခဲ့တယ်။ ကျောင်းပြီးပြီးချင်း သွေစြေားလျှကို ထွက်သွားတယ်။ အခု သွေစြေားလျှကနေ စာရောက်လာတာပါ။

ဖေဆန်းက စာအိတ်ကို ခြေမြှန်လက်မြှန် ဆွဲယူတယ်။ စာကို ဖွင့်ဖတ်တယ်။ ကျွန်တော်က စာရဲ့နောက်ကျောဘက်ကို မြင်နေရတာပါ။ တစ်ဖက်မှာရေးထားတဲ့ စာလုံးအရိပ်တွေကို ပြောင်းပြန် မြင်နေရတယ်။ ပျော်ဝါးဝါးပါပဲ။

ဒါပေါ်မယ့် သူတို့ကို နောက်ချင်တာနဲ့ ကျွန်တော် အသံထွက် ဖတ်လိုက်တယ်။

“ဟောက်တွေ (သူရာ ဖဆော့ပလ)...

နေကောင်းကြရဲ့လား၊ နေမကောင်းရင်တော့ အသေကောင်းဖို့ လိုတယ်။ အဲဒါအခါကျေရင်လည်း မင်းတို့ရှိတဲ့ သချိုင်းကို ငါ အခုလိုပဲ စာပိုလိုက်းမယ်။ ငါကတော့ နေကောင်းတယ်။ သွေစြေားလျှမှာ ကျောင်း

## ၁။ ● အမိမိမြတ်စွဲ “ပို့”

မြတ်စွဲမြတ်စွဲတယ်၊ ဥမ္မာနဲ့ ဝင်းမြှေမြှေအောင်တို့ဂိုလည်း တွေ့တယ်။ မြတ်စွဲမြတ်စွဲတော် ဝြေး မျက်နှာကြီး ပြနေတယ်။”

အမျှကေတ်နေတဲ့ ဖေဆန်း စိတ်ညစ်သွားတယ်။ ရွှေသလိုလို ပုဂ္ဂိုလ်လို ကျွန်တော်ကို ပြောတယ်။

“မောမက် သူရ”

“ဘာလဲ”

“မင်း ဒီလောက် တော်နေရင်လေ...”

“အင်း”

“မိန်းကလေး တစ်ယောက်ကို နောက်ကြည်ပြီး သူမျက်နှာ ကယ်လိုရိုတယ်ဆိုတာ ပြောပြပါလား”

အဲဒီစကားကို ပေါ်လွှင်က ကြားထဲက အသားလွှတ်ကြီး ဝင်ပြီး ကျိုလန့်တိုက်တယ်။

“ငါအတွက်ကတော့ နောက်ဘက်ကမြင်နေရတဲ့ မိန်းကလေး အားလုံးဟာ မင်းအစ်မ မျက်နှာနဲ့ချည်းပဲ ဟဲ ဟဲ”

“အောင်မာ သူတောင်းစားက”

သူတို့နှစ်ယောက် ထသတ်မလို ဖြစ်ကြသေးတယ်။

“ငြိမြိမ်နေကြစ်းပါကွာ မင်းတို့ကလည်း ဒီမှာ ငါ မင်းသိမ်းဦး ကို သတိရနေတာ”

အဲဒီတော့မှ သူတို့နှစ်ယောက်လည်း ကိုယ်ရိုန်သတ်သွားတယ်။ ကျွန်တော်လိုပဲ သူတို့လည်း မင်းသိမ်းဦးကို သတိရာသွားကြပုံပေါ်တယ်။

“အေးနော် ဒီကောင်းကြီးက မင်းကို ရည်းစားစာ လာလာရေး နိုင်းတတ်တယ်”

ကျွန်တော် ပြီးမိတယ်။ မင်းသိမ်းဦးက သူ စိတ်ဝင်စားနေတဲ့ ကောင်မလေးတစ်ယောက်ကို ပေးဖို့ ကျွန်တော်သို့ဆို ရည်းစားစာ လာလာ ရေးနိုင်းလေ့ရှိတယ်။ ရည်းစားစာ ပေးတဲ့ခေတ်က ကုန်နေပြီလို့ ကျွန်တော် ပြောပေါ်မယ့် မရဖို့ဘူး။ သူက လိုက်လည်း မပြောရဲ့ဘူးတဲ့။

“သွေစြေားလျှေဆောင်းက အတော်အေး ဆိုပဲကွာ ဒီကောင်းကြီး

ချမ်းနေမှာပဲ”

“ဥမ္မာတို့ ဝင်းဖြူဖြူအောင်တို့တောင် နေနိုင်သေးတာပဲ သူလည်း  
နေနိုင်ရမှာပေါ့ကွာ”

စကားလမ်းကြောင်းက အဲဒီလို ရွှေပြောင်းသွားတယ်။ သူငယ်  
ချင်းတွေ ဟိုတုန်းက တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ဆိုးနဲ့ပျော်ပါးခဲ့ကြတာ  
ကို ပြန်ပြောရင်း စကားစိုင်းက လွမ်းစရာတောင် ကောင်းလာတယ်။

အဲဒီအချိန်မှာပဲ

“ကိုအငတ်၊ ကိုအငတ်”

ဟိုဘက်စိုင်းက လှမ်းခေါ်တဲ့ နှဲပြည်စုတ်အသံကြောင့် ကျွန်တော်  
လန့်သွားတယ်။ ကျွန်တော့ကို ကြည့်လိုက်၊ ဟိုဘက်စိုင်းကို လှမ်းကြည့်  
လိုက်နဲ့ ဖဆန္ဒပလကလည်း ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်နေတယ်။

“မင်းကို ခေါ်တာကျာ၊ ကိုအငတ်တဲ့”

ကျွန်တော့မှာ စိတ်မသက်မသာ ဖြစ်ရတယ်။ လှမ်းကြည့်တော့  
နှဲပြည်စုတ်က မချို့မချဉ် ပြီးပြတယ်။

“ကိုအငတ် ပြောစရာရှိလို့ ဒီဘက်စိုင်းကို ခဏ္ဍာပါ”

“ကျွန်တော့ကို ခေါ်တာနော်”

“ဟုတ်ပါတယ်၊ ကိုအငတ်ကို ခေါ်တာပါ”

ဘေးစိုင်းတွေ မရိပ်မိခင်မှာဘဲ နှဲပြည်စုတ်နဲ့ စာမရှိတို့ရဲ့စိုင်းကို  
ကျွန်တော် ပြောင်းလိုက်ရပါတော့တယ်။ ဘာတွေများ ပြောမလိုလဲ...၊  
သူပြောရင်လည်း ကိုယ်ပြန်ပြောလိုက်မယ်။ သူပန်းသီးက ချိုတယ်လို့။



(၃)

“ကိုအငတ်ကို ကျွန်မ ပြောစရာရှိလို့”

“ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါ၊ မနှဲပြည်စုတ်”

သူမျက်နှာလှလှလေး တစ်ချက်ရှုတင်းတင်း ဖြစ်သွားတယ်။

ပြီးမှ ဝင်းခနဲ့ ပြန်ပြီးတယ်။

“ကိုအငတ်ကို ကျွန်မရဲ့နာမည် ပြောထားပြီးပြီးနော်”

“အော်... အင်း ဟုတ်ပါရဲ့ ကျွန်တော်လည်း အမှတ်တမ္မား  
ဆောရီး မနှင့်းရယ်”

တမရှိကတော့ ဘေးမှာ ြိမ်နေတယ်။ တစ်ချက်တစ်ချက်မှာ  
ကျွန်တော့ကို အကဲခတ်သလို လှမ်းလှမ်းကြည့်တယ်။ နှဲပြည်စုတ်ကပဲ  
ဆက်ပြောတယ်။

“ဟိုဘက်စိုင်းမှာ ကိုအငတ် အနှစ်အကြောင်း ပြောနေတာတွေ  
ကျွန်မတို့ ဒီကြေားရတယ်။ တော်တော် အတွေ့အကြိုး ရှိထားပုံရတယ်”

“အာ မဟုတ်ရပါဘူးများ၊ တောက်တိုးတောက်တဲ့”

“မဟုတ်ဘူးလား”

“မဟုတ်ပါဘူးများ ဖတ်ဖူးထားတာတွေကို လျောက်ပြောနေတာ”

ကောင်မလေးက အမိဘယ်ပါပါ ပြီးတယ်။ ပြီး စားပွဲပေါ်က ဗလာစာအုပ်ကလေးကို ကျွန်တော့ဘက် တွန်းပို့တယ်။

“ဒါ ရှင့်စာအုပ်နေ့”

“အဲ...”

ကျွန်တော် အမ်းတမ်းတမ်းဖြစ်သွားပြီးမှ စာအုပ်ကို ဆွဲယူကြည့်လိုက်တယ်။ ဟုတ်ပါခဲ့။ ကျွန်တော့ ကျောင်းမှတ်စုစာအုပ်ပဲ။ ကပ္ပါယာ ကျွန်တော့ ပေါင်ပေါ်က ဗလာစာအုပ်ကို လှန်ဖတ်လိုက်တော့ အထဲမှာ မိန်းကလေး လက်ရေးလှလှလေးတွေ။

“အော်...”

ကျွန်တော် သဘောပါက်သွားတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ သူ ဟိုနောက စာအုပ်ချင်း မှားသွားကြတာကိုး။ စာအုပ်ချင်းက ဆင်တူဖြစ်နေတယ်။ အဲလိုစာအုပ်ချင်း မှားထားတာကို ကျွန်တော်က မသိဘူး။ ဂုဏ်ထူးတန်း ကျောင်းသားပီသစ္ာ ဖွင့်တောင် မလှန်ဖြစ်ဘူးလေ။

“စာအုပ်ချင်းလွှဲနေတာ ရှင် အခုမှ သိလား”

“အဟဲ ဟုတ်ကဲ့၊ ကျွန်တော်လည်း အမှတ်တမဲ့ပဲ”

သူစာအုပ်ကလေးကို သူဆီ ပြန်တွန်းပေးလိုက်တယ်။ သူက ဆွဲယူသွားတယ်။ ဒါပေမယ့် ထူးခြားတာက သူစာအုပ်နဲ့အတူ ကျွန်တော့ စာအုပ်ကိုပါ ပြန်ဆွဲယူသွားတယ်။ ဘာဖြစ်လိုပါလိမ့်...။

သူက ကျွန်တော့စာအုပ်ကို ဟိုဟိုသည် လှန်လောကြည့်ရင်း ရှင့်လက်ရေးက အတော်လှတာပဲနော်”

“ဘာများ မလှပါဘူး၊ ဒီလောက် အသေးရေးထားတာ တခါ့နေရာမှာဆို စာလုံးပေါင်း မမှတ်မိလို့ ရောချေရေးထားတာ၊ Spelling တောင် မှန်ရဲ့လား မသိဘူး”

“မဟုတ်ဘူး၊ အက်လိပ်လက်ရေးကို ပြောတာ မဟုတ်ဘူး၊ မြန်မာလက်ရေးကို ပြောနေတာ”

ကျွန်တော် အုံသွားတယ်။

“မြန်မာလက်ရေး ဟုတ်လား”

## ● နံပါးမြန်မာ ၁၂၁

“မှုတိတယ်လေး၊ ရှင့်စာအုပ် စောက်ဘက်မှာ ရှင် မြန်မာလို မျမှော်မှော်တွေ ပါတယ်”

မြန်မာလို သူကိုပဲ ပြန်မေးရတယ်။

“တာများပါလိမ့်”

“ကဗျာလေး တစ်ပုဒ်ပါ။ ခံစားချက်တွေကို ဖွဲ့စွဲထားတာ မနုတေသနပဲ။ ကဗျာခေါင်းစဉ်က ‘အချို့’ တဲ့လေ”

“အော်... ဟုတ် ဟုတ်”

မောင်းကို ကုတ်ရင်း သူကို ရှက်ရယ် ရယ်ပြုလိုက်တယ်။

“အဲဒီလိုပဲများ စိတ်ကူးယဉ်ပြီး တောင်ခြစ်မြောက်ခြစ် ခြစ်ထားတာ”

“ဟုတ်လား ရှင့်အချို့က တောင်ချို့မြောက်ချို့ အချို့လား”

“ဟာများ ခက်တော့တာပဲ”

ဘာပြန်ပြောရမလဲ မသိဘူး။ မိန်းကလေးလှလှ တစ်ယောက်က အဲလိုလောမေးတော့ ကျွန်တော် ရှက်တာပဲ။ ရယ်ပဲ ရယ်နေ့လိုက်တယ်။ မျမှော်ရင်းနဲ့ တာမရိုက်လည်း ကစ်ချက် သတိထားလိုက်မိတယ်။

တာမရိုက် ကျွန်တော့ကို စွဲစွဲစပ်စပ် အကဲခတ်နေတယ်၊ ဘာလဲဟာ။

နှင့်က ကျွန်တော် ရေးထားတဲ့ ကဗျာလေးကို အသံထွေကိုပြီး ရှုတ်ပြုတယ်။

“ရှင့် ကဗျာလေးက မဆိုးပါဘူး...”

တိတ်တိတ်တိုးတိုး

အကြည့်နှီး

မသိကျိုးကျွဲ့

နှစ်တဲ့နှဲ...တဲ့”

“အေးများ ဘယ်တုန်းက ရေးထားမှန်းတောင် မသိပါဘူး၊ ကျွန်တော်လည်း အမှတ်တမဲ့ပဲ”

“ရှင်အခုလို တွေးတတ်၊ ရေးဟတ်ပုံး၊ လက်ရေးလှပုံးနဲ့တော့

ရည်းစားစာအတွက် အံကိုက်ပဲနော်”

“အာ အဲဒါတော့...”

ကပျောကယာ ခေါင်းခါပြီး ကျွန်တော် ပြန်ပြုးလိုက်တယ်။

“ရည်းစားစာ ပေးတဲ့ခေတ်က ကုန်ပါပြီဗျာ”

“တချို့လူတွေ ရေးပေးနေကြတုန်းပဲဆိုတာ ရှင် သတိမထားမိဘူးလား”

မျက်မောင်ကြုတ် စဉ်းစားလိုက်ပါသေးတယ်။ ပြီးမှ...

“အေးဗျာ ရိုရင်လည်း ရှိမှာပေါ့၊ ကျွန်တော်လည်း အမှတ်တမဲ့ ပါပဲ”

သူက တစ်ချက်ပြီးတယ်။ သူအပြီးက လှတယ်။ ဘယ်သူအပြီး နဲ့မှ မတူအောင် လှတယ်။ မြှုကျွန်းသာကို မြှုကျွန်းသာ ဖြစ်သွားစေတဲ့ အပြီးပေါ့။ ပြီး ကျွန်တော့ မျက်ဝန်းထဲကို စိုက်ကြည့်တယ်။ သတိပေးသလို ပြောတယ်။

“ရှင်မှာလည်း အမှတ်တမဲ့တွေ သိပ်များနေပြီ ထင်တယ်နော်”

“အဟဲ ကျွန်တော်လား၊ ကျွန်တော်ကတော့ဗျာ”

“ဒီမှာ ဒီစာရွက်ကလေးကို ရှင် ဖတ်ကြည့်စမ်းပါ”

သူက စာရွက်ကလေးတစ်ရွက် ပြတယ်။ မိတ္တာ၍ကူးထားတဲ့ စာရွက်ပါ။ စာရွက်ကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော် မျက်လုံးပိုင်းသွားရတယ်။ စာရွက်က ကျွန်တော့လက်ရေးနဲ့”

“သင့်ကို ကျွန်း ချစ်စိပြုဖြစ်ကြောင်း

အိုဘယ့်နှင်း သိစေရန် အကြောင်းကြားပါသည်”

နှင်း အိုဘယ့်နှင်း၊ သူက အိုဘယ့်နှင်းလား။ ရင်ထဲမှာ ဒီနှင့်ခနဲ့ ဖြစ်သွားမိတယ်။ ဟန်မပျက်အောင် ထိန်းထားရင်း စာကို ခပ်တည်တည် ဆက်ဖတ်နေလိုက်တယ်။

“ဤစာသည် ရည်းစားစာ ဖြစ်သည်”

အများဆုံး အလွယ်ပြောကြသလို မေတ္တာစာရွာ့ မဟုတ်ပါ။ မေတ္တာသည် သိမ်မွေ့ကျယ်ပြန့်လှပါသည်။

## ● နံပါဝါမာတ္ထာ “၁၃၁”

ရှုပျိုးပဟီ ဖုန်ဆိုချက်အရ မေတ္တာဆိုသည်မှာ ဖုန်းသာမစလိုသော အ ဒေါသ စေတာသိက် ဖြစ်သည်။ ထို့အပြင်...

မေတ္တာသည် ပြဟာတို့၏ သဘာဝဝါတီဖြစ်သည်။ ကျွန်းအနိုး မတတ်စွမ်းပါ။

သို့သော် သင့်ကို ကျွန်း ချစ်သည်။

ကျွန်း၏ အချစ်သည် မေတ္တာမဟုတ်ပါ။

ကျွန်း၏ အချစ်သည် ပီယ ဖြစ်၏။

ဝါယပဒ ပါဌိုတော် - ပီယဝိုန်

‘ဗာ ပိုယေဟီ၊ သမဂ္ဂကို၊ အ- ပိုယေဟီ ကုဒါဝန်’  
ဟု ဆိုထားသည်။

သင့်အပေါ် ကျွန်း၏ စွဲလမ်းမြတ်နှီးမှုကို

‘ကောသိတပေမ’ ဟု ခေါ်နိုင်သည်။

ပြောလိုရင်း အချက်မှာ သင့်ကို ကျွန်း ချစ်သည်။

ဖတ်ရင်းနဲ့ ရယ်ချင်လာတယ်။ စိတ်လည်း ညစ်မိတယ်။

မင်းသိမ်းရှီးကို ရေးပေးတဲ့စာ ဆိုတာကို မှတ်မိပါတယ်။ ပြဿနာကတော့ ကိုယ့်စိုးကို ကော်ကျော်ကို ကျွန်တော့ ကျွန်တော့တာပေါ့။

စာ အခံးမှာ သူကို မေ့ကြည့်လိုက်တယ်။

အားလုံး တွေးမိကြမယ့်အတိုင်းပါပဲ၊ သူက ကျွန်တော့ကို ရှုရှုးကြည့်နေတာပေါ့။

‘ရှင် ဘာပြောချင်သေးလဲ’ လို့ မမေးပါဘူး၊ ‘ဒါလေးလည်း ထပ်ဖတ်ကြည့်ပါ့ပဲ့’ လို့ ပြောတယ်။

စာရွက်တစ်ရွက်ကို ထပ်ကမ်းပေးတယ်။ ပိုခိုးတော့တာပေါ့။ နှင့်းရော့...

အိန္ဒိယမှာ ပါချိုင်းလူမျိုးဆိုတာ ရှိတယ်။ သူတို့တာ လက်ထပ်ထားတဲ့ ဇုံးမယားကို ကွာချင်ရင် အင်မတန်လွယ်တယ်။

ကောက်ရိုးတစ်ချောင်းကို ဆွဲဖြတ်လိုက်ရဲ့ပတဲ့”  
နှင့်ရေ...

တိယိတိနှစ်ယောက်လည်း ပါချိုင်းလူမျိုးတွေလို ကျွန်ုတ်ကြ  
ကြရအောင်။ ကောက်ရိုးတစ်ချောင်းကို ခလယ်မှာထားပြီး  
ပေါင်းဖက်ချင်တယ်။ ဒါပေမယ့် တိုကတော့ ဘယ်တော့မှ ကွဲကွာ  
ကြမှာ မဟုတ်ဘူး။ သံယောဇ်ကို လွယ်လွယ်ဆွဲဖြတ်လို့ မရ  
ကြောင်းတို့ သိထားတယ်လေ။

အဲဒီစာထဲမှာ တို့ သိကြတာက အကြောင်းမဟုတ်ဘူး။ အဲဒီစာ  
ကို ဖတ်ရင်း ကျွန်ုတ်သော် သိလာတာက အကြောင်းကိုစွဲ ကိုးမားတယ်။  
ခွေးသူတောင်းစား မင်းသိမ်းဦးဗီး။ အဲဒီစာတွေရဲ့ အောက်မှာ သူနာမည်ကို  
ရေးမထားဘူး။ အခု သူကလည်း ဒီမှာ မရှိတော့ဘူး။ ကျွန်ုတ်လက်ရေး  
မှန်းလည်း တစ်ဘက်က သိသွားပြီ။

ဘုရား ဘုရား...။ အနိစ္စ၊ ဒုက္ခ၊ အနတ္တ။

အနိစ္စ အမြှေမရှိ၊ ဒုက္ခ ဆင်းရဲခြင်း၊ အနတ္တ အစိုးမရပါလား။

အဲဒီစာကို ပြန်ကမ်းပေးလိုက်တဲ့အချိန်မှာ ကျွန်ုတ် သူကို  
မကြည့်ရဲတော့ဘူး။ သူစကားသံလေးကသာ ကျွန်ုတ်နားထဲကိုလွှဲပြီး  
ဝင်ရောက်လာတယ်။

“ဘယ်လိုလဲ၊ ရည်းစားစာလေးတွေက ဖတ်လို့ကောင်းတယ်  
နော်”

ကျွန်ုတ် ဘာပြန်ပြောရမလဲ မသိဘူး။ စာမရိုက ဘေးက ဝိ  
ပြောတယ်။

“နှင့် သူ့စာတွေ အကုန်ထုတ်ပြလိုက်လေ”

“အေးပါဟ”

ကျွန်ုတ်လက်ထဲကို နောက်ထပ် စာတစ်စောင် ရောက်လာပါ  
တယ်။

“ဒါလေးကိုလည်း ဖတ်ကြည့်ပါဦး”

အမှန်တော့ ကျွန်ုတ် မဖတ်ချင်တော့ဘူး။ သူက ဖတ်ခိုင်းလို

## ၁၁ • ပုဂ္ဂိုလ်မြန် 'စိုး'

မြန်မြန် ပုဂ္ဂိုလ်သာသူ မြင်ကျေ ဖတ်သောသူ သတိရေး၊ ခွေးသူ  
အောင်မြော မြို့သိပ်မြို့။

ချွဲတွဲနှင့်ရေ...

ပုဂ္ဂိုလ်လေးတစ်ပုံး ရှိတယ်။

အဲဒီ ပုဂ္ဂိုလ်ထဲမှာ ဝက်နဲ့စွား စကားပြောကြတယ်။  
အောက်ပါအတိုင်းပေါ့ကွယ်။

၁၀၈။ “နားရေ လူတွေက မင်းကို ပေါ်တာပါတ်နဲ့ယဉ်ပြီး  
ပြောကြလေ့ ရှိတယ်။ မင်းရဲ့ မိခင်ဆန့်တဲ့ မျက်လုံးကို  
လည်း စဲ့နဲ့ကြတယ်။ မင်းက လူတွေကို နားနဲ့နဲ့  
မလိုင်ပေးတယ်။

နားရေ ဝက်ဆိုတဲ့ ငါဟာလည်း မင်းလို့ ပေးတာပါပဲ။  
ဝက်ပေါင်ခြောက်၊ ဝက်သားခြောက်၊ ဝက်မင်ဘီး  
လို့အသား စတာတွေပေါ့။ ငါပေးတာက မင်းထက်တောင်  
ရှိပါသေးတယ်။ ငါခြေထောက်ကိုတောင် အချို့စိမ်  
စားကြသေးတယ်။ ဒါပေမယ့် မင်းကို ငါထက် ပိုချုပ်ကြ  
တယ်။ ဘာကြောင့်လဲ...”

(ခွဲ့... စဉ်းစားပြီးမှ)

ငါက... ငါအသက်ရှင်နေတုန်းမှာ ပေးလို့ဖြစ်မှာပေါ့။

ချွဲတဲ့နှင့်ရေ...

ဒီပုံပြင်လေးကို ဆင်ခြင်ပါကွယ်

ကွေးသောလက် မဆန့်မိုး၊ ဆန့်သောလက် မကွေးမိုး  
ကိုယ့်ရဲ့ အချုပ်ကို အမြန်တုန်ပြန်စေချင်တယ်။

“မခိုးဘူး၊ ရည်းစားစာလေးက သင်ခန်းစာ ယူစရာလေးနော်၊  
ကောင်းတယ်မဟုတ်လား တစ်ရပဲ ကျွန်ုတ်ကို နားနဲ့ ဝက်နဲ့ နှိမ်ထားတယ်။  
နိမ်ခြားမှာဆိုရင် အဲဒီ ဆဲတာပဲ”

ပျားပျားသလဲ မဟုတ်ပါဘူး။ အဲဒီထက်ဆိုးလိမ့်မယ်။ သလဲကို

ပုံသဏ္ဌာန်ပေါ့၊ မျက်စိတဲ့ဝင်ပြီး ထွန့်ထွန့်လူးရသလိုပေါ့။ ကျွန်တော်  
ပြန်ပြုးမိတယ်။

“အာ မဟုတ်ပါဘူး၊ အဲလိုတော့ မဟုတ်ပါဘူး”

အဲဒီ အားဖြင့်စကားဟာ ဒီတွေ သူကို ရည်ရွယ်ပြီး ကျွန်တော်  
ရေးပါကြောင်း ဝန်ခံမိလျက်သား ဖြစ်သွားတယ်ဆိုတာ…

စစ်တုရင်ထိုးနေကျ ကျွန်တော်က ကွက်ကျော်မြင်လိုက်မိပါတယ်။  
ဒါဖော်လှ လွန်သွားပြီ၊ သာမဆိုင် ညာမဆိုင် စာမျက်က ဘေးက ဝင်ပြော  
လာတယ်။

“ရှင် ဂစ်တာ တိုးတတ်လား”

“နည်းနည်းပါးပါးပါး ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“နဲ့ရော မှုတ်တတ်လား”

“အာ…”

သိတယ်၊ သိတယ်။ ပြန်မှုတ်မိလိုက်တယ်။ နောက်တစ်စောင်  
လာဦးမှား။

စဉ်းစားလို့မှ မဆုံးသေးပါဘူး။ လက်ထဲကို နောက်တစ်ရွက်  
ရောက်လာတယ်။

ချုပ်သွားနှင့်းရေ…

နှင့်တို့ရဲ့ အဆောင်မှာ ဘယ်သတ္တဝါတွေ ညည် ဂစ်တာ  
လာတိုးကြတာလဲ၊ နားမထောင်နဲ့။ ဂစ်တာနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ဂရိ  
တွေရဲ့ဝါဒ နှစ်မျိုးရှိတယ်။ ဝစ်မှန်မှာ၊ ကြည်လင်မှာ၊ ဓမ္မဝိဇ္ဇာန်  
ကျမှု… အဲဒါတွေနဲ့ ဝတ်သက်ရင်သာ ကြိုးတပ်တူရှိယာကို  
သုံးကြတာ။

ဒီကောင်တွေ ထမ်းထမ်းလာတဲ့ ဂစ်တာဆိုတဲ့ ဘာကြီး  
မျိုးပေါ့ကြယ်။ ပုဂ္ဂလဝိဇ္ဇာန်ဖြစ်မှ(ကိုယ်ရေးကိုယ်တာဆန်မှာ), ပိတိ  
စိတ်လူပို့ရားမှာ၊ အချုပ်ရမွှက်… အဲဒါတွေအတွက်ဆိုရင် အမှန်မှာ  
နဲ့ကို မှုတ်ပြုရတာကဲ့”

## ● နှစ်ချို့မြတ် ‘၀၇’

မျှစ်သွားနှစ်ဦး...

မှတ်စွဲနဲ့၊ အဆောင်ကို

မှတ်စွဲလက်နဲ့ ကိုယ်လာခဲ့မယ်

ကြိုးလင့်ပေါ့ကွယ်။

သူမဲ့ စာရွက် ပြန်ကမ်းအပေးမှာ စာမျက်ဆိုက အသံထွက်လာ  
တယ်။ နှဲသံတော့ မဟုတ်ဘူး။ ကြိုးတပ်တူရှိယာသံပေါ့။ သူလျှောကို  
ပြန်လော်ပြီး တိုးခတ်လိုက်တယ်။ မြန်မာသံ ထွက်လာတယ်။

“ကျွန်မနဲ့ နှင့်နဲ့က အဆောင်မှာလည်း တစ်ခန်းတည်း နေတာ  
လေး။ ညာကျေရင် နဲ့ကိုင်ပြီး ရှင်လာခဲ့ပါလား။ နားထောင်ရတာပေါ့”

“အာ… ဟို… ဟိုဒင်း၊ မအားသေးပါဘူးများ”

“ဘာလဲ တခြားပွဲခွင်တွေ ရှိနေလို့လား”

အင်း… ခံဟာ။ မင်းသိမ်းဦး မင်းပေးတဲ့ ပန်းသီးက ချိုမလိုနဲ့  
ပါးလောပြီကွား။

“ရှင့်ကို ကျွန်မမေးမယ်”

နှင့်က မျက်နှာတည်တည်နဲ့ ကျွန်တော့ကိုကြည်ပြီး ပြောတာပါ။  
ကျွန်တော်ကလည်း မျက်နှာတည်တည်နဲ့ ပြန်ခေါင်းညီတ်ပြုလိုက်တယ်။

“ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါ”

“ဒီတွေကိုတော့ ရှင်အမှတ်တဲ့ ရေးခဲ့တာ မဟုတ်ပါဘူးနော်။  
မိုးဘယ့်နှင့်ဆိုတဲ့ ကျွန်မနာမည်ကိုလည်း အမှတ်တဲ့ တပ်လိုက်တာ  
မဟုတ်လောက်ပါဘူးနော်”

“မဟုတ်ပါဘူး၊ အမှတ်တဲ့ မဟုတ်ပါဘူး”

သူကသာ ကုလားမကြီးဆိုရင်တော့ ‘ဟုတ်ကဲ့ပါ၊ အမှတ်တဲ့ပါ’  
လို့ ဖြေမှာပေါ့။ ခုတော့ သူက ဆောင်းရာသီဝတ်စုံကို ခြိုဝတ်လာတဲ့  
နှင့်စက်လှလှကလေးကိုး။

“ကောင်းပြီ၊ အဲဒါဆိုရင် ရှင်နဲ့ကျွန်မ ဆက်စကားပြောစရာ  
ရှိတယ်”

“ဟုတ်ကဲ ပြောပါ”

“ဒီနွှတော့ ဆက်မပြောအားတော့ဘူး၊ အတန်းတက်စရာ  
ရှိသေးတယ်။ နောက် ကြိုမှပြောမယ်”

ပြောပြောဆိုဆို ထိုင်ရာကထတယ်။

“က ကျွန်မတို့ သွားလိုက်ပြီးမယ်”

“ဟုတ် ဟုတ်ကဲ”

နှစ်ယောက်သား ဂိုင်းကနေထ ထွက်သွားကြလေရဲ့။ စာမရိုက

“ကျွန်မတို့ သောက်ထားတဲ့ အအေးဖိုးတွေက ရှင်းပြီးသားနော်”

သူတို့နှစ်ယောက် ကော်ရှစ်ဒါတစ်ခုကို ချိုးကျွေ့ပျောက်ကွယ်သွား  
တဲ့အထိ ကျွန်တော် ငေးကြည့်နေမိတယ်။ ပြီးမှ သတိပြုး တစ်ဘက်ဂိုင်း  
ကို လုညွှန်ညွှန်တော့ ဖဆန္တပလက ရယ်ကျေကျဲ ဖြစ်နေကြတယ်။

လက်က နဲ့မှုတ်သလို ဟန်ပြုး ပါးစပ်ကလည်း ‘အဲ အယ်  
အယ် အဲ...’ ဆိုတဲ့ အသုဘတေးသွားကို မှုတ်လိုက်ကြတယ်။



(၉)

အင်းလျားကန်တော်းက စားသောက်ဆိုင် တစ်ခုမှာ ကျွန်တော်  
တို့တွေ ထိုင်နေကြတယ်။ ဆိုင်က လူရှင်းနေတယ်။ ကျွန်တော်တို့ တစ်စိုင်း  
ကဲည်း ရှိတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်တို့စိုင်းကတော့ လူစုံနေတယ်။

ကျွန်တော်ရယ် ထက်မိုးရယ် ဖေဆန်းရယ် ဖေဆန်းရဲ့ ကောင်  
မလေး အီအိနိုင်တောင် ပါလာသေးတယ်။ ပြီးတော့ ပေါ်လွှင်။

အားလုံးက ကျွန်တော်ရဲ့ကိစ္စကို စိတ်ဝင်စားနေကြတယ်။ ထက်မိုး  
ကတော့ ဘာမှုသိသေးတာ မဟုတ်ဘူး။ ဖေဆန်းနဲ့ ပေါ်လွှင်ကသာ  
အာဘောင်အာရင်း သန်နေကြတာ။ ဖေဆန်းက...

“ဟေ့ကောင် သူရာ မင်း ဘယ်လို ဆက်လုပ်မလဲ”

“ဘာကို ဘယ်လို ဆက်လုပ်ရမှာလဲ”

“ဒီကောင်မလေးကိုကွာ အိုဘယ့်နှင်းကို”

ပေါ်လွှင်ကလည်း ဝင်ပြောတယ်။

“အေး ဟုတ်တယ်နော် သူရာ ကောင်မလေးက လှတယ်က္ဗ”  
ထက်မိုးက သိပ်စိတ်မဝင်စားဟန်နဲ့

“လှရင်လည်း ကြိုက်လိုက်ပေါ့ကွာ”

အဲဒီစကားကို ပေါ်လွင်က စောဒကတက်တယ်။

“မင်းပြောသလောက် မလွယ်ဘူးဘွဲ့ မင်းသိမ်းဦး မျက်နှာက ရှုသေးတယ်”

ဖေဆန်းကလည်း…

“အေးလေ၊ တော်ကြာ မင်းသိမ်းဦး ဆိုတဲ့ကောင်က သူရည်း စားစာ ပေးခဲ့တဲ့ကောင်မလေးကို သူရက ချော်လဲရောထိုင်နဲ့ ဖြတ်ခုတ် တယ်လို့ ထင်နော်းမယ်”

ထက်မိုးက မျက်မှောင်ကြာတယ် ခေါင်းခါတယ်၊ ဘာမှတော့ ပြန်မပြောဘူး။

အိအိနိုင်က ခပ်ပြီးပြီး ဝင်ပြောတယ်။

“ကိုသူရ ဘာလုပ်မလဲ၊ အဲဒီ ရည်းစားစာ ပေးတာတွေက ကျွန်တော် မဟုတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်က သူငယ်ချင်းအတွက် ရေးရုံရေးပေး တာဆိုပြီး ပြန်ပြောလိုက်မလား”

အဲဒီစကားကိုကျတော့လည်း ဖေဆန်းဆိုတဲ့ သူကောင်လေးကပဲ စဉ်ကြပ်ပြန်ရော်။

“ဟာ အဲလိုကြီးလုပ်တာတော့ မကောင်းဘူးထင်တယ်”

“အေးလေ၊ အဲလိုကြီးကတော့ ဘယ်ကောင်းမလဲ”

ပေါ်လွင်က ဖေဆန်းကို ထောက်ခံတယ်။ ဖဆန္းပလ အတွဲညီနေကြလေရဲ့။ အိအိနိုင်ကလည်း ကွက်တိ ဝင်ထောက်တယ်။

“က အဲဒီဆိုရင် ဘယ်လိုလုပ်ကြမှာလဲ ဟုတ်တယ် အဲဒီ ရည်းစား စာတွေ ခင်များကို ကျွန်တော်ပေးတာ ခင်များ ကြိုက်ချင်းကြိုက် ကျွန်တော်ကို ပြန်ကြိုက်လို့ ပြောမှာလား”

စကားပိုင်းက ပြိမ်ကျသွားတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ ထက်မိုးကလွှဲရင် အကုန်လုံး ဦးနောက်ခြောက်သွားကြတယ်ထင်တယ်။ ကျွန်တော်တို့က စစ်တုရင်သမားတွေဆိုတော့ ဦးနောက်ခြောက်နေကျိုး။ ကျွန်တော်တို့ အတွက်က ရိုးနေပြီး။

တစ်ခုတော့ ရှုတာပေါ့၊ စစ်တုရင်တိုးရတာထက်တော့ ရင်ခုနှစ်တာ

## ● ပြန်ပြန်မှုပြန်မှု “ဦး”

မြတ်မြတ် စားစာတွေ ပေါ်ပရှိစာပြုများ ကျွန်တော်ကို မေးဆတ်ပြရင်း မြတ်မြတ်မှုပြန်မှု

“မကျောက် သူရာ ဖင်းကလည်း ပြောဦးလေကွာ”

ကျွန်တော်က လက်ထဲက စီးကရက်ကို အလွတ်စုံထောက် ထောက်ခံသောက်လို့ ပါည့်ရှိကြဖို့လိုက်ရင်း…

“မိမိစွာက မိလိုက်တယ်ကွာ”

“အေး ပြော… ဟုတ်ရင်တော့ ဟုတ်ပေါ့ကွာ”

မြတ်မြတ်ပလက တက်ညီလက်ညီ ကြိမ်းတယ်။

“မိမိစွာထဲမှာ မင်းတို့ မျှော်လင့်ထားတာထက်ပိုတဲ့ လျှို့ဝှက်ချက် စော့ ကိုနဲ့ဝင်ပါဝင်နေတယ်”

ထက်မိုးနဲ့ အိအိနိုင်က ရယ်တယ်။ ဟိုနှစ်ကောင်က ‘လုပ်လာပြီ’ လို့ ပြောတယ်။ ‘စင်ပေါ်တင်ပေးလိုက်တာနဲ့ ကျွေးနေအောင် ကတော့ ကျွေး’ လိုလည်း ပြောတယ်။

ကျွန်တော်က အိအိနိုင်ကိုကြည့်ပြီး…

“ဘယ်လိုလဲ ငါ ဆက်ပြောရှိုးမှာလား”

“ပြောရင်ပြော မပြောရင် နေပြီ”

ဘယ်သူကမှုလည်း မျက်နှာသာ မပေးကြဘူး။ အဲဒီနဲ့ မသိချင် ယောင်ဆောင်ပြီး ကိုယ်ပြောချင်ရာတွေကို ဆက်ပြောလိုက်တယ်။

“ပထမဆုံး မေးခွန်းကို ငါတို့ စမေးကြမယ်။ မင်းသိမ်းဦးက ဖို့ဘယ့်နှင်းကို ဒီစာတွေပေးတဲ့နေရာမှာ ဘာကြားင့် သူနှာမည်ကို ပတ်ပဲတဲ့တာလဲ၊ အဲဒီဟာ ထူးခြားနေတယ်လို့ မထင်ဘူးလား”

အားလုံးက ဆရာစာသင်ရင်း လုမ်းမေးတဲ့ မေးခွန်းကို တုန်ပြန်ကြတဲ့ ပုံစံမျိုးနဲ့ ဟိုလိုလို သည်လိုလို ခေါင်းညီတ်ပြကြတယ်။ အဲဒီထဲမှာ ထက်မိုးတော့ မပါဘူး။ ထက်မိုးက တုန်ပြန်ပြောဆိုလာတယ်။

“ဒီကောင်မလေးကို သူက ကဗျာဆန်ဆန် ချုံးကပ်ချင်လို့နေမှာ ပေါ့ကွာ”

“ဘာဖြစ်လို့ ကဗျာဆန်ချင်ရတာလဲ”

“အိုဘယ့်နှင်း ဆိုတဲ့နာမည်ကိုက ကဗျာဆန်နေတာကို၊ ကဗျာဆန်တဲ့နာမည်ကို ယူထားတဲ့အလျောက် ပည်တွေးရာ ဓာတ်သက်ပါ ဆိုသလို သူကိုယ်တိုင်ကလည်း ကဗျာဆန်နေနိုင်တယ်။ အဲဒါကို တွေးမိလို မင်းသိမ်းဦးက အိုဘယ့်နှင်းကို ကဗျာဆန်ဆန် ချဉ်းကပ်တယ်။ တွေးတတ်တဲ့ လက်ရေးလှတဲ့ မင်းကို ရည်းစားစာ လာရေးနိုင်းတယ်။ ပြီး နာမည်မတပ်ပဲနဲ့ သူလို ပေးမသိဘေးပဲနဲ့ အိုဘယ့်နှင်းဆီ အဲဒီတွေ့ရောက်အောင် လုပ်တယ်”

ကျွန်တော်က ခေါင်းညီတိပြုလိုက်တယ်။

“ဟုတ်တယ်၊ ငါလည်း အဲဒါကို စဉ်းစားတယ်။ အိုဘယ့်နှင်းရဲ့ မိဘ အသိမ်းအာရိုင်းဟာ စာပေဆန်တဲ့ အသိမ်းအာရိုင်း ဖြစ်နိုင်တယ်။ ငါထင်တာ အမှားသူးဆိုရင် အိုဘယ့်နှင်းမှာ အစ်မနှစ်ယောက် ရှိနိုင်တယ်”

အိုအိုခိုင်က မျက်လုံးပြု။ မျက်ဆန်ပြု။ မျက်ပြုတယ်။

“ဟင် ဟုတ်တယ်၊ သူရပြောတာ ဟုတ်တယ်”

“ဘယ်လို ဟုတ်တာလဲ”

“အိုဘယ့်နှင်းတို့ရဲ့ အဖောက စာရေးဆရာတိုးတစ်ယောက်ပဲ၊ ပင်ကိုယ်ရေးတော့ သိပ်မဟုတ်ဘူးပေါ့။ ဘာသာပြန်တာ များတယ်။ အိုဘယ့်နှင်းမှာ အစ်မနှစ်ယောက်လည်း ရှိတယ်”

ကျွန်တော်က သူစကားကို ထောက်ပေးလိုက်တယ်။

“ညီလဲဝင်းနဲ့ ပျိုသွေ့ရှင်း မဟုတ်လား”

“ဟင် ဟုတ်တယ်၊ နင်က သိနေတာကိုး”

“မသိပါဘူး၊ မှန်းပြီးပြောတာ”

ဖေဆန်းက တအုံတ္ထာ ဝင်ပြောတယ်။

“ငါ လိုက်လို မမိတော့ဘူး၊ မင်းက ဘယ်လိုမှန်းမိတာလဲ”

“အဲဒီ ညီအစ်မတွေ့ရဲ့ နာမည်သုံးခုလုံးဟာ နတ်ရှင်နောင်ရဲ့ ရတုတစ်ပုဒ်ထဲက အဖျားချ စကားလုံးတွေပဲ၊ အိုဘယ့်နှင်း ဆိုတဲ့ နာမည်ကို တွေ့ကတည်းက အဲဒီရတုကို ငါ သတိရတယ်။ ညီလုံးနဲ့ ပျိုသွေ့ရှင်းကိုပါ ပြေးမြင်တယ်။ ဒီရတုကို တော်ရုံးနှင့် စာသမားကတော်

## ● နံပါးမြတ် “ဝန်”

အောင်မောင်မြတ်၊ တကော် စာပေသမားနှင့်လို ဒီတလုံးတွေကို ဆွဲယူထား ရှိနေသူမြတ်များ၊ အောင်မြတ်များ၊ သူအဝန်းအာရိုင်းဟာ စာပေအဝန်းအာရိုင်း ပြုပေးမြတ်များ ပြုပြောတာ”

ပေါ်လွှင်က ရယ်ဖြို့ရယ်ဖြို့နဲ့ ပြောတယ်။

“တော်လိုက်တာ စုထောက်ကိုး ဦးစံရှားရယ်၊ ဆက်ပြောပါ့။”

“ဆက်ပြောဆိုရင်တော့ ခုနက ထက်မိုးရဲ့ စကားဆီ ပြန်လှည့် ရမှာပဲ၊ မင်းသိမ်းဦးက ကဗျာဆန်ဆန် ချဉ်းကပ်ချင်လို ဒီလိုလုပ်တယ် ဆိုတယ်...”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ ခုနက ထက်မိုး အဲဒါကိုပြောသွားတယ်”

“အေး အဲဒါဆိုရင် မင်းကို ငါမေးမယ် ပေါ်လွှင်၊ မင်းသိမ်းဦးဟာ အဲလိုလှေလား...”

ပေါ်လွှင်က နှာခေါင်းကို လက်ညိုးနဲ့ ကုတ်တယ်။

“မင်းသိမ်းဦးက အဲလို ကဗျာဆန်တဲ့ လူတော့ မဟုတ်ဘူးကွဲ”

“ကောင်းပြီ၊ ဒီအချက်ကလည်း ထည့်စဉ်းစားမယ့် အချက်ပဲ၊ မြောက်မြို့ဟာ သွက်လက်တယ်၊ ပျော်ပျော်ရွင်ရွင်နေတတ်တယ်၊ ရည်းစားမှာတယ်၊ ပိန်းကလေးတွေရဲ့ အထာကို သိတယ်၊ ပါတီသွားမယ်၊ မြို့တော်လပ်တက်မယ်၊ ရိတို့မသိတဲ့ သူ အပေါင်းအသင်းတွေနဲ့ ချောင်းသာ ရှိ ပျော်စားထွက်မယ်... အဲဒါမျိုးပဲ၊ အဲလိုလှေတစ်ယောက်ဟာ ဒီလောက် ပိတ်ရှည်အောင့်အီးပြီး ကဗျာဆန်နေပါမလား”

“အေး အဲဒါလည်း စဉ်းစားစရာပဲ”

ကျွန်တော်က လက်ညိုးတစ်ချောင်း ထော်ပြီး ဆက်ပြောလိုက် တယ်။

“နောက်တစ်ခု ရှုံးစာတွေမှာ သူကိုယ်သူ ဖျောက်ထား ချုပ်ရင်တော် နောက်ဆုံးမှာ သူ ထွက်ရလိုပဲမယ်။ ဒီကောင်က ပေါ်ပေး အိုဘယ့်နှင်းတို့ အဆောင်ရှုံးကိုးကိုင်ပြီး ပျော်ပျော်ကိုး သွားရတာပေါ့၊ ဘာဖြစ်လို မသွားခဲ့တာလဲ”

“အေး အဲဒါလည်း ဟုတ်တယ်”

ဖေဆန်းရဲ့ စကားအဆုံးမှာ ထက်မိုးက ဝင်ပြောတယ်၊  
“အိုဘယ်နင်းတိ ခိုးများ”

အိုဘယ့်နှင်းဆီရောက်သွားအောင် သူနည်း သူဟန်နဲ့ လုပ်လိုက်တယ်။  
ထွက်သစ်တဲ့အချိန် မှာလည်း မထွက်ဘူး။ အိုဘယ့်နှင်းဆီမှာ မင်းအတွေး  
မင်းအရေး၊ မင်းရဲ့စာရွက် အဲဒါတွေပဲ ကျွန်ရံခဲ့တယ်။ ဒါတွေဟာ  
မင်းလက်ရာဆိုတာကို အိုဘယ့်နှင်းက အခုလို အချိန်တန်တော့ သိလာ  
အောင် သူလုပ်သွားတယ်။ အိုဘယ့်နှင်းက မင်းသိမ်းဦးကို သိတောင်သိမှာ  
မဟုတ်ဘူး။ အိုဘယ့်နှင်း ရှေ့မှာ လင်းသူရ ဆိုတဲ့ မင်းကပဲ မျက်နှာချင်း  
ဆိုင် ကျွန်ရံခဲ့တယ်”

ဖေဆန်းက တအုံတသုသံကြီးနဲ့ ဝင်ပြောတယ်။

“ဟင် ဒါဆိုရင် မင်းသိမ်းဦးက လင်းသူရနဲ့ အိုဘယ့်နှင်းကို  
လို့ ဖန်တီးပေးခဲ့တာလား”

ထက်မိုးက ခေါင်းညီတွေ့ပြတယ်။

## “ဖြစ်နိုင်တယ်”

“ဒါဖြင့် အခ သူ ဒီမှာ မရှိတော့တဲ့အချိန်မှာတောင် ဟိုကနေ  
ပါတိုကို ဘာကြောင့် အကျိုးအကြောင်း မပြောပြတာလဲ”

“အားလုံးကို အုပျိုးစေချင်လို နေမှာပေါ့ကျာ၊ အခုတောင်  
တိအားလုံး အုပျိုး ဘာဆက်လုပ်ရမလဲ မသိ ဖြစ်ကုန်တယ် မဟုတ်  
လား”

အဲဒီနေရာမှာ ကျွန်တော်က ဖြတ်ပြောလိုက်တယ်။  
“အဲဒီဘိဝ္း ၁၃၁

“အေဒီဂါစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ငါတွေးမိတာ နောက်တစ်ချက် ရှိသေးတယ်”

ပေါ်လွှင်က ခံကို ခြေထိုင်ရင်း၊

“အတော်စိတ်ဝင်စားစရာ ကောင်းလာပါမြို့၊ ပြောပါ ဦးသူရ ဘာများလဲ”

"S. 222.

“မင်းသိမ်းပြီးရဲ့ စိတ်ကူးက ပါနဲ့ အိုဘယ့်နှင်း အဲဒီလို ဆုံးသွားရင် လည်း ဆုံးသွားစေချင်တယ်။ ခုလိုမဆုံးဖြစ်ဘဲ သူကလည်း ပါကိုမသိ။

*• পুরোপুরি স্বাক্ষর করুন*

“..... මුද්‍රාවය තුළුගැස්පා සිරිසු දූෂණයින්ට ප්‍රමුණවෙව  
ඡිරීමේදී එහිලයි, ගුණෝධිතය... අප්”

“କେବଳମାତ୍ର ନାହିଁ ଯାଏଇଲୁଟି ଲୁହଙ୍ଗକପଣ୍ଡା”

“မြန်မာရှိသူများကိုလို သူက ပြောနိုင်မှာမို့လား”  
ထက်ဖို့ပြီးက ဝင်လက်ကာပြတယ်။

“မြန်မာတေသုတ္တရ” အဲဒါက မဟန့်

卷之三

“အဲဒါဆိုရင် သူတိန်ယောက် ဆုံးကြပြီးဘုံး၊ အဲဒီတော့ သူတိန်ယောက် မင်းသိမ်းဦးထင်သလို ကြိုက်သွားကြမှာလား”

အားလုံး၏ မျက်လုံးတွေဟာ ကျွန်တော့ မျက်နှာပေါ်ရောက်  
လာတယ်။ ထက်မိုး ကိုယ်တိုင်ကလည်း ကျွန်တော့ကို အကဲခတ်သလို  
ကြည့်ရင်း...

“ဒါကတော့...”

“ଆଜିବେଳେ କାନ୍ତିଲ୍ଲ”

ဖောင်းက အလောတကော ဝိပြုတယ်။ ထက်နိုက် ရှုပ်ပိုင်  
“အဲဒါတော့ ဘျား။”

“အဲဒါတော့ ဘယ်သူမှ မပြောနိုင်ဘူး ငွေရောင်ပိတ်ကားပေါ်မှာ ဆက်ကြည့်ရမှာပေါ်ကွာ”

"GO: . . . "

ဘာရယ်မဟုတ်ဘူး အီအိခိုင်နဲ့ ဖစ်ပလတိုက ထအော်ကြတယ်။  
“က စားချင်တာတွေ ထပ်မှာဟေ့၊ သူရ ကျွေးလိမ့်မယ်”  
ဘာမှလည်း မဆိုင်ဘူး၊ ချိုချိုကြော်တွေ၊ အမိမ်းကြော်တွေ  
သူတို့ ထပ်မှာကြတယ်။

စကားပိုင်းက ခဏာရပ်သွားတယ်။ အတော်ကြာမှ အီအိခိုင်က  
“ကိုယ့်ရတို့ ကိုထက်နိုးတို့က စစ်တုရင်သမားတွေ ပီသတယ်နော်  
ကွက်ကျော်တွေ မြင်တတ်ကြတယ်။

ထက်နိုးက ခပ်လျှိုလျှိုပြီးရင်း...

“ခွဲတ်အထင်ကြီးမနေနှုံး၊ ဖြစ်နိုင်ခြေတွေကို ခန့်မှန်းတာလောက်  
ပါ”

“ဖြစ်နိုင်ခြေ မဟုတ်ပါဘူး အဲဒီအတိုင်း ဟုတ်ကို ဟုတ်ပါတယ်”  
သူစကားကြောင့် ဖေဆန်းတောင် အူကြောင်ကြောင် ဖြစ်သွား  
တယ်။

“အီ ဘာတွေလျှောက်ပြောနေတာလ”

“လျှောက်ပြောနေတာ မဟုတ်ဘူး၊ တကယ်ပြောနေတာ”

“ကိုယ်တော့ နားမလည်တော့ဘူး”

“အဲဒီဆိုရင် အီ ရှင်းပြတာ နားထောင်၊ အိက ဒီဇာတ်လမ်းကို  
အစအဆုံး သိတယ်”

“ဟေ့”

အားလုံး၏ အာရုံက အိအပေါ် ကျေရောက်သွားသည်။ အိက  
ရယ်ကျေကျေနှင့်...

“အစက မပြောဘဲ စောင့်ကြည့်နေတာ၊ မင်းသိမ်းဦးကလည်း  
မပြောဖို့ မှာသွားလို့”

“ရော့”

ကျွန်တော်ကိုယ်တိုင် အငိုက်မိသွားတယ်။ ထက်နိုးနဲ့လည်း  
တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်မိကြတယ်။ ထက်နိုးက လေက  
လေးနဲ့...

## ● နမ်ပြုမြတ် “ဦး”

“ဒါ မြှိုင်လည်း နင်သိတာတွေ ပြောပါဉီးဟာ၊ အားလုံး  
သိတော်မြတ်အောင်”

သိတော် ပြောသွားနဲ့

“မြဲလို့”

“အင်း... ပြော”

“ရာတော် ကိုယ့်ရတို့ ကိုထက်နိုး ပြောတာတွေ အကုန်လုံး အမှန်  
ကွက်တိပါ၊ မင်းသိမ်းဦးက အဲဒီတွေကို စလုပ်ကတည်းက  
ကျွန်တော် အသိပေးထားတာ၊ ကျွန်မကလည်း တကယ်ဖြစ်မလာဘူးထင်း  
မြတ်သောကာပဲ နေနေလိုက်တာ၊ ခုမှ တကယ်ဖြစ်လာတာကိုး”

ပြီး ကျွန်တော်နဲ့ ထက်နိုးကို လေးစားဟန်နဲ့ ကြည့်ပြီး

“တစ်ခုရှိတာ မင်းသိမ်းဦးက ကိုယ့်ရတို့ ကိုထက်နိုးတို့ရဲ့ ဦးနောက်  
ရှိ ဓလ္လာတွေကိုခဲ့ပုံရတယ်”

ဦးနောက် ပေါ်လွှင်က ဘေးက ဝင်ပြောတယ်။

“မရှင်းတာ တစ်ခုရှိသေးတယ်။ အဲဒီဆိုရင်လည်း မင်းသိမ်းဦးက  
ရှိလွှေကို သူသွားခါနီးမှ၊ ပြီးခဲ့တဲ့ သုံးလေးလောက်ကမှ ပေးသွား  
ရှိရတာပဲ၊ ပြီးခဲ့တဲ့ နှစ်လောက်ကတည်းက ပေးထားတာ စောမနေဘူး  
လာ”

“အင်း အဲဒီကို ပါလည်း စဉ်းစားသေးတယ်”

ပေါ်လွှင်က ကျွန်တော်စကား အဆုံးမှာ မေးခွန်းထုတ်သလို  
ကြည့်တယ်။

“အင်း ဒါဖြင့် ပြောပါဉီး ဘာအဖြော်ရသလဲ”

“ဒီလိုက္ခာ သူအနေနဲ့တော့ သူ သွားခါနီးကျိုမှ စာတွေကိုပေးခဲ့  
ရှုံးမှာပဲ၊ ဒါက လိုင်းရှင်းတယ်လေ၊ သူလည်း လွှတ်သွားတယ်။ ဒါပေါ်မယ့်  
ဓမာစောစီးစီး ဒီစာတွေကိုပေးဖို့ ဖန်တီးလာနိုင်တဲ့ အချက်တစ်ချက်  
ရှိတယ်”

“ဘာလဲ”

“အဲဒီကတော့ အိုဘယ့်နှင့်ကို အဲဒီအချိန်မှာ တခြားလူတွေက

ချဉ်းကပ်နေကြလို့ ဖြစ်နိုင်တယ်”

“အော် ဒီလိုလား”

“အိုဘယ့်နှင်းရဲ့ အာရုံထဲမှာ ဒီစာတွေကို လူမသိ၊ သူမသိရေး ပို့နေတဲ့ ငါလိုလူတစ်ယောက် ရှိထားတယ် ဆိုတာမျိုးကို ပျီးကျချထား လိုက်တာ ထင်တယ်။ အိုဘယ့်နှင်းရဲ့ အနေအထားအရှလည်း ဒီလို ချဉ်းကပ်ပုံမျိုးကို အထူးအဆန်း စိတ်ဝင်စားလာနိုင်တယ်လို့ ယူဆသွားပုံ ရတယ်”

စကားအဆုံးမှာ ကျွန်တော်က ထိုင်ရာက ထတယ်၊ ထက်မိုးက  
“မင်း ဘယ်သွားမလိုလဲ”

“ကျောင်းထဲကော ပြန်ဝင်လိုက်ပြီးမယ်ကွာ”

“ဘာလုပ်ဖို့တုန်း”

“ခဏနေရင် နှင်းတို့အတန်း ဆင်းတော့မယ်”

“အောင်မယ်”

“ဟာ ဟာ”

ရိုင်းရယ်ကြတယ်။ ကျွန်တော်ထွက်တော့ သံပြိုင်ရိုင်းအော်ကြတယ်။ ညီညီသာညာပါပဲ...  
ပိုက်ဆံရှင်းသွား” တဲ့...။



(၅)

အစကတော့ နဲ့ ပြဿနာကို ရှင်းဖို့ပါပဲ ဒီကိုစွဲလေးက အစွန်း ပျော်ပြန်နေတယ်။ စာထဲမှာ ရေးထားတဲ့အတိုင်း သူအဆောင်ရွှေမှာ မျှော်ဖြတ်ပြီး လိုသေးတယ်။ ဒါပေမယ့် မလုပ်လိုက်ရပါဘူး။

တစ်နွောကပဲ နှင်းက အဆောင်မှာ မနေတော့ဘဲ သူအိမ်သူ ပြန်သွားတယ်တဲ့။ နှင်းတို့ အဆောင်ဆိုတာက ပုဂ္ဂလိုက အဆောင်ပါ ရှုံးကောလည်း ရန်ကုန်သူပါ၊ သူအိမ်က မရမ်းကုန်းမှာ ရှိတယ်။ အဆောင်နေ ပျော်သူဆိုလို ဖျာပုံတို့၊ ကျိုးကိုလတ်တို့၊ မယ်ဘွေးကုန်းတို့က လောက်တာ မဟုတ်ပါဘူး။ အဆောင်နေ ကျောင်းသူဘဝကို ဖြတ်သန်း ပျိုင်တယ်ဆိုလို့ သူအဖောက ကြည်ကြည်ဖြူဖြူ ခွင့်ပြုထားတာပါ။

သူအဖောက နာမည်ကျော် စာရေးဆရာကြီးပါပဲ ထူးခြားတဲ့ စီတိနေသာဝ ရှိတယ်။ နှင်းကလည်း အဆောင်သူတစ်ယောက် အနေနဲ့ ပျော်ပျော်ဆွဲရွှေ့ ကျောင်းတက်နေတာပါပဲ။ ခုမှ ဘာကြောင့် အိမ်ပြန်သွား သလဲ မသိဘူး။ ကျွန်တော်နဲ့ သဘောမတူနိုင်ဘူးဆိုပြီး မိဘက လိုက်ခွဲတာမျိုးတော့ မဖြစ်နိုင်ပါဘူး။

အဲဒါတော့ ကျွန်တော်မှာ လုပ်စရာတစ်ခုပဲ ရှင်းရှင်း ရှိတော့တယ်။

နှင့်ဆိုက အဖြေတောင်းဖို့ပါပဲ။ မြန်လိုက်တာလို့ မထင်ကြပါနဲ့ ရည်းစား  
တတွေက မနှစ်ကတည်းက ပေးထားတာ ဆိုတာကို သတိရကြပါ။  
တောင်းပန်ပါတယ်။

အခု နှင့် အတန်းထဲက ထွက်လာမှာကို စောင့်ပြီး ကျွန်တော်  
ရင်တွေ ခုန်နေတယ်။ အဲဒီစကားက ရိုးလွန်းတယ်။ ဒါပေမယ့် အဓိုး  
စရာ တွေးစကားလုံးလည်း ရှာမတွေ့သေးဘူး။ သေချာတယ် ပြောတို့  
ပေါ့ဆ မဟုတ်ဘူး။ လေးလေးနက်နက်ကို ဖြစ်ပျက်နေတယ်။ နှင့်ကို  
ကျွန်တော် ချစ်တယ်။

နံပြည်စုတိအကြောင်း ကြားရတန်းကလည်း ချစ်တယ်။ ပန်းသီး  
ကို စားရတန်းကလည်း ချစ်တယ်။ စာကြည့်တိုက်မှာ သူ့မျှက်လုံးလေး  
ထောင့်ကပ်ကြည့်လိုက်တုန်းကလည်း ချစ်တယ်။ ဒီစာလေးတွေ ဖတ်  
ကြည့်ပါဉိုးလို့ ဆိုလာတုန်းကလည်း ချစ်တယ်။

ချစ်တယ်... ချစ်တယ် နှင့်ရယ်။

ဘယ်လိုဖြစ်တယ် မသိဘူး၊ အတန်းပြီးဖို့ အချိန်တန်တာကောင်  
နှင့်တို့က ထွက်မလာဘူး သွားပြီး၊ နောက်တစ်ချိန် ဆက်သင်နေရတယ်  
ထင်တယ်။ မထူးတော့တာမို့ ကျွန်တော် စောင့်ပြီအတိုင်း ဆက်စောင့်  
နေလိုက်တယ်။

တစ်ယောက်တည်း အူကြောင်ကြောင်နဲ့ ဟိုတွေး ဒီတွေး စိတ်ပုံ  
လွင့်ရင်းကပဲ ပျင်းလာတယ်။ သူတို့ အတန်းဘက် ရွှေ့မွှေ့ကြည့်  
ရတာကလည်း အမောပြု။

နောက်တော့ လွယ်အိတ်ထဲ လက်နှုက်ပြီး ပါလာတဲ့ စာအုပ်ကို  
ဆွဲထုတ်ရတယ်။ 'ယုံချင်ယုံ မယုံချင်နေ (Believe it or not) 'ဆိုတဲ့  
စာအုပ်ကလေး ပါလာတယ်။

"ငါနဲ့နှင့်ရဲ့ အချို့ရေးအတွက် မြင်ရတဲ့ ကံကြွားကို ပြောပြ  
ပေးပါ"

အဲလို ရော်ပြီး ကျွန်တော် မျက်စွေ ဖိုတ်လိုက်တယ်။  
"အဲ..."

## • နံပြည်စုတိ "ပြီ"

သို့ သူမျှတိန္တာမှာ ပါလာတာက 'လူးဝစ်ဝေး' ဆိုတဲ့လူ တစ်  
ယောက် အမျိုးမျိုး...

မောင်ကြည့်တော့ ဟာရတယ်။ နေရင်းထိုင်ရင်း ဒေါ်လာ ၁.၅  
မီး အမှုပုဂ္ဂတယ်။

"မှတော့ အတော် နိုင်တဲ့လူပဲ" ဆောင်တို့ကြည့်တော့ ပိုမြြို့မိတယ်။ သူနဲ့ သွေးမတော် သားမစပ်  
မျှတို့အကြောက်က သူကို အမွှေပေးလိုက်တာ ပေးတဲ့သူနာမည်က  
'မြန်ဝါယာ' တဲ့ ဘာအကြောင်းမှ မရှိဘူး။ နောက်ဆုံးနာမည် 'ဝေး' ချင်း  
မှုပေါ်လို့ ပေးလိုက်တာတဲ့။

ကျွန်တော် အတော်အားကျသွားမိတယ်။ သူဇွဲးပြီး ဦးခြေရတို့  
အမှုပုဂ္ဂတယ်။ နောက်ဆုံးနာမည် 'ရ' ချင်းတူလို့ ကျွန်တော့ကို  
အမော်လှမ်းပေးကြရင်ကောင်းမှာပဲ။

ဒီပေမယ့် ချက်ချင်းမှာပဲ အတွေးကို ဘရိတ်အုပ်လိုက်ရတယ်။  
မျှတို့အကြောင်းဆီ ပြန်းထည့်ရတယ်။

"မေဒင် ငါ့မေဒင်က ဘယ့်နှုပ်ပါလို့" ထုံးစာတိုင်း ကိုယ်လို့သလို ဆွဲတွေးလိုက်တယ်။ ကျွန်တော်က  
လည်း နှင့်ကို မဆိုင်ပဲ အမွှေရလိုက်တာပဲပေါ့။  
"ဟဲဟဲ ဟဲဟဲ"

ဘာဖြစ်လဲ။ တစ်ယောက်တည်းပေမယ့်လည်း ဖိုလ်အောင်ဒင်  
လုံး ရယ်လို့ရတယ်။

စာအုပ်ကို ပြန်ပိတ်လိုက်တယ်။ မျက်လုံးအစုံကို ဖိုတ်ပြီး စိတ်ထဲ  
အမို့မှုနှင့်ပြုလိုက်တယ်။ ပြီး စာအုပ်ကို လုန်လိုက်တယ်။  
"အိုး..."

ဒီတစ်ခါကျွေတော့ စာမျက်နှာက ပိုပြီး ရင်ခန်စရာ ကောင်းတယ်။  
ထူးဆန်းတဲ့ ကြုံဖော်ရွေးနည်း အကြောင်းပေါ့။

အမြော မှာ ဖြစ်ခဲ့တဲ့ ကိစ္စလို့ သိရတယ်။ အမျိုးသမီးတစ်ယောက်  
က သူကို လက်ထပ်လိုလို တန်းစိရပ်နေတဲ့ သူတွေထဲက သူလက်ထပ်နှင့်

မယ့် လူတစ်ယောက်ကို ရွှေးခဲ့တယ်။ ဒါပေမယ့် ထူးဆန်းတယ်။  
အဲဒီ လူအားလုံးကို မျက်နှာလုံးဝမကြည့်ပဲ ကျောဘက်ကိုပဲ  
ကြည့်ပြီး ရွှေးတာတဲ့။

“တမျိုးပါလားဟာ”

ဒါပေမယ့် အဲဒီကိစ္စကို စိတ်ဝင်စားမှု လျှော့လိုက်တယ်။ ကိုယ့်  
ကံကြော်ကိုပဲ ခုနကနည်းအတိုင်း ကိုယ်လိုရာကို ဆွဲဖတ်လိုက်တယ်။

“အင်း ဒါဆိုရင်တော့ နှင့်ဗဲ င့်ကို ပြန်ချစ်မယ့် သဘောပေါ့။  
ဘာကိုမှ ထွေထွေထူးထူး မစဉ်းစားတော့ပဲ ပြန်ချစ်မယ့် သဘောပေါ့။  
ဟဲ ဟဲ...”

အဲဒီလို ကိုယ့်အတွေးနဲ့ကိုယ် ဟုတ်နေရတာဟာ အတော်  
ပျော်စရာ ကောင်းပါတယ်။ နောက်တစ်ခါ မျက်စိမ့်တိ နောက်တစ်ခါ  
စာအုပ်ထပ်လှန် ‘ဦးမွှေ့’ ဆိုပြီး ဖတ်ကြည့်  
“ဟာ...”

ဒီတစ်ခါ ဖတ်ရတဲ့ စာမျက်နှာကတော့ ကျွန်တော့ကို တော်တော်  
အတွေး ရှုပ်သွားပေါ့တော့တယ်။ အဲဒီစာမျက်နှာမှာ ခုလိုပေးထားတယ်။

2 cars - one driven by a New Jersey woman and the  
other by a man from Washinton D.C. Collided on Lake Street  
in penn yan N.Y. in 1959 - and a year later the same drivers  
were involved in another Collision, on the very same corner.

သူရေးထားတာက ရှင်းပါတယ်။ အမျိုးသား တစ်ယောက်ရယ်  
အမျိုးသမီး တစ်ယောက်ရယ် နေရာတစ်ခုမှာ ခေါင်းချင်းဆိုပြီး ကားတိုက်  
ခဲ့ကြတယ်။ တိုက်ဆိုင်တာက နောက်တစ်နှစ်အကြာ အဲဒီ နေရာမှာဘဲ  
သူတို့ရဲ့ ကားနှစ်စင်း အဲလိုပြန်ပြီး တိုက်မိုက်ပြန်တယ်တဲ့။

“တစ်နှစ်အကြာမှာ တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင် ပြန်တိုက်မိုက်တယ်  
ဆိုတော့...”

ကျွန်တော် မျက်မှာ်ငြှုတိပြီး စဉ်းစားနေမိတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့  
နှင့်ဗဲ အဓိပတိလမ်းပေါ်မှာ မကြာသေးမိက တိုက်မိုက်သည်။  
ဟိုအရင်နှစ်တုန်းကလည်း အဲလို တိုက်မိုက်သလား။ စဉ်းစား...စဉ်းစား

## ● ဂျွန်မြတ်စွာများ “ဦးမွှေ့”

မြတ်စွာ မြတ်စွာ

မျှော်စွာမြတ်စွာ ထိုးပြီး ဂိုင်နေမိတယ်။ စာအုပ်ကိုလည်း  
မြတ်စွာမြတ်စွာ ပြန်တော်လိုက်ပြီးပြီး ခေါင်းမွတ်လိုက် နားရွက်ပွတ်လိုက်နဲ့  
မြတ်စွာမြတ်စွာ လုပ်စေရင်း

“ဟော... စာမရှိ”

နှင့်တို့တစ်နှစ်ထံကနေ စာမပိုတစ်ယောက်တော် အပြင်ကို  
မြတ်စွာမြတ်စွာ ထွေ့လိုက်ရတယ်။ အဲဒါနဲ့ ကျွန်တော်လည်း  
မြတ်စွာမြတ်စွာ ထလိုက်သွားလိုက်တာယ်။ သူနား မလှမ်းမကမ်းရောက်တော့  
“ဟော... ရွတ်... ရွတ်”

အသံပြုမယ့်သာ ပြုရတယ်။ လျှော့ကြည့်ဘူးဆိုတာ သိသားပဲ  
မြတ်စွာမြတ်စွာ ရှုပ်ရင်းကိုပဲ အော်ခေါ်ရတော့တာပေါ့။

“ဟော... ဟော စာမရှိ”

“ဟာ”

မူ ချာခနဲ့ လျှော့လာတယ်။ ကျွန်တော့ကို တွေ့တော့  
“ဘာလဲ ဘာကိစ္စလဲ”

“စင်ဗျားကို ကျွန်တော် မေးစရာ နည်းနည်းရှိလို့”

“ဇနာက်မှုမေး”

“မဟုတ်ဘူး၊ အခုမေးချင်တာ”

“မအားဘူး”

“ပြောပြီး သူက လျှော့ထွေ့က်သွားတယ်။”

“ဟ နေပါးပြီးပျု”

ကျွန်တော် နောက်က အပြီးအလွှား လိုက်သွားတော့ သူက  
မျှတိုင်းပြီးနဲ့ လျှော့အော်တယ်။

“ဘယ်ကိုလိုက်တာလဲ၊ ကျွန်မက အိမ်သာသွားမလို့”

“အာ...”

စိတ်ညွစ်စရာပဲ ကျွန်တော် နေခဲ့ရတာပေါ့။ ကော်ရစ်ဒါဘေးပဲ  
ကပ်ရပ်ရမလို့ နောက်ကိုပဲ ပြန်လျှော့ရမလို့ အိမ်သာဝကပဲ သွားစေင့်

ရမလို...

ဒီကောင်မလေးနယ် ကိုယ့်ကိစ္စကိုယ် အီမာ အပြီးမရှင်းခဲ့ဘူး။ ကျွန်တော်တို့၊ တဗ္ဗသီလာ မြေကျွန်းသာကြီးကို ဘာများအောက်မေ့တယ် မသိဘူး။

ဂိတ်မရည် လက်မရည်နဲ့ စောင့်နောရတာပေါ့။ အတော်ကြာမှ သူ ပြန်ထွက်လာတယ်။ ပေါ့ပါးလာပုံပါပဲ ကျွန်တော်ကိုမြင်တော့ အံ့ဩ သွားတယ်။ ကျွန်တော် ရှိတော့မှာ မဟုတ်ဘူးလို့ သူ ထင်ထားပုံပါပဲ။

မျက်နှာက မအီမသာ ဖြစ်သွားပြီး

“ဘာကိစ္စရှိလို့လဲ ဘာလုပ်မလို့လဲ”

အမှန်တော့ သူလည်း လှပါတယ်။ အိုဘယ့်နှင်းနီးနီး လှတယ်။ ကျွန်တော်နဲ့ နှင့်နဲ့ အဆင်ပြေသွားပြီးရင် သူကို ပေါ်လွှင်နဲ့ ကြောင်းလမ်းပေးရမယ်။

“မေးစရာ ရှိလို့ပဲ”

“ဘာမေးမလို့လဲ”

“ဒီလို့ပဲ”

“အင်း...”

“ဟိုတစ်နွေက ကျွန်တော်နှင့်နှင့် အမိပတိလမ်း အလယ်ခေါင်မှာ ဝင်တိုက်မိခဲ့ကြတယ် မဟုတ်လား”

“အဲဒါ ဘာဖြစ်လဲ”

“အော် အရင်တစ်နှစ်ကလည်း ကျွန်တော်တို့ အဲဒေါရာမှာ အဲလိုများ တိုက်မိခဲ့ကြသလားလို့”

“ဒီး...”

သူ စိတ်ညွှန်သွားပုံနဲ့ မျက်နှာလွှဲလိုက်တယ်။ ပြီးမှ ပြန်လှည့်လာတယ်။

“ဘာတွေလာပြောနေမှန်းလည်း မသိဘူး၊ မတိုက်ဖူးပါဘူး”

“သေသေချာချာ စဉ်းစားပါဉီးများ”

“စဉ်းစားစရာ မလိုဘူး၊ အဲလိုကိစ္စမျိုး ရှိကိုမရှိခဲ့ဘူး”

## ● ပုဂ္ဂနိုလ်များ ၁၂၁

ကျွန်တော် လျှော့သွားပုံပေါက်တယ်။ ကျွန်တော်မျိုးကြီးတော့ အော်တို့တော် အော်မြတ်။ ဒါပေမယ့် ရတဲ့အခွင့်အရေးကို အလွတ်မပေးဘဲ အော်မြတ်အသေဆုံး ဆက်ဇားလိုက်တယ်။

“ဟို ကျွန်တော်ကိုလည်း သိနေတာ ကြာပြီလားဟင်”

သူက မတိတရိဟန်နဲ့ ပြီးတယ်။

“ရှင်က မသိဘူး ထင်လိုလား”

“ဟိုအင်းလေ ဒီစာတွေရေးတာ ကျွန်တော်မှန်း သိနေသလားလို မယ်”

“သိသမ့် သိပ်သိ၊ ရှင်ကသာ ကိုယ့်ကိုယ်ကို လည်လှပြီ အောက် မယ်နေတာ”

“အာ...”

သူ လှည့်ထွက်သွားတယ်။ နှစ်လှမ်း သုံးလှမ်း ရောက်ပြီးမှ အော်တို့တော်စုကို သတိရသွားဟန်နဲ့

“အော် ဒီမှာ ရှင့်ကို ပြောထားရညီးမယ်”

“ဘာလဲ”

“ကျွန်မနာမည် ခင်ပုလဲအေး လို့ခေါ်တယ်၊ စာမရှိ မဟုတ်ဘူး၊ မနာကို အဲဒီလို မခေါ်နဲ့ မကြိုက်ဘူး”

“အင်း... အင်း ဟုတ်ပြီ”

သူလမ်းသူ ဖြောင့်ဖြောင့် ဆက်သွားပါတယ်။ ကျွန်တော်လည်း အော်တို့တော် ကျွန်တော် ထိုင်နေတဲ့ နေရာလေးမှာပဲ သွားပြန်ထိုင်နေလိုက် တယ်။ ခေါင်းထဲမှာ စဉ်းစားစရာတွေ ရှိလာပြန်ပြီ။

ဒီစာတွေကို ကျွန်တော်ရေးတာမှန်း သူတို့က အော်ကြီးတည်းက သိထားတယ်တဲ့...

စဉ်းစားကြည့်တယ်၊ ဖြစ်ကောင်း ဖြစ်နိုင်တယ်။ ဒါကြောင့်သာ ပို့တစ်နွေက စာကြည့်တိုက်မှာ ကျွန်တော်နောက် သူတို့ လာထိုင်တာ ပေါ့။ ကျွန်တော်ကို အကဲခတ်ချင်လို့ တမင်လာထိုင်တာ ဖြစ်နိုင်တယ်။ သူတို့မှာ အားအားလုံးလျားဖျား။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် ပျော်သွားတယ်။

ဒါတွေကို သိထားလျက်နဲ့ ကျွန်တော့ကို အခုလို ဆက်ဆံခွင့်  
ပေးတာဟာ ကျွန်တော့ဘက်က အခြေအနေကောင်းနေတာပဲလို့ ရှိုးရှိုး  
သားသား ယူဆမိတယ်။ အခုလောက်ဆို စာမရှိ(ဝ)ခင်မှုလဲအေး ပြောပြု  
လို့ အပြင်မှာ ကျွန်တော် ရောက်နေကြောင်း သူလည်း သိရောပေါ့။  
ဟဲဟဲ နှင်းကလေးလည်း ရင်ခုန်နေလောက်ပြီ။

ကျွန်တော် စိတ်ကူးယဉ်နေမိတယ်။ နှင်းကထွက်လာမယ်၊  
ကျွန်တော့ကိုတွေ့တော့ မျက်လွှာလေးချုပြီး ခေါင်းင့်နေမယ် ကျွန်တော်က  
သူနဲ့အတူ တွဲလျှောက်လိုက်မယ်၊ ပြီး...

“နှင်း”

“ဘာလဲ”

“ကျွန်တော် နှင်းကိုချို့ကြောင်းလေး ပြောချင်လို့”

“ရင် ရှတ်ရှတ် ရှတ်ရှတ် လာမလုပ်နဲ့ သွား...”

သူအသံက နည်းနည်းကျယ်သွားပြီး ဘေးဘီက ကျောင်းသား  
ကျောင်းသူတွေကလည်း ပြောပြီး ပိုင်းကြည့်ကြတယ်။ ကျွန်တော်က  
သွားဖြေလေးနဲ့ လှည့်ထွက်ခဲ့ရလိမ့်မယ်။

ရပါတယ်၊ တက္ကသိုလ်မှာ ကော်ရစ်ဒါတွေ ပေါ်တယ်။ တစ်ကွေ့  
မကြိုး တစ်ကွေ့ ကြိုးမှာပေါ့။ မိန်းကလေးပဲ ဒီလောက်တော့ မူမှာပေါ့။  
နောက်တစ်ကွေ့မှာ ကြိုးရင် ကျွန်တော်ကတော့ ထပ်ပြောဦးမှာဘဲ။

“နှင်း”

“ဘာလဲ”

“ကျွန်တော် နှင်းကိုချို့ကြောင်းလေး ပြောချင်လို့”

“လာပြန်ပြေား... သွား၊ အဲဒါကိုပဲ ဒီလောက်ပြောချင်နေရင်  
ရင့်ပါးစပ်ကို ကျွန်မ ပလာစတာနဲ့ ကပ်ထားမယ်”

ကျွန်တော် လှည့်ထွက်ခဲ့ရမှာဘဲ။ အဲဒီလိုမျိုးလည်း နှင်းဘက်က  
မာမထန်ထန် တိန်ပြန်တာကို ကြိုးရနိုင်တာဘဲ။ ကိစ္စမရှိပါဘူး။ ယောက်ဗျား  
တို့ လုံးလဆိုတာ သေခါနီးမှ လျှော့လို့လည်း အလကားပဲ သူကို မရရင်  
သေမယ့်အတူတူ ထပ်ပြောရမှာဘဲ။

## ● ပုဂ္ဂိုလ်မှုပါး

“နှင်း”

“ဘာလဲ”

“မြန်မာ ပလာစတာ ဝယ်ပြီးပြေား”

“မြန်မာစာမျက်”

“အဲမိုး နှင်းကို ကျွန်တော် ချို့တဲ့အကြောင်းပဲ ပြောချင်လို့”

“ဟာ လာပြန်ပြီး”

အဟဲ ဘာဆက်ဖြစ်ကြမလဲတော့ မသိဘူး၊ ဆက်မတွေးနိုင်  
မတော့ စိတ်ကူးယဉ်တာကို ရပ်လိုက်ရတယ်။ သူတို့တွေ အတန်းဆင်း  
မော်ပြုတယ်။

ကျွန်တော် ထိုင်ရာက ထရပ်လိုက်တယ်။ နှင်းဟာ အနီရဲ့  
စုံပိုစုလေးနဲ့ လုပ်ထပ်ရှားနေတယ်။ တဆက်တည်း သတိထားမိတာက  
အဲမိုး နှင်းကို လှမ်းကြည့်ပြီး ကျွန်တော့လို့ ထိုင်ရာက ထရပ်ကြတဲ့  
မော်ပြုသားတွေလည်း ဟိုထောင့် သည်ထောင့်မှာ ရှိနေတယ် ဆိုတာ  
ပါပဲ။

ရင်ထဲမှာ ဒီနီးခနဲ့ဖြစ်သွားတယ်။ ကျွန်တော် ခုချိန်မှာ နှင်းကို  
စုံပိုစုလေး မခံနိုင်တော့ဘူး။ ဒါ မင်းသိမ်းဦး လျှောက်လွှာတင်ပေးခဲ့တဲ့  
ဓယ်လီဖုန်းဟာ ကျွန်တော့ လက်ထက်မှာ ကျလာတဲ့ သဘောပဲ။  
ကျွန်တော် မလွှဲမသွေ့ လက်ခံယူသင့်တယ်။

သူတို့ထက်ဦးပြီး နှင်းကို ချိုးကပ်နိုင်အောင် ကျွန်တော့ ခြေလှမ်း  
စုံပိုစုလေး အရှိန်အဟုန်နဲ့ စတင်လိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်  
မလျှောက်လိုက်ရဘူး။

ဘာဖြစ်လို့လဲဆိုတော့ နှင်းကိုယ်ဝိုင်က ကျွန်တော့ဆီ ဦးတည်ပြီး  
လျှောက်လာနေလိုပါပဲ။ တွေ့တွေ့ချင်းမှာ နှင်းက မေးတယ်။

“ရင် ဘာလာလုပ်နေတာလဲ”

လေသံက အေးအေးဆေးဆေးပါ။ အဲဒါကြောင့် ကျွန်တော်လည်း  
မားတက်သွားတယ်။

“ဟိုလေ နှင်းကို ရည်းစားစကားပြောမလို့ လာစောင့်နေတာ

ကြာလှပြီ”

“ရင် ရည်းစားစာတွေ ပေးထားတာပဲ ရည်းစားစကား ပြောပါ  
လိုလိုလား”

“ရည်းစားစာဆိတာ ခုချိန်မှာ ခေတ်ကုန်သွားပြီဗျာ”

“အင်း ကျွန်မလည်း အဲဒါ ပြောမလို့ပဲ ခုခေတ်မှာ သိမ်မရှိတော့  
ပေမယ့် ကျွန်မအဖော်ခေတ်မှာတော့ ရှိခဲ့တယ်ရှင်း။ ရှင်းရည်းစားစာတွေကို  
ယူဖတ်ပြီး ကျွန်မအဖော် ရှင်းကို တွေ့ချင်တယ်တဲ့”

“ချာ...”

ကျွန်တော့မျှက်နှာ ဖြစ်ပျက်သွားပုံကို ကြည့်ပြီး စာမရှိ(ဝါ)  
ခင်ပုလဲအေးက ရယ်ချင်ပုံပါပဲ။ နှင်းခဲ့မျှက်နှာကလည်း အရယ်မျှက်နှာ  
ဖြစ်နေတယ်။

“တကယ်ပြောနေတာ၊ ဒီတန်ငွေမနက်ပိုင်း ရှင် အိမ်ကို လာခဲ့  
ပါ။ ဖေဖေက ရှင်နဲ့ စကားပြောချင်တယ်တဲ့ ရော့ ဒီမှာ လိပ်စာ”

ကျွန်တော့ကို Visiting Card လေး ထုတ်ပေးပြီး သူတို့နှစ်  
ယောက် ထွက်သွားကြတယ်။

“နဲ့ နဲ့ယူခဲ့ရညီးမလား”

“မလိုဘူး”

အင်း အဲဒီနဲ့ ကျွန်တော့ရဲ့ အပြန်လမ်းမှာ နှော့ရာသီ အလာ  
မစောစွဲကို ဆုတောင်းနေမိတယ်။



(၆)

နှင်းဝို့ရဲ့အိမ်က သပ်ရပ်တဲ့ တစ်ထပ်ဝိုက်လေးပါ။ အထိုက်အ  
မြှော်လျော်စွဲတဲ့ ခြိုင်န်းလေးလည်း ရှိခဲ့တယ်။ လူခေါ်သဲလိုကို ကျွန်တော်  
မြို့ပို့ကို အချိန်မှာ ခြိုထဲကို နှင်းက ပြေးထွက်လာပါတယ်။  
“အော်...”

ကျွန်တော့ကိုတွေ့တော့ သူ ကိုယ်ရှိန်သပ်သွားတယ်။ ပြီး  
မြှော်ရရ လျောက်လာပြီး ဝင်းတံ့ခါးကို လာဖွင့်ပေးတယ်။ ကျွန်တော်  
ကောယ်မှန်း သိပေမယ့် နှင်းက အလှမပြင်ထားဘူး။ အိမ်နေရင်း  
ဝင်္ဂီဒလာနှုပ် ကပိုကရို လှနေတယ်။

“ဝင် အထဲမှာ ဖေဖေရှိတယ်”

သူကပဲ ဦးဆောင်ပြီး ကျွန်တော့ကို အိမ်ထဲ ခေါ်သွားပါတယ်။  
အိမ်ယူ အကောင်းစား မဟုတ်ပေမယ့် တန်ဖိုးမသေးလှတဲ့ ပရီဘောဂ<sup>၁</sup>  
ပွဲည်းတွေကို တွေ့ရပါတယ်။ အဲဒီလို ကုလားထိုင်တစ်လုံးပေါ်မှာ  
သူမဖောက ထိုင်လျက်သား ရှိနေတယ်။ သူကိုလည်း...

အကောင်းစားကိုး မဟုတ်ပေမယ့် တန်ဖိုးမသေးလောက်ဘူးလို့  
ကျွန်တော် ယူဆမိပါတယ်။ နာမည်ကျော် စာရေးဆရာကြီးကိုး။

“ထို့”

နှင်းက ကျွန်တော်ကို သူဖေဖော် ကုလားထိုင်မှာ ထိုင်ခိုင်တယ်။ သူဖေဖောက်ကိုလည်း လူညွှဲပြီးပြောတယ်။

“ဖေဖေ ဒီမှာရောက်လာပြီ”

သူဖေဖေက ကျွန်တော်ကို ရယ်ပြီးပြီးနဲ့ နှုတ်ဆက်ပါတယ်။

“အေး ထိုင်ကွာ မောင်အငတ်၊ ငါ ပင်းနဲ့တွေ့ချင်နေတာ”

“များ”

ပါးစပ်အဟောင်းသားနဲ့ ကျွန်တော် ဝင်ထိုင်ရပါတယ်။

“အမှန်တော့ ကိုယ်အလုပ်ရှိတယ်၊ ဒါပေမယ့် မောင်အငတ်လာမှာမို့လို့ ထိုင်စောင့်နေတာ”

တဆက်တည်း သူသမီးဘက် လူညွှဲပြောပါတယ်။

“သမီးရေး မောင်အငတ်အတွက် စားစရာ တစ်စုံရ လုပ်ပါဉိုးကွာ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဖေဖေ”

နှင်းက အောင်ခန်းထဲ လူညွှဲဝင်သွားတယ်။ ကျွန်တော်က သူဖေဖေစကား မဆက်ခင်မှာ ကဗျာကယာ ဖြတ်ဝင်ပြောရတယ်။

“ဦး ကျွန်တော်နာမည် ‘လင်းသူရ’ ပါ”

အော်ကြီးက နဖူးကြာ ရှုံးသွားတယ်။

“လင်းသူရ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ”

“တြော်နာမည် ရှိသေးလား”

ကျွန်တော်က ခဏာစဉ်းစားဟန်ပြုပြီး...

ရှိတော့ ရှိပါတယ်၊ ဒါပေမယ့် မောင်အငတ်တော့ မဟုတ်ပါဘူး။ အဲဒီနာမည်က နောက်ပြောလိုက်တာပါ”

“နောက်တာ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်ပါတယ်”

အော်ကြီးက ပျက်မှန်တဝ်းဝင်းနဲ့ ကျွန်တော်ကို စိုက်ကြည့်ပြီး

“နှီး တြော်နာမည်က ဘာလ”

## ● နှုတ်နှုန်းများ

“များ...”

မာကာမဆက်နိုင်စသေးပဲ ကျွန်တော် ရှုက်ကိုးရှုက်ကန်း ဖြစ်နေဖို့ မာကာမဆက်နိုင်စသေး စကားပြော သွက်တယ်။

ကျွန်တော်ပြောမယ့် စကားကို သူကပဲ ရှေ့ကနေ ကြိုပြောလိုက်

“တြော်နာမည် ‘ပိုးနမ်း’ ဟုတ်လား၊ ကဗျာရေးရင်သုံးတဲ့

“များ”

ကျွန်တော် ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားရတယ်။ အော်ကြီးကို သူက တယဲယဲ ရယ်တယ်။

“မောင်ရင့်ကဗျာတွေကို ကိုယ်ဖတ်ဖူးပါတယ်”

အော်ကြီးတော့ ကျွန်တော် ခေါင်းခါခါ လည်ခါခါ ငြင်းမိတယ်။

“အော်မဟုတ်တာ ဦးရယ်”

သူက ကျွန်တော်ကို ခပ်တည်တည် စိုက်ကြည့်ပါတယ်။

“ဘာမဟုတ်တာလဲ၊ ဘာလို့ မဟုတ်ရတာလဲ”

“ကျွန်တော်ကဗျာတွေက မဂ္ဂဇားမှာ လုံးဝမပါဖူးဘူး”

သူက အေးအေးဆေးဆေး ပြီးတယ်။

“ဒါပေမယ့် မောင်ရင် မဂ္ဂဇားတွေကိုတော့ ကဗျာပို့ဖူးတယ်

မာကာမဆက်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ ပို့ဖူးပါတယ်”

“အဲဒီ မောင်ရင့် ကဗျာစာမူတွေကို ကိုယ်ဖတ်ဖူးပါတယ်”

ကျွန်တော် ဘာဆက်ပြောရမလဲ မသိဘူး၊ ဟုတ်ရဲ့လား၊ ဒါမှ

မဟုတ် သက်သက် ကျွန်တော်ကို စမ်းသပ်ပြီး ဖြောက်နေတာလား

တာလဲ...။ ကျွန်တော် မဝေခဲ့နိုင်ဘူး။

အော်ကြီးက ဆက်ပြောတယ်။

“ရှစ်မိုင်က နှင်းပွင့် မဂ္ဂဇားကို မင်း ကဗျာစာမူတွေ ပို့ဖူးတယ်

မဟုတ်လား"

"အဲဒါမှန်တယ် ကျွန်တော် သွက်သွက်လက်လက် ခေါင်းညိတ်ပြလိုက်တယ်။

"ဟုတ်ပါတယ် ဒါပေမယ့် တစ်ပုဒ်မှ အခြေးမခံရပါဘူး။ တစ်ခါပါမပါဖူးဘူး"

"ဒါက ဒီလိုရှိတယ်က္ခာ"

အဖိုးကြီးက ပိဋ္ဌဓနကြီး ပြီးပြီး ပြောလာပါတယ်။

"အဲဒီမဂ္ဂဇိုင်း သွားပေးတာကိုက မောင်ရင် လွှဲနေတာကိုး"

"ခင်ဗျာ ဘာဖြစ်လိုလဲ"

"အဲဒီမဂ္ဂဇိုင်းက တကယ့် စာပေမဂ္ဂဇိုင်းပဲ ဒါပေမယ့် မော်ဒန်၊ ပိုစ်မော်ဒန်ကို ဦးစားပေးတဲ့ မဂ္ဂဇိုင်း၊ မောင်ရင်က ရှိုးရာဟန်ကဲတဲ့ ကျော်တွေကို ကာရန်နဲ့ဖွဲ့ပြီး ရေးထားတာဆိုတော့ အံမဝင်ဘူး"

ကျွန်တော် မျက်လုံးပြုးလာပြန်တယ်။

"ဟင် ဦးက ကျွန်တော့ကျော်တွေကို တကယ်ဖတ်ဖူးတာပေါ့"

အဲဒီအမေးကြောင့် သူကလည်း ကျွန်တော့ကို မျက်လုံးပြုးကြီးနဲ့  
ပြန်ကြည့်ပါတယ်။

"အို မောင်ရင့်ကို ကိုယ်က ညာပါ့မလား"

မရှင်းတဲ့ အချက်ကို တန်းမေးလိုက်တယ်။

"ဦးက ဘယ်လိုလုပ် ဖတ်ရတာလဲ ခင်ဗျာ"

"အော် ဒါက ဒီလိုလေ"

"ဟုတ်ကဲ့"

"အဲဒီ နှင့်ပွဲ့ မဂ္ဂဇိုင်းရဲ့ အယ်ဒီတာ ကျော်ကျော်ပြီး(အလင်းမြစ်) ဆိုတာ မောင်ရင်သိမှာပေါ့၊ ပိုစ်မော်ဒန် စာရေးဆရာလေ"

"သိတော့ မသိဘူး၊ ဒါပေမယ့် ကြားဖူးပါတယ်။ သူက နာမည်ကိုး စာရေးဆရာပဲ"

"အေး သူနဲ့ကိုယ်နဲ့က ရင်းနှီးတယ် ညီအစ်ကိုတွေလိုပဲ ပြောမနာ ဆိုမနာ ပေါင်းကြတာ"

## ● ပုဂ္ဂိုလ်များ

"အော် များပါ"

အမော်များများ ပြောပါပြီ၊ အတ်ရည်က လည်လာပါပြီ။

"ရှိုးမြတ် ဆီးယရှိုးများ နာမည်မခံတဲ့ အယ်ဒီတာပါဘဲ၊ အမြတ် ရွှေဝါယရာတယ်၊ အဲဒီမှာ မောင်ရင့်ကျော်စာမူကိုလည်း ပေါ်ပေါ်ပဲ"

"ရှိုး အော်ထိုရင် ကျွန်တော် တစ်ခုမေးချင်တယ်"

"သော"

"ကျော်စာမူတွေ အများကြီးထဲမှာ ရွေးလည်းမရွေးပဲနဲ့ ဦးက ကျွန်တော့စာမူကို မှတ်ပိနေတာလဲ"

သူက ခေါင်းကို ဆတ်ခနဲ့ တစ်ချက်ညိတ်တယ်။

"ဒါက ဒီလို"

"ဟုတ်ကဲ့"

"ရှိုးယာကိုယ်ဆိုရင်တော့ မှတ်မိမှာ မဟုတ်ဘူး"

"ဟုတ်ကဲ့"

"ရှိုးက အဲဒီစာမူကို အိမ်ယူပြီးဖတ်တာ၊ သမီးနှင့်က အမော်များနေတယ်ဆိုပေမယ့် အိမ်ကိုလည်း အမြတ်များ ဝင်ထွက်သွား"

"ဟုတ်ကဲ့"

"တစ်ခါတစ်ခါ ကျော်စာမူတွေကို သူကလည်း ယူဖတ်ကြည့်တယ်။ အော်ရင့် ကျော်တစ်ပုဒ်ကို တွေပြီး သူက ကြိုက်တယ်လိုပြောတယ်။ ကြိုက်ပြီး တစ်နှစ်လောက်တော်ရှိုးပြီး။ ရှိုးယာ မဂ္ဂဇိုင်းမူနဲ့ မကိုက်လိုပ်တယ်လိုပြောတော့ အဲဒီကျော်ကို သူက ယူသိမ်းထားတယ်"

"အော်..."

ကျွန်တော့မှာ အတ်ရည်လည်ရတာတွေ များပါပြီ၊ နောက်တစ်ခါ အတ်ရည်လည်ရပြန်ပြီ။ အဖိုးကြီးဆောက်ပြောတာကို နားထောင်လိုက်တယ်။

"သမီးကြိုက်တယ်ဆိုလို ရှိုးပြန်ဖတ်ကြည့်တာပါ။ မောင်ရင့်

ကဗျာက ကောင်းပါတယ်”

ကကားအဆုံးမှာ အဖိုးကြီးက စားပွဲပေါ်က ပန်းအိုးအောက်မှ  
ပိတ္တားတဲ့ ဓရာက်တစ်ခုက်ကို ဆွဲယူလိုက်တယ်။ မောက်ထားတဲ့ စာချွဲ  
ဆိုတော့ ဘာရေးထားမှန်း ကျွန်တော်က မသိဘူးလေ။

သူက အဲဒီစာရွှေက်ကို ကျွန်တော့ရှေ့ တွန်းပိုပေးတယ်။

“ဒီကဗျာလေ၊ မောင်ရင့်ကဗျာမဟုတ်လား”

ကျွန်တော် ဆွဲပြီးဖတ်ကြည့်လိုက်တော့ ဟုတ်တယ်။ ကျွန်တော့မှာ  
လေးချိုး ကဗျာတစ်ပုဒ်ပါ။ ကဗျာအမည်က ‘ပန်းဝေတံ့ခါးပိတ်’ တဲ့။

**အလွမ်းတွေရှိထားကြောင်း**

‘ပန်းဝေ’ သိလား မေးချင်တယ်။

လမ်းတွေရင် ခေါ်ခွင့်မပိုင်ပါဘူး

ကျွမ်းမြော်ချင် မျှော်လင့်နိုင်မှာလားရယ်လို့

နီးရက်ကာ အကြည့်ပုန်းတွေနဲ့

တိုးရှက်ရာ မချို့ဆုံးပါပဲ

ငြိထုံးလာ အလွမ်းတွေဝေတော့

ပန်းဝေသိမယ်။

ကိုယ့်မျှက်ရည် ကိုယ်မတွေ့ရှာဘူးတဲ့

ညီးချက်တွေ အငိုင်ပေါ်ရင်း

ကမ္မာချုပ်းအောင် ပန်တော်ပွဲ့မယ့်

သဆင့်အတွက် ပန်းတွေရယ်

နှစ်းလေတယ် ကျွန်တော် မျက်ဖြေား

(အော်... တို့ဘဝက)

တမ်းမပြုတယ်နော် မျက်ရည်ဦး။

## ● ပန်းချုပ်မြတ် “ဝါး”

မှန်စားများ စားတာပဲ ပန်းရယ်လို့  
မှန်စားများ မျက်နှာလွှဲစပ်းချင်တာပေါ့  
မှန်စားများ ခြေလှမ်းတွေ အရောက်ယူဆဲမှာပဲ  
စားများ စားတာပဲ နောက်လျတွေ့နောက်ပြီး  
မှန်စားများ ကျွန်တော်ချုပ်ပေမယ့်  
မှန်စားများ အသေးသတ်တွေနဲ့ ပန်းဝေရယ်  
(အိုးစေ...)  
မမမှုပြုပါဘူး။

အမျိန်ဝတော် ကိုယ့်ကဗျာကိုယ် ပြန်ဖတ်နေစရာ မလိုပါဘူး။  
မှန်စားများ မျက်နှာလွှဲစပ်းသိပါတယ်။ ဒါပေမယ့် သူက ပေးဖတ်တော့လည်း  
မှန်စားများ ပြန်ဖတ်နေရတယ်။ ဖတ်လို့အဆုံးမှာ မော့ကြည့်တော့  
မှန်စားများ မျက်လုံးချင်း ဆုံးတယ်။ ရင်မခုန်မိပါဘူး။ သူ့သို့နဲ့ မျက်လုံးချင်း  
မှန်စားများ မဟုတ်တာ။

“မောင်ရင့်လက်ရေးက လှတယ်၊ မှတ်မိလွှာယ်တယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“နောက်ပြီး မောင်ရင်က စာမူမပို့တတ်ဘူး”

“များ ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“စာမူပို့ရင် ကိုယ့်မှတ်ပုံတင်နံပါတ်ရယ်၊ လိပ်စာရယ်ကို အောက်  
မှန်စားများ ရေးပေးရတယ်။ မောင်ရင်က အခါ ကျောင်းလိပ်စာ ထည့်ထား  
ကျောင်းသားမှတ်ပုံတင်နံပါတ်နဲ့ ဘယ်မော်၊ ဘယ်အတန်းဆိုတာ  
မျှေား ရရှိထားတယ်။ အဲဒီတွေက ဘောင်မဝင်ဘူး”

“အော်...”

“ဒါပေမယ့် ကိုယ့်သမီးကတော့ မောင်ရင့်ကို တန်းသိသွားတာ  
မှန်စားများ မောင်ရင်က ရုပ်ဖော်၊ သူက ဂါတ္တေဇာ ဒါပဲ ကွာတာကိုး”

“အော် ဟုတ်ကဲ့ခင်ဗျာ ကျောင်းမှာ သူ ကျွန်တော့ကို အစောကြီး  
ကတည်းက သတိထားမိနေမှာပေါ့”

အဖိုးကြီးက ခေါင်းခါတယ်။ ကျွန်တော် ဖော်လိုလိုကြပြီး ပြောမှန်း သူ မသိဘူး။

“အာ ဒီလောက်နဲ့တော့ ဘယ်သိမှာတုန်းကွာ၊ နောက်မှ မောင်ရင်က ရည်းစားစာပေးတယ်ဆိုပြီး လာပြောတယ်။ သူသိမ်းထားတဲ့ အဲဒီ ကဗျာစာရွက်နဲ့ တိုက်ကြည့်စရာတောင် မလိုပါဘူး။ မောင်ရုံးလက်ရေးမှန်း ကိုယ်တောင်သိတယ်”

ဒီလိုကိုလို စိတ်ထဲကနေ ရော်တိတယ်။ ဖောင်ကို မှန်တယ်လို ပြန်ဆွဲယူကြည့်လိုက်တယ်။ ဒါကလည်း အရင်နှစ်က သူနဲ့ကိုယ်နဲ့ တိုက်မို့ကြတာပဲ မဟုတ်လား။

အဖိုးကြီးက မောသွားသလို စကားကို ခဏာနားတယ်။ အဲဒီအချို့ မှာသဲ နှင့်က လင်ဗန်းလေးကိုပြီး စားစရာသောက်စရာတွေ လာချေတယ်။ လက်ဖက်ရည်နဲ့ မှန့်ရယ် ဒါပါပဲ။ ကပ်စေးနည်းလိုက်တာ။ ဒါပေမယ့် ကောင်းတဲ့တက်ကို ဆွဲတွေးပါတယ်။ အီမံရှင်မကောင်း ပိဿာလို့

နှင့်က ကျွန်တော့ကို တစ်ချက်နှီးကြည့်ပြီး အီမံထဲ ပြန်ဝင်သွားတယ်။

“စား... စား”

အဲဒါနဲ့ မှန့်တစ်ခု ယူစားလိုက်တယ်။ ကျွန်တော် မှန့်ဝါးနေတာကို အခွင့်ကောင်းယူပြီး အဖိုးကြီးက ဆက်ပြောတယ်။

“မောင်ရင့် ရည်းစားစာတွေ ဖတ်ရမှု မောင်ရင့်ကဗျာလေး အကြောင်းကို ကိုယ်ပြန်တွေးမိတယ်” ကဗျာထဲက ပန်းဝေဆိုတာ ကိုယ့်သမီး နှင့်ကို ဆိုလိုတယ်လို့ ယူဆမိတာပဲ။ အဲဒီအချို့နှင့်မှာကလည်း သမီးနှင့်ကို နိုက်ရဲ့ စိုးဝင်းဖြစ်း၊ ကြောင်နှစ်ကောင်မောင်မျိုးတို့က ဂိုင်းကပ်နေကြတဲ့ အချိန်ကိုး၊ တစ်ယောက်ယောက်နဲ့ မောင်ရင် အထင်လွှဲမယ် ဆိုရင် လွှဲစရာဖြစ်မယ်”

ဟုတ်တော့ မဟုတ်ဘူး။ ဒါပေမယ့် မှန့်နှင်နေလို့ ဘာမှပြန်မဖြေ နိုင်ဘူး။ အဖိုးကြီးကို မျက်လုံးပြုးနဲ့ ကြည့်နေရင်းကပဲ လက်ဖက်ရည်ကို ဆွဲယူမော့သောက်ပြီး မျော့ချရတယ်။

အဖိုးကြီးက ကျွန်တော်ကို ကြည့်ပြီး ပြီးတယ်။ ခေါင်းတဆတ် အောင် ပြောရပေါင်း များပါပြီ။ လည်ပင်း တည့်တော် ပြောရပေါင်း များပါပြီ။ လျှော့ကြော်ရအောင်။ ဟုတ်တယ် သူ အဲဒီလို ပြောရပေါင်း။

ဒါ ကျွန်မှာအထွေကို ဆက်ပြောနေတယ်။ နှင့်ခဲ့အယူအဆပါ မြန်မာ့စွဲမျိုး။

“အောင် ကိုယ်တင်မဟုတ်ပါဘူး၊ သမီးနှင့်ကလည်း အဲလိုပဲ မြန်မာ့စွဲမျိုး”

“မောဇာ”

ကတွေ့စေနိုက နှင့်ခဲ့အောင်သံ ထွက်လာတယ်။ သူကလေးလည်း အောင်ကြောနေမှာပေါ့။ အဖိုးကြီး ကြောင်အမ်းအမ်းဖြစ်ပြီး စကားပြောရမှာ ရပ်သွားတယ်။ အီမံထဲလှည့်ပြီး...

“ဘာလဲ သမီးရဲ့”

“ဘာတွေ လျှောက်ပြောနေတာလဲ”

“မသိ... အေး အေး”

အဖိုးကြီးက ကျွန်တော့ဘက် ပြန်လှည့်တယ်။ မျက်နှာတည် စက်းမျိုး စကားလမ်းကြောင်းကို ပြောင်းတယ်။

“ကဲကွာ ကိုယ် လိုရင်းကို မေးမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ မေးပါ”

“မောင်ရင် နှင့်ကို လက်ထပ်ဖို့အထိ ရည်ရွယ်ချက် ရှိသလား၊ ဒါ ပြန်ကလေး အဖောက ပြတ်ပြတ်သားသား မေးတဲ့စကား၊ မောင်ရင်က လည်း ပြတ်ပြတ်သားသား ဖြေပါ၊ ဟိုလိုလို ဒီလိုလို မလုပ်နဲ့”

“ဟုတ်ကဲ့ ကျွန်တော်လည်း ပြတ်ပြတ်သားသား ဖြေနိုင်ပါတယ်။ ကျွန်တော်...”

ဖြေချင်ဖော်များပြီး စကားက ရှေ့ဆက်မရဘူး ဖြစ်နေတယ်။ အဖိုးကြီး မသိအောင် တံတွေးကို “ဂလုယံ”နဲ့ မျိုးချုပ်လိုက်တယ်။ (လေးချိုးမှာ ကရာဇ်၊ လဟုသံဆိုတာရှိတယ်။) အခု ကျွန်တော် တံတွေးမျိုးချုပ်တာကတော့

“ဂလုသံ”ပါ၊ ရောမသွားကြပါနဲ့

ချက်ချင်းပဲ စကားကို ပြန်ဆက်လိုက်တယ်။

“ကျွန်တော် နှင့်ကို လက်ထပ်ဖို့အထိ ရည်ရွယ်ထားပါတယ်။ အိမ်တစ်ဆောင် မီးတပြောင် ထားနိုင်ဖို့လည်း ကျွန်တော် တာဝန်ယူပါတယ်”

လူပဲ နှုပ်ည်စုပ်ကိုတော့ အာရုံးမပေးနိုင်ပါဘူး။ ကျွန်တော် စကားအဆုံးမှာ အဖိုးကြီးက ကျွန်တော် မျက်လုံးထဲအထိ စိုက်ကြည့်ပြီး…

“သေချာလား”

“လုံးဝ သေချာပါတယ်”

အဖိုးကြီးက ကိုယ်နေဟန်ထား ပြင်ထိုင်တယ်။

“ကောင်းပြီလေ၊ ကိုယ်ကလည်း အဲဒါကို သိချင်တာ၊ မောင်ရင် ဒီအိမ်ကို ဝင်နိုင်ထွက်နိုင်ပါတယ်။ လောလောဆယ် ကိုယ့်ဘက်ကတော့ ဒီလောက်ပဲ ပြောနိုင်းမယ်။ ကဲ မောင်ရင်လည်း ပြန်တော့ ကိုယ်လည်း အလုပ်ရှိသေးတယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“သမီး မောင်သူရကို ခြံးဝလိုက်ပို့ပေးလိုက်”

ခြိုဝောက်တော့ နှင့်ကို ကျွန်တော် မေးပါတယ်။

“နှင့် တိတို့တွေ…”

“ဘာမှ လာပြောမနေနဲ့ သွားတော့”

နှင့်ရဲ့ ရှုက်ရိပ်သန်းတဲ့ နိုတွေးတွေးမျက်နှာလေးက အရမ်း ချုပ်စရာကောင်းပါတယ်။ ကျွန်တော် တစ်ခါမှ မပျော်ဖူးတဲ့ အပျော်မျိုးနဲ့ သူတို့အိမ်က ပြန်ခဲ့တယ်။

ခံပုံမ်းလှမ်းရောက်တော့ ညာလက်ရုံးကို ဆန့်တန်းပြီး ‘ဒါမ ယောက္ခမကြီး’ လို့ အော်လိုက်မိသေးတယ်။



(၇)

“ဒါဆိုရင် မင်းအခြေအနေက အရမ်းကောင်းနေတာပဲ သူရ” ညီဝန်းက အဲဒီလိုပြောတယ်။

“အေး ဝါလည်း အဲဒီလိုတော့ ခံစားမိတာပါပဲကွား”

“ဟင် သူရကလည်း သည်းနေပြန်ပါပြီ ဒီလောက်ကောင်းနေတဲ့ အောင်အထားကိုများ ညီမြဲ လုပ်ပြနေသေးတယ်”

သက်ပြိမ်းကလည်း အဲဒီလို ဝင်ပြောတယ်။ ထက်မိုးကတော့ ကျွန်းများကို စိတ်မထင်စားသလို စီးကာရက်ဖွားရင်း အတေးကို ငြေားနေ ကောင်း။

အိုဘယ့်နှင့်တို့ မိသားစုအကြောင်းကို သိချင်တာလေးတွေရှိလို့ ညီဝန်းကို ခေါ်မေးရတာ။ ညီဝန်းနဲ့အတူတူ သူရည်စား သက်ပြိမ်းကပါ ပါလောတယ်။ တချို့အချက်အလက်တွေဆို ညီဝန်းပြောမှ ကျွန်တော် သိရတာ။

“အိုဘယ့်နှင့်က အမေ မရှိတော့ဘူးကွာ၊ သူကိုမွေးပြီး နှစ်နှစ် လောက်မှာပဲ သူအမေက ဆုံးသွားတာ”

“သူအစ်မတွေကရော”

“ညီလဲဝင်းနဲ့ ပျို့သွဲရှင်းက သူထက် ဆယ်နှစ်ကျိုးလောက် ကြီးကြတယ်။ ခုတော့ နှစ်ယောက်စလုံး အမေရိကားမှာ၊ သူတို့နှစ်ယောက် ကလည်း အဆင်ပြုကြတော့ နှင့်တို့ သားအဖကို အတော်လေး ငွေထောက်ပုံနှင့်တယ်”

ကျွန်တော်က လက်ဖက်ရည်ကို တစ်ငံမေ့သောက်လိုက်ပြီး...

“လောလောဆယ် နှင့်တို့သားအဖဲ့ ကိုယ်ပိုင်စီးပွားရေးကာရွေ”

“နှင့်ကတော့ ဘဏ်မှာ သူအတွက် ငွေတော်တော်များများ ရှိတယ်ကဲ၊ အဖိုးကြီးကတော့ စာရေးတယ်ကွာ၊ ပြီး... စာပြုတယ်”

“စာပြုတယ်... ဟုတ်လား”

ညီဝန်းက ဆရာကြီးတစ်ဆူဟန်နဲ့ ပြီးတယ်။

“အေး ဟုတ်တယ်၊ သူ စာရေးတာက ဘာသာပြန်တာတွေ များတယ်လေ။ Best seller လိုင်းတော့ မဟုတ်ဘူး။ ဝင်ငွေကောင်းပေမယ့် အများကြီး မဟုတ်ဘူး။ မဂ္ဂဇင်းမှာ ရေးတဲ့ တမ္မခတွေဆိုတာက အားကိုး လောက်တာမျိုး မဟုတ်ဘူး။ အဲဒါကြောင့်ထင်တယ် သူက စာလည်းပြတယ်”

“အေးပါ။ ငါသိချင်တာက သူစာပြုတယ်ဆိုတာ ဘယ်ဘာသာကို ပြတာလဲ ဘယ်နှစ်တန်းကို ပြတာလဲ၊ အဲဒါကို ငါသိချင်တယ်”

သက်ဖြိမ်က ရယ်ဟာဟနဲ့ ဘေးက ဝင်ပြောတယ်။

“နှင့် တက်မလိုလား”

ကျွန်တော်က သက်ဖြိမ်ကို နှာခေါင်းရုံးပြုလိုက်တယ်။

“တက်သင့်လည်း တက်ရမှာပေါ့ဟာ၊ ပညာရှာ ပမာသူဖုန်းစားတဲ့”

ညီဝန်းက ရယ်တယ်။ အရယ်တစ်ဝက်နဲ့ ဆက်ပြောတယ်။

“သူဖုန်းစား အဆင့်နဲ့တော့ မင်း သူခံသွားသင်လို့ မရဘူး၊ သူ သင်တန်းကြေးကို မင်း ပေးနိုင်မှာ မဟုတ်ဘူး”

“ဟင် သူ သင်တန်းကြေးက အရမ်းကြီးလိုလား”

“ကြီးတာပေါ့”

## ● ပုဂ္ဂိုလ်မြတ် ‘ဝန်’

ကျွန်တော် ခေါ်ဆုံးတွေကို တဖောက်ဖောက် ချီးလိုက်ရင်း အောင်မြောက်တယ်

“မာတော်မြတ်မြို့ကြော”

“မြို့ကြော”

“မြို့ကြော...”

“မြို့ကြော ဘာသာ ရှစ်ခုလောက် တတ်တယ်၊ အင်လိပ်၊ ရှာမန် ပြောသော ဂျပန်... စသည်ဖြင့်ပေါ့”

“ဒါ ဟုတ်လား”

သောကွဲမကြီးကို ပထမဆုံး အကြောင်းအဖြစ် တော်တော်လေး အောင်မြောက်တယ်။

“တယ်နိုင်ပါလား။ သူက အဲဒီဘာသာတွေကို ပြန်ပြေားတာပေါ့ မြို့ကြော”

ညီဝန်းက တဟဲဟဲ ရယ်တယ်။ ဘာမှမဆိုင်ပဲ စားပွဲပေါ်က အောင်မြောက်တို့ ဆွဲကိုင်ပြီးမှ ဆက်ပြောတယ်။ ထက်နိုးက ရှုစ်တစ်တွေလောက်လည်း သူ ဂရမစိုက်ဘူး။

“အဲဒီတော့ စီးပွားရေးသမားတွေ၊ သူငွေးသားတွေပဲ သူဆီ အောင်မြောက်တဲ့ များတာပေါ့ကွာ။ မင်းကလည်း သူငွေးသား ဆိုတော့ အောင်လိပ်ရင် လွယ်နိုင်ပါတယ်။ မလွယ်တာက တစ်ခုပဲ ရှိတယ်”

“ဘာများလဲ”

“သူက နိုင်ငြားသားတွေကို သင်တာများတယ်ကွာ၊ အင်လိပ်စာ မကတော် ဂျပန်ကို အင်လိပ်စာ သင်ပေးတာတို့၊ မြန်မာစာတတ်ချင်တဲ့ ရှာမန်ကို မြန်မာစာ သင်ပေးတာတို့... အဲဒါမျိုး”

ကျွန်တော် လွယ်ခနဲ့ အော်လိုက်မိတယ်။

“ဟာ ထောပြောပေါ့ကွာ”

ညီဝန်းက ကျွန်တော့မျက်နှာကို ကြည့်ပြီး ပြီးပြီးကြီး လုပ်နေတယ်။

“ထောတာပေါ့ကွာ၊ ဒေါ်လာနဲ့တောင် တောင်းလို့ရတာပဲ”

“ওঁ...”

ပြီး ကျွန်တော် ဘာဆက်ပြောရမလဲ မသိ ဖြစ်သွားတယ်။  
ညီဝန်းနဲ့ သက်ပြုမြတ်ကလည်း အခုမှ အအေးချက်တွေကို စသောက်ကြ  
တာမို့ စကားအပြောအဆို ခဏာရပ်သွားတယ်။

ညီဝန်းက ကျွန်တော်နဲ့ တစ်နှစ်တည်းပါပဲ။ သက်ငြိမ်ကတော်တစ်တန်းလယ်တယ်။ သူတို့နှစ်ယောက်လုံးက ကျောင်းတော်ကြီးမှာ S&S အတွဲလို့ နာမည်ကြီးတယ်။ ‘စပ်စုနှင့် စပ်စ’ အတွဲလို့ ဆိုကြပါစို့။ ကျောင်းသူ ကျောင်းသား အတော်တော်များများရဲ့ အတွင်းရေးတွေကို တော်တော်သိတယ်။

အမှန်တော့ သူတို့အတွဲကို ကျွန်တော် သိပ် ကြည့်လို့မရဘူး။  
စပ်စုလွန်းတာကိုလည်း ကျွန်တော်က မကြိုက်ဘူးလေ။ ဒါပေမယ့် ခုတော့  
သူတို့ သမီးရည်းစားကိုပဲ အအေးတို့ကိုပြီး ကျွန်တော် သိချင်တာကို မေးရ  
တော့တာပဲ။

တကယ်တော့ ကျွန်တော်နဲ့ ညီဝန်းက တစ်ရပ်ကွက်တည်းသာ:  
တွေ။ ညီဝန်း ဆိုတဲ့ သူနာမည်က လှုတယ်။ ဒါပေမယ့် သူနာမည်အရင်းက  
ဖြူလုံး ငယ်ငယ်တုန်းက အသားဖြူပြီး၊ ကြီးတော့ ဒီကောင်က ညီလာ  
တယ်။

ညိုလုံးလို့ ပြောင်းခေါ်ဖို့ရာကလည်း မသင့်တော်ဘူး။ လမ်းထိပ်  
ဘုန်းကြီးကျောင်းမှာရှိတဲ့ ခွဲးကြီးနာမည်ကလည်း ညိုလုံး ဖြစ်နေတယ်။  
အဲဒါနဲ့ လုံးအစား ဝန်းကြီး သုံးပြီး သူနာမည်ကို ညိုဝန်းလို့ အတင်းပြောင်း  
တယ်။

ခုနောက်ပိုင်းမှာမ ကျွန်တော် သူ့ကို ညိုဝင်နဲ့ ခေါ်တယ်လာတာ။  
ရှေ့ တောက်လျောက်မှာတော့ ဖြူလုံးပဲ။ သူ့နာမည် ပြောင်းထားပြီးမှန်း  
သိလျက်နဲ့ အဲဒီအတိုင်း နှုတ်ကျိုးနေတယ်။

အူလုံးကနေ ညိုဝင်းဖတ်ပြီးမှ အခုလို သက်ပြုမဲ့ သမီးရည်းစား  
ဖြစ်သွားကြတာ။

အဲဒီအချိန်မှာဘဲ အအေးကို အကုန်သောက်လိုက်ပြီးပြဖေစဲ

ବ୍ୟାକିଲି ପରମାନନ୍ଦ ପରିଚ୍ୟାତବ୍ୟ

"ဒုက္ခ လေမာပို့တော် သူရင့်၊ အိုဘယ့်နှင်းက အရမ်းချစ်ဖို့  
လေမာပို့တော် မြတ်ဆုံးလော် အော်လည်းအေးတယ်၊ မိတ်ထားလည်း  
လော် မြတ်ဆုံးလော်"

“မအောင်လုပ်သူများ မိမိ ထွက် သွက်တယ်လိုထင်တဲ့”

"အေဒီ လျှောက်တာ မဟုတ်ဘူးဟာ ငောက်နဲ့အညီ နေတတ်တာလို မရတယ် မရတယ်"

"... **the** **best** **books** ... **are** **the** **best**."

သင်္ကြပိုင်ကလည်း မခေဘာဂိုး။

“အော... သက်ပြို၊ နင့်ကိုလည်း ငါ မေးစရာရှိသေးတယ်”

"ଓয়া... ক্ষমেঁভাল"

"ଓଡ଼ିଆ ଯନ୍ମନ୍ଦିରଙ୍କିରୀ ଲେଖଣି ଏହିପରିବାରଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସିତ କାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରିପାଳନା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି।

“କଥିବାରିଲାଭ୍ୟଃ ଶ୍ରୀତାଯ୍ ଆଶଲାଭ୍ୟଃ ଶ୍ରୀତାଯ୍”

"ଆଜି... ଆଜି ସ୍ଥାନ ପ୍ରକଟିଗାରିବାରୁ"

"သူ့ဖေဖော်စိတ်က ထူးဆန်းတယ်ဟာ သူလည်း သူ့အဖေသွေး  
သူက အဲဒီလူတွေကို ပြန်မကြောက်ဘူး၊ နှင့်ကိုပဲ စိတ်ဝင်စားပဲ

"@@@..."

କୁଣ୍ଡିତେଣ ଯଥିଷ୍ଠିତରୀ ପଞ୍ଚାଶିମାରୀ ପଞ୍ଚାଶିମାରୀ  
ଯଗନ୍ଧିଃଗ୍ରୀ ଲୁଣଃକୁଣ୍ଡିତେଣ ଯଗନ୍ଧିଃଗ୍ରୀ ପୁରୁତାଯି॥ ଫେଫେଳି॥

“အင် ဘာမိန်ထိ ဆဲလို ၅၂၁၌။”

“ဘာဖြစ်လိုလဲလို မမေးနဲ့လေဟာ၊ မိန်းကလေးချင်းကတော်  
ရနိုယာကိုအကြောင်း တစ်ယောက် စောင်းပါးရိပ်ခြေ သိကြပါတယ်။  
လိုအကြောင်း သူနဲ့ ခင်ပုလဲအေး ပြောဆိုနေကြတာတွေ ခဏေခဏ  
မြှောမြန်ရတာပဲ”

“ဘယ်...ဘယ်တူန်းလောက်က စကြားရတာလဲ”

သက်ငြိမ်က မျက်လုံးပိုင်းပြီး စဉ်းစားတယ်။ ပြီး...

“မန်စ်ကတည်းကဟာ၊ စာမေးပွဲ ဖြေခါနီးလောက်မှာ စကြား၏  
တယ် ထင်တာပဲ အနီးသိန့်နှင့်က သူအဖော်၊ စာမူတစ်ပုဒ်ကို ကူးပေးရမှာ  
ပုံင်းနေလို့ နှင့်က လက်ရေးလှတော့ အခုနေ သူဘေးမှာ နှင့်သာရှိရာ  
အတော်ပဲလို့ ပြောနေတာ ကြားမိတယ်။ ပြီး...ရယ်နေကြတယ်”

“နောက်ထပ်ရော၊ နောက်ထပ် နှင့်ဘာတွေ ကြားမိသေးလဲ”

“တော်ပြီလေကွာ”

အမြင်ကပ်သလိုလို၊ စိတ်မရည်သလိုလိုနဲ့ ထက်မိုးက ဘေးက  
ဝင်ဟန့်တယ်။ အဲဒီတော့မှ ကျွန်တော်လည်း ကိုယ်ရှိန်သပ်ပြီးသူတို့  
ကျော်အောင် ရှုက်နေလိုက်တယ်။ အမှန်တော့ မရှုက်ပါဘူး။

ထက်မိုးပြောတာလည်း ဟုတ်တော့ ဟုတ်ပါတယ်။ ဒီလောက်  
သိရရင်ကို ဟုတ်နေပါပြီ။ ညီဝန်းတို့ သမီးရည်းစားရွှေမှာ ကျွန်တော်က  
ကဲရာ မရောက်စေချင်တဲ့ သဘောမျိုး ထက်မိုးက ဟန့်တာပါ။ ကျွန်တော်  
နားလည်ပါတယ်။

ညီဝန်းက အဝေးကို မျှော်ကြည့်ရင်း စကားတစ်ခွန်းကို ဆပ်လေး  
လေး ပြောတယ်။

“တစ်ခုတော့ ရှိတယ်ကွာ”

သူစကားက ထိရောက်လှပါတယ်။ တစ်ခုခုံတစ်ခုပါပဲကျွန်တော်  
နည်းနည်း စိတ်လှုပ်ရှားသွားတယ်။

“ဘာများလဲကွာ”

“တချို့ကတော့ သူအဖော်ကြီးကို စိတ်ရောတိထူးခြားတယ်လို့  
ပြောကြတယ်။ တချို့ကကျေတော့လည်း စိတ်သိပ်မမှန်ဘူး၊ နည်းနည်း  
ဂေါက်နေတယ်လို့ ပြောကြတယ်။ အဲဒါကိုတော့ သတိထားပေါ့ကွာ၊  
ကြည်ဆက်ဆံပေါ့”

“ဉာဏ် ကိစ္စမရှိပါဘူး။ ဒီလောက်တော့ ဖြစ်ပါတယ်။ ပြောရင်း  
ဆိုရင်းတော် သတိရလာပြီ။ အေးကွာ ဝါသွားလိုက်ဦးမပါ”

“မော် အမော်ကြော်မှာပဲ”

“ရှိတော်မျိုး...”

မြန်မာဘုရား ကျွန်တော်ကို မျက်လုံးအပြုံးသားနဲ့ ငေးကြည့်  
လောက်တော် အောင်ရှိတော် အောင်တော်ဘူး၊ ကောင်တာမှာ ငွေရှင်းပေး  
လောက်တော် အောင်တော်မှာပဲ။ သူကို စပ်စုစုတွဲနဲ့ အတူထားခဲ့တဲ့  
အောင်တော် အောင်တော် ကျွန်တော်ကို ကျိုမ်ဆဲနေတော့မှာပဲ။

မြန်မာ ကျောင်းမြို့တဲ့နေ့ပါ။ ဘာနေ့မှန်းတောင် မသိဘူး။  
မြန်မာဘုရား ပြတ်တယ်။ နှင့်လည်း သူအိမ်မှာပဲ။ အဲဒီအတွေးနဲ့။  
မြန်မာဘုရား ပြတ်တယ်။

မြန်မာရာရီးနှင်ပါတယ်။ ခြိုင်ကော် ကျွန်တော် ဘဲလိတိုးလိုက်  
လောက်တော်ရှိနှင့်က ဆောင်းတွင်းမရောက်သေးပဲ ပြေးထွက်လာ  
လောက်တော်

တဲ့ပါးဝမှာ ကျွန်တော်ကို စစ်ဆေးမေးမြန်းနေပါသေးတယ်။  
“ဘယ်ကို လာတာလဲ”

“ဒီကို လာတာပေါ့”

“ဘာလာလုပ်တာလဲ”

“အထဲကျေမှု ပြောမယ်”

တဲ့ပါးဖွင့်ပေးတဲ့ သူမျက်နှာ လှလှလေးက ပြီးရိပ်ပြီးယောင်  
ကြော်တော်၊ ယလိုခနဲ့ ဆုံးခါနီးမို့ ဝမ်းသာနေတဲ့ မောလိုပဲ ရှိဗျာမျက်နှာကို  
ကျော်လုပ်ပြီး ကျွန်တော် ရှေ့ကနေ အိမ်ထဲဝင်တယ်။

ကျွန်တော်ကလည်း ပြီးဖြေဖြေမျက်နှာကို တမင်မလှပ်ရပါပဲ သူ  
မြန်မာဘုရား အိမ်ထဲလိုက်ဝင်တယ်။ ညျှော်ခန်းထဲမှာ မျက်မှန်တပ်ထားတဲ့  
အယ် သက်ကြီးစာရေးဆရာမှ မရှိဘူး။

“ဦး ဘယ်သွားလဲ”

“ရှိတယ် စာဖတ်ခန်းထဲမှာ စာဖတ်နေတယ်”

“ကောင်းသားပဲ ဦးကို အနောက်အယုက် ပေးမနေတော့ပါဘူး။  
နှိုးကာပဲ ကိုယ့်ကို ညျှော်ခံပေါ့”



“ပြောပြော အခုမှ တွန့်မနေနဲ့”

“Darling, I always remember you” တဲ့ နှင်းကို ကိုယ်အပြီ  
သတိရနေတယ်ဆိုတဲ့ သဘောပေါ့”

သူက ကျွန်တော့မျက်နှာကို ခုပေါ်မော့ကြည့်ပြီး မေးတယ်။  
လေးလုံးတည်း...”

“သေချာခဲ့လား”

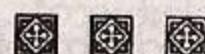
“သေချာဖိတယ်၊ အဲဒါ နှင်းရဲ့ သဘောထားကို ကိုယ် ကြားချင်  
တယ်”

အဲဒီအချိန်မှာပဲ ယောက္ခာမကြီးက မီးခြစ်ထွက်ရှာရင်း ငြော်ခန်းထဲ  
ကို ရောက်လာတယ်။ ကျွန်တော်ရော နှင်းရော လည်ပတ်ရင်းတန်းလန်း  
မီး ဖြတ်တောက်ခံလိုက်ရတဲ့ ဗိုဒီယိုခွေလိုပေါ့။ စက်ထဲမှာ ညပ်ကျွန်ရစ်ခဲ့  
တယ်။

“ဟ မောင်သူရ ရောက်နေတာကိုး”

“ဟုတ်တယ်၊ ဖေဖေနဲ့ စကားပြောချင်လိုတဲ့”

ဒီလိုနဲ့ သူကုလားထိုင်မှာ သူ့အဖောာ ဝင်ထိုင်လိုက်ပါတော့  
တယ်။ သွားပြီ...”



(ii)

သူအဖော့ ခွာကျုပုံတွေချည်းပဲကို တစ်ဖက်သတ် ရယ်နောရင်  
ကျွန်တော်က မတရားရာ ရောက်ပါလိမ့်မယ်။ ကျွန်တော့ အဒေါ်ခဲ့ အသေန  
အော်ချည်း ထည့်သွင်းပြောပြန့် လိုပါတယ်။ အခု သူ ကျွန်တော့ရှေ့မှာ  
နောက်ပစ်ပြီး ခေါက်တုံးခေါက်ပြန် လမ်းလျှောက်နေ တယ်။

ကျွန်တော့မှာက မိဘတွေ မရှိကြတော့ပါဘူး။ အဒေါ် အပျို့ကြီး  
ကျွန်တော့ကို မွေးစားထားပါတယ်။ အဒေါ်က  
အော်ပါတယ်။ ထက်ထက်မြက်မြက်ရှိတယ်၊ မိန်းမဆိုပေမယ့် ကုမ္ပဏီ  
ကျွန်တော်ကို ယောက်ရှားတွေနဲ့ တန်းတူ လုပ်ကိုင်နိုင်တယ်၊ စီးပွားရေး  
အကျွန်လာတ်မြင်တယ်။

ကျွန်တော့ကိုလည်း အလွန်ချစ်ပါတယ်၊ အလိုလည်း လိုက်ပါ  
တယ်၊ မိပေမယ့် အပျို့ကြီး ဆိုတာကိုတော့ မေ့မထားဖို့ လိုပါတယ်။  
အပျို့ကြီး ဆိုတာကတော့ အပျို့ကြီးပါ။

အဒေါ်က ကျွန်တော့ရှေ့မှာ လမ်းလျှောက်နေရာကနဲ့ ဆတ်ခနဲ့  
များလိုက်တယ်၊ ပြီး...ကျွန်တော့ကို လှည့်မေးတယ်။

“ဒီနှင်းအီသို့င်းအေမင်း ဆိုတာကို မင်း ကြားဖူးသလား”

“ကြားဖူးသလိုလိုပဲ ဒါပေမယ့် တစ်ခါမှ သူကားတွေကိုတော်မကြည့်ဖူးဘူး၊ ဒရမ်ာတွေကို အရိုက်များတယ်ထင်တယ်”

“ccc...”

အခြေက ကျွန်တော့ကို တစ်ပျီးကြီး ကြည့်ပါတယ် စားတော်  
ပါးတော့မလို ကြည့်တာပျီး မဟုတ်ပါဘူး။ မစားချင် မဝါးချင်တော့သလို  
ကြည့်တာပါ။ တစ်သက်လုံး အတူနေလာတာဆိုတော့ ကျွန်တော် မှားသွား  
မှန်း ကျွန်တော် သိလိုက်တယ်။

“ଆପିଃ...”

ကျွန်တော် ဘာမှ ဆက်မပြောနိုင်ဘူး။ အဒေါက ကျွန်တော်ကို  
မျက်နှာလွှာသွားပြီး ခေါက်တဲ့ခေါက်ပြန် ပြန်လမ်းဆက်လျောက်တယ်။  
ပြီး သွေစကားကို ဆက်ပြောတယ်။

“ဖိနိုင်းအိသိုင်းအောမင်း(Phenyl ethylamine)ဆိတာ ဦးနှောက်ထဲကထွက်တဲ့ ပါတူပစ္စည်း တစ်ရီးကို ပြောတာ”

ଗୁଣିତେରିକ ସ୍ଵାରୀ ଅଃଲିଙ୍କିତଯି।

“ହୃତିଲାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡଟେଣ୍ଡ କ୍ରାଃଟେଣ୍ଡ ଏକ୍ରାଃଫ୍ରାଃଖ୍ରାଃ ॥ ଓଁକ୍ରିଃପ୍ରାଣାଫ୍ରାଣ୍ଡ ଆକ୍ରମନିକିନେତାଯ୍ୟ ॥ ପ୍ରୋପିତିଃ ଯାଗ ହାତ୍ରାଃଶ୍ରାଃଦୀଲ”

“အဲဒါ မြင်မြင်ချင်း ချစ်တယ်၊ ကိုက်တယ်ဆိုတဲ့ လူတွေရဲ့ ခေါင်းထဲမှာ ထွက်လာတတ်တဲ့ ရဲတုပစ္စည်း တစ်မျိုးပဲ။ အဲဒါထွက်လာရင် နှလုံးက ပိုခုန်လာတယ်၊ သွေးဖိအားက တက်လာတယ်၊ စိတ်ကို ပျော်လာ စေတယ်၊ ဒါပေမယ့် မျက်စိက ဝါးသွားတယ်”

“ଓৰিকি: ক্ৰিপ:ল্যিলা:”

“တော်စမ်း၊ ဘာတွေ လျှောက်ပြောနေတာလ”

ဒါမျိုးကျတော့လည်း သူက ရှုက်ပါတယ်။ ကျွန်တော်ကတော့  
မရှုက်ပါဘူး။ ဒါပေမယ့် သူ မဖြေချင်တာကိုလည်း ဆက်မမေးတော့ပါဘူး။  
သူဘာသာ ဆက်ပြောလာမယ့် စကားကိုပဲ စောင့်နားထောင်နေလိုက်  
တယ်။

“ଶ୍ରୀମଦ୍”

• [View Log](#) • [Log Out](#)

三

“မြန်မာ့များ၊ မြန်မာ့အချစ်ဆိတာ ဖိတ်မချရဘူး”

“କୌଣସିବା ତାଙ୍କୁ କାହିଁଲାଗିଲେ ଯଦୀକୁ କାହିଁଲାଗିଲେ”

အခြားသိမ်္မာတဲ့ ထက်ညီးပါ မြောက်တက်လာပြီး...

ICCO 1991

ମୁଖ୍ୟରେ ଏକିଣ୍ଡାଯତ୍ତାଃ ଲ୍ଯାଗିନ୍ରଥାଙ୍କୁ । ଯୁଗ ଲାତାମଙ୍ଗ୍ଲିଙ୍କ  
ମୁଖ୍ୟରେତାହିନୀଙ୍କ ଯତ୍ତାଃ ପିଲ୍ଲାଙ୍କୁ । ଓେଳ୍ଲିଙ୍ଗେଃ କ ଦ୍ୱୀଃ ତୁମିନିଃ ତତ୍ତ୍ଵିନ୍ଦ୍ରିୟଙ୍କୁରକାରୀ ।

## “ଶୁଣି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲିକୁଷ୍ଟ”

‘မေပြာပါနဲတော်ကြီးရယ်...’ လို တားရင်လည်း ရှမှာ မဟုတ်ပါ  
အိမ်တော်ကို သူဆံပင်ကို သိစုပ်တင်နေတဲ့ ပုံစံကို ကြည့်ရင်  
အောင်ကြာင်း ပြောတော့မယ်ဆိုတာ သိတယ်။

မပြောဆင် လက်အရင်ပိုက်လိုက်မယ်ဆိုလိုရှိရင် ဖော်ဒယ်လ်  
အကောက်၏၊ မပြောဆင် သက်ပြင်းချွှေး ခေါင်းတစ်ချက် ထဲလိုက်ရင်  
မကြား... အဲဒါမျိုးတွေပေါ့။

အခုက္ခန်းတော်အထင် မှန်ပါတယ်။ ဒိုင်ယာနာ အကြောင်းကို  
ပါတယ်။

“ဟုတ်ကဲ ဒါပဲ့ ဒေါက္ခိုးရယ်၊ ချားလို မင်းသားက တော်ဝင်  
တွေရဲ၊ အနေအထိုင်အတိုင်း အစစအရာရာ ကူးနှေ့သိကျာနဲ့  
ရယ်ချင်ရင်တောင် ဒိုင်ယာနာလို ဟက်ဟက်ပက်ပက် မရယ်ရဲ  
အတွက် ရွှေးပေါင်းရတယ်၊ ဒိုင်ယာနာလို အရပ်သားတွေနဲ့  
ပုဂ္ဂိုလ်တောင် မဆက်ဆံရဘူး၊ တစ်ယောက်နဲ့တစ်ယောက် တွေးခေါ်  
ခဲ့ မတူကြဘူး၊ အဲဒါကြောင့် သူတို့တွေ ကဲ့ကြော်ရတာပဲ”

ଅକ୍ଷିଃଗ ଗୁଣିତେନ୍ଦ୍ରିୟାଃ ବୃକ୍ଷଲ୍ୟଃପ୍ରାଃକ୍ଷିଃକ୍ଷାଃ କର୍ମ୍ୟପିତଯ॥

အင်တင်တင်နဲ့ ပြန်လှည့်သွားပြီးမှ...

“အေး သူတို့ဟာလဲ ဒီအိမ်ထောင်ကို မကွဲဖို့အတွက် အများကြီးစားခဲ့ကြတာပဲ”

အမှန်တော့ ဒေါက္ခိုးက ဆက်ပြောရီးမလိုပါ။ ဒီနေရာ ရောက်ရသူက စကားကို ခဏာနားပြီး နံရံကို ရိုဝင်း စိုက်ကြည့်လိုက်တယ်။ အဲဒါ လေးကို အခွင့်ကောင်းယူပြီး သူဆက်ပြောမယ့် စကားကို ကျွန်တော့ (မသိချင်ယောင်ဆောင်ပြီး) ဝင်ပြောလိုက်တယ်။

“ဟုတ်တာပေါ့ ဒေါက္ခီးရယ်၊ တော်ဝင်မိသားစုကလည်း  
ဝင်ကြီးစားပေးတာပါပဲ၊ ဘုရင်မကြီးတောင် မနေရဘူး။ သူတို့ကလည်း  
ချားလိုစ် မင်းသားကို တစ်ခုလပ် ဘယ်ဖြစ်စေမှာလဲ။ ကာယကံရှုံး  
နှစ်ယောက်ကလည်း အတတ်နိုင်ဆုံး ကြီးစားကြုတာပါပဲ။ ခဏတဖြုတ်  
ခွဲခွာနေလိုက်ကြရင် လွမ်းဆွဲတ်သတိရတာတွေများ ဖြစ်လာမလား...  
အနေဝေးမှ တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် တမ်းတကြုမလား... ဆိုပြီ  
ခွဲနေခွဲကြသေးတာပဲ”

ကျွန်တော်စကားအဆုံးမှာ ဒေါက္ခိုးဟာ မျက်နှာမပျက်အောင်  
မနည်းထိန်းထားပါတယ်။ လက်သီးကို ကျစ်ကျစ်ပါအောင် ဆုပ်ထား  
လိုက်တာတောင် ကျွန်တော် မြင်လိုက်သေးတယ်။

“ଓ়া: হাত্যাকাণ্ড কোর্টে বিচার করা হচ্ছে”

ဒေါက္ခားက အောင့်အီးသည်းခံထားတဲ့ လေသံမျိုးနဲ့ ကျွန်တော် စကားကို ဝင်အဆုံးသတ်ပေးလိုက်တယ်။ ပြီး... ပုံမှန်လေသံနဲ့ပဲ နှင့် အကြောင်းကို မေးတယ်။

“အဲဒီ ကောင်မလေးက လူလား”

“ଲତାଯ୍ୟ ଆତେର୍ନ୍‌କି ଲତାଯ୍ୟ”

“မင်းမှာ ပါတ်ပုဂ္ဂိုတယ မဟုတ်လား၊ င့်ကို ဘာလို ထုတ်မဖြန်တာလဲ”

“အော်... အင်း၊ အင်း ပုံမယ်”

ကျွန်တော်က သားရေပိုက်ဆံအိတ်ထဲက နှင့်ရဲ့ ဂါတ်ပုံကို

• phlegm • oft

မြန်မာရှိ အခါးကြပ် တစ်ပေါင်း၏၏တယ်။ ဒေါက္ခားက အင်း ဆိုပြီး

နှစ်ခုပါတီများ နှစ်ကာ ကျွန်တော့ကို ပေးတာ မဟုတ်ပါဘူး၊  
သူရှိတဲ့ အောင်လုပ်ရှိတဲ့ သူရှိတဲ့ ဆံအိတ်ထဲကပုံကို သူ မသိအောင်  
လုပ်ရတယ်။ လိုအပ်တဲ့ သူအိမ် ညှိန်းစားပွဲမှာ အဲဒီပိုက်ဆံအိတ်ကို  
ထားဖြတ်တဲ့ ထားဖြတ်တဲ့ သူက အခန်းထဲ ဝင်သွားတယ်လေ။

၁၂ ပြန်တွေကိုပလာခင် သူ့ပိုက်ဆံအီတ်ထဲက အဲဒီပါတ်ပုံကို  
ပြန်တော်မှုပါတာပါ။ ကျွန်တော် ဓါတ်ပုံတစ်ပုံကို အစားပြန်ထည့်  
ပေးခဲ့ပါတယ်။ ရပလာကိုဆို သူလည်းသိပြီး ဆွဲ ဆွဲ ခန်းနေရေးပေါ်။

မြတ်စွာ ပါတ်ပုက္း အကြောကီး ကည့်တယ်။ လက်ထမာ  
ကြည့်တယ်။ ကဲ့ကြည့်လိုက် ဘကြည့်လိုက်နဲ့ ဒြှေ့...ကျွန်တော့ကို ပြန်ကောင်း  
မောင်တယ်။ တာပု ဖပြောသေးဘဲ ခေါက်တဲ့ခေါက်ပြန် လမ်းလျောက်  
မောင်တယ်။

အဲဒီ မြို့ကိုတာ မဟုတ်ပါဘူး ဒေါက်<sup>၁</sup>က တကယ်လည်း လျပါ  
ယောက်ရားအရွေးလွန်ပြီး အပိုကြီး ဖြစ်လာရတာပါ။

“မနိုးပါဘူး ကောင်မလေးက လုပါတယ်၊ ဒါပေမယ...”

କୁଣ୍ଡଳୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀରୂପାଃତାଯି॥

"များ ဒေါက်း ဘာဖြစ်လိုလဲ"  
 "ပင်ကိုပေးတဲ့ ပါတ်ပုံကလည်း နောက်မှာ စာလေးဘာလေး  
 အကြိုင် ရရှိပထားဘူး"

"କେବୀ...ଅଣି: କାହିଁଲି ରେ:ଯାଃରମାତଙ୍କଃ"

“ချစ်တဲ့ မောင်အတွက်တို့ ဘာတိပေါ်ဟာ၊ နင်ကလား?”

“କେବୀ...ଆଣିବୁ ହୃଦୟରୁ ହୃଦୟରୁଥାଃପା ରତ୍ୟ ରତ୍ୟ  
ମନୋହରିତାଯାପ ରେଖିଲୁଗନ୍ତିରୁ”

ပါတ်ပုံရဲနောက်မှာ ကျွန်တော်ဘာသာပဲ နှင်း လက်ရေးနဲ့  
တုရေးလိုက်တယ်။ နှင်းလည်း ကျွန်တော် ပါတ်ပုံနောက်မှာ

ကျော်မတိ လက်ရေးနဲ့ တူအောင်တုပြီး ဘာတွေများ ရေးနေပြီလဲ မသိဘာ ဟဲဟဲ...||

မန်က်ကပဲ ထောက္ခမကြီး အယ်ဒီတာလုပ်တဲ့ မဂ္ဂဇင်းကို စာ  
တစ်ပုဒ် သွားပိုပြီးပြီ ကျောမဟုတ်ပါဘူး။ ဆောင်းပါးလေးပါ။ သို့  
ကညာ အခါမလင့်သင့်တဲ့ အကြောင်းပါ။

“မင်းနဲ့ သူနဲ့ တစ်နာရီလောက်ကြာအောင် စကားထိုင်ပြောဖူးပါ”

“ଆ ହିୟାଯିବେ”

“အဲဒီ တစ်နာရီလောက် အတွင်းမှာ မင်းတို့တွေ တစ်ယောက်၊  
တစ်ယောက် ဘယ်နှစ်ခါလောက် ကြေည့်ဖြစ်ကြလဲ”

“ဟာ ဘယ်မှတ်မိမှာလဲ ဒေါက္ခိုးရဲ ကြည့်တာတော့ တစ်ချိန်လုံ  
ကြည့်နေတာပဲပေါ့၊ တစ်ယောက်မျက်နှာတစ်ယောက် ကြည့်ပြီး ပြောလေ  
တာပဲ”

“အကယ်ရှုသာ...”

ဒေါက်းက အဲဒီလိုပဲ တစ်ခါတစ်ခါ စာအုပ်ထဲကအတိုင်း  
စကားပြောတယ် ‘တကယ်လိုများ’လို့ ပြောရင်ရတဲ့ကိစ္စကို ‘အကယ်  
၍သာ’ ဆိုပြီး ပြောတယ်။ တွေားလဲ စာသံပေါသံနဲ့ သူ အများကို  
သုံးတာပဲ။ ‘သို့သော်’ ‘ဖြစ်ခဲ့သည်ရှိသော်’ ‘သို့တည်းမဟုတ်’ ‘လောလော  
ဆယ်အားဖြင့်’ စသာဖြင့်ပေါ့။

“အဲဒီ တစ်နာရီအတွင်းမှာ မင်းတို့တွေ တစ်ယောက်ကို တောက် ကြည့်တောာ (၃၆)မိန့်ထက် ကျော်ဆဲညည်ရို့သော တစ်ယောက် တစ်ယောက် ချုပ်နေကြတာ သေချာတယ်”

ကျွန်တော် အပိုက်မိစွားတယ်၊ တအဲတသဲ ပြန်မေးယူရ တယ်

“ତେଣୁକିମିଳି ହାଯନ୍ତୁର୍ବ୍ୟାଳ”

“ဘယ်သူမှ မပြောဘူး ဒါ စိတ်ပညာရှင်တွေရဲ့ သုတေသန  
ပြုချက်ပဲ”

ကျွန်တော် သီလိုက်ပြီ၊ သူ ဘာမြေကာင့် ယောက်ရားမရခဲ့ဘူး။

၁၃၁၂ ခုနှစ်၊ ဧပြီလ၊ ၁၅ ရက်တွင် သူ ဒါတ္ထကို လိုက်တွက်နေလိုပဲဖြစ်

“မြန်မာတော်ဝင်ပြုမှာကို ပါက မကနိုင်ကူက်ပါဘူး”

三

ମୁହଁ କାନ୍ଦିଲାରେ ପ୍ରେସରାପି । ଗୁଣ୍ଡଟେରିଲାଈଁ ଯୁଗମ୍ୟ ଓତ୍ତିଃ  
କାନ୍ଦିଲାରେ ରାତିରୁଥ ଧର୍ତ୍ତରାପିତାଃ ॥

“မင်္ဂလာ အကျင့်ပြုတော့မှာပဲ ငါကုမ္ပဏီမှာ တစ်နေရာပူးပြီး  
မျှသွေးပေါ် လက်ထပ်ဖိုကိုတော့ မိန်းကလေးရဲ ဆန္ဒအတိုင်း  
ပြောပြီ”

"(reduced)"

“କୌଣସିବୁରାଜନ ତାତ୍ତ୍ଵବିଦୀତାଯି”

ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ

ကျော်းတုန်းက ယောက်ရားနဲမိန်းမဟာ တပေါင်းတည်းတဲ့  
ပိုင်းပုံစံကြီး ရှိတယ်တဲ့၊ ခေါင်းတစ်လုံးတည်း ဆိုပေမယ့်  
နှစ်ခုတဲ့”

ଶାନ୍ତ ଦୋଷିକିଃଗଲନ୍ଧଃ କ୍ରୋଧିତରାତ୍ମିଃ”

ଲାଗ୍ନିଲେଃଫର୍ନ ଓଲେଃଫୋର୍ଡିଆ ଫାଃଗ ଲେଃପେର୍ନଶିତ୍ତାଯ୍”

ကျေးဇူးရတာ အသည်းယူးလိုက်တာ ဒေါက်းရယ်”

ပုဂ္ဂန်များလိုလည်းရတယ်၊ နောက်ပြန်  
ပုဂ္ဂန်များလိုလည်းရတယ်၊ လုံးလုံးပိုင်းခိုးဆိုတော့ လိုခြေးသွားလိုလည်း

အေး တစ်နှစ်ကျေမှ နတ်သုရားတွေနဲ့ လူနဲ့ ရန်ဖို့ပြီး နှစ်ခြုများ

ଅନ୍ତରେ...ଅତିକାପ୍ରତିଲେ ଓରିଜିନ୍ସିଃ”

“ဒု နှစ်ခြမ်းဖြစ်နေရတဲ့ လူတွေဟာ ကိုယ့်ရဲ့ ကျွန်တဲ့ တစ်ခြမ်း  
ဘုတယ်... တွေ့ရင် တစ်ယောက်ကိုတစ်ယောက် ချုပ်ကြ



“နင် ဖြေမှာသာ ဖြပါ”

စကားအဆုံးမှာ အိမ်ခန်းထဲ လူညွှန်ဝင်သွားပါတယ်။

ကျွန်တော်လည်း စာရွက်ကို ဆွဲယူရင်း ချက်ချင်း ဖြေ  
လိုက်ပါတယ်။ ဖြေရင်းနဲ့လည်း စိတ်ပျက်လက်ပျက် ရယ်နေမိသည်။  
နှင်းရယ်...

‘မေတ္တာမှန်တို့ရဲ့ ခရီးလမ်းဟာ မဖြောင့်တန်းဘူး’ ဆိုတာ ဒါပါ  
နေမှာပေါ့နော်...

(ထိ အမေးအဖြေများကို ဤစာအုပ်၏ ရှေ့ပိုင်းတွင် ဖော်ထားပါသည်။)



110

မနက် ကျွန်တော်နဲ့ ဒေါက္ခိုးနဲ့ Breakfast စားကြတဲ့ အချိန်မှာပဲ  
လျော့ဝါက တက်လာတယ်။ ဒီမနက် Breakfast အစိအစဉ်က အတော်  
လျော့ဝါကတယ်။ ဆိတ်သားနဲ့ ပလာတာနဲ့။ ဆိတ်သားကို အုန်းနှင့်  
လျော့ဝါမှာတာ။ ပလာတာကလည်း ရုံး အတော်ကောင်းပဲ ရတယ်။

အေဒီအနိမ်ပဲ နှင့်ဆိုက ကျွန်တော် အဖြေမရသေးဘူး ဆိုတာကို  
မြန်မာတိရလိုက်တယ်။ ဘာမှတော့ မဆိုင်ဘူးပေါ့။ စားလက်စ  
အနိမ်ပဲမှာဘဲ ကျွန်တော်က ခဏာလက်စသပ်ပြီး တယ်လိုဖုန်းဆို  
မြန်မာတယ်။

"339"

"op"

“ဘာဖြစ်တာတန်း”

ဒေါက်းက သူမျက်မှန်ကို ဝါဝါဝင်းခြော့ဖွဲ့ ပစ်မတ၏ပြီး ကျွန်တော်  
ပလှပလောင်းနဲ့ မေးတယ်။

## “ଫିନ୍ସିଆର୍ଗମଣ୍ଡଲୀ”

“କାହିଁଙ୍କିମନ୍ଦରାଜ”



“ဘာကိစ္စ ဆက်တာတုန်း”

အမှန်က အဖြေတောင်းမလိုပါ။ ဒါပေမယ့် ပြောရမှာ ပါးစပ်က ချက်ချင်း ပရဲဘူး။ အဲဒါနဲ့...

“ဟိုလေ ဟိုဟာပါ”

“ဘယ်ဟာလဲ”

ဒုက္ခတော့ ရောက်ပြီ ပါးစပ်ထဲက တွေ့ကရာတွေကို စွတ်ပြေ လိုက်မိတယ်။

“ဟိုလေ နှင်းတို့ရှေ့ မျက်နှာချင်းခိုင်ခြို့နဲ့ နှင်းတို့ သိလား”

“ဘာသိဘာသာ နေကြတာပဲ၊ ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“အဲဒီခြိုဝါယာ ဆိုင်းဘုတ် ရှိတ်ထားတယ်လေ၊ ဦးတင်လွတ် (ကထက)…တဲ့”

“ဘာ ဘာပြောတယ်၊ ဘယ်လိုပေးထားတယ်”

“ဦးတင်လွတ်(ကထက) တဲ့လေ”

“ပြဿနာပဲ”

နှင်းက အဲလို ရေရှာတယ်တယ်၊ ပြီး… ရယ်ချင်တာကို ထိန်းချုပ်ထားတဲ့ အသံနဲ့…

“ကဲ ဟုတ်ပြီ၊ အဲဒီ ဘာဖြစ်တုန်း၊ ပြောပါဦး”

“ကိုယ် စဉ်းစားမိတာရှိလို့”

“အင်း…ပြော”

“သူနှာမည်အောက်က (ကထက)ဆိုတာ ဘာမှန်း ကိုယ်မသိဘူး၊ သူနှာမည်ကို နည်းနည်းဝေဖန်ချင်လို့”

“ဘာ ဝေဖန်ချင်တာလဲ”

“သူမေမေကလည်း ဘယ်လိုပေးထားလဲ မသိဘူးနော်၊ လူနာမည်ကိုများ တင်လွတ်… တဲ့”

“အဲဒီ ဘာဖြစ်လဲ”

“ကွာ…တင်လွတ်ဆိုတာက ဖင်ပေါ်တာနဲ့ တူတူပဲဟာ”

မရတော့ဘူး၊ နှင်းကလေး တခစ်ခစ်နဲ့ ထာယ်ပါတော့တယ်။

မြန်မာ ရုပ်သုတေသနများ ရရှိယောင်ပြီး လိုက်ရယ်နေမိတယ်။

အဲ မြန်မာ ကျွန်ုတ် နာမည်ကို ခေါ်တာပါ။

မြန်မာ၊ မြန်မာတာပဲ။

မြန်မာ

မြန်မာနိုင်ငံများရင် ရင် အဲဒီဆိုင်းဘုတ်ကို သေချာပြန်ဖတ်ပါ”

“မြန်မာလိုတုန်း”

“မြန်မာသာလို ဦးတင်လွတ်(ကထက) မဟုတ်ဘူး”

“မြန်မာလိုလို ဘာလဲ”

“ဦးတင်လွတ်(ကထက) လို ရေးထားတာရှင်”

“မြန်မာ အဲလိုလား”

ရယ်ကြရပြန်ပါတယ်။ ရယ်တာက ကိစ္စမရှိဘူး၊ ရယ်ပြီးချိန်မှာ မြန်မာပြောရမှန်း မသိပြန်ဘူး။

“ရင်ပြောချင်တာ အဲဒီပဲလား”

“ဘာ မဟုတ်ဘူး၊ မဟုတ်ဘူး။ ဒါတင် ဘယ်ဟုတ်မလဲ”

“ပြောစရာ မရှိတော့ဘူးဆိုရင် ကျွန်ုတ်မ ဖုန်းချုပ်လိုက်တော့မယ်”

“မချွဲ မချွဲ၊ ပြောစရာတွေက ကျွန်ုတ်သေးတယ်”

“ကဲ ဒါဖြင့်လည်း ပြော”

အဲဒါနဲ့ ကျွန်ုတ်လည်း ပါးစပ်ထဲတွေ့ရာ(၂) အစိအစဉ်ကို မြန်မာပြန်တယ်။

“ဒီလိုလေ ကိုယ် နှင်းရဲ့ အမြင်လေးကို သိချင်လို့”

“ဘာကိစ္စပါလိမ့်”

“ဟို ရေသူမ၊ ရေသူမကိစ္စ”

“ရေသူမ၊ ရေသူမကတော့ ကျွန်ုတ်တို့ အိမ်ရှေ့မှာ မနေဘူး၊ ကထက ပါလာရပြန်တာလဲ”

“ဟုတ်ပါတယ်၊ ကိုယ်တို့အိမ်နောက်ဖေးမှာလည်း မနေပါဘူး”

“ပြော ဘာပြောမှာလဲ”

“ရေသူမဆိုတာ ကိုယ်တစ်ပိုင်း လူနဲ့တူတဲ့ငါး မဟုတ်လာ”

“အင်း အဲလို ကြားဖူးတာပဲ၊ ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“လှလည်း အတော်လှုတယ်လို့ပြောတယ်လေ၊ တစ်ချို့ယောက်၊

တွေ ရှိတယ်မို့လား၊ ရေသူမနဲ့ တွေ့ချင်တယ်လို့ စိတ်ကူးယဉ်ကြတာ”

“အင်း ကဗျာတွေ စာတွေထဲမှာတော့ ဖတ်ဖူးတာပဲ၊ ရှင်ကော်  
ရေသူမနဲ့ မတွေ့ချင်ဘူးလား”

“အင်း အဲဒါပြောမလို့၊ မတွေ့ချင်ဘူး”

“ဘာဖြစ်လို့များပါလိမ့်”

“ဘာပဲပြောပြော ရေသူမဆိုတာ ငါးပဲလေ”

အဲဒီတော့...”

“အဲဒီတော့ သူက တိကောင်စားမှာပဲဗျာ၊ ကျွန်တော်နဲ့ တည့်မှာ  
မဟုတ်ဘူး”

“ရှင်ကလည်း ပေါက်တီးပေါက်ရှာ”

“အဲဒါ နှင့်းရဲ့ အမြင်ကို သိချင်လို့”

“အို... ကျွန်မ အဲဒီလို ပေါက်တတ်ကရတွေ မတွေးတတ်ဘူး  
ရှင်ပြောချင်တာ ဒါပဲလား”

“မဟုတ်ဘူး ကျွန်သေးတယ်၊ နည်းနည်း ကျွန်သေးတယ်”

အဲလိုအော်ပြီး ပါးစပ်ထဲတွေ့ရာ(၃) အစိအစဉ်ကို တစ်ဆက်တည်း  
ချုပ်လိုက်တယ်။

“ဟိုဥစ္စလော၊ ဟို နှင့် ကြားဖူးမှာပါ၊ ဆင်နင်းခံရရင် လူတစ်  
ယောက်လုံးကတောင် ယပ်တောင်လို့ ပြားသွားတယ်...တဲ့”

“ဘာတွေ လျောက်ပြောနေမှန်းလည်း မသိဘူး၊ အဲဒါ  
ဘာဖြစ်တုန်း”

“သော်... အဲဒါနဲ့ပတ်သက်ပြီး တွေးမိတာ တစ်ခုရှိလို့”

သူက စိတ်မရှည်သံနဲ့...

“ဟုတ်တယ်၊ ကိုယ့်ပိုက်ဆံအိတ်ထဲ ရောက်နေတယ်၊ နှင်းအိတ်ထဲမှာလည်း ကိုယ့်ပိုက် ပြန်ထည့်ပေးခဲ့တယ်”

“အင်း အဲဒါက ဘာလုပ်တာလဲ”

“သော် နှင်းရယ်၊ လောကနီတိကတော် ဆိုတယ် မဟုတ်ဘူး....

စက္ခပါ၊ မျက်စိသည်လည်း ပိုယာသုနော၊ ချစ်သောသူ၏  
မြင်ခြင်း၌၊ နတိတ္ထီရောင့်ခဲ့ခြင်းမရှိ...တဲ့”

“အောင်မာ အောင်မာ”

ပြီး.... သူကပဲ ဆက်ပြောတယ်။

“ရှင်ဟာလေ ဘာမှန်းကို မသိဘူး”

ပြောပြီး သူရယ်တယ်၊ လင်းရီချို့မြတဲ့ သူရယ်သံလေးက  
ကျွန်တော့ ဘယ်ဘက်ရင်အုံကို တောက်စားသွားသလိုပဲ။

“နှင်း”

“ဘာလဲ”

“ကိုယ့်ကို အဖြောပေးပြီးလေ နှင်းရယ်”

“ဟင် ဘာဆိုင်လို့ ပြောရမှာလဲ”

“နှင်းကို ကိုယ် ရည်းစားစာတွေ ပေးထားတယ်လော့။ နှင်းဆီက  
ကိုယ် အဖြောပြန်မရသေးဘူးလော၊ တို့ အဲဒါလေးကို လက်စသတိနှင့်  
ကျွန်သေးတယ်”

“ဒီမယ်”

“ပြောလေ နှင်း”

“ရှင့် ရည်းစားစာတွေကို ကျွန်မအဖောက သဘောကျား”

“ဟုတ်တယ်လဲ”

“ရှင့်ကို ခေါ်တွေ့တာကလည်း ကျွန်မအဖောက ခေါ်တွေ့တာ  
အချုပ်ရေး၊ အီမ်ထောင်ရေးတွေကို ဆွေးနွေးတာကလည်း ရှင့်နဲ့ ကျွန်မ  
အဖော် ဆွေးနွေးပြီး လေပေးဖြောင့်သွားတာ....”

“အင်း အဲဒါဘာဖြစ်လဲ”

## ● ဂျွန်မအဖောက ပိုး

“မှတ် ကျွန်မအဖောက ကျွန်မ မပါပါဘူး။ ကျွန်မအဖောက  
မှတ်ကို အဖြောပေးလိမ့်မယ်”

“ဟာ.... အဲ... အဲ... အဲဒိုလိုတော့ မလုပ်ကြနဲ့လေ”  
မှတ်ကို တေသာသော ထရယ်ပါတယ်။

မှတ်မသောက်မသာနဲ့ ကျွန်တော်ကလည်း လိုက်ရယ်ရတာပေါ့။

“နှင့်....”

“ဘာလဲ”

“ပြောပါ နှင်းရယ်”

“ဘာကို ပြောရမှာလဲ”

“နှင်းကလည်း ကိုယ့်ကို ချစ်ပါတယ်လိုပေါ့”

“အာ...ဘာတွေလာပြောနေမှန်းလည်း မသိဘူး”

နှင်းကလေး ရှုက်သွားပုံရတယ်။

“နှင့်....ပြောပါနှင်းရယ်၊ ကိုယ်ကြားချင်လို့”

သူဘက်က အသံတိတ်နေတယ်။

“နှင်း....”

“.....”

“ဖုန်းခွက်ကို ကိုယ့်ရင်ဘတ်မှာ ထပ်ထားပြုမယ်၊ နှင်း ကိုယ့်  
ချုပ်သံကို နားထောင်ကြည့်စမ်း”

မလုပ်ဘူး မထင်နဲ့ တကယ်လုပ်ပြလိုက်တယ်။

“ဟေ့ ဟေ့ တော်ပြီး ကြားတယ် ကြားတယ်၊ ဘာသံကြီးမှန်း

လည်း မသိဘူး၊ အသည်းယားစရာကြီး”

“အဲဒါဆိုလည်း ဖြေပါတော့ နှင်းရယ်....”

“ကဲ ဒီဆိုလည်း ပြီးရော၊ ပြောမယ် နားထောင်”

ကျွန်တော် စိတ်တွေ အရမ်းလူပ်ရှားသွားတယ်။

“ပြော ပြော နားထောင်နေတယ်”

ချက်ချင်း မပြောသေးဘူး၊ ခဏကြာမှ...

“ဖြေပြီ ITALY”

“ဘာရယ်၊ အီစီကလီ ဟုတ်လား”  
 “အီစီကလီ မဟုတ်ပါဘူး၊ အီတလီ အီတလီ”  
 “ဘာလဲ နှင့်၊ အီတလီဆိုတာ”  
 “ဒါတောင် မသိဘူးလား”  
 “မသိဘူး”  
 “မသိရင်လည်း ကိုယ့်ဘာသာ ခုံစမ်းဖော်ထုတ် ဒါဘဲ”  
 သူမက်က ဖုန်းချသွားတယ်။ ဖုန်းချသံက ‘ဂွဲ’ လို့မြည်သွားတာ  
 ဖြစ်ပေမယ့် ကျွန်တော့ နားထဲမှာ လမ် LOVE လို့ ကြားလိုက်ရတယ်။

(၁၀)



မိတ်ရှုပ်ရတာ (၂) ခါရိုပြီ။ ဘာမှန်းကို မသိဘူး၊ ITALY ဆိုတဲ့  
 မြတ်စွာကိုလည်း ခုထိ မဖော်နိုင်သေးဘူး၊ ဒါပေမယ့် ခုမနက် ကျောင်း  
 မြတ်စွာ အဲခိုပြဿနာ ပြေလည်သွားနိုင်တယ်။ တစ်ယောက်ယောက်ကို  
 အောင့် ရရှိနိုင်တယ်။

ရဟနာက နောက်တစ်ကိုစွဲ ဒေါက္ခားစားပွဲပေါ်မှာတွေ့တဲ့ ဝွှေ့တို့  
 အဲခိုပြုပြုတစ်အုပ်ကို ဆွဲယူဖတ်လိုက်တော့...

အားလုံးဝေဝါးသွားတယ်။ စာရေးဆရာ ဌိုမ်းအေးအီမြဲ၊ ‘သိမ်း  
 ပြုခေါ်တဲ့ လွှင်ပြင်ကျယ်’ တဲ့။ စာရေးဆရာကတော့ နာမည်ကြီးပါပဲ။  
 အောင် ပို့စ်မော်ဒန်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး ထင်ရှားတယ်။ ကိုယ်နားမလည်တာနဲ့  
 အကြောင်း ပေါ်ပေါ်လို့ မဖြစ်ဘူး။ ‘ဌိုမ်းအေးအီမြဲ’ ဆိုတဲ့ နာမည်မှာကို အီမြဲခြေ  
 ပေးပြီ ရှိနေတယ်။

သူတဲ့အုပ်ထဲမှာ ‘မင်္ဂလာဆောင်’ ဆိုတဲ့ အက်ဆေးတစ်ပုဒ်  
 မြတ်စွာတယ်။ ကျွန်တော် မိတ်ဝင်စားနေတဲ့ အကြောင်းအရာမျိုး နားမလည့်  
 အောင် ဖြစ်နေတဲ့ ကြားထဲက နှစ်ခေါက်သုံးခေါက် ပြန်ဖတ်ပါတယ်။  
 ဒါ အက်ဆေးကလည်း ကျွန်တော့ခေါင်းကို နှစ်ခေါက်သုံးခေါက်

କୌଣସିରୀଜ୍

ပြောည်နိုင်မယ့် နည်းလမ်း ရှာကြည့်တော့ ရပါတယ်။ ကျော်  
ဆင်းရင် နှင်းတို့အိမ် သွားမယ်။ နှင်းကို ပို့ပေးမယ်ဆိုပြီး တကေယ်တော့  
ကျွန်ုတ်က လိုက်သွားမယ်။ ဟိုရောက်ရင်တော့ ယောက္ခာမကြီးကို ဒီအပေါ်  
ဆေးပြပြီး ဆွဲးနွေးမယ်။ ဒိုကေ...ကိုယ့် အတွေးနဲ့ကိုယ် အဆင်း  
သွားပြီး။

ကိုပိုဘက်က နောက်ဆုံးကြီးစားတဲ့ အနေနဲ့ အက်ဆေး၏  
နောက်တစ်ခေါက် ထပ်ဖတ်လိုက်ပါတယ်။

မန္တရာဇ်

7-2-22 (07:40) AM

କାହାର ପ୍ରକାଶ, କିମ୍ବା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଦେଖିବାରେ ଏହାର ଅନ୍ଧାରରେ  
କାହାର ପ୍ରକାଶ, କିମ୍ବା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଦେଖିବାରେ ଏହାର ଅନ୍ଧାରରେ  
କାହାର ପ୍ରକାଶ, କିମ୍ବା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଦେଖିବାରେ ଏହାର ଅନ୍ଧାରରେ

ဘုရားနှင့်အနီးခံ့ပျော်ဘဏ္ဍာမြစ် တစ်ကဝာရီ၊ ဧရားချို့ပါဉာဏ်ရှိသော မြစ်များမှာ မြစ်များ၏ ရှိခိုင်သည် ၁၀၂၅၈ မီလီအဲခံ့ပျော်များ ဖြစ်သူများ ဖြစ်ပါသည်။ မြစ်များ၏ ရှိခိုင်သည် ၁၀၂၅၈ မီလီအဲခံ့ပျော်များ ဖြစ်သူများ ဖြစ်ပါသည်။

ချုပ်နှောင်တေးပါသည့်ပူးကော အဆိုရှိ ဓမ္မပေါ်ဆမ် ဘွုန်ဝေါ် အင်းဆုံး၊  
ခေါ်ခြင်ပါသည်။ အင်းဝါကျယ်သော် အဆိုပါ ဝါကျယ်ဟို မြတ်သုံး ပေါ်ပေါ်  
ခဲ့ကြောင်း မဖော်သင့်ပါ။ နှောင်ခါကာ နှောင်ခါခေါ်ဆူးကော ဆိုရှိရှိ ပက်ရီး၏  
ကျင့်ကျော်စုံ ဖုန်းပော်ဘုရား ဖြစ်စာကြော်သုံးအတွက် ဘွုန်ဝေါ် အဘွုန်ဝေါ်ဘေး  
သုံး။ မမျှင့် မပြုအောင်ရှာ အနိုင်ကြံ့မျှော်စုံ အကျိုးအသုတေသန အင်းမျှော်စုံ  
ပြုပါသည်။

မင်္ဂလာအောင် အခန်းအနှစ်တွင် တင့်တယပုံမြင်ကျင်းမီ ဖြည့်၍  
ထိုကူသည့် မူဇာရဲ သိမဟတ် အနိုင်ကျေမှုမြင်၏ ပူဇော ဓမ္မခိုင်နှစ်ယော်ခန်းအတွက်  
ပြုကြသည့် ပူဇော်မြင်၏ အပြေား ကျွန်ုတ် ဆောင်ရွက်ပါသည်။

လိမ့်မြေသုတေသန ပြည်ထောင်စုနှင့် ဘက္ကလိုဏ်တစ်ခုလုပ်သီ ရိုက္ခာက ပူသူင်စာ၊  
ကျောက်သွားခဲ့ခြင်း၊ ခံစားသော စေားသည် ဒါတ်ဆက်ခြေအနေဖြင့် ပြောရေး၊  
မပြစ်နိုင်ပေါ် ကျော်တော် ဒါတ်ချေပျက်ချေ ပုံးပြည့်ပါပါသည်။ မင်္ဂလာရေး ခုံးဖြူး  
ပြောင့် ကျောက်ခြေ မျှမျှခဲ့ခြင်း၊ ပက်ရှိကျော် ကျော်ကော် ပေးပို့မှုပို့သော  
တော်ကျော်များ၊ လာမ်းသုတေသန ဘန်စာတစ်ဆောင်ကြော် ဒီးဇာများ၊ ရှိုးရှင်းကြော်  
ဆောင်းကြော်တစ်ပုဒ် တွက်ပြည့်ပါ။ (ရှိုးရှင်းပါက ငှားကော်များ၊ မျှော်  
ကျော်မှုပေးသော် အကျော်သိရှိ ရယ်နိုင်ပါသည်) ဆုံးသော် အပြောက်ခြေ  
မတွက်မဖြစ် အတူးသတေသနပါပါသည်။ ဒါတ်ရှိ ရှင်းသန်သော အဖြောထုတ်သော်  
အပြစ် မထောက်နိုင်မှုတို့ကြော် လိမ့်မြေသုတေသန ဒါတ်ပြောင့်မြေသုတေသန ဘန်စာတစ်ခုလုပ်  
ချုပ်စာတစ်ခုလုပ်ရှိခြင်း၊ အပိုးအခေါ်ပေးသိရှိပါပါသည်။ အပြစ်စာ  
သုတေသန အားလုံးဝေးဝေး ရှိနိုင်သူပါ မပျော်ရှိ ပေးပို့နှင့် သာဆောင်ရာတို့ဝေးဝေး  
ရှိနိုင်ပါသည်။ ထောင်ခုနှစ်များ ဘန်ခုံးချိန်မှုပေါ် မင်္ဂလာရေး ခုံးဖြူး  
သီးခြားစီရို့သော်၊ ကျော်ကျော်မှုပေါ် ပြုနေသော မတူးသိသော်  
ပုံးခြားချောင်းကြော်ရှိခြင်း၊ ချို့ယျို့နှင့် စုံချိုးချိုးသော ပြုနေသော မတူးသိသော်  
ပုံးခြားချောင်းကြော်ရှိခြင်း၊ ချို့ယျို့နှင့် စုံချိုးချိုးသော ပုံးခြားချောင်း

କାହାର ପାଦରେ ଯାଏନ୍ତିରୁ ମାତ୍ର କିମ୍ବା ଅଗ୍ରାହିତ୍ୟରୁ ଘଟିଲା ତୁ କିମ୍ବା  
କାହାର ପାଦରେ ଯାଏନ୍ତିରୁ ମାତ୍ର କିମ୍ବା ଅଗ୍ରାହିତ୍ୟରୁ ଘଟିଲା ତୁ କିମ୍ବା

အမြတ်စုစုပေါင် မူလအတိုင်းဘဲ အဖြတ်ကိုတယ်။ သိပ်  
မူလအတိုင်းဘဲ မူလအတိုင်းဘဲ ဘယ်လို မူလအတိုင်းမသိ  
ဘူး။ ရှိခိုင် စာပွဲပေါ်မှာ တွေ့တာဆိုတော့ ဆက်စပ်စဉ်းစားစရာ  
များတို့ ပြုလေတယ်။ ဤအေးအိမ် ဆိုတဲ့ စာရေးဆရာလည်း လူပျို့ကြီး  
များ မရှိဘူး။

မန်လောဓာတ်အကြောင်းကို သူ မဆောင်ဖူးဘဲနဲ့ ရမ်းရေးတာ  
မသိဘူး။ ဒါပေမယ့် ရည်ရွယ်ဝေးဝေး စဉ်းစားမနေတော့ဘူး။  
အရှင်များတို့ပါ ကျော်မီးအိတ်ထဲထည့်ပြီး ကျောင်းဆီ ထွက်လာခဲ့လိုက်  
မယ်။ ကျောင်းထဲရောက်တော့ ကဲင်တင်းမှာ ထက်မီးနဲ့ပေါ်လွင် ထိုင်နေ  
မယ်။ မတဲ့ရတယ်။

“ଭୟକ୍ଷମାନଙ୍କେ ତି ମନୀଃତ୍ଥିଗ୍ରୀ ଫ୍ରେଶରର୍ବାଣାଧିତାଯ”

ထက်ပိုးကတော့ သူ့ထုံးစံအတိုင်း သိပ်စိတ်ဝင်စားဟန် မပြဘူး။  
ကသာ အတူးအဆန်း ဖြစ်သွားတာ။

“ထူးထူးခြားခြား မင်းကများ ပြောစရာ ရှိရသေး”

"အေး... ဟွေကောင် မင်း အီတလိဂါ သိလား"

ପୌଲ୍‌ଯୁଦ୍ଧକ ଜ୍ଞାନତୋର୍କି ହୃଦୟରେ ପ୍ରଫଳିତ ଭାବେ ଥାଏଇଲା ।

“သိတာပေါ့ကျ အီတလီတင်မကဘူး ဂျာမဏီတို့ ပြင်သစ်  
ရှိပါ သိတယ”

ଗୁଣିତର୍ଥରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ କାହାରେ

“ଦୀନେ ତୁ ଆଜିଲ୍‌ଲିଙ୍କ ଆସିଥିବୁଃ ମହାର୍ଯ୍ୟକୁଃ”

သူတိုကို ကျွန်တော် အတိဖုန်းပြရတယ်။

အိတယ်ဆိုတာ Slanguage တစ်လုံး ဖြစ်တဲ့အကြောင်း သမီးပို့ဆောင်ရေးတော်ကြားမှာ သုံးလျှော့ခြက်းနှင့်က ဘူး၏တော်ကို ITALY လို

ပြန်ဖြေပေးလိုက်ကြောင်း တဖွဲ့တန္ထံ၊ ပြောပြရတာပေါ့။

ထက်မိုးဆိုတဲ့ နားမလည်ပါးမလည်ကောင်က နမိတ်မကောင်။  
ပါးစပ်ကြီးနဲ့ ဝင်ပြောတယ်။

“တစ်တစ်လီတစ်၊ နှစ်နှစ်လီနှစ် ဆိုတဲ့ အသွားအလား။  
အရဆိုရင် အီတလီ...အီပဲကွာ မင်းကို နှင့်က ဆော်လိုက်ပြီ”

“ဟာ တော်စမ်းပါကွာ”

ပေါ်လွှင်ကမှ နည်းနည်း အားကိုးရသေးတယ်။

ပေါ်လွှင်က တဟဲဟဲရယ်ပြီး...

“အိုကော မင်းတောင် ဥာဏ်ပွင့်သွားပြီ”

ဒါပေမယ့် ဘာပဲပြောပြာ အီတလီကို သူတို့ရော ကျွန်တော်မျေား  
ပဖော်ထုတ်နှစ်ပါဘူး။

အဲလို ကျွန်တော်တို့ ဦးနောက်ခြောက်နောက်တွေကြတုန်းမှာပဲ ဖေဆန်း  
အီအိနိုင်တို့ ရောက်လာကြပါတယ်။

“ဘာတွေ ခေါင်းချင်းဆိုင်နောက်တယ်”

“အီတလီ အရေးတော်ပုံဟေ့”

“ဟုတ်လား၊ ပါ သတင်းစာ မဖတ်ရသေးဘူး၊ အီတလီမှ  
ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“ဂျိုး...”

ကျွန်တော် လေပူကြီးကို မူတ်ထုတ်လိုက်တယ်။ ဖေဆန်းနဲ့  
အီအိနိုင်ကို ကျွန်တော့အစား ပေါ်လွှင်ကပဲ အစအဆုံး ပြန်ရှင်းပဲ  
လိုက်တယ်။

သူရဲ့စကား အဆုံးမှာ အီအိနိုင်က ဝမ်းသာအားရနှင့် ထအော်  
တယ်။

“ဟာ ဒါဆို ကိုသူရ ကျွေးရမယ်”

ကျွန်တော် နိုင်းခနဲ့ ရင်ခုန်သွားတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ ဘာဖြစ်လို့လဲ...”

“အီတလီ ITALY ဆိုတာ I TRUST AND LOVE YOU လို

မြန်မာစာ ပါ ယုယ်ကြည်ကြည် ချစ်ပါတယ် တဲ့”

“မြန်မာစာ၊ သူတို့က အစိမ်းကြော နောက်တစ်ပွဲ လို လှမ်း  
မြန်မာစာ၊ မြန်မာစာ၊ ကျွန်တော်ကလည်း ကမန်းကတန်း ထရပ်  
ပါတယ်”

“မြန်မာစာ၊ တယ်သွားပလိုလဲ”

“မြန်မာစာ၊ သွားမလို့ ဆိုပြီး ထုံးစံအတိုင်း ဆက်ပြောကြတာတွေ  
မြန်မာစာပြောတော့ပါဘူး၊ ထားလိုက်ပါတော့။”

“မြန်မာစာ၊ ခြေလှမ်းတွေနဲ့အတူ နှင့်တို့ရဲ့ အတန်းဘက်ကို  
မြန်မာစာအဲတယ်။ (သူ လုံးဝမသိတဲ့ အီတလီကိစ္စကို အီအိနိုင်  
ကိုအောင်လိုတဲ့ဆိုတဲ့ အကြောင်းမေးရင်း၊ ဖြေရင်း၊ ဖေဆန်းနဲ့  
ဆက်ရန်ဖြစ်ကြတယ်လို့ နောက်ပိုင်းမှာ ပြန်ကြားရပါတယ်)

“မြန်မာစာ၊ ရှာမတွေ့ဘူး။ အတော်မောအောင် ရှာမတဲ့  
မြန်မာစာ အပတ်တင်တယ်။ အဲဒါနဲ့ ခင်ပုလဲအေးလည်း မရှိဘူး။”

“မြန်မာစာ၊ ဖြစ်တာပါလိမ့်။ အဲဒါနဲ့ ကုန်ထုတ်ပေါ်ပေဒ္ဓာန  
မြန်မာစာ ဖြတ်ပြီး အင်းဝဆောင်ရွက် အမိုးလေးအောက်ကို ဖုန်းဆက်ဖို့  
မြန်မာစာအဲတယ်။ ဖုန်း မြည်မြည်ခြင်းမှာပဲ ဟိုဘက်က သွက်သွက်လက်  
မြန်မာစာ ဖုန်းခွက် ကောက်ကိုင်တာကို ကြံ့ရတယ်။”

“ဟဲလို အမိန့်ရှိပါ”

“ယောက္ခာမကြီးရဲ့ အသံပါ။”

“ဟဲလို ဦးလား၊ ကျွန်တော်ပါ လင်းသူရပါ”

“အော် အဟေးဟေး၊ ခုတောင် မောင်ရင့်ကိစ္စကို ကိုယ်စုံစား  
မြန်မာစာ”

“ဘာများလဲ ဦး”

“အော် မောင်ရင့်နဲ့ ကိုယ့်သို့ကို အိမ်ထောင်ပြုပေးခဲ့လည်ရှိသော်  
မြန်မာစာ”

ကြားရတာ နားဝင်ပိုယ် ရှိလိုက်တာ။  
 “အဲဒါ ဘာဖြစ်လဲ ဦး”  
 “အောင် ကိုယ့်သမီးက ခုနှစ်ယန်ပုံပေါ်လေးကဲ့သို့ အိမ်ထောင်ပြီ။  
**ကြိုရတဲ့** သူ့ကျွော်တရာ့ကို မောင်ရင်ခွဲယူနှင့်ရင် အရမ်းကောင်းမှာ။  
 “ဟာ ယူမှာပေါ့ ဦးရယ်၊ မပူပါနဲ့ အဲဒီကိစ္စကို...”  
 “မောင်ရင် တကယ်ပြောတာလား”  
 “တကယ်ပြောတာပါ”  
 “အေး ဒါဖြင့် ကိုယ်ပြောမယ်ကျာ Ectopic Pregnancy ဆိုတဲ့  
 မင်းကြားဖူးလား”  
 “ဟင့်အင်း မကြားဖူးဘူး”  
 “သားအိမ်ရဲ့ အပြင်ဘက်မှာ သန္တေတည်တာကိုပြောတာ”  
 “ဟုတ်လား၊ အဲဒါဆို အဲဒီကလေး ဘယ်ရှင်မလဲ”  
 “ရှင်တယ်ကျာ၊ မွေးလို့ရတယ်”  
 လောကြီးအကြောင်းကို ကျွန်တော် နားမလည်တော့ဘူး  
 “ဟုတ်ကဲ့ အဲဒါ ဘာဖြစ်လို့လဲ ဦး”  
 “တွေ့ရှုချက်တစ်ခုကို ရတာပေါ့ကျာ၊ သားအိမ်မရှိတဲ့ ယောက်  
 တွောကလည်း ကိုယ်ဝန်ဆောင်လို့ ရတယ်ဆိုတာ သိလာတယ်”  
 “ဗျာ...အင်း... အဲ ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါဦး”  
 “လိုရင်းကိုပြောမယ်ကျာ၊ မောင်ရင် ကိုယ့်သမီးနဲ့ အိမ်ထောင်  
 ကျြပြီးသွားလိုရှိရင် ကိုယ်ဝန်ကို မောင်ရင်ကပဲ ဆောင်နှင့်မလား”  
 “ဗျာ...”  
 “မင်း ယောက်ရှားမိုက်ကြီးသည်တော့ လုပ်ရမှာပေါ့ကျာ၊ ဘေး  
 တွောအတွက်တော့ နည်းနည်းအမြင်ဆန်းနေမှာပေါ့”  
 ပြဿနာပဲ၊ ကျွန်တော် ဘာဆက်ပြောရမလဲကို မသိဘူး  
 စကားမဲ့ပြီး ဆုံးအနေမိတယ်။  
 “ကျိုနိယာဆိုတဲ့ ဟာသကားကို မင်း ကြည့်ဖူးတယ် မဟုတ်လာ  
 အဲဒီအထဲမှာ အာနီးက ယောက်ရှားကိုယ်ဝန်သည်လုပ်ပြီး မီးဖွားတာလေ

မြန်မာ မြန်မာစာမျက်နှာ။ ခဏကြာမှ နှင့်ရဲ့အသံက ခပ်အပ်  
 မြန်မာစာမျက်နှာ။  
 “အေး အမိတ္ထာ ဆက်နေတာလဲ”  
 “မြန်မာစာမျက်နှာ”  
 “အေး အိမ်ကို အမြန်ဆုံးလာခဲ့”  
 “မြန်မာစာမျက်နှာ”  
 “မြန်မာစာမျက်နှာ တော်မြန်မာစာမျက်နှာတယ်။  
 မြန်မာစာမျက်နှာ တော်မြန်မာစာမျက်နှာမြန်မာစာမျက်နှာတယ်။ ချက်ချင်းလိုက်သွား  
 မြန်မာစာမျက်နှာ အမြန်မာစာမျက်နှာ အောင်လိုက် အောင်လိုက်သွားပြီး မင်းနစ်မှာ ပျော်ရလိမ့်  
 မြန်မာစာမျက်နှာ အောင်လိုက် ထင်နေမိတာ။ ဟိုရောက်မှပဲ...”  
 “ဦးမော် နှင့်”  
 “အိမ်သွားပြီ”  
 နှင့်တို့အိမ်မှာ ခင်ပုလဲအေးပါ ရောက်နေတယ်။ အိမ်က  
 မြန်မာစာမျက်နှာ။ ပျက်နာတွေလည်း မကောင်းကြဘူး။ နှင့်ကိုကြည့်ပြီး  
 မြန်မာစာမျက်နှာ ခိုင်းတိုးတိုး မေးလိုက်တယ်။  
 “နှင့် တာဖြစ်နေတာလဲ”  
 နှင့်က ခေါင်းင့်သွားတယ်။ ပြန်မော့မလာပဲ ခပ်တိုးတိုးဖြေတယ်။  
 “မော်မော် ရှုံးသွားပြီ”  
 “ဟင်...”  
 ....



“**ମୁହଁରା ମୁହଁରିଟ୍**”

### Introduction

“အမြတ်ဆင့်က နောက်ပြောတာလည်း ဖိစ်ရင်ဖိစ်မှာလေ”

三

“မြန်မာနိုင်ငြင်တော်က တကယ်ယုံကြည်လို့ ပြောတာလည်း ဖြစ်နိုင်  
မြတ်သွေးလည်း သူမှာ အပြုစ်မရှိပါဘူး”

မျက်လုံးစိန်းလေးတွေနဲ့ ကျွန်တော်ကို ပြန်ကည့်တယ်။  
‘ဒါ ယုစရာမှ မဟုတ်ဘာ ကိုလင်းရယ်’

“မန္တရာတိဘူးလေ၊ သိပ္ပါတွေ့နိချက် ဆိတာကတော့ အဲဒီလိုပဲပေါ့  
မှုသေသန လုပ်စရာတွေ အများကြီး ရှိနော်းမယ့် တွေ့နိချက်ပါ။  
မှုသေသနလည်း ဖြစ်နိုင်မှာ မဟုတ်တဲ့ ကိစ္စပါ။ ဖြစ်ရင်လည်း ဖြစ်တဲ့  
ပြုခြင်လည်း ပဖြစ်ဘူးဆိတာ သေချာတဲ့အထိ သိပ္ပါကတော့  
မှာဘူး။ လောလောဆယ်မှာတော့ ထောက်ခံကြတာတွေလည်း  
ကုန္ကွက်ကြတာတွေလည်း ရှိမယ်။ ဦးက ထောက်ခံတဲ့ဘက်က  
ဘိယ်ကိုပြောတယ်။ တစ်ခုပဲ ရှိတယ်”

နှင့်က ကျွန်တော့ ပျက်နာကို တမ္မာတမော အေးပြီး ကော်နေပါ

## “କାତର୍ତ୍ତବଳୟଃ ହଣ”

“အဲဒီအချက်ကို သူထောက်ခံတာက အကြောင်းမဟုတ်ဘူး။  
ငါထောင်ပြနိုင်းပြီး ကိုယ့်ကို ကိုယ်ဝန်ဆောင်နိုင်းတာက ဆိုးတာ  
က မှာမှန် မဟုတ်ဘူး။ ဘယ်လို့မှ အကောင်အထည် မပေါ်နိုင်သေး  
မလဲ”

“କେବୀ...ଅଣି: ହାତିତାଯିଛେ”

କଣ୍ଠରେ ଦେଖିଲା ଏହାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା

ଭ୍ରାନ୍ତିକା ଯୁଗୀ ଦେଖିବ୍ଯତାପ୍ଯ॥

“ବୀରେଣ୍ଟାଗିଛୁ ପଠିବାଗିପ୍ରିଃ କୁଣ୍ଡଳୀ କିମ୍ବା ପୁଣ୍ଡପୁଣ୍ଡଲାଙ୍କାଙ୍କିତାଯ୍”

(cc)

ခင်ပုလဲအေးပြန်သွားတဲ့တိုင်အောင် ကျွန်တော်ကတော့ သူတို့  
မှာ နေခဲ့ရသေးတယ်။ ခြိထဲမှာ ဒန်းကလေး အတူစီးပြီး နှစ်ညိုးသား စက  
တွေ အများကြီး ပြောကြရတယ်။ နှင့်ရဲမျက်နှာ လေးဟာ ပြိမ်နေဖော်  
မအေးဘူး။ ခံစားရတာတွေကို မျိုးသိပ်ထားတဲ့ မျက်နှာမျိုးပေါ့။ ကျွန်တော်  
အရမ်းသနားမိတယ်။ ဒန်းပေါ်မှာထိုင်ပြီး အတော်ကြာတဲ့အထိလည်း စက  
တွေ မပြောဖို့ကသေးပါဘူး။ အတော်ကြာအောင် ပြိမ်နေပြီးမှ ကျွန်တော်  
က စပြောတာပါ။

“နေ့လည်ခင်း ကိုယ့်နဲ့ ဖန်းပြောတော့? ဦးခဲ့ စကားတွေကို မရတာ တမျိုးကြီးဖြစ်မိတယ်”

“အင်း ပြောပါ၌ ဖေဖေနဲ့လုပ် ဘတ္တပြောနေကြမှန်းတေန်း မသိဘူး”

ကျွန်တော်က အကျိုးအကြောင်း ပြန်ပြောပြထော့ နှင့်က ခေါ်ထားတယ်။ ပြီး တိုးဖွံ့ဖလ်သံနဲ့...

“ကိုယ်း အဲဒီကတည်းက မရှိပိုဘူးလား”

“ତବ୍ରିଃତେ? ତବ୍ରିଃକ୍ରିଃପ୍ରୀଃ ଅପେଷ୍ୟ ତିଲିଷ୍ମିଃତେ? ଏ







“ဟင်”

“တော့တော့ နှင်းမေးသွားတဲ့ မေးခွန်းကို ဖြေရှီးမယ်၊ နှင့်  
လက်ထပ်နိုင်သေးခဲ့လား ဆိုတာကို”

နှင်းက အောက်နှုတ်ခမ်းကို သွားနဲ့ကိုက်ပြီး ခါးခါးပြေတယ်

“ဟင့်အင်း မဖြေနှီး ကိုလင်း”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

“အေးအေးဆေးဆေးမှ ဖြေပါ၊ အေးအေးဆေးဆေး စဉ်မှာ  
ပါ။”

ကျွန်တော် ခပ်သူသဲရယ်ရင်း ပြန်မေးလိုက်တယ်။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ နှင်းခဲ့၊ ဘယ်လို ဖြစ်ပြန်တာတုန်း”

“ခုနေဖြေရင် ကိုလင်းအဖြက် ဘက်လိုက်သလို ဖြစ်နေလိမ့်မယ်  
မျှတဗ္ဗာ မဟုတ်ဘူး”

“ဘယ်လို ကိုယ် နားမလည်ဘူး”

“သော်...ဒီလိုလေ”

“အင်း ပြော”

နှင်းက ဒုန်းကလေးကို ထွေတယ်။ ကျွန်တော်ကလည်း အလိုက်  
သင့် လွှာပေးနေလိုက်တယ်။

“ခုနေဖြေရင် နှင်းတို့သားအဖကို ငဲ့သွားချင်စိတ် များနေတဲ့  
အတွက်ကြောင့် တော်းအချက်တွေကို ဥပက္ဍာ ပြုမိလိမ့်မယ်၊ ကိုလင်းမှာ  
အဖြက် တစ်ဘက်ဘက်ကို ယိမ်းပြီးသား ဖြစ်နေလိမ့်မယ်”

ကျွန်တော် ဘာမှပြန်မပြောလိုက်ဘူး၊ စိတ်ထဲကတော့ ‘နှင်းရယ်’  
လို ဌီးတွားမိတယ်။ နှင်းကလည်း ဘာမှဆက်မပြောတော့ဘူး၊ အတော်  
ကြာသွားတဲ့အထိ စကားတိတ်နေမိကြပြန်တယ်။

နောက်မှ ကျွန်တော်က အပြီးငွေ့ငွေ့နဲ့ မေးဖြစ်တယ်။

“နှင်းက ဦးကို ကိုယ်တစ်သက်လုံး စစ်တုရင် ကစားပေးနိုင်တယ်  
ဆိုတာကို မယုံဘူးလား”

“ယုံချင်ပါတယ် ကိုလင်းရယ်၊ ဒါပေမယ့် ယုံဖို့မလွယ်လှုဘူး”

မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်။

“မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်က ဦးနဲ့ စစ်တုရင်ထိုးဖို့ကို စိတ်ဝင်စားနေတယ်၊  
အတွက်ကြောင့် ဥပက္ဍာထဲကိုမြတ်သွားတယ်”

“မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်က ဦးကိုယ် စိတ်ဝင်စား မျှော်လင့်နေမိတယ်”

“မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်က ဦးကိုယ် လေးစားသလို ကြည့်တယ်။ ပြီး...”

“မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်က ဦးကိုယ် လေးစားသလို ပြောတယ်။”

“မြန်မာ ရုပ်ပိုင်တယ်က ဦးကိုယ် ရတာ အရားနဲ့ စစ်တုရင်ထိုးရသလို  
မေးမိမဲ့စား”



Digitized by srujanika@gmail.com

နှစ်မျက်နှာရေး ကုမ္ပဏီ ကြီးတွေ့မှ ဒိုင်ဒီယာ  
မော်မတီကို ဖွဲ့စည်းထားတယ်၊ တကယ့်ဉာဏ်  
ပြန်လည်

*anti-epilepsy*

“မြန်မာတော်းလည်း ပိုင်းတယ် သူတို့ငှားထားတဲ့ အဲဒီပညာရှင်  
ပါများတော်းလည်း ပုန်တိုင်းတိုက်သလို စဉ်းစားတွေးခေါ်ကရတယ်။  
မြန်မာတော်းလည်း စကားလုံးတောင် ပေါ်လာတယ်”

"...ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କାଳିରୁ..."

“မြန်မာ၏ ပါကတော့ အဲဒီလို ဦးနွောက်ပေါက်မတတ် စဉ်းစား  
မြန်မာ၏ ပါကတော့ အဲဒီလို ဦးနွောက်ပေါက်မတတ် စဉ်းစား  
မြန်မာ၏ ပါကတော့ အဲဒီလို ဦးနွောက်ပေါက်မတတ် စဉ်းစား  
မြန်မာ၏ ပါကတော့ အဲဒီလို ဦးနွောက်ပေါက်မတတ် စဉ်းစား

"mother")

မြန်မာတော်ကို သူစကားပိုင်းထဲမှာ တက်တက်ကွဲကွဲ  
ခွဲချေပါတယ်နှုံးတဲ့အနေနဲ့...

二三〇

"clip,"

“၁၃၈ B သုံးလုံးဆိတာကို မင်း ကြားဖော်ပေး”

တူးမီးရယ် ဘရာကြော်ရယ် သောက်ဖတ်ရယ်လို့ ပြန်ပြောလိုက်  
မယ်။ မင်္ဂလာင်း၊ အဲဒါန္တံ့...

“ଶାନ୍ତିକାରୀ: ପରିମାଣିକାରୀ: ଅନୁଷ୍ଠାନିକାରୀ:”

କୋଣିକ ଓହାର୍ଦ୍ଦିନରେ ପ୍ରିସଟ୍ୟା ଲିଖିତ୍ୟରେ ଅଗ୍ରମିତି

“ရိလိယဲ... ပထမ B က Bed ကိုပြောတာ၊ အိပ်တဲ့အချိန်မှာ  
ပြုပြစ်နေတဲ့ အကြောင်းသစ်တွေ ပေါ်တတ်တယ်”

‘କୁହାନ୍...ହୃଦୀଲା’

"ମୁହଁତାଯ୍ୟ ଫୋନ୍ ର ତତ୍ତ୍ଵଲ୍ୟଙ୍କ ବୁସ ପୈଣ୍ଡ କାର୍ଯ୍ୟଙ୍କାଃ

(oJ)

စိတ်ညှစ်ရတဲ့အထဲ ဒေါက္ခားက ကျွန်တော့အတွက် ‘မွန်းလွှဲသိ’ ကို မိန့်ကြားနေသေးတယ်။ နေခင်း နှစ်နာရီခုံလောက်ရှိပြီးမို့လို့ နေရထိုင်ရတာ ပျော်းရိစရာကောင်းပါတယ်။ အခန်းပြင်ကို လှမ်းကြည့်ရေး လည်း နေရောင်ရဲရဲကို မျက်စိကျိုမ်းစရာ မြင်နေရတယ်။

နိုင်တြေား ကုမ္ပဏီတွေက ဖုန်းလာစရာရှိတယ်ဆိုပြီး ဒေါ်လေးက  
အိမ်ကို ပြန်လာပါတယ်။ တချို့အရေးကြီးတဲ့ ဖုန်းတွေဆို ဒေါ်လေးက  
အိမ်မှာ သီးသန့်အချိန်ယူ ပြောတတ်တယ်။ ရုံးမှာက အေးအေးဆေးဆေး  
ပြောလို့မရဘူးဆိုပဲ။ သူဖုန်းက မလာသေးပါဘူး၊ အချိန်ကို အလဟာသ  
မဖြစ်ဖို့ရယ်၊ သူဘေးမှာ ကျွန်တော်ရှိနေတာကို အလဟာသော မဖြစ်စေ  
ချင်လို့ရယ် ဒေါ်ကြီးက ဆိုင်းမဆင့်မှုမဆင့် သုဝါဒ ထပ်းပါတယ်။

“မီးပွားရေးလုပ်တယ်ဆိုတာ အိုင်ဒီယာက အမိကပဲ၊ စိတ်ကူး  
ကောင်းဖိုလိုတယ်”

“ଆଣିବା ଆଣିବା”

ကျွန်တော်က စိတ်မဝင်စားဘူး၊ ဝတ်ကျေတန်းကျေပဲ အင်လိုက်နေတယ်။ ဒေါ်ကြီးက ကျွန်တော်ကို အကဲခတ်သလို တစ်ချက်

ပေါ်မှာ ပျင်းစရာကောင်းအောင် လိုက်သွားရရင် လူက အားမေ့တယ်လေး၊ အဲဒီအချိန်မှာ ငိုက်ချင်လာတဲ့စိတ်ကလေး ရှိတယ်၊ အဲဒီအချိန်မှာလည်း အကြံသစ် ဉာဏ်သစ်တွေ ဝင်တတ်တယ်”

“နောက် B တစ်လုံးကကော်”

“နောက် B တစ်လုံးကတော့ Bathroom တဲ့ ရေခါးခန်းပြောတာ”

“ဘာဆိုင်လို့လဲ၊ ဦးနောက်ကို ဆပ်ပြောတိုက်ရမှာလား”

“မဟုတ်ဘူးလေး၊ ရေခါးကန်မှာ ဆင်းစိမ်ပြီး မျက်လုံးမှုတ်ထားရင်းက အကြံသစ် ဉာဏ်သစ်တွေကို ရတတ်တယ်”

တော်ကြာ အအေးမိရင် ခက်ဦးမယ်လို့ တွေးမိတယ်။ ဒါပေမယ့်

“ကောင်းသားပဲ ဒေါက်းနည်းတွေက လူပျော်းတွေအတွက်တော်တော်ကိုရင်မယ်။ Bus ဆိုတာက ဘတ်စိကားမဟုတ်ဘဲ တခြားအား ဆိုရင်ကော် မရဘူးလား”

“ရတယ် ငါလည်း အိမ်က ကားပေါ်မှာဘဲ အဲလိုစဉ်းစားရတယ်”

“နေပါဦး အဲဒီ B သုံးလုံး အခြေအနေတွေမှာ ဘာဖြစ်လို့ အသစ် ဉာဏ်သစ်တွေက ဝင်ရတာလဲ”

“အဲဒီက ရှင်းပြရင်ရည်မယ်ဟဲ့”

ကျွန်ုတ် ကပ္ပါယာ တားလိုက်ရတယ်။

“မရှင်းနဲ့ ဒေါ်လေး မရှင်းနဲ့ ရှည်ရင်တော့ မရှင်းနဲ့ ကျွန်ုတ် ဘာသာ ကျွန်ုတ်ပဲ မှန်းပြီး တွေးယူလိုက်မယ်”

“ဟဲ...”

ဒေါက်းက ကျွန်ုတ်ကို အရင်က မမြင်ဖူးသလို ကြည့်တယ်၌ ပြီး ခပ်ဆတ်ဆတ်လေသံနဲ့...

“က အဲဒီဆို မင်း ငါကို ပုန်းပြစ်မားပါဦး၊ ငါ နားထောင်ချင်လို့”

“ဒေါက်းရယ်၊ ဒါလေးများ”

“ဘာ ဒါလေးများလဲ၊ ဖြေနိုင်ရင် ပြောလေ”

“ဒေါက်းကလည်း ခက်တော့တာပဲ”

“အော် မခက်ပါဘူး၊ လွယ်လွယ်လေးပါ၊ ပြောစမ်းပါ ကြားချင်

ကျွန်ုတ်က မဖွဲ့တွဲ့ ရယ်လိုက်တယ်။ ပြီးမှ...”

“မသိစိတ်ရဲ့ အကျိုးသက်ရောက်မှု နေမှာပေါ့ ဒေါက်းရယ်။

“မသိစိတ်ရဲ့ အကြံဉာဏ်ကို မသိစိတ်က ဝင်ဖော်ပေးလိုက်

ကျွန်ုတ် စံလိုပဲ ဖြစ်မှာပေါ့။ ငိုက်သလိုလို၊ မျာ်က်မျည်းသလိုလိုဖြစ်တဲ့

ကျွန်ုတ် သိစိတ်နဲ့ မသိစိတ်နဲ့ ထိတွေ့တဲ့အချိန် ဒါမျိုးပဲ ဖြစ်မှာပေါ့”

“ဒေါက်းက သူလက်နှစ်ဖက်ကို ခါးမှာထောက်လိုက်ပါတယ်။

“လေသံနဲ့ ...”

“ဟဲ သူရ”

“များ”

“နှင့်သိရင်လည်း ငါ ဘာကိစ္စ လာမေးနေသေးလဲ”

“မသိပါဘူး”

“မသိရင် နှင့် ဒါတွေပြောနိုင်မလား”

“ဒီလို ဒေါက်းရဲ့...”

“ဆို”

“အစကတော့ မသိဘူး၊ ဒေါ်လေးပြောတာ နားထောင်နေရင်း

လိုသွားတာ”

“အလိုတ် ဘယ်လိုဖြစ်တာပါလိမ့်”

“ဒေါက်းပြောတာကို နားထောင်နေတဲ့ အချိန်မှာ ကျွန်ုတ်က

သိလာတယ်၊ သိစိတ်နဲ့တော့ မဖော်နိုင်ဘူးပေါ့၊ မသိစိတ်က ဝင်ဖော်

ဆတ်တယ်။ အဲဒီနဲ့ ကျွန်ုတ် ဒေါက်းမေးတာကို ဝင်ပြောနိုင်တာ။

“စတုတ္ထ B လေ ဒေါက်းရဲ့”

“ဘာ စတုတ္ထ B ဟုတ်လား၊ B သုံးလုံး သိအိုရိပဲ ပါကြားဖူး

အောင်”

“ဟုတ်တယ်လေး၊ ဒါ ခုံတန်း Bench ပဲ၊ ကျွန်ုတ်

ကျွန်ုတ် ဒါပေါ်ထိုင်နေရင်း ဒေါက်းစကား နားထောင်နေတာ ငိုက်တာပေါ့”

အကြံ့ညှစ်သစ်တွေ ပေါ်တော့တာပေါ့”

ဒေါက္ခိုးရဲ့ အသံက တမင်ပစ်ချလိုက်တဲ့ မိုးကြီးလို ပေါ်  
လာတယ်။

“သူ... ရ”

ကျွန်တော်က သစ်ပင်လဲသံနဲ့ ပြန်ထူးရတာပေါ့။

“ခင်... ညာ”

“မင်း လိုကို ရွှေနေတာလား”

“မဟုတ်ပါဘူး”

“ဒါဖြင့်...”

ကံကောင်းထောက်မစွာ... အဲဒီအချိန်မှာပဲ နိုင်ငံခြားဖုန်း။  
ဝင်လာပါတော့တယ်။ သူ့ဟာသူ ဘိုလိုတွေ့မှုတ်ရင်း ဒေါက္ခိုး ကျွန်တော်  
မေ့သွားတယ်။

ကျွန်တော် ခြိုင်း ဆင်းခဲ့တယ်။ ခြိုင်းမှာ ကျွန်တော် စဉ်။  
တယ်။ နှင်းတို့အဖောက်စွာကို ဦးနောက် မှန်တိုင်းတိုက်သလို စဉ်းစားရတဲ့  
ကျွန်တော် ပင်ပမ်းလှပြီ။ ဒေါက္ခိုးပြောတဲ့ B သုံးလုံးနည်းနဲ့ ပြောင်း  
ချဉ်းကပ်ကြည့်ရင် ကောင်းမလား။ သက်သက်မဲ့ ဒေါက္ခိုးကို ကလို  
လိုသာ လိုက်ခွွဲတိုက်နေတာ။ သူနည်းလေးက နိုင်တယ်။

သက်သက်သာသာ ရှိတယ်။ ဘာပဲပြောပြော ထူးခြားတဲ့အပေါ်  
တစ်ခုခုကို ရလိုက်ရင်လည်း အမြှတ်ပဲပေါ့။

လောလောဆယ် ကျွန်တော်က ရောချိုးရသေးဘူး။ ဒေါက္ခိုး  
နည်းကို လက်တွေ့စမ်းသပ်ဖို့ ရောချိုးခန်းဆိုကို ချိုတက်သွားလိုက်တော်  
ပြီးတော့... ဒေါက္ခိုး ပြောသလိုပဲပေါ့။

“ဗွမ်း”

ရေကန်ထဲ ဆင်းစိမ်ပြီး မျက်လုံးအစုံကို ပိုတ်ထားလိုက်တော်  
တစ်ကိုယ်လုံးကို လျှော့ထားလိုက်တယ်။ အဲဒီလိုနဲ့ပဲ...



(၁၅)

‘အာရုံးပို့’ လို့ ပြောထားတဲ့ အချိန် အတိအကျမှာဘဲ သူတို့  
အာရုံးပို့တော်မှာ သွေ့ဖွံ့ဖြိုး စွဲရုံလေး  
အာရုံးပို့တော်။ အဲဒီကြာင့် ဘဲလ်တီးမနေတော့ဘဲ ကိုယ့်ဘာသာ  
အာရုံးပို့တော်။

အိုးထဲက ဂစ်တာသံသံသွဲ ကြားရတယ်။ ပြီး အားလုံးမျိုးချင်း  
အားလုံး သီတိုးသွဲ ကြားရတယ်။ Eagle အဖွဲ့ရဲ့ သီချင်းပါ။ ကျွန်တော်  
အားလုံးတို့တော် သီချင်းလည်း ဖြစ်တယ်။ ‘တို့ကို အချစ်က ရှင်သန  
အာရုံးပို့’ လိုပြီး အဝိယာယ်ရတဲ့ သီချင်းပေါ့။ “Love will keep us  
alive” ။

အိုးထဲကို ချက်ချင်း မဝင်သေးဘဲ အိမ်ဝက္ခန်း ရပ်နားထောင်  
အာရုံးပို့

I was standing \*\*\*

All alone against the world outside \*\*\*

You are searching \*\*\*

For a place to hide \*\*\*

Lost and lonely \*\*\*

Now you've given me the will to service \*\*\*

When we're hungry love will keep us alive \*\*\*"

အတိတ်နိမိတ်ကောင်းတဲ့ သီချင်းတစ်ပုဒ္ဓလို့ ဒီသီချင်းကို  
နေသူဟာ နှင်းကလေးသာ ဖြစ်ခဲ့ရင် သိပ်ကောင်းမှာပါ။ ဒါပေမဲ့  
မဟုတ်ခဲ့ဘူး။

"အထဲဝင်လေ၊ ဘာရပ်လုပ်နေတာလ"

ကျွန်တော် အိမ်ထဲ လှမ်းဝင်လိုက်ပြီး...

"ဂစ်တာတိုးပြီး သီချင်းဆိုနေတာ ဘယ်သူလ"

"ဖေဖေပြီး"

"ဟင်..."

ကျွန်တော် စိတ်ညွစ်သွားတယ်။ မညားတမ်းပြောရရင် တကယ်  
အုံသွားတယ်။ နှုတ်ကလည်း လွှတ်ခနဲ့ ညျဉ်းတွားလိုက်မိတယ်။

"ဒုက္ခပဲ သူက ဂစ်တာလည်း တိုးတတ်တာပဲလား"

"ဂစ်တာတင် မဟုတ်ဘူး၊ တယောလည်း ထိုးတတ်သေးတယ်  
ရူးတာတောင် နည်းသေးတယ်လို့ စိတ်ထဲက တွေးမိတယ်  
ပြီးတော့မှ စိတ်ထဲကပဲ ပြန်အားနာသွားတယ်။ အမှန်တော့ သူရဲ့စွာ  
ကျမ်းကျင်နဲ့စပ်မှုကိုတောင် ချီးကျိုးရညီးမှာပါ။

ဂစ်တာတိုးတာလည်း လက်သံက ပြမ်တယ်။ သီချင်းဆိုတာ  
လည်း ဟန်ကျပန်ကျ အရှုံးသား။ ဒီလိုယောက္ခများကို ကျွန်တော် ဘယ်လို့  
ဆက်နှစ်ပါးသွားရပါ့မလဲလို့ ရင်မောရင်းနဲ့ပဲ ပြီးမိသေးတယ်။

"စစ်တုရင်ထိုးဖို့ကိုရော ခေါ်လို့ရပါမလား"

"ရမှာပါ၊ နှင်းခေါ်ပေးမယ်"

"ဘယ်တော့ ခေါ်မလဲ"

"နေပါစော်း သူ ဒီသီချင်း ပြီးပါစော်း"

စတ်ရှုပ်နေကြတဲ့ ကြားထဲကပဲ နှစ်ယောက်သား ရယ်ဖြစ်  
တယ်။ နှင်းက အိမ်ခန်းထဲ ပြန်ဝင်သွားတယ်။ ကျွန်တော်က ညျှော်ခန်း

မျှော်ခန်းတဲ့ အောက်တော့ နှင်းတို့သားအဖ ညျှော်ခန်း  
မျှော်ခန်းတဲ့ သူတော်မျှော်ခန်းတဲ့ ခုံမှာ တွဲထိုင်နိုင်းရင်း နှင်းက...  
သူတော်မျှော်ခန်းတဲ့ ဒါ ကိုသူရလေ"

ယောက္ခများက နှင်းကို ပြီးတူးပြေတဲ့

တယ် ဘာဖြစ်လို့ ဒီလို မေးရတာလ"

အောင်သွားတယ်။

မောင်သွားရကို ဘာလို့မဖော်မိရမှာလ"

"ဒါ ဘာမျိုးသုတေသနပါဘူး၊ သမီးက စကားအဖြစ် ပြောတာပါ"

မောင်သွားရကို ဘာမှဆက်မပြောတော့ဘဲ ကျွန်တော့ကို

"မောင် လှည့်လာတာလဲကဲ"

"ဒါဘုရား ကမာင်လာတာပါ ဦး"

မောင်သွားရမှာ နှင်းက ဝင်ပြောတယ်။

"ကိုသွားရက ဖေဖေနဲ့ ကစားမလိုတဲ့"

မြှော်ပြောဆိုဆို စားပွဲပေါ်က ကျွန်တော်ယူလာတဲ့ စစ်တုရင်ဗူးကို

မြှော်ပြောဆိုဆို အာဖိုးက စစ်တုရင်ရုပ် တစ်ရုပ်ကို ကောက်ယူကြည့်

"ဒါဘုရားရလေးတွေ အင်း မြင်ဖူးတယ်"

ကျွန်တော် နှင်းကို ဖြတ်ခနဲ့ မော်ကြည့်တော့ နှင်းနဲ့ မျက်လုံးချင်း  
မြှော်ပြောကို

"မြင်ဖူးရပဲလား ဦး၊ ကစားရော ကစားတတ်လား"

အာဖိုးက ခုပ်လေးလေး ခေါင်းဆိုတယ်။

"ကစားတတ်တယ် ထင်တယ်"

သူနဲ့ စစ်တုရင်မထိုးခင်မှာပဲ ကျွန်တော် မောလာသလို ခံစား

ရတယ်။ သူက စစ်တုရင်ရပ်တွေကို တစ်ရပ်ပြီးတစ်ရပ် ယူကြ  
“သိတယ် သိတယ်”  
“မျာ ဘာတွေသိတာလဲ ဦး”  
နယ်ရပ်ကလေးကို ကိုင်ကြည့်ပြီး...  
“ဒါက ‘ပင်’ လို ခေါ်တယ်”  
ကျွန်တော် မျက်လုံးပြုဗျားတယ်။ မြင်းရပ်ကို ကိုင်ကြ  
သူက ဆက်ပြောတယ်...  
“ဒါကတော့ ‘မာ’ ပေါ့”  
နှင်းက ဘယ်လိုလဲဆိုသော အမူအရာနဲ့ ကျွန်တော်ကို လှုပ်၍  
မေးသတ်ပြောတယ်။ ကျွန်တော်က ကိစ္စမရှိပါဘူး ဆိုတဲ့ အမူအရာနဲ့ ခေါ်ပေါ့  
မသိမသာ ခါရမ်းပြုလိုက်တယ်။  
“ဒီကစားနည်းကိုရော ဘယ်လိုခေါ်လဲ ဦး”  
အဖိုးကြီးက...  
“ဒီကစားနည်းက...”  
နှုံးကြောရှုပြီး စဉ်းစားတယ်။  
“ဒီကစားနည်းက ဘယ်လိုခေါ်သလဲဆိုတော့...”  
သူ စဉ်းစားမရ ဖြစ်နေပုံပေါ်တယ်။ ကျွန်တော်ကပဲ ထောက်ပေး  
လိုက်တယ်။  
“ချောက်ချုပ်ဟန်းကိုးလား ဦး”  
သူမျက်နှာ ဝင်းခနဲ့ ဖြစ်သွားပြီး  
“အေး ဟုတ်တယ် ဟုတ်တယ် ချောက်ချုပ်ဟန်းကိုး၊ ဘာဖြစ်လို  
ပါ မေ့နေတာပါလိမ့်...”  
ကျွန်တော် သက်ပြင်းချလိုက်မိတယ်။  
တော်တော်ကို မလွယ်တဲ့ အဘိုးကြီးပဲ။ သူပြောတာတွေက  
တရုတ်စစ်တုရင် ဝေါဟာရတွေပါ။ တရုတ်စစ်တုရင်ဟာ ကျွန်တော်တို့  
ကစားနေတဲ့ အပြည်ပြည်ဆိုင်ရာ စစ်တုရင်နဲ့ ကွဲလွှဲတာတွေ ရှိပါတယ်။  
ကျွန်တော် လေ့လာဖူးတဲ့အတွက်ကြောင့် ချောက်မကျတာပါ။

● နှစ်ပျိုမြာတွက် ‘ပင်’  
မျှော်ကစားပေးလို ရပါတယ်။ တြော်းလူတစ်ယောက်ဆိုရင်တော်  
မြော်ကြော်မယ်။

“ဟုတ်တယ် ဒါကို ကိုယ်ကစားတတ်တယ် ကောင်ကောင်းကြီး  
တော်တယ်”

ပြီး နယ်ရပ်ကလေးနဲ့ စားပွဲမျက်နှာပြင်ကို တောက်တောက်  
မြော်ကြော်ရင်း ဘယ်သူမှ မမေးရပါပဲနဲ့ သူပြောချင်တာတွေကို လျှောက်ပြော  
မှတ်တွေ့တယ်။

“ခရစ်တော်မပေါ်မဲ့ နှစ်၂၀၀လောက်က ဒီကစားနည်း စပ်  
မြော်ခဲ့တာ”

“အင်း အဲဒါတွေတော့ ကျွန်တော် မသိဘူး”  
“ဟမ်ဆင်း ဆိုတဲ့ ပညာရှိအမတ်က တိထွင်ခဲ့တယ်လို သိရတာ

....  
“ဘာလဲ ဘုရင်ကို ဆက်သတဲ့ ကစားနည်းလား”  
အဖိုးကြီးက မဲ့ပြီးနဲ့ ခေါင်းခဲ့တယ်။  
“အဲဒီလိုတော့ မဟုတ်ဘူးကွဲ”  
“ဟုတ်ကဲ ပြောပါပြီး”  
“ဟမ်ဆင်းက ဦးဆောင်ပြီး ရန်စီပြည်ကို သွားတိုက်တုန်း  
ဆောင်းရာသီ ခပ်ကြမ်းကြမ်းကျေလာလို တိုက်ပွဲကို ဆက်မတိုက်နိုင်ဘူး၊  
တစ်စွဲပြီး ရာသီဥတု ဖွင့်လင်းမယ့် အချိန်ကို စောင့်နေရတယ်။ အဲဒီကာလ  
ထဲမှာ စစ်တော်ကို အလိုမကျသလို ကြည့်တယ်။ သူ ပြော  
သူက ကျွန်တော်ကို အလိုမကျသလို ကြည့်တယ်။ သူ ပြော  
လက်စ်စကား အငြင်းခံရသလို ဖြစ်သွားလို စိတ်တို့သွားဟန်ပါပဲ။

“မောင်သူရ ဒီလိုမျိုး ဘာဖြစ်လို မေးတာလဲ”  
“ဒီလိုလေ ဦးခဲ့...”

ကျွန်တော်ကတော့ သူကို စိတ်ရည်ပေးဖို့ အဆင်သင့် ရှိချေခါ  
တယ်။ ခုပြီးပြီးနဲ့ပဲ ပြန်ပြောလိုက်တယ်။

“အင်း မောင်ရင့်အမြင်ကို ပြောပါဘီး”

“ပါအေး ဆိုတဲ့အရပ်ဟာ အမြောက်လို့လည်း သတ်မှတ်ခံရတယ်  
ဒုံးကျွန်ပစ်တဲ့ သူရဲ့ကောင်းလို့လည်း သတ်မှတ်ခံရတယ်။ အဲဒါကို  
ကျွန်တော်က သိပ်မရင်းဘူး ဦး၊ ခရစ်တော်မပေါ်ခင် နှစ်၂၀၀ လောက်  
တုန်းက အဲဒီလက်နက်တွေ ပေါ့ခဲ့ပြီမို့လို့လား”

အဘိုးကြီးကို အောင့်သက်သက် ဖြစ်သွားမယ်ထင်ပေမယ့်  
ပဖြစ်ဘူး။ တဟားဟား အော်ရယ်တယ်၊ ရယ်သံက မူမယ့်ပါဘူး  
ဖြစ်သင့်တာထက် ပိုနေတယ်။ နှင်းနဲ့ကျွန်တော်နဲ့ မျက်လုံးချင်း ဆုံးမိက  
ပြန်တယ်။ နှင်းရဲ့အကြည့်မှာ အပူဇွှတွေ ငြောသက်ပါဝင်နေတယ်။

အဘိုးကြီးက အသံနက်ကြီးနဲ့ ရယ်လို့အပြီးမှာ...

“မောင်သူရ”

“ဗျာ”

“မောင်ရင် မဆိုးဘူးကွဲ”

“ဟုတ်ကဲ့”

“တစ်နွေးမှာ ကိုယ့်ခြေရာကို နှင်းနိုင်လိမ့်မယ်”

“ဗျာ”

ကျွန်တော့မှာ ပါးစပ်အဟောင်းသား ဖြစ်သွားရတယ်။ နှင်း  
ကလည်း စိတ်ပျက်လက်ပျက်အပြီးနဲ့ မျက်နှာရွှေသွားတယ်။ တဖြည့်ဖြည့်  
ကျွန်တော် ရယ်ချင်လာမိတယ်။

အဖိုးကြီးက စကားဆက်ပြန်တယ်၊ ဝါရင့်စာရေးဆရာကြီး ပီသ  
ပါတယ်။ ပုံတိပတ်စတွေကို လိုသလို ထည့်ပြောနိုင်တယ်။

“ဒီကစားနည်းနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ပုံပြင်လေး တစ်ပုဒ်တောင်  
ရှုခဲ့ဖူးတယ်ကွဲ”

“ဟုတ်ကဲ့”

ဘယ်ပုံပြင်ကို ပြောမှာလဲ... ကျွန်တော်ကြားဖူးဖြောသား ပုံပြင်တွေ

ထဲကပဲ ဖြစ်မှာပါ။ ဒါပေမယ့် နားထောင်ရမှာဘဲ။

“ဒီကစားနည်းကို ဘုရင်ကြီးကလည်း အင်မတန် သဘောကျ  
တယ်တဲ့ အဲဒါကြောင့် အမတ်ကြီးကို ဆုချီးမြှင့်ဖို့ ‘ဘာအလိုနိုယ်လဲ ပြော  
လို့ မိန့်တော်မူတယ်တဲ့...’”

လာတော့မယ်၊ ဆန်စွဲတွေ လာတော့မယ်။ ထင်တဲ့အတိုင်းပဲ  
ယောက္ခမကြီးရဲ့ ပုံပြင်က ပုရဲက်ဆိတ်လိုလို ဘာလိုလိုနဲ့ ဆန်စွဲတွေကို  
လည်း ဝါည်သယ်လာပါတော့တယ်။

“အဲဒီမှာ အမတ်ကြီးက စစ်တုရင်ကွက်ဟာ (၆၄)ကွက် ရှိတယ်  
ပထာမအကွက်မှာ ပါးစွဲတစ်စွဲ၊ ဒုတိယကွက်မှာ နှစ်စွဲ၊ တတိယကွက်  
မှာ လေးစွဲ၊ စတုတွေကွက်မှာ ရှစ်စွဲ၊ အဲလိုမျိုး ဤအောင် တိုးပြီး  
(၆၄)ကွက် ပြည့်အောင် ပေးပါတဲ့”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဘုရင်ကြီးက ပြီးတာပေါ့ကွား၊ ဒါလေးများပေါ့။ ဒါပေမယ့်  
တကယ်ပေးဖို့ တွေက်ချက်ကြည့်တဲ့အခါကျတော့ အရေအတွက်က အရမ်း  
များနေတယ်”

ဒီပုံပြင်ကို နှင်းက ကြားဖူးပဲ့ မပေါ်ဘူး၊ သူအဖော့ မျက်နှာကို  
ငေးမောပြီး စိတ်ဝင်တစား နားထောင်နေတယ်။

“ဆန်စွဲတွေရဲ့ အတိုင်းအတာက တစ်ပြည့်လုံးမှာရှိတဲ့ ဆန်စွဲ  
ထက်တောင် ပိုနေသေးတယ်တဲ့”

နှင်းကဝင်ပြီး အတွန်တက်တယ်။

“ဟာ ဖေဖေကလည်း ဟုတ်ပါ့မလား”

“ဟေး ဟုတ်တယ် သမီးရဲ့၊ ဟိုမှာ ဂဏုန်းတွေက်စက်ရှိတယ်  
သမီးတွေက်ကြည့်ပါလား”

နှင်းကလည်း ဘာဖြစ်လို့ အရှုံးနဲ့ ဖက်ငြင်းနေရသလဲ မသိဘူး  
ကျွန်တော်ကပဲ ကြားကဖြတ်ဝင်ပြောလိုက်တယ်။

“ဟုတ်တယ် နှင်း၊ မဖြစ်စလောက်လေးလို့ ထင်ရပေမယ့်  
တကယ်တစ်း တွေက်ကြည့်တော့ အများကြီး ဖြစ်သွားတယ်။ အဲလို့ခေ

၂၂ တိုးပြီး ပေါင်းယူလိုက်ရင် (၆၄)ကွက်အပြည့်မှာ စပါးနှစ်ပေါ်  
၁၈, ၄၄၆, ၅၇၈, ၈၄၆, ၆၇၃, ၅၃၂, ၅၃၂, ၁၇၆ စွဲ ဖြစ်သွားတယ်”  
“ဟယ်...”

“အဲ...”

သားအဖ နှစ်ယောက်လုံး အာမေန္တိတ်သံတွေ ထွက်လာကြ  
တယ်။ နှင့်းကတော့ စပါးစွဲ အရေအတွက်ကို အုံသွေးတာပါ။ ယောက္ခာ  
ကြီးကတော့ ကျွန်တော် ဒီကိန်းကဏ္ဍးကို အလွတ်ရနေခြင်းအပေါ်  
အုံသွေးတာပါ။

“ဟင် မောင်ရင်က ကိန်းကဏ္ဍးအတိအကျ မှတ်မိနေတာကိုး”  
“ဟုတ်ကဲ့”

သေသေချာချာ ကျော်ထားတာကိုး၊ မှတ်မိတာပေါ့။  
“ပြောရင်းဆိုရင်း ကစားချင်လာပြီကွာ၊ ကစားကြော်အောင်”  
သူကပဲ ဦးဆောင်ပြီး အရှင်တွေကို စီချုပါတယ်။  
“ဟင်”

သူ အရှင်စို့ကိုကြည့်ပြီး ကျွန်တော် အုံသွေးတယ်။ သူက...  
“ဒီ ဘိရှေ့ရှုပ်ကို တို့တွေ ဆင်အဖြစ် သုံးကြတာပေါ့”  
ပြီး စာသံပေါ်နဲ့ ဆက်ပြောသေးတယ်။

“ခြောက်ဆယ့်လေးအင်၊ စစ်တူရင်၌ ဆင်ရထားကွပ်၊ နယ်  
ရွှေကပ်၍ စစ်ရပ်စစ်ခြေ မြင်းနှင့်ခွေသော်၊ မင်းနေရာဆိုင် လုံးလုံးပိုင်သို့  
လိုတောင် စာချိုးရှိသေးတယ် ကဲ မောင်အင်တိကို တစ်ပွဲတစ်လမ်း အကဲ  
စမ်းကြော်အောင် ဟဲဟဲ”

ကျွန်တော် စိတ်မသက်မသာဖြစ်ပြီး သက်ပြင်းကို နီးချုပိုက  
တယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော့ကို အကဲခတ်နေပုံရတဲ့ နှင့်းက မြင်ဖြစ်အောင်  
မြင်သွားတယ်။ ဘယ်လိုလဲ ဆိုတဲ့ မျက်လုံးမျိုးနဲ့ ကြည့်တယ်။ ဘာမှ  
မဟုတ်ပါဘူး ဆိုတဲ့ သဘောမျိုးနဲ့ ကျွန်တော် ခေါင်းခါပြုရပြန်တာပေါ့။  
ကျွန်တော်က အနောက်တိုင်း စစ်တူရင်ကို ယူလာတယ်။  
အဘိုးကြီးက တရာတစ်တူရင်အဖြစ် ဆီးကြုံသတ်မှတ်တယ်။ အခုံ ကစား

## ၁၃၁ ● နတ်ပျိုမအတွက် ‘ပန်း’

ဒို့ စီစဉ်လိုက်တာက မြန်မာစစ်တုရင်နည်း။ ကျွန်တော်မှ ရင်မမောရင်  
ဘယ်သူက ရင်မောတော့မှာလဲ။

“မောင်သူရ”

“များ”

“ကွက်ထိလက်ရောက်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ”

“ရှုံးရင် မငိုရဘူးနော်”

“အော် ဦးကလဲ”

နှင့်းက ဘေးကနေ ရယ်ကျော်ကျ ဝင်ပြောတယ်။

“ဖေဖေကလဲ ကိုလင်းက စစ်တူရင်မှာ မြန်မာ့လက်ခွေးစင်  
ပဲဘာ”

အမှန်တော့ ကျွန်တော် သတိကြီးကြီးထားပြီး ထိုးရမှာပါ။  
ဒီအရှင်တွေနဲ့ပဲ မြန်မာစစ်တုရင်နည်းကို ပြောင်းထိုးရမှာ ကြောင်ပါတယ်။  
ဒီ မဟာသုခမိန်ကြီးသီကလည်း ဘယ်လိုထူးခြားတဲ့ အကွက်တွေ ထွက်  
လာမှာလဲ မပြောနိုင်ဘူး။

ဒါပေမယ့် အရှုံးအနိုင် ပြိုင်ကြတာမှ မဟုတ်တာ။ သူရဲ့ စိတ်ကို  
ကုပေးတာပဲ၊ ဘာဖြစ်ဖြစ် ကိုယ့်ဘက်က လျှော့ပေးရဖို့ များတယ်။

“က မောင်သူရရော စကြစို့”

အဲဒီအချိန်မှာဘဲ ကျွန်တော် ဖျေတ်ခနဲ့ သတိရလိုက်တယ်။

“ဦး ခဏ...”

ကျွန်တော့ အကျိုးအိပ်ကပ်ထဲက စာတစ်စောင်ကိုထုတ်ပြီး နှင့်းကို  
ပေးလိုက်တယ်။ နှင့်းက လုမ်းယူပြီး...

“ဘာလဲ”

“ဖတ်ကြည့်လိုက်”

နှင့်းက စာကို ဖြန့်ဖတ်ပါတယ်။ စာမျက်နှာ နှစ်ဖက်စလုံးမှာ  
ကျွန်တော်က ရေးထားတာပါ။ နှင့်းဖတ်နေတဲ့ စာမျက်နှာပေါ်မှာ ဟောဒါလို  
ရေးထားတယ်...

အကယ်၏ စစ်တုရင်ကထိုးဖြင့် အဆင်မပြုခဲ့လျှင်။

(၁) ဆရာဝန်ပြောင်း ကထိုးပြောင်းမည်

(၂) နိုင်ငံခြားမှ အစ်မများကို အကြောင်းကြားမည်။

နိုင်ငံခြားမှာ သွားရောက်ကုသမူခံသင့်က ခံရမည်။  
(၃) သို့မဟုတ် တရားစမ္မနှင့် ပျော်ပိုက်ပြီး စိတ်နလုံး  
ပြစ်သက်စေရန် စိုင်းဝန်းကြီးစားပေးရမည်။

အဲဒီတကို နှင့် ဖတ်နေတဲ့အချိန်မှာဘဲ ယောက္ခာမကြီးက ဒီဘက်  
စာမျက်နှာကို ဖတ်ပါတယ်။ သူနဲ့လည်း မဆိုင်ဘဲနဲ့ သူများစာကို နောက်က  
ခိုးဖတ်ပါတယ်။ မျက်မှန်တောင် ပြောင်းတပ်လိုက်သေး၊ ကျွန်တော်  
တားလိုလဲ ရမှာမဟုတ်ဘူး၊ ဒုက္ခတော့ များကုန်တော့မှာဘဲ...  
သူဖတ်တဲ့ စာမျက်နှာဖက်မှာက ဟောဒီလို ရေးထားတာ

အကယ်၏ စစ်တုရင်ထိုးခြင်းဖြင့် လုံလောက်ပြီးပြောက်ခဲ့  
လျှင်

(၁) နှစ်ယောက်သား ပျော်ချင်ခြင် လက်ထပ်ကြုံမည်။

(၂) မူးလာဆောင်ကို ပကာသန မဖက်ဘဲ ရှိုးသားစွာ

ပြုလုပ်ချင်သည်။ တောရာတစ်ရွာသို့ သွားရောက်ပြီး လူရော၊  
ခွေးပါမကျွန် ရွာလုံးကျော် ကျွေးချင်သည်။ လက်ဖွဲ့လည်း မယူလို

(၃) လက်ထပ်ပြီး နှစ်နှစ်အတွင်းမှာ အောင်မြင်သော  
စီးပွားရေးလုပ်ငန်းရုံး တစ်ဦးပြုအောင် ကြီးစားမည်။ ထိုနောက်  
ပိုင်းမှာမှ ကလေးယူမည်။

နှင့်က သူဘက်ခြမ်းမှာစာကို ဖတ်ပြီးအသွားမှာ နှင့်က နှုတ်ခမ်း  
တင်းတင်းစွဲပြီး ခေါင်းညီတို့ပြုတယ်။

“ကောင်းပါတယ်”

တစ်ဖက်စာမျက်နှာကိုဖတ်နေတဲ့ သူအဖောက်လည်း ခေါင်းညီတို့  
ပြုတယ်။

“ကိုယ် လက်ခံပါတယ်”

## ၁၃ ● နတ်ပျိုမအတွက် ‘ပန်း’

မျက်မှန် ပြောင်းတပ်ပြီး ကျွန်တော့ကို ပြန်ကြည့်တယ်။ ပြီး...

“မောင်ရင့်ကို ကိုယ်သောကျတယ်၊ မောင်ရင်ဖြစ်ချင်တာကို  
ကိုယ်က လိုက်လျော့ရမှာပေါ့၊ မောင်ရင်နဲ့ ကိုယ်နဲ့က ရင်ခုန်သံ ထပ်လျှက်  
ကျပါတယ်”

“ဟုတ် ဟုတ်ကဲ့”

ခေါင်းသာ ညီတို့ရတယ် ကျွန်တော် လန့်လာတယ်။ သူ့သမီးကို  
ရည်ညွှန်းမှန်းမသိဘဲ သူကိုရည်ညွှန်းတယ်ထင်ရင် ခက်ဦးမယ် အဘိုးကြီး  
က လွှဲပြီးရင်း လွှဲပါဘို့သနဲ့။

စောစောကပဲ အနောက်တိုင်းစစ်တုရင်ကို တရုတ်စစ်တုရင်နဲ့  
လွှဲတယ်။ ပြီး မြန်မာစစ်တုရင်နဲ့ ထပ်လွှဲတယ်၊ မျက်မှန်နောက်က သူ့  
မျက်လုံးတွေကို ပြန်ကြည့်ရင်း ကျွန်တော် ကျောယားသွားမိတယ်။

“ဒီကော် ကိုယ့်အတွက်တော့ ဘာမှမပူနဲ့ မောင်ရင်ဖြစ်ချင်သလို  
ဖြစ်စေရမယ်။ ဒါပေမယ့် ဒီကိစ္စမှာ ကိုယ်တို့ပြောဖူးတဲ့ စကားတစ်ခွဲနဲ့ကို  
ပြန်ကောက်ရလိမ့်မယ်”

“ခင်ဗျာ... ဘာ...ဘာများလဲ ဦး”

“ယောကျားကိုယ်ဝန်ဆောင်တဲ့ ကိစ္စလေကွာ့။ ဒီနေရာမှာ  
မပြောရင် ဘယ်နေရာမှာ သွားပြောရမှာလဲ”

“ခင်ဗျာ...”

ဘုရားရော ကျွန်တော်တော့ ဒုက္ခပဲ့။ နှင့်ကို လှည့်ကြည့်တော့  
နှင့်ကလည်း ဘာမှန်းမသိဘဲ အူတူတူ ဖြစ်နေတယ်။

“ဟား ဟား ဟား မောင်သူရ မောင်သူရဲ့ မင်းက ကိုယ့်ဘဝထဲ  
ကို မမျှော်လင့်ဘဲ ဝင်ရောက်လာတာကိုး ဟိုး ဟိုး...”

“ဟိုး ဦး ခဏ ကျွန်တော်ရင်းပြေားမယ်”

“ရှင်းမနေနဲ့တော့လော ကိုယ်တို့ချင်း နားလည်မှု ရှို့သွားကြပြီး  
လောကမှာ ဒါအရေးကြီးဆုံး မဟုတ်လား”

စကားအဆုံးမှာ တဟားဟား အောင်ရယ်ပြန်တယ်။ ဘာနဲ့မှ  
မတူအောင် ကျွန်တော် စိတ်ညွှစ်နေမိပါတော့တယ်။

“ဒုန်း... ဒုန်း... ဒုန်း...”

အဲဒီအချိန်မှာဘဲ တံခါးထုသံ ထွက်လာလို ကျွန်တော် လန့်ဖြစ်ပါ  
သတိဝင်လာတယ်။ အပြင်က ဒေါက်းရဲ့အသံ ကြားရတယ်။

“သူရ ရေချိုးတာ ကြာလှုချည်လား”

“အော် ဟုတ်ကဲ့ ဒေါက်း၊ ပြီးပါပြီ... ခုပဲ ထွက်လာခဲ့မယ်”  
တော်ပါသေးရဲ့။

ကမန်းကတမ်း စိမ်ကန်ထဲကထွက်လာပြီး အဝတ်အစား လဲရ  
တယ်။ ဒေါက်းပြောတဲ့ B သုံးလုံးထဲက တတိယ B ကို သုံးကြည့်တာပါ။  
အိပ်ပျော်သလိုလိုဖြစ်ပြီး ဘာတွေကို လျှောက်တွေးနေမှန်း မသိဘူး။

တကယ်မဟုတ်လို တော်ပါသေးရဲ့။ တကယ်ဟုတ်ရင်တော့  
ခက်ရချည်သေးရဲ့။



(၁၄)

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော့ကို အမှတ်ရှိတယ်လို မထင်ကြပါနဲ့  
မရှိပါဘူး။

ဒေါက်းရဲ့ နောက်B တစ်လုံးကိုအသုံးချဖို့ ကျွန်တော် ကြားစား  
ခဲ့ပါတယ်။

“ဟိုး... ဟိုး... တက္ကာစီ”

“ဘယ်သွားမလဲ ဆရာ”

“တည်ကျောက်တန်းဘက်ကို သွားချင်တယ်”

“ရပါတယ် ဈေးကတော့ များမယ်ဆရာ”

“သွားများ ဘယ်လောက်ဖြစ်ဖြစ်”

ကားပေါ်မှာ မျက်လုံးအစုံမြိတ်ပြီး ကျွန်တော် လိုက်သွားပါတယ်။  
နောက်တစ်ခါ ထပ်ငိုက်ပါတယ်။

မသိမိတ်က ဝင်လာပြန်ပြီ ထင်ပါရဲ့။

နောက် အခြေအနေတစ်ခုကို ကျွန်တော် အာရုံရပြန်တယ်။

“က မောင်ရင်စတက်”

စစ်တုရင်ခုကို ဆလယ်မှာထားပြီး ယောက္ခမကြီးက ကျွန်ုတေသိရှိ  
အကွက်စခွဲခိုင်းတယ်၊ တရုတ်ကားထဲ ဝမ်ဖော်ဟူနဲ့ သိုင်းကစားသလို  
ညာဘက်လက်ဝါးလေး ဖြန့်ပြုပြီး ပြောတာပါ။

“ဟင်... ဦး စတက်လေ”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

ဦးက အဖြူရှစ် ယူထားတာပဲ၊ အဖြူရှစ်သမားက စတက်ရ<sup>၆</sup>  
တာလေ”

“အို... အနက်ရပ်က စတက်တော့ ဘာဖြစ်လဲကွာ၊ ငါမှာ  
ဘာအယူမှ မရှိပါဘူး၊ တက်မှာ တက်စမ်းပါ”

သူသဘောပဲလေ၊ ကျွန်ုတော်က ဘာမှ မပြောသာဘူး သူက  
စခွဲဆိုတော့လည်း ခွဲလိုက်တာပေါ့။ ကျွန်ုတော်တို့နှစ်ယောက်ခဲ့ ဆလယ်  
မှာ နှင့် ရှိနေပါတယ်။ ပရိတ်သတ်လား၊ အကဲဖြတ်လား၊ မှတ်တမ်းတင်  
လား၊ ဒိုင်လူကြီးလားတော့ မသိပါဘူး။

မမေးရသေးတဲ့ မေးခွန်းတစ်ခုကို အခုမှာဘဲ သတိတရ မေး  
ဖြစ်တယ်။

“နှင့်”

“ဟင်”

“နှင့် စစ်တုရင် ထိုးတတ်လား”

“ဟင့် အင်း မထိုးတတ်ပါဘူး”

ဒါဆိုရင်တော့ သူလည်း ဘေးကနေ ကြည့်ရတာ အတော်  
ပျော်ရှာမှာပဲ၊ ဘယ်လိုဖြစ်ဖြစ်လေ သူကလည်း စိတ်ရှည်ပါတယ်၊ ကျွန်ုတော်  
လည်း စိတ်ရှည်ခဲ့တယ်။

ကျွန်ုတော်တို့ရဲ့ စစ်တုရင်ပွဲဟာ ရက်ကနေ လကို ကူးလာခဲ့  
ပါတယ်။ အတိုးကြီးနဲ့ စစ်တုရင်ထိုးရတာ အတော်ကို ဦးနောက်ပြောက်စရာ  
ကောင်းပါတယ်၊ ဒီကြားထဲက တစ်လလောက်အကြာမှာ သူက ထပ်ပြီး  
ပညာစွမ်း ပြတော့တာပါပဲ။

## ၁၅၅ ● နတ်ပျိုမအတွက် ‘ပန်း’

ကစားပွဲတစ်ပွဲ ပြန်စုစု အရှပ်တွေ စီအပြီးမှာ...

“မောင်သူရဲ့”

“ခင်များ”

“ဒီအတိုင်း ကစားရတာ ပျင်းတယ်ကွာ”

“ဟုတ်ကဲ့ ဦးက ဘယ်လိုကစားချင်လိုလဲ”

“မင်းဘက်က အရှပ်တွေကို ငါဘက်က အရှပ်တွေလို့ သဘော  
ထားမယ်၊ ငါဘက်က အရှပ်တွေကို မင်းအရှပ်တွေလို့ သဘောထား”

“ဟင် ဒါဆို ပြောင်းပြန်ကြီး ခွဲကြရမှာပေါ့”

“အေး ဘာဖြစ်လဲ၊ ပြောင်းပြန်ခွဲကြတွေနဲ့ ပါတို့ ကစားက  
ရအောင်။ ဟဲဟဲ ကမ္မာ့ချိန်ပီယံတွေတော် ဒီလို ကစားဖူးကြမှာ မဟုတ်  
ဘူး”

ဟုတ်ပါတယ်၊ ဟုတ်ပါတယ်။ သူအတွေးနဲ့ သူကတော့ ဟုတ်ပါ  
တယ်။ အဲဒီလိုကြီး လိုက်ကစားရတာ နှစ်ပွဲနဲ့တင် ကျွန်ုတော် မျော့သွား  
တာပဲ။ ခေါင်းတွေကိုက်၊ မျက်စိတွေ မူးလာလို့...

“နှင့်”

“ဟင်... ပြော ကိုလင်း”

“ကိုယ့်ကို ဒီနေ့ အိမ်ဘေးဘေးပြန်ပြီး နားခွင့်ပေးစမ်းပါဦးကွာ”

“အော်... အင်း ရပါတယ် ကိုလင်းရဲ့”

နှင့်က ကျွန်ုတော်ကို သနားသွားပုံးရတယ်၊ သူအဖောက်  
လှည့်ပြီး...

“ဖေဖေ ဒီနေ့တော်ပြီနေ့၊ ကိုလင်းက ဆက်မထိုးနိုင်တော့ဘူး”

“ဘာလို့ မထိုးရမှာပဲ၊ အရှုံးအနိုင်မှ မပြုတ်သေးဘဲ၊ နှစ်ပွဲလုံး  
သရေကျထားတဲ့ဟာ”

နောက်ထပ် ဆက်ထိုးရင် လူပါ လျှောတစ်လစ်ထွက်ပြီး သွားရည်  
တများများ ကျရလိမ့်မယ်။ တော်ပါတော့ ယောက္ခမရယ်။ စိတ်ထဲက  
တောင်းပန်နေမိတယ်။

နှင့်က ပါးရည်နှင်းရည် ရှိပါတယ်။

“မဟုတ်ဘူးလေ ဖေဖော် ကိုလင်းရော သမီးရောက ကျော်၊  
တက်ရမှာ ရှိသေးတယ်”

“အခု ကျောင်းတက်ချိန်မှ မဟုတ်တာ”

“နက်ဖြန် ကျောင်းတက်နိုအတွက် အီမို့မှာ စာလုပ်ရညီးမယ်လေ  
ဖေဖော်၊ ကျိုရှင်လည်း သွားရညီးမယ်”

“အေးလေ ဒါဖြင့်လည်း ပြီးရော”

အဘိုးကြီးက အင်တင်တင်နဲ့ ခွင့်ပြုပါတယ်။ ကျွန်တော်ပြန်ခါ  
နီးမှာ...”

“ဟေ့ မောင်သူရ”

“ချာ”

“မင်း ကိုယ့်ကို အာရုံးပေးပြုလား”

“ဟင့်အင်း၊ မပေးပါဘူး”

“မင်း မလျှော့သေးဘူးလား”

“မလျှော့ပါဘူး”

“နောက်နဲ့ လာဦးမှာလား”

“လာမှုပေါ့”

“မင်းက စွဲကတော့ ကောင်းသားပဲကိုး”

ယောက္ခာမကြီးက တဟားဟား အော်ရယ်ရင်း ကျွန်ရစ်ခဲ့တယ်။  
နှင့်က လက်မောင်းတစ်ဖက်ကို ပို့ဆောင်းပြီး ခြိုဝါယာထိ လိုက်ပို့ပေးတယ်။

“နှင့် ကိုလင်းကို အားနာလာပြီ”

“မလိုပါဘူး နှင့်ရယ်”

“နက်ဖြန်ပါရော ဒီလိုပဲ လာမှာလား”

“ဟင့်အင်း ကျောင်းဆင်းမှ နှင့်နဲ့အတူ လိုက်ခဲ့မယ်”

အဲဒီလိုနဲ့ပဲ တစ်ရက်ပြီးတစ်ရက် ကုန်လွှန်သွားတယ်။ ကုထဲ့ကပဲ  
တည်သွားတာလား သူရဲ့ ရောဂါကိုက ဖျော်ဖျော့ယဉ်ယဉ်ကလေး ဖြစ်နေ  
တာလား မပြောတတ်ဘူး၊ ကျွန်တော်တို့ စာမေးပဲ့ မဖြေခင် တစ်လခဲ့  
လောက်အလိုမှာ အဘိုးကြီးရဲ့ရောဂါ ပျောက်သွားတယ်။

## ၁၄၉ ● နတ်ပျိုမြှေတွက် ‘ပုံး’

“ကိုလင်း သိလား၊ ဖေဖော်ရောဂါ ပျောက်ပြီတဲ့”

အဲဒီနဲ့ သူတို့ခြိုထဲ ဝင်ဝင်ခြင်းမှာ နှင့်က ကျွန်တော်ကို  
ဝမ်းသာအားရ ပြောလာပါတယ်။

“ဟင် ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်၊ ဒေါက်တာသစ်ဆင်းပြောတယ်”

“သေချာရဲ့လား”

“ဟာ ကိုလင်းကလည်း သေချာပါတယ်ဆို”

“ဒေါက်တာသစ်ဆင်းက ဘယ်တုန်းက ပြောလဲ”

“မနေ့သေနောကပဲ လာသွားတယ်၊ ကိုလင်းလည်း ပြန်ရော  
သူလည်းရောက်ရောပဲ”

ခုထက်ထိ ကျွန်တော်နဲ့ ဒေါက်တာသစ်ဆင်းနဲ့ တစ်ခါမှ  
မဆုံးမိကြသေးဘူး၊ အဲဒီလူကလည်း လာလိုက်ရင် တက်သုတ်ရှိက်ပဲလို့  
သိရတယ်။ ခြိုဝါယားကြီး ပေါ်ခနဲထိုးရပ်၊ သူက ကပ္ပါယာဝင်လာ  
နောက်က သူတာပည့်နှစ်ယောက်က အိတ်တွေဆွဲပြီး လိုက်လာကြ၊  
ကျွန်တော် ယောက္ခာမကြီးကို ပိုစစ်ဒိစစ်...၊ ပါးမိန္ဒိုလောက် အကြောမှာ  
နှုတ်ဆက်ပြီး ပြန်ထွက်၊ တခြားလူနာတွေဆီ ဝင်ရညီးမယ်ဆိုဘဲ။

“နှင့်က အဲဒီ ဒေါက်တာသစ်ဆင်းနဲ့ ဘယ်လိုလုပ် စိမ့်တာလဲ”

အစောပိုင်းကတည်းက ကျွန်တော် အဲဒီမေးခွန်းကို မေးမလိုပါ။  
ဒါပေမယ့် မမေးဖြစ်ခဲ့ဘူး။

“အစကတည်းက သိကြတယ်”

“အော် အဲဒီလိုလား၊ နှုံးကတည်းက ရင်းနှီးတာပေါ့”

“ဟုတ်တယ် သူက ဖေဖော်ဆီမှာ စာအုပ်တွေ လာလာဌားဖတ်  
နေကျုံ”

“သော်...တဖတ်ဝါသနာ ပါတယ်ပေါ့”

“ဟုတ်တယ်၊ သူကလည်း စာရေးဆရာ ဖြစ်ချင်နေတာ၊  
‘ကြောက်စိတ်’ အကြောင်းကို သူတေသနပြုနေတယ်၊ သူနဲ့လိုက်တဲ့  
အကြောင်းအရာပါ”



“ဟော သမီး”

“ဖေဖေ ဘာသီချင်းကြီး ဆိုနေတာလဲ”

ယောက္ခမကြီးက ပြီးတယ်။

“အော်...ဒါလား”

သူ ဘယ်လိုဖြေမလဲဆိုတာ ရင်တထိတိတိနဲ့ ကျွန်တော်ဝါ  
စောင့်နေရတယ်။

“ဒီသီချင်းရဲ့ နာမည်က ‘ဟောင့်မှာတမ်း’ တဲ့”

“ဟာ မဟုတ်တာ ဖေဖေရာ၊ ‘ပျိုမှာတမ်း’က ကြားနှုံးပါတယ်”

“မဟုတ်ဘူး သမီးရဲ့ ဒီသီချင်းက ဆရာသော်တာခွေ့ရဲ့ ဝါဌာတိ  
တစ်ပုံးတဲ့က သီချင်း၊ ‘ပျိုမှာတမ်းလဲ’ မဟုတ်ဘူး၊ ‘ဟောင့်မှာတမ်း’တဲ့”

“ဟုတ်လား၊ ဒါပေမယ့် ဘာဖြစ်လို့ အဲဒီသီချင်းကြီး ဆိုနေရတာ  
လဲ ဖေဖေရယ်”

“ဟဲဟဲဟဲ ဘာရယ်တော့ မဟုတ်ပါဘူး သမီးရယ် တယောလေး  
စမ်းရင်း ပါးစပ်ထဲ ပေါ်လာတာကို ကောက်ဆိုလိုက်တာပါ”

အသိုးကြီးက အေးအေးဆေးဆေးပါပဲ၊ ကျွန်တော်နဲ့နှင့်  
အသက်ဝဝ ပြန်ရှာမိကြပါတယ်။ သူက တယောပြားကို ဘေးချရင်း

“ဟောင့်သူရက အလည်သက်သက်ပဲလား”

အမှန်က ဒီအချိန်ဆို ကျွန်တော် သူဆီ စစ်တုရင် လာထိုးနေကျ  
ပါ၊ ခုမှ ဘာလို့ ဒီလို့ မေးရတာလဲ။

“ဟို...ဟို”

ကျွန်တော် ပြောရခိုက်နေတာကိုကြည့်ဖိုး သူက ပြီးတယ်။

“စစ်တုရင် ထိုးမလို့ဘဲလား”

“ဦး ထိုးချင်တယ်ဆိုမဖို့”

“မလိုတော့ပါဘူး ဟောင့်သူရရယ်”

ကျွန်တော် ဝမ်းသာသွားတယ်၊ မသိမသာ နှင့်ကို အကဲခတ်  
တော့ နှင့်ရဲ့မျက်နှာကလည်း ကြည်လင်ချိုလဲနေတယ်။

“ထိုင်ဦးလေကွာ၊ အေးအေးဆေးဆေး မဟုတ်လား”

“ဟုတ်ကဲ့ အေးအေးဆေးဆေးပါပဲ ဦး”

“မောင်ရင့်ကို ကိုယ် ဝမ်းသာစရာ ပြောပြောရှိုးမယ်”

“ဟုတ်ကဲ့ ပြောပါဦး ဦး၊ ကျွန်တော်လည်း ကြားချင်တယ်”

သူက ဆေးလိပ်တစ်လိပ်ကို မီးညိုရှိက်ဖွားရင်း...

“ဒီလိုကွဲ...”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဒေါက်တာသစ်ဆင်း လာသွားတယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“မောင်ရင် ကိုယ်နဲ့ စစ်တုရင်လာလာထိုးစရာ မလိုတော့ပါဘူး

တဲ့”

“သော်...ဟုတ်လား”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ ခုဆိုရင် မောင်ရင့်ရဲ့ရောဂါ ပျောက်ပြီပြီတဲ့”

“ချာ...”

“အမှန်တော့ မောင်ရင့်ရောဂါ ပျော့ပျော့ကလေးပါ၊  
မောင်ရင့်ရဲ့ ရောဂါပျောက်ဖို့အတွက် ဒေါက်တာသစ်ဆင်းရဲ့ အားအစဉ်အရ<sup>ကိုယ်က စစ်တုရင် ကစားပေးနေရတာ၊ ခုတော့ အိုကေပြီတဲ့၊ မောင်ရင်  
နှိုးအတိုင်း ပြန်ဖြစ်သွားပြီတဲ့”</sup>

“ဟောချာ”

“ဟင် ဖေဖေရယ်”

ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက် ဘာစကားမှ မပြောနိုင်လောက်အောင်  
ဖြစ်ပြန်တယ်၊ နှင့်က လည်လာတဲ့မျက်ညွှေကို မျက်တောင်နဲ့ ပုတ်ပုတ်  
ထားတယ်၊ ကျွန်တော်ကတော့ အသိုးကြီးကို ပါးစပ်အဟောင်းသားနဲ့  
ငေးကြည့်နေမိတယ်။

အဖိုးကြီးက...

“အဲဒါတွေ ထားလိုက်ပါတော့ ဟောင့်သူရရယ်”

“ဟုတ်ကဲ့”

“ဘာပဲပြောပြော မင်းရဲ့ရောဂါ ပျောက်ပြီဆိုတော့ တို့ရဲ့မှုလ

အစိအစဉ်ကို ဆက်စကားပြောကြတာပေါ့”

“ခံနှုန်း ဘာအစိအစဉ်လဲ ဦး”

“မောင်ရင်နဲ့ ကိုယ့်သမီးနှင့်တို့ အရေးဆိုကြတဲ့ ကိစ္စကိုယ်”

“ဟုတ် ဟုတ်ကဲ့”

“သမီးနဲ့ မောင်ရင့်သဘောအတိုင်း ဖြစ်စေရပါမယ်၊ မောင်ရင် အဒေါ်ကို ဦး လက်ထပ်ယူပါမယ်၊ ဦး လက်ခံပါတယ်”

“ဗျာ...”

“ဟဲဟဲဟဲ ဒီလောက်လည်း အူးသွေးဇူးတင်စရာ မလိုပါဘူး မောင်သူရရယ်၊ အား မင်းနဲ့ စကားပြောတာတောင် ကိုယ့်ကိုယ်ကို ဦးလို့ ပြောင်းသုံးလိုက်ပြီပဲ၊ မင်း အဒေါ်ကြားရင် ဝမ်းသာမှာပါ”

နှင့်က ဦးမူးမူး ပုံစံနဲ့

“ကိုယ်ငံး”

“ဟင်...နှင့်”

ကျွန်တော်တို့နှစ်ယောက် ဖက်စိုလိုက်ကြရင် ကောင်းမလား မသိဘူး၊ အဲဒီအချိန်မှာ...

“ဆရာ ကျောက်တန်းရောက်တော့မယ်၊ ရေးလယ်ဘုရားမှာ ဆင်းမှာလား”

“ဗျာ...”

“ဟာဗျာ ဆရာကလဲ အလန့်တွေား ထအော်တယ်၊ ရေးလယ် ဘုရားထဲ ဝင်းမှာလားလို့ မေးနေတာ”

အနားကားအရိုင်ဘာရဲ့ စကားကြောင့် ကျွန်တော် အသိပြန်ဝင်လာတယ်၊ အဒေါ်ကြီးရဲ့ B တစ်လုံးကိုသုံးပြီး စိတ်ကူးသစ်ကို ဖောက်ကြည့်မိခြင်းအုက္ခဏာလည်း လွှတ်ပြောက်သွားတယ်။

အမလေး...လေး တော်ပါသေးရဲ့၊ သူသမီးကို မရတဲ့အပြင် ကိုယ့်အဒေါ်တောင် ပါသွားတော့မလို့။



(၁၅)

အဒေါ်ကြီးရဲ့ B သုံးလုံးနည်းက ကျွန်တော်ကို အင်မတန် စိတ်ပြောက်ခြားစေတယ်။ နောက်ဆုံး B တစ်လုံးကိုယ်လည်း ဆက်မလုပ်ရတော့ဘူး။ ဒါ B နှစ်လုံးနဲ့တင် ကျွန်တော်မှာ မြှေးမြှေးအိပ်မက်တွေ မက်ခဲ့ရပြီးပြီး

ဦးနောက်ကလည်း ပြောက်နေပြီ၊ B နှစ်လုံးနဲ့သာ နှင့်တို့ရဲ့ အဖော် ဆုံးခန်းတို့ငါးအောင် စစ်တုရင် နှစ်ကျော့ ထိုးပေးခဲ့တယ်၊ လက်တွေ၊ အပြင်လောကမှာက ဘာမှ မစရေသေးဘူး။ ဒါ B အိပ်မက်နှစ်ခုကို မက်ပြီးမှုလည်း ကိုယ့်ဘာသာ မပုံမရဲ့ ဖြစ်နေမိတယ်။

အစကဆို စိတ်ထဲမှာ ဘယ်လိုမှ မနေဘူး။ ဘွားမယ် နှင့်တို့ အဖော်နဲ့ စစ်တုရင်ထိုးမယ်၊ သူ့ရောဂါကို ပျောက်တဲ့အတိ စိတ်ရှည်ရှည်ထားပြီး ကုပေးမယ်။ အဲလိုပဲရှိတယ်။

ရုံးကိုယ့်မှာ ကိုရိုကားယားကြီးဖြစ်လို့၊ တွေးရင်းတော်ရင်း ဦးနောက်ပြောက်လာတဲ့အဆုံး တိုင်ပင် သင့်တဲ့သူကို တိုင်ပင်ရတော့တယ်၊ နှင့်ရဲ့ စွယ်စုံကျမ်းကြီး စိတ်ဖောက်ပြန်သွားတဲ့ကိစ္စနဲ့ ပတ်သက်ပြီး ကျွန်တော်ရဲ့ စွယ်စုံကျမ်း ကြီးဆီမှာ အကြောက် တောင်းယူကြည့်ရတာပေါ့။

“ဒေါက္ခား”

“ဟေ...”

တယ်” “ကျွန်တော် စစ်တုရင်စထိုးကတည်းက ကြားဖူးတာ တစ်ရရှိ

“ဘာလ”

“စစ်တုရင်ထိုးပြီး ရူးနေတဲ့သူကို ကုပေးနေတယ်လို့ ပြောကဲ့ကိုကြတာ...”

အမှန်တော့ မကြားဖူးပါဘူး၊ ဘယ်သူကမှုလည်း မပြောဘူး၊ ဒေါက္ခားဆီက ဘာအသံ ထွက်လာမလဲ သိချင်လို့ အဲလို့ ပြောလိုက်တာ။

ဒေါက္ခားက ခဏ္ဍတွေပြီး စဉ်းစားသွားတယ် ထုံးစံအတိုင်း သူက ကျွန်တော်ရှုံးမှာ ခေါက်တဲ့ခေါက်ပြန် လမ်းလျောက်နေတာပါ။ မျက်နှာက တွေပြီး စဉ်းစားပေမယ့် ခြေထောက်တွေကတော့ လျောက်မြို့ လျောက် လျက်ပါပဲ၊ အတော်ကြာတဲ့အထိ ဘာမှ ပြန်မပြောဘူး။

ဒေါက္ခားဟာ စကားပြောဖို့ကို ဘယ်တုန်းကမှ ဝန်လေးတွေနဲ့ ဆုတိမှ မရှိဘူး။ စိမ်ခေါ်ရင် တိမ်ပေါ်တက် ပြောပြီး၊ ကြိုက်တဲ့ လော်စပိကာလာခဲ့ ဆိတဲ့ လူစားထဲကပါ။ ခုတော့ သူက ဘာမှပြန်မပြောတော့ ကျွန်တော် စိတ်ထင့်သွားတယ်။ မရှိးမရှုံးဖြစ်ပြီး...  
“ဒေါက္ခား”

“ဟေ...”

ဒေါက္ခားက စိတ်မရှည်သံနဲ့ ပြန်ထူးတယ်။

“ကျွန်တော်မေးတာ ဖြေားလေ”

“အေးပါ ငါ စဉ်းစားနေတာ”

တယ်။ ဒေါက္ခားမစဉ်းစားတော့ပါဘူး၊ ကျွန်တော်ကို လှည့်ပြော

“အဲဒေါက္ခားက ရှိသေးလို့လား”

ကျွန်တော် အားတက်သွားတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ ဒေါက္ခား”

## ၁၉၅ ● နတ်ပျိုမအတွက် ‘ပန်း’

“အရင်ကလည်း အဲဒေါက္ခားသုံးပြီး စိတ်မမှန်တဲ့သူကို ကုဖူးတယ်”

“သြော်... ပြော... ပြောပါ့လိုး ဒေါက္ခား”

“မင်းက ဘာကို သိချင်တာလဲ”

“အဲ... အဲလို့ ဆေးကုတဲ့အကြောင်းကိုပဲ သိချင်တာလေး၊ ဘယ်လိုဖြစ်ကြ၊ ဘယ်လိုကုကြသလဲဆိုတာ”

ဒေါက္ခားက လမ်းလျောက်မပျက် ကျွန်တော်ကို ရှင်းပြတယ်။

“ပါကြားဖူးတာက တစ်ခုတည်းပါ”

“ဟုတ်ကဲ”

“ဟန်ဂောဓိမှာ ဖြစ်ခဲ့တာ”

“ကြာပြီလား ဒေါက္ခား”

“ဟာ ဘာရာစု အစိုင်းလောက်က ဆိုတော့ ကြာပြီပြောရမှာ ပေါ့”

“သြော်... အင်း၊ ဟုတ်ကဲ ပြောပါ့လိုး”

“သိပ္ပံပညာရှင်တစ်ယောက်က ရူးသွားတယ်”

“သိပ္ပံပညာရှင်က လူကြိုးလား လူငယ်လား ဒေါက္ခား”

“လူကြိုး လူကြိုး၊ အတော်နှုန်းစပ်တဲ့ သိပ္ပံပညာရှင်ကြိုးလို့ ပါကြားဖူးတယ်”

ကျွန်တော်ယောက္ခာကြိုးလို့ပဲ နေမှာပေါ့၊ ကျွန်တာတွေ အကုန်လိုက်နှုန်းစပ်ပြီး စိတ်ကမနဲ့ ဖြစ်တာ...”

ဒေါက္ခားက ဆက်ပြောတယ်... ”

“သူ စိတ်ပြန်ကောင်းဖို့အတွက် စစ်တုရင်ထိုးရမယ်လို့ စိတ်ရောဂါကဲ ဆရာဝန်တွေက ညွှန်ကြားတယ်လေ”

“သြော်...”

“အဲဒေါက္ခား သူနဲ့စစ်တုရင်ထိုးဖို့ လူငယ်လေးတစ်ယောက်ကို ငါးရတယ်”

“လူငယ်... ဟုတ်လား၊ ကျောင်းသားအရွယ်လား ဒေါက္ခား”

“အေး ဟုတ်တယ်၊ ကျောင်းသားတစ်ယောက်ပဲ”

“အိုး...”

ကျွန်တော့အရွယ်ပေါ့၊ ဒီကျောင်းသားလေး သိပ္ပံ့ပညာရှင်ကြီးကို  
ကုပေးတာက၊ ကျွန်တော်က ယောက္ခမကြီးကို ကုပေးရမှာနဲ့ ဆင်တွေ့  
ဖြစ်ရပ်လို့ ကျွန်တော်မြင်တယ်၊ ကျွန်တော့ကို အကြီးအကျယ် စိတ်ဝင်စာ  
စေတယ်။

“အင်း... ဟုတ်...ဟုတ်ပြီ၊ ဆက်ပြောပါဉီး ဒေါကြီး”

ဒေါကြီးရဲ့ စကားကို ကျွန်တော် ဒီလောက်စိတ်ဝင်စားမိတာ  
ဒီတစ်ခါပဲ ရှိသေးတယ်၊ ဒေါကြီးကလည်း ကျွန်တော့ကို မယုံသက္က  
လူညွှန်ကြည့်တယ်၊ ကျွန်တော်က သူကိုရဲ့နေတာလား၊ အတည်လားဆိုတဲ့  
သဘောပေါ့။ ပြီးမှ ဆက်ပြောတယ်။

“အဲလို့ ကုကြောတယ်ပေါ့ကွာ၊ ဒါပဲပေါ့ ဒီကျောင်းသားလေးကို  
သူတို့က ပိုက်ဆံပေးပြီး ငှားရတာ”

“အဲဒီကျောင်းသားလေးက ဘယ်လောက်ကြာအောင် စစ်တူရင်  
သွားထိုးခဲ့ရသလဲ ဒေါကြီး”

“ခြောက်နှစ်”

“အာလာလာ”

ကျွန်တော် နည်းနည်းရင်မောသွားတယ်။

“အဲလောက်တောင်ကြာလား ဒေါကြီးရယ်”

“အင်း ကြာတယ်”

ကျွန်တော်က စိတ်ပျက်လက်ပျက်နဲ့ပဲ တစ်ထစ်လျော့ပြီး  
ထပ်မေးလိုက်တယ်။

“ခြောက်နှစ်လောက် စစ်တူရင်ထိုးပြီးတော့ သိပ္ပံ့ပညာရှင်က  
ပြန်ကောင်းသွားတယ်ပေါ့နော်”

“အေး ကောင်းသွားတယ်”

“အင်း အဲဒီဆိုလည်း မဆိုးပါဘူး”

“ဘာ”

ကျွန်တော့ရဲ့ ဒီစကားကို ဒေါကြီးက လက်မဆံပါဘူး၊ လမ်း

## ၁၅၉ ● နတ်ပျိုမာတွင် “ပုံး”

လျောက်နေတာကို ရပ်ပြီး ကျွန်တော့ကို ရူးရူးဝါးဝါး လှည့်အောင်လို့  
ကျွန်တော် လန့်သွားတယ်။

“ဘာဖြစ်လို့လဲ ဒေါကြီးရဲ့”

ဒေါကြီးက ချက်ချင်း ပြန်မဖြောဘဲ လမ်းပြန်လျောက်တယ်။  
နှစ်ခေါက်လောက်လျောက်ပြီးမှ...

“ကျောင်းသားလေးဘက်က နစ်နာတယ်”

ကျွန်တော်က လေပြေထိုးလိုက်တယ်။

“သော်... ဒေါကြီးရယ် ဒါကတော့ သူ သဘောတူလို့ ငွေယူပြီး  
လုပ်တာပဲ ခြောက်နှစ်လောက် သွားကစားပေးရတော့လည်း ခြောက်နှစ်စာ  
ပိုက်ဆံရတာပေါ့”

“အေး အဲဒါက ဟုတ်တယ်”

“ဒါဖြင့် ဘာက မဟုတ်တာလဲ”

“ခြောက်နှစ်ကြာပြီး သိပ္ပံ့ပညာရှင်ကြီး ပြန်ကောင်းသွားပေမယ့်  
ကောင်လေးကတော့ သွာက်သွာက်ခါအောင် ရူးသွားတယ်ဟဲ့”

“ဗျာ”

ကျွန်တော် တုန်လှပ်သွားမိတယ်။ ဒေါကြီးရဲ့စကားကိုလည်း  
သံယောင်လိုက်ပြီး ပြောမိတယ်။

“ကောင်လေးက ရူးသွားတယ်၊ ဟုတ်လား”

“ဟုတ်တယ်၊ ရူးသွားတယ်၊ ပြန်ကုလိုက် မရတော့ဘူး”

“ဘာ...”

အတော်ကြာတဲ့အထိ ကျွန်တော် ဗိုင်နေဖိုတယ်။ ရင်ထဲမှာလည်း  
ဘယ်လိုကြီး ဖြစ်သွားမှန်းကို မသိဘူး၊ ဒေါကြီးရဲ့မှာ ရပ်ပျက်သွား  
လားတော့ မသိဘူး၊ ဒါပေမယ့် ဒေါကြီးက မရိုပိုပါဘူး၊ သူစကားကို  
ကျွန်တော်က မယုံမကြည် ဖြစ်သွားတယ်လို့ပဲ သူထင်နေတယ်။

“ဘာလဲ မင်းက မယုံဘူးလား”

“သော်... အဲလို့ မဟုတ်ပါဘူး”

“ခဏနော်း၊ ဝါပြန်ထွေက်လာမယ်”

ဒေါကြီးက သူအခန်းထဲ ဝင်သွားတယ်။ သူအခန်းက နှစ်ခန့်တဲ့ အိပ်ခန်းနဲ့ စာဖတ်ခန်းကို တွဲထားတာ၊ ဒေါကြီးက စာအရှင်းဖတ်တယ်။ သူဆီမှာ စာအုပ်တွေ အများကြီးဘဲ။

ခဏာကြာတော့ ဒေါကြီး ပြန်ထွက်လာတယ်။  
သူလက်ထဲမှာ စာအုပ်တစ်အုပ် ပါလာတယ်။  
“ရော မယုံရင် မင်းဒီမှာဖတ်”

စာအုပ်ရဲ့ တစ်နေရာကို ကျွန်တော့ကို လက်ညီးဆွန်ပြတယ်။  
ကျွန်တော် ဖတ်ကြည့်လိုက်တော့ ဟုတ်နေတယ်၊ ဒေါကြီးက နည်းနည်း  
ပါးပါးမှ လွှဲပြောမသွားဘူး။ အပျို့ကြီးတွေရဲ့ ထုံးစံအတိုင်း အင်မတန်  
တိကျေတယ်။

သိပ္ပာညာရှင်ကြီးနာမည်က ‘ကောင့်အစ်(တိ)မန်ဆက်အက်ညီ’  
တဲ့။

ဖတ်ကြည့်လိုက်တော့...

“Count Istvan Szechenyi Famous Hungarian Scientist (1791-1860) went insane and chess was prescribed as a cure. A young student was hired to play chess with the old count.

At the end of 6 years, the count recovered his reason, and the student became incurably insane! ”

ဖတ်လိုအဆုံးမှာ စာအုပ်ကိုင်ပြီး ကျွန်တော် ဗိုင်နေမိတယ်။  
ဒေါကြီးဆီကို ဖုန်းလာတယ်။ ဒေါကြီး ဖုန်းသွားပြောနေတုန်း အဲဒီ  
စာအုပ်နဲ့အတူ အိပ်ခန်းထဲကို ကျွန်တော် ဝင်သွားလိုက်တယ်။

အိပ်ခန်းထဲရောက်မှ ကုတင်ပေါ်ထိုးလွှဲပြီး မျက်လုံးအစုံကို  
မိုတ်ထားလိုက်မိတယ်။ အမှန်တော့ ဝတ္ထုထဲက မင်းသားတွေလို စိတ်ရှုပ်  
ဝမ်းနည်းကြောင်း ခံစားပြတာပါ။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် မကြံ့ချင်တဲ့  
တတိယမြောက် B နဲ့ သွားကြံ့ပါတော့တယ်။

ကျွန်တော်ကလည်း စိတ်ရှုပ်ဝမ်းနည်းပြီး ဗိုက်သွားမိတာကိုး။  
လူကနေပေမယ့် မျက်လုံးကမှ မနေတာ။

ပထမ B နဲ့ ဒုတိယ B အတိုင်းပဲ တတိယ B မှာလည်း

## ၁၆၁ ● နတ်ပျိုမာတ္ထ် ‘ပုံး’

ကျွန်တော်ဟာ အခြေအနေမကောင်းဘူး။ နှင်းတို့ အိမ်ကိုရောက်နေတယ်။  
နှင်းရယ် သူအဖောယ်က ညျှော်ခန်းထဲမှာ၊ ကျွန်တော်က အိမ်အဝမှာ။

‘ရွှေဘိုမြင်းရယ်လေ ခွာသံပြင်းတယ်လေ’ ဆိုပြီး တံမြက်စည်းကို  
ခွဲ့ထားတယ်၊ ခေါင်းမှာလည်း ယပ်တောင်တစ်ချောင်းကို ကြားနဲ့ ပတ်စီး  
ထားတယ်။

ကျွန်တော်နဲ့ ပတ်သက်ပြီး နှင်းနဲ့သူအဖောက အငြင်းပွားနေက  
တယ်။

“သမီး ဖေဖေ ရှင်းရှင်းပြောမယ်၊ ဖေဖေ သမီးကို ဒီအရှုံးနဲ့တော့  
မပေးစားနိုင်ဘူး”

“ဒါ ဒါပေမယ့်၊ သမီးတို့ နားလည်မှ ရှိခဲ့တယ်လေ ဖေဖေရယ်”

“အို မဟုတ်တာ”

“ဟုတ်ပါတယ် ဖေဖေခဲ့”

“သမီးနဲ့သူကို ဖေဖေ သဘောတူတယ် ဆိုတာက သူကောင်း  
တုန်းကပြောတာ၊ ခု ဘယ်လိုဖြစ်လို့ ရူးသွားမှန်း မသိဘူး၊ ရူးသွားပြီ  
ဖေဖေ ဘယ်လိုပေးစားလို့ရမလဲ”

“သူရူးတယ်ဆိုတာကလည်း သမီးတို့ ဖေဖေတို့ကို ကူညီရင်း  
ရူးရတာပဲ ဖေဖေရယ်”

“လျှောက်ပြောမနေနဲ့”

“လျှောက်ပြောတာ မဟုတ်ဘူး၊ ထိုင်ပြောနေတာ”

“နေပါဦး၊ ဒီကောင်က ဘာဖြစ်လို့ ရူးသွားရတာလဲ”

ယောက္ခမကြီးဟာ ဘာကိုမှ မှတ်ပို့မပေါ်ဘူး၊ သူအသိပြန်ဝင်တဲ့  
အချိန်မှာ သူကိုယ်သူ အကောင်းအဖြစ်ပဲ ပြင်တယ်၊ ကျွန်တော် ဘာလို့  
ရူးသွားရပါလိမ့်ဆိုတာကိုပဲ သူ အုံသွေ့နေတာ။

“ဖေဖေနဲ့ စစ်တူရင်ထိုးရင်း ရူးသွားတာလဲ”

“သူနဲ့ငါနဲ့ စစ်တူရင်ထိုးလို့လား၊ ဘယ်တုန်းကထိုးလို့လဲ”

“ဖေဖေ ရူးနေတုန်းကပေါ့”

“အောင်မာ သမီး ဖေဖေကို ဒီလိုပဲတော်ကားရလား၊ ပါက

ဘာကိစ္စ ရူးရမှာလဲ”  
 “ဖေဖေ ရူးသွားခဲ့ဖူးတယ်”  
 “လာပြန်ပြီ၊ ဘယ်တုန်းက ဘာကိစ္စ ရူးရမှာလဲ”  
 “ဟုတ်တယ်၊ ဖေဖေ ရူးဖူးတယ်”  
 “တော်စမ်း သမီး”  
 အဘိုးကြီးက ရျူးရှူးရဲ့ ဖြစ်လာတယ်။ သူသမီး ပြောတာကို  
 ဘယ်လိုမှ လက်မခံဘူး။  
 “နှင်း...သမီး၊ ဖေဖေကို အရူးမလုပ်နဲ့နော်”  
 “မလုပ်ပါဘူး”  
 “ဒါ အရူးလုပ်တာပေါ့၊ ငါကို ရူးဖူးတယ်လို့ ပြောနေတယ်၊  
 ဒီထက်ပို အရူးလုပ်တာ ဘာရှိပြီးမှာလဲ”  
 “ဘာဖြစ်မှန်းတော့ ဘယ်သိမှာလဲ၊ ရူးတော့ ရူးသွားတယ်”  
 “တယ်... နှင်း၊ လာပြန်ပြီလား”  
 နှင်း စိတ်ညွစ်နေတယ်။  
 “ခက်တော့တာပဲ”  
 ယောက္ခမကြီးကလည်း နည်းနည်းမှ လက်မခံဘူး။  
 “ခက်တာက ငါမဟုတ်ဘူး၊ နှင့်...”  
 ပြီးမှ ကျွန်တော့ဘက်ကို လှည့်ပြီး အမူပတ်ပါသေးတယ်။  
 “နေပါတီး မောင်သူရက ဘယ်လိုဖြစ်လို့ ရူးသွားရတာလဲ”  
 “ဖေဖေ ရူးနေတာကို ကုန်း စစ်တုရင်ထိုးပေးရင်း သူက  
 ရူးသွားတာ”  
 “နှင့် ငါကို အရူးလုပ်ပြန်ပြီလား”  
 “ဖေဖေကသာ သမီးကို အရူးလုပ်နေတာ”  
 “နှင့်ကို ငါ ဘာမှ အရူးမလုပ်ဘူး၊ နှင့် ရူးတယ်လို့လဲ တစ်ခါမှ  
 မပြောဘူး”  
 အဲဒီအချိန်မှာပဲ ကျွန်တော် သူတို့ကြားထဲကို တံမြက်စည်းနဲ့  
 ခုန်ဝင်လိုက်တယ်။

## ၁၇၃ ● နတ်ပျိုးမာတွက် “ပို့”

“ဟိုးဟိုး ဘာဖြစ်နေကြတာလဲ”  
 နှင်းက ကျွန်တော့ကို မကြည့်ရက်သလို မျက်နှာလွှဲသွားတယ်၊  
 ယောက္ခမကြီးကတော့ ကျွန်တော့ကို အကဲခတ်သလို စူးစူးကြည့်တယ်၊  
 ပြီး ပျော်ပျော်တဲ့ လေသံနဲ့...  
 “မောင်သူရ မင်း ဘယ်လို ဖြစ်သွားတာလဲကွာ”  
 ကျွန်တော်က တံမြက်စည်းကိုခွဲလျက် တစ်ချက်ခုန်လိုက်ပြီး  
 “ဒီလို ဖြစ်သွားတာပဲဟာ”  
 ယောက္ခမကြီးက ခေါင်းတဆတ်ဆတ်ညိုတ်ပြီး...  
 “သမီး”  
 “အင်း...”  
 နှင်းက စိတ်ပျက်လက်ပျက်သံနဲ့ ပြန်ထူးတယ်။  
 “မောင်သူရ ဘာကြောင့် ဒီလိုဖြစ်သွားတယ်ဆိုတာ ဖေဖေ  
 ရှိပိုပြီ”  
 နှင်းက ဝတ်ကျေတန်းကျေ ပြန်မေးတယ်။  
 “ဘာကြောင့်လဲ”  
 “ဒီကောင်က စစ်တုရင်သမားလော့ ဉာဏ်များရတယ်၊ အတွေး  
 ခေါင်ရတယ်၊ ကြာတော့ ရူးသွားတာပေါ့”  
 “ကျွတ်”  
 နှင်းက စုပ်သပ်ပြီး ခေါင်းင့်သွားတယ်။ ယောက္ခမကြီးက  
 ကျွန်တော့ကို မေးလာပြန်တယ်။  
 “မောင်သူရ”  
 ကျွန်တော်က ရူးနေတော့ ကျွန်တော့ကို ခေါ်မှန်း ဘယ်သိမလဲ၊  
 ကိုယ့်မြှင့်းနဲ့ကိုယ် သူကို ပတ်ပြေးနေလိုက်ရတယ်၊ အားမနာလျှောမကျိုး  
 သူက...  
 “မောင်သူရ မင်း ဘာကြောင့် ရူးသွားရတာလဲ”  
 “ဦးရဲ့ သမီးကို မရလိုပေါ့”  
 အဲဒီအချိန်မှာ ယောက္ခမကြီးက ဂုဏ်ယူဝင်းကြွားတဲ့မျက်နှာနဲ့

နှင်းဘက်လှည့်ပြီး...

“တွေ့လား သမီး”

“တွေ့သားပဲ ဟုတ်သားပဲသူပြောတာ ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“ဟ သူပြောတာ ဟုတ်မှမဟုတ်တာ သမီးရဲ့”

နှင်းကလည်း အလျော့မပေးဘူး။

“သူပြောတဲ့အထဲမှာ မဟုတ်တာ ဘာပါလိုလဲ”

“ဟ သမီးကြားသားပဲ သူပြောတယ်လေ၊ သမီးကိုမရလို  
သူရှုံးပါတယ်တဲ့၊ ဖေဖေက သမီးနဲ့သူကို ပေးတားပါ့မယ် ဆိုတဲ့သော  
ပြောထားပြီးပြီးပဲ၊ ဘာမှ ရူးစရာအကြောင်း မရှိဘူး”

အဲဒီအချိန်မှာပဲ ကျွန်တော်က တံမြက်စည်းကို ထွင့်ပစ်ပြီး  
စိတ်ဆိုးမာန်ဆိုးနဲ့ ထအော်လိုက်တယ်။

“ရှိတယ်”

ယောက္ခမကြီးက အူကြောင်ကြောင်နဲ့ ကျွန်တော့ကို ပြန်လှည့်  
ကြည့်တယ်။

“ရှိတယ် ဟုတ်လား မောင်သူရဲ့”

“ဟုတ်တယ် ရှိတယ်”

“က ဒါဖြင့် မင်းပြော၊ ဘာရှိတာလဲ”

နှင်းကို လက်ညီးညွှန်ပြီး...

“ကျွန်တော်က သူကိုလိုချင်တာ၊ သူကိုယူမှာ”

“အေးလေ မင်းနဲ့ လက်ထပ်ပေးစို့ ငါ့စိတ်ထဲမှာ ရှိပြီးသားပဲ  
ဒါ မင်းတို့လည်း သိပါတယ်”

ကျွန်တော်လည်း ပြန်အော်လိုက်တယ်။

“အဲဒါကို သိတယ်”

“ဒါဆိုလည်းပြီးတာပဲ မောင်သူရရယ်၊ မင်းမှာ ရူးစရာ ဘာ  
အကြောင်းရှိလဲ”

“ရှိတယ်”

“က...ပြော၊ ရှိရင်ပြော...ဘာလဲ”

ကျွန်တော်က နှင်းကို လက်ညီးညွှန်ပြီး

“ကျွန်တော်က သူနဲ့ ယူမှာ”

“ယူလေ ပေးတားမှာပေါ့၊ ဘာကြောင့် ရူးရတာလဲ...”

“ကျွန်တော်က သူကိုယူမှာ၊ ဦးက ဦးကိုယ်ဝန်ဆောင်ချင်တယ်

ဆိုပြီးပြောတယ်၊ ကျွန်တော် ရူးသွားတယ် ဟား...ဟား...ဟား...”

“ဟေး”

“ဟင်...”

သူအဖောယ် နှင်းရယ် ခိုင်သွားကြတယ်။ ကျွန်တော်က...

‘ရန်ကုန်မြင်းရယ်လေ၊ အော်သံ ဒေါသံပြင်းသလေးလေ့ ဗျို့...

ယောက္ခမကြီး’ ဆိုပြီး တံမြက်စည်းမပါဘဲ ပတ်ပြီးနေလိုက်တော့တယ်။

အဲဒီအချိန်မှာဘဲ ကျွန်တော် လန့်နှီးလာတယ်။

အားလုံးမျှော်လုံးထားကြတဲ့အတိုင်း ဒေါကြီးရဲ့ အော်သံကြော့ပါ။

“သူရ”

လန့်ဖျုပ်ပြီး ထထိုင်ရပါတယ်။ တစ်ခါတလေကျတော့လည်း

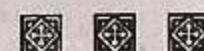
ကျွန်တော့နာမည် သူရ ဆိုတာကို ဘဝင်မကျပါဘူး။

“ချာ ဒေါကြီး”

စာအုပ်က အနောင့်မှာ နံပါတ်ပါတယ်နော်၊ မင်းဖတ်ပြီးရင်  
အစဉ်လိုက် ပြန်တင်ထား”

“ဟုတ်ကဲ့ ဟုတ်ကဲ့”

ဒေါကြီး ပြန်ထွက်သွားပြီးနောက်မှာ ကျွန်တော်စဉ်းစားပါတယ်  
ဘာလုံးရမလဲဆိုတာကို တွေးတော်ဆောင်ခြင်ပါတယ်။ ကံကောင်းထောက်မွှာ အကြံတစ်ခုကို ရပါတယ်။ အဲဒါနဲ့ပဲ...



## ၁၆၇ ● နတ်ပျိမအတွက် ‘ပန်း’

“အော် ဒီလိပါ ဒေါက္ခိုး၊ ဟိုလေ လောကကြီးမှာမျှော်လင့်ချက်  
လုံးဝမရှိတဲ့ ကိစ္စတွေက ဖြစ်မြောက်အောင်မြင်လာတာမျိုး ဒေါက္ခိုး  
ကြိုးလား”

သူကတော့ အေးအေးဆေးဆေးပဲ။

“မကြိုးဘူး”

“ဟာ...”

ဟုတ်သားပဲ။ သူမျှော်လင့်ထားတာတွေမှ ဖြစ်မလာတော့ပဲ။  
သူမျှော်လင့်ထားတာတွေ ဖြစ်ခဲ့ရင် ခုလို အပျို့ကြီးတောင် မဖြစ်ဘူး။

“ကျွန်တော်က ဒေါက္ခိုးကို မေးမလို့ ဒေါက္ခိုးသာ ကြိုးလို့ရင်  
အဲဒီအရာဟာက ဘယ်လိုနေသလဲ တော်တော်ချိမြန်သလားလို့ သိချင်တာ”

“ကြိုးပါဘူး၊ ဒါပေမယ့် တွေးကြည့်ရင်တော့ သိနိုင်ပါတယ်  
ပျောစရာကောင်းနိုင်တာပေါ့”

“နမူနာ တစ်ခုလောက် ပြောစမ်းပါ ဒေါက္ခိုးရာ”

“နမူနာ ပါကတော့ နမူနာမရှိဘူး၊ စာထဲတော့ နည်းနည်းပါးပါး  
တွေ့ဖူးတယ်”

“ဟာ ဝတ္ထုတဲ့ကဟာတွေဆိုရင်တော့ ပြောမနေပါနဲ့တော့  
ဒေါက္ခိုးရာ”

“ဝတ္ထုမဟုတ်ဘူး၊ ဥပမာဟာ”

“ဟုတ်ကဲ့”

“လူတစ်ယောက်ဟာ သူရဲ့ပစ္စည်းတစ်ခု အမေရိကန်က ‘ဘူးလ်  
ဆိုးလ်’ ရေအိုင်ထဲ ကျသွားတယ်”

“ဘာပစ္စည်းလဲ၊ အတော်တန်ဖိုးကြီးလို့လား”

“တန်ဖိုးမကြိုးပါဘူး၊ သူရဲ့ သွားအံကပ်ပါ”

“သော်...အင်း ပြောပါဦး”

“ပြန်ရလိမ့်မယ်လို့ သူဘယ်လိုလုပ် ထင်တော့မှာတုန်း၊ မင်း  
ပြောသလိုမျိုး မျော်လင့်စရာကို မရှိတော့တဲ့ အနေအထားပေါ့”

“အင်း... ဟုတ်ပြီ၊ နောက် ဘာဆက်ဖြစ်လဲ”

(၁၆)

ကျွန်တော် အပြင်ထွက်ဖို့ ပြင်ဆင်နေတာကို ကြည့်ပြီး...

“ဘယ်လဲ ကျွန်ရင်လား”

“မဟုတ်ဘူး”

“ဘယ်လဲ”

“ဟိုနား ဒီနား”

ဘာမှ မမေးတော့ဘူး။ ကျွန်တော် သူဆိုက မုန့်ဖိုးမတောင်းရင်  
ပြီးတာပဲ ဆိုတဲ့ပုံနဲ့ လူညွှန်ထွက်သွားတယ်။ ကျွန်တော်က နောက်ကနေ  
လုမ်းခေါ်ရတယ်။

“ဒေါက္ခိုး”

“ဘာလဲ”

“ခဏနေပါဦး”

“ဘာလုပ်မလို့လဲ”

“စကား တစ်ခွန်းနှစ်ခွန်း ပြောမလိုပါ ဒေါက္ခိုးရ”

ဒေါက္ခိုးက ကျွန်တော်ကို ထူးဆန်းသလို ကြည့်ပြီး

“ဘာပြောမလိုလဲ ပြော”

နောက် ဆယ်ရက်လောက်ကြာတော့ သူ ပါးကြီးတစ်ဦးကို  
ဖမ်းမိတယ်၊ ပါးကြီးက အကြီးကြီးပဲ ပေါင်နှစ်ဆယ်တော်လောက်တယ်”  
“အင်း...”

“အဲဒီပါးကြီးရဲ့ ဗိုက်ထဲက သူအံကပ်ကို သူပြန်ရလိုက်တယ်  
ရေအဆုံးကုန်းတစ်ဝက် ဆိုပေမယ့် သူမထင်တာတွေ ပြန်ဖြစ်လာတယ်  
အံကပ်တစ်ခုရဲ့ တန်ဖိုးက အများကြီးမရှိပါဘူး၊ ဒါပေမယ့် ဘယ်လောက်  
ပျောစရာကောင်းလဲ စဉ်းစားကြည့်ပေါ့”

“အင်းနော် ဟုတ်တာပေါ့ ဒေါ်ကြီးရယ်”

ကျွန်တော့စကားကိုတောင် ဒေါ်ကြီးက ကြားမသွားတော့ပါဘူး။  
အိမ်ရွှေက ကားဟွန်းသံကြောင့် ထွက်သွားတယ်။ သူ သူငယ်ချင်း  
ဒေါ်အဲလစ်သစ် ရောက်လာလို့။ သူလိုပဲ အပျို့ကြီးပဲ။

ကျွန်တော်လည်း နှင်းတို့ဖေဖေနဲ့ စစ်တုရင်ထိုးဖို့ ထွက်ခဲ့တယ်။  
ဘာပဲပြောပြော... နှင်းရဲ့ဖေဖေကို ကျွန်တော် စစ်တုရင်သွားထိုးပေးမှာဘဲ။  
ဘယ်အကြောင်းကြောင့်မှ ဒီကိစ္စက ပျက်ပြားမသွားပါဘူး။ နှင်းအပေါ်  
ထားတဲ့ ကျွန်တော့ရဲ့အချို့ကို ဒီနေရာမှာ သက်သေပြု ဆန်းစစ်ရမှာပါဘဲ။

ဒေါ်ကြီးရဲ့ B သုံးလုံးကတော့ ကျွန်တော့ကို ‘ဘုန်း ဘိုင်း  
ဘောင်း’ဆိုပြီး ထုသွားတယ်။ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော့အတွက် မဖြေလောက်  
ပါဘူး။

နှင်းတို့ဖေဖေနဲ့ စစ်တုရင်ထိုးရင်းပဲ ကိုယ့်ဘက်ကလည်း အကျ  
အဆုံးနည်းအောင်တော့ လုပ်ရလိုမယ်။ အဲဒါကြောင့် နှင်းတို့အိမ်  
မသွားခင် ဒေါက်တာသစ်ဆင်းဆီ အရှင်ဝင်ဖို့ ကျွန်တော်အကြံရခဲ့တယ်။

ကိုယ်အတတ်နှင့်ဆုံး ကြားစားကြည့်ပါမယ်။ ကိုယ်တို့ရဲ့ မျှော်လင့်  
ချက်တွေဟာလည်း ရေအဆုံးကုန်းတစ်ဝက်ပဲ့ နှင်းရယ်။ သူများတကာဆို  
ပါးစပ်က ကျွေတ်ကျသွားတဲ့ အံကပ်ကြီးတောင် ပြန်ရသေးတာ၊ တို့ရဲ့  
အချို့က သူအံကပ်ထောက် စင်ကြယ်မြင့်မြတ်ပါတယ်။

ဒေါက်တာသစ်ဆင်းဆီရောက်တော့ နည်းနည်း စိတ်ရှုံးသွား  
တယ်။ စိတ်မနဲ့တဲ့ လူနာတွေရယ်၊ သူတို့ကို တွဲခေါ်လေတဲ့ (သူတို့အမွှေကို

ဆက်ခံလုန်းပါး ဖြစ်နေတဲ့) သူတို့ရဲ့ ပျိုးဆက်သစ်တွေရပ်၊ အဲဒီကြားထဲ  
ဝင်ထိုင်ပြီး ကျွန်တော့မှာ နှုန်းမတွေရဲ့ အထင်လွှဲခြင်းကို ခံနေရတယ်။

“ရှင်က တစ်ယောက်တည်း လာတာလား”

“ဟုတ် ဟုတ်ပါတယ်”

“အိမ်က အဖော် ပါမလာဘူးလား”

“ဟင့်အင်း”

“အို ဘာလို့ တစ်ယောက်တည်းလာရတာလဲ၊ နောက်ဆို  
အဖော်ခေါ်လာ၊ ခုလိုတစ်ယောက်တည်း ထွက်မလာရဘူးသိလား၊ နော်  
လိမ်လိမ်မှာမာနေရင် ရောဂါက ဓကလေးပျောက်မှာ၊ စကားနားထောင်ရ  
မယ်”

“ဟုတ်...ဟုတ်ကဲ့၊ ဟို... ဆရာမ ကျွန်တော် ဒေါက်တာ  
သစ်ဆင်းနဲ့ တွေ့ချင်လို့”

“တွေ့ရမယ် တွေ့ရမယ် ဒါပေမယ့် စောင့်ဦး ရှင့်အလှည့်ကျရင်  
တွေ့ရမယ်”

ပျင်းပျင်းရိရိနဲ့ ကျွန်တော် ထိုင်စောင့်နေရတယ်၊ ဒေါက်တာ  
သစ်ဆင်းဆိုတဲ့ ဆိုင်းဘုတ်ကြီးက အကြီးကြီးပဲ၊ အမေရိကန်တို့ အင်္ဂလန်  
တို့က ပြန်လာတာကိုး။ ဘွဲ့တွေကလည်း စုံလိုက်တာ၊ တိုင်းရင်းဆေး  
သိပ္ပါက ဘွဲ့တစ်ခုတောင်ပါလိုက်သေး။

“ကိုယူရ”

အတော်ကြီးကြာတော့ နားမက ကျွန်တော့နာမည်ကို အော်ခေါ်  
တယ်၊ ကျွန်တော်က ဟိုတွေး ဒီတွေးနဲ့မို့ ချက်ချင်းမှာ မကြားဘူး။  
နားမက ကျွန်တော့ကို အကဲခတ်သလို ကြည့်ပြီး နောက်တစ်ခုနဲ့  
ထပ်ခေါ်ပါတယ်။

“ကိုယူရ”

ဒီတစ်ခါတော့ သိပြီပေါ့၊ အလန့်တကြား ပြန်ထူးလိုက်တယ်။

“မျှ...”

“ကိုယူရ ကိုယ့်နာမည် ကိုယ်မှတ်မိတယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့၊ မှတ်မိပါတယ်”

“နောက်အခါတွေ ဆရာမက ကိုယူရလိုခေါ်ရင် ချက်ချင်ပြန်စွာ ရမယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့ ဟုတ်ကဲ့ ဘာလ အခု ကျွန်တော်ဝင်တွေလိုပြီလာ”

“မဟုတ်ဘူး အခု တစ်ယောက်ဝင်နေတယ်၊ သူပြီးရင် ကိုယူရ ဝင်လိုပြီ။ သိတယ်နော် သူပြီးမှ ဝင်ရမယ်နော်”

“ဟုတ်ကဲ့ပါ”

ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်ရှေ့ကလူနာ ထွက်သွားတာတော် ကျွန်တော်က မဝင်ရသေးဘူး။ အထဲမှာ ဒေါက်တာသစ်ဆင်းဆီကို ဖုန်းလာနေလို့ ကျွန်တော်ကို တားထားကြတယ်။ ဒေါက်တာသစ်ဆင်းက ရယ်ရယ်မောမာ ဖုန်းပြောနေတယ်။

ပထမတော့ အမှတ်တမဲ့ ကြားတာပါ၊ နောက်တော့ သွေးကြေ တွေ ပျော်းခနဲ့ ဖြစ်သွားပြီး အာရုံစိုက် နားထောင်လိုက်ရတယ်။

“နှင့်လား၊ အေး...သမီး ပြော...”

(.....)

အဲဒို့နှင့်လာတော့ သူနှင့်းကို ကျွန်တော်နှင့်မှန်း မသိသေးဘူး။

“သွေး...အေး၊ နှင့်ကောင်လေး ဒီနေ့ နှင့်အဖော့နဲ့ စစ်တုရင်လာထိုးပေးမယ် ဟုတ်လား”

(.....)

“သွေး...အေး၊ ရပါတယ် မပူပါနဲ့ ဆရာကြီးက သရုပ်ဆောင်တတ်မှာပါ”

(.....)

“ရှုံးချင်ယောင်ဆောင်ပြီးတော့ တကယ်ရှုံးတာမျိုးတော့ မရှိပါဘူးဟာ၊ နှင့်ကောင်လေး စီတ်ည်းအောင်တော့ သူနည်းနည်း ခွတိကိုပြောပေး။ နှင့်တို့ အဲလိုစမ်းသပ်တာက ဟုတ်ပါပြီ ကောင်လေးက တကယ် ရှိုးသားတယ်၊ စီတ်ရှည်တယ်၊ ညည်းအပေါ်မှာ တကယ်အနံအတာ ခံတယ်ဆုံးရင် ယူကြမှာပေါ့ ဟုတ်လား...”

## ၁၃ ● နတ်ပျို့မြန်မာတွေ် ‘ပိုး’

(.....)

“ဟဲဟဲ ငါကို ပထမဆုံး စီတ်ရမယ်နော်”

“အေးပါ၊ ငါ အားရင်အားသလို ဝင်ခဲ့ပါမယ် ငါလည်း ညည်း ကောင်လေးကို တွေ့ဖူးသွားတာပေါ့၊ စစ်တုရင်မှာ နိုင်ငံလက်ခွေးဝင် ဆိုတော့ လျော့တွေက်ထားလိုတော့ မရဘူးနော်။ နင်တို့ တော်ကြာအညာ ပေါ်သွားဦးမယ်၊ အဲဒီအခါကျုမှ သူကိုလှည့်စားပါတယ်ဆုံးပြီး ကောင်လေးက ညည်းတို့သားအဖကို စီတ်နာသွားဦးမယ်”

(.....)

“အေးပါ အေးပါ၊ သုံးလေးငါးလလောက်တော့ ဒုက္ခပေး လိုက်ပေါ်ဟာ၊ အဲဒီပြီးရင် တစ်သက်စာသုံးခေါ်ပေးလိုက်ပေါ့”

(.....)

“အေးအေး... ဒါပဲ ဒါပဲ...”

ဒေါက်တာသစ်ဆင်း ဖုန်းချင်လိုက်တယ်၊ ကျွန်တော်လည်း ထိုင်ရာ ကနေ ဆတ်ခနဲ့ ထရပ်လိုက်မိတယ်၊ တကယ့် ရေအဆုံးကုန်းတစ်ဝါက်ပဲ ရင်ထဲမှာ အိုး...ပျော်လိုက်တာ။

တော်တော်နောက်တဲ့ နှင့်ပဲ။

တော်တော်နောက်တဲ့ ယောက္ခမကြီးပဲ။

ပြီးတော့ တော်တော်နောက်တဲ့ ဒေါက်တာသစ်ဆင်း။

“ကိုယူရ ဝင်လိုရပြီ”

နှုံးမက လှမ်းပြောတယ်၊ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော် ဝင်စရာ မလိုတော့သလိုပဲ။ ကျွန်တော် မေးချင်တဲ့ကိစ္စကို မမေးဘဲနဲ့ သိလိုက်ရလိုလေ။ နှုံးမကလည်း တကြော်ကြော် လုပ်နေတယ်။

“ကိုယူရ ဝင်လိုရပြီ ဘာရပ်လုပ်နေတာလဲ”

ကျွန်တော် မဝင်တော့ဘဲ လမ်းဆီးတည်ပြီး ဆေးခန်းထဲက ပြန်ထွက်လိုက်တယ်။ နှုံးမက နောက်က လိုက်လာတယ်။

“ကိုယူရ ကိုယ့်နာမည်ကိုယ် မှတ်မိတယ်နော်၊ ဟိုမှာ ဆရာ တော့နေတယ်”

ကျွန်တော် ခေါင်းခါပြုလိုက်တယ်။  
“မပြတော့ဘူး”

“ဒါ ဘယ်လို ဖြစ်ပြန်တာလဲ၊ လူနာရှင်တွေကလည်း  
လိုက်မလာကြဘူးတော်...။ ကြာရင် ကျူပါရူးမယ်၊ ကျူပါရူးမယ်”  
ရူးပေါ့။ တော်တော်နောက်တဲ့ နှုန်းမာ။

တယ်နိုင်လိုရှိရင် နှင့်တိုအိမ်ကို အတောင်တပ်ပြီး ပျံသွားချင်  
တယ်၊ အရမ်းတွေ့ချင်တာပဲ၊ ချက်ချင်းကို ရောက်ချင်နေမိတယ်။  
ဆေးခန်းက ထွက်လာတဲ့အချိန်မှာ နောက်ကနေ ခေါ်သံကြားခဲ့  
တယ်။ ‘ကိုသူရ...ကိုသူရ’...အိပ်မယ့် လူညွှန်မကြည့်ဘူး။ နှင့်တို့ရဲ့  
အိမ်ရှိရာ အရပ်ကို ပျက်နှာမူထားတဲ့ ကျွန်တော့ရဲ့ ပျက်နှာဟာ ဘာ  
အကြောင်းနဲ့မှ သွေ့ဖေမသွားပါဘူး။

နှင့်တို့ရဲ့ အိမ်ရှေ့ရောက်တော့ ကျွန်တော် အတော် မောနေပြီ  
ယောက္ခမကြီးကတော့ ရူးချင်ယောင်ဆောင်နော်းမှာဘဲ။ ရပါတယ်  
ကျွန်တော်လည်း ရူးချင်ယောင်ဆောင်နေလိုက်ရုံပေါ့။

အရှုံးယောင်ဆောင်သူ နှစ်ယောက်ကြားမှာ ချစ်တဲ့ နှင့်ကလေး  
ပျက်နှာငယ်မသွားဖို့ပဲ လိုတယ်။ ရပါတယ် ယောက္ခမကြီးရယ်...၊  
ကျွန်တော်ရွတ်ရင် တခြားလူ လိုက်မဖို့ပါဘူး။

ခြိုဝင်ကနေ ဘဲလိုတီးလိုက်တယ်၊ နှင့်ကလေး ပြီးထွက်လာ  
တယ်။

‘သော်...ကိုလင်း လာ’

သူခေါ်တော့လည်း ကိုယ်က လိုက်သွားရတာပေါ့။ ယောက္ခမကြီး  
ဘယ်လိုမျိုး ရူးချင်ယောင်ဆောင်နေမလဲဆိုတာ သိချင်ပါတယ်။

တွေ့ရတော့ ရယ်ချင်သွားတယ်။

ယောက္ခမကြီးက စစ်တုရင်ထိုးဖို့ကို ဝတ်စုံပြည့် ဝတ်ဆင်ထား  
တယ်။ ခရစ်ယာန်ဘုန်းကြီးလိုလို ရောမသူရဲ့ကောင်းလိုလို အူကြောင်  
ကြောင်နဲ့။ နှင့်က သူအဖော့ ဆုံးမပေးခံပေါ်မှာ ကျွန်တော့ကိုမေးတယ်။

“ကိုလင်းက ဘာတွေယူလာတာလဲ တစ်ကိုယ်လုံး ရှုပ်ယူက်

## ၇၃ ● နတ်ပျိုမအတွက် ‘ပန်း’

ခတ်နေတာပဲ”

“လမ်းမှာ ဝယ်လာတာ”

“ဘာလုပ်ဖို့လဲ”

“လိုအပ်ရင် သုံးဖို့ပေါ့”

ဘာမှဆက်မပြောတော့ဘူး။ ကျွန်တော့ကို နှင့်က သူအဖော့ရှေ့က  
ကုလားထိုင်မှာ ထိုင်နိုင်းတယ်။ ယောက္ခမကြီးက ကျွန်တော့ကို ရူးချင်  
ယောင်ဆောင်ထားတဲ့ ပျက်လုံးတွေနဲ့ကြည့်တယ်။ စိတ်ထဲကတော့  
ကျွန်တော် ကျိုတ်ပြီးနေမိတယ်။

“ဦး ကျွန်တော့ကို မှတ်မိလား”

ကျွန်တော့ကို ပျက်လုံးပြီးကြီးနဲ့ ပြန်ကြည့်ပြီး ခေါင်းဇူးပြုပြတယ်။

“ကျွန်တော် မောင်သူရလဲ”

အဲဒါဂိုလည်း ခေါင်းညီတ်ပြတယ်၊ ကျွန်တော်က ပျက်နှာသေး  
လေးနဲ့ ဆက်ပြောလိုက်တယ်။

“ဦး စိတ်ဖောက်ပြန်သွားတယ်ဆိုတာကို ကျွန်တော်ကြား  
ပါတယ်၊ ဘယ်တုန်းက စဖြစ်တာလဲ”

သူ ဘာပြန်ပြောရမလဲမသိ ဖြစ်နေတယ်။ ကျွန်တော်ကပဲ  
ဆက်ပြောလိုက်တယ်။

“ဘာပဲဖြစ်ဖြစ် ဦးရယ် ကျွန်တော်ကတော့ လူယ်ဝ္ဗားအရ  
ပြောရမှာဘဲ၊ ဦးရဲ့သမီးကို ကျွန်တော်လိုချင်တယ်”

ကျွန်တော့ကို ကြည့်နေတဲ့ သူပျက်လုံးက ပိုပြီးပြီးလာတယ်  
နှင့်က တစ်ဖက်လှည့်ပြီး ပြီးနေတယ်။

“ကျွန်တော့ကို ဦးရဲ့သမီးနဲ့ ပေးစားပါ၊ ကျွန်တော့မှာ တက်လမ်း  
ရှုပါတယ်”

စကားအဆုံးမှာ ကျွန်တော်က လမ်းမှာဝယ်လာတဲ့ ‘တက်လမ်း’  
ဆိုတဲ့ အားကစားဂျာနယ်ကို သူရှေ့ ပစ်ချေပေးလိုက်တယ်။

ပြီး လမ်းမှာ ခဲရခဲဆစ်ဝယ်ခဲ့ရတဲ့ မှုအုတော်ကို ခေါင်းပေါ်ရွက်ပြ  
ထားလိုက်ပြီး...

## ၆၁၅ ● နတ်ဂျီမြတ်စွာကုန် “ဗိုး”

နှင်းက အလိုက္ခာလို ပြုသွားတယ်၊ ကျိုတော်က ကျွန်တော်  
အယူအဆကို ရှင်းပြလိုက်တယ်။

“အပင်ပေါ်ရှိတာက ပိုကောင်းတာပေါ့ နှင်းရယ်၊ ကိုယ်ပြန်လို  
ရှိရင် နှင်းက ကိုယ့်ကို လမ်းထိပ်ထိလိုက်ပိုပါ၊ နှင်းအတွက် ကိုယ်  
ဝယ်ထားတဲ့ ပန်းကလေးကို ပြမယ်၊ ပျောစရာကောင်းမှာပါ”

နှင်းက ဘာမှ ပြန်မပြောဘူး။

“အဲဒီခြော့ရောက်ရင် အဲဒီပန်းကလေးကို သေသေချာချာကြည့်  
မှန်ထဲမှာ ကိုယ့်မျက်နှာ ကိုယ်ပြန်ကြည့်ရသလို နှင်း မြင်ရလိုပုံမယ်”

“ဟင် ဘာဆိုင်လိုလဲ”

“ဆိုင်တယ်”

အဲဒီအချိန်မှာဘဲ ယောက္ခာမျိုးက သူသမီးကို စကားဝင်ပြော  
ပါတယ်။

“သမီး နှင့်ကို သူ အလက်ာသုံးနေတာ၊ သူများခြေထဲမှာရှိပေါ်  
မယ့် သူဝယ်ပြီးသားပန်းလို့ ပြောနေတာ”

အဖိုးကြီးကဝင်ပြီး အစဖော်ပေးတယ်၊ ကျွန်တော် ကျိုတ်ရယ်  
လိုက်မိတယ်။

အလကားပါ၊ သူရူးချင်ယောင် မဆောင်တတ်ပါဘူး၊ ရူးချင်  
ယောင်ဆောင်မလို့ လုပ်နေတဲ့ကြားထဲက မနေသာလို့ သူဝင်ပြောရတာ။  
နှင်းကတော့ ကျွန်တော့လုပ်ရပ်ကို သဘောကျသွားပုံပဲ။  
ကျွန်တော် ပန်းကလေးကိုလည်း ချစ်မြတ်သွားပုံပဲ။ ကျွန်တော်ကို ပြီးစူစူနဲ့  
ကြည့်တယ်။

ကျွန်တော်က...

“ကဲ...နှင်း”

“ဟင်...ပြော”

“ကိုယ်တို့ စစ်တူရင် ထိုးကြမယ်လဲ”

“အင်း...အင်း”

နှင်းက ကျွန်တော်နဲ့ ယောက္ခာမျိုးကြားမှာ စစ်တူရင်ကစားဖို့  
ကြောင်နှစ်ကောင်စာပေ

## တော်မြို့။ ● ၁၇၄

“ဦးရဲ့သမီး တင့်တောင်းတင့်တယ် နေနိုင်ဖို့လည်း ကျွန်တော်  
တော်ရွက်ထားပါတယ်၊ ဦး အခုံမြင်တဲ့အတိုင်းပါပဲ”

ယောက္ခာမျိုးပါးစပ်က တလျှပ်လျှပ်နဲ့ တစ်ခုခုပြောဖို့တော့  
ပြင်တယ်၊ ဒါပေမယ့် ကျွန်တော်က စကားပြောခွင့် မပေးဘူး။ နှင်းဘက်  
လျည့်ပြီး...

“နှင်း”

“ဟင်”

“ကိုယ်နှင်းအတွက် ပန်းတစ်ပွင့် ဝယ်လာတယ်”

“ဘယ်မှာလဲ”

သူမေးမယ်ဆိုရင်လည်း မေးစရာပါ ကျွန်တော်လက်ထဲမှာ  
သူအတွက် ပန်းမပါပါဘူး။ ချက်ထားတဲ့ မူအုံတော်ကြီးကို သူအဖော်ရှေ့က  
စားပွဲပေါ် ပစ်ချေပေးလိုက်တယ်။ ဒါပေမယ့် နှင်းကို ထုတ်ပေးစရာ  
ကျွန်တော်မှာ ပန်းမပါဘူး။ ရပါတယ် ကျွန်တော် ရှင်းပြလိုက်တယ်။

“နှင်းတို့ လမ်းထိုင်မှာ ပန်းစိုက်တဲ့ခြေရှိတယ်လဲ”

“အင်း...အဲဒီဘာဖြစ်လဲ”

“ပန်းကလေးတစ်ပွင့်ကို သူက ကပ်ကြားနဲ့ညျှပြီးရဲ့ဖို့ အလုပ်မှာ  
ကိုယ်က လုမ်းတားလိုက်တယ်”

“ဘာဖြစ်လိုလဲ”

“အင်း အဲဒီလူကလည်း အဲလိုပေးတယ်၊ ကိုယ်က ဝယ်မလို့  
လို့ ပြန်ဖြေလိုက်တယ်”

“အဲဒီတော့”

“အဲဒီတော့ ဘာဖြစ်မလဲ နှင်းရယ်၊ ကိုယ် ပိုက်ဆံထုတ်ပေး  
လိုက်ရတာပေါ့”

နှင်းက လက်တွေ့ကျတဲ့ စကားကိုပဲ မေးပါတယ်။

“အဲဒီခို့ ပန်းက ဘယ်မှာလဲ”

“ပန်းကို အပင်ပေါ်မှာပဲ ဒီတိုင်းထားခဲ့တယ်”

“အာ...”

ပြင်ဆင်ပေးတယ်။ ယောက္ခမကြီးက မျက်လုံး ပေကလဝ် ပေကလဝ်နဲ့  
ပြိုမြင်နေတယ်။ သူခေတ် မဟုတ်တော့မှန်း သိသွားသလိုပဲ။

“က စလိုက်ကြရအောင် ဦး”

ယောက္ခမကြီးက အဖြူရှင်ကို ရထားတာနိုလို စဉ်းစွမ်းပြင်တယ်။  
အဲဒီအချိန်မှာဘဲ နှင်းက ကပ္ပါကယာ တားတယ်။

“ကိုလင်း ခဏ ခဏ”

“ဘာဖြစ်လို့လဲ”

နှင်းက ကျွန်တော့ကို စာရွက်ကလေးတစ်ချွဲက ထုတ်ပြတယ်။  
ကျွန်တော် ကိုင်ဖတ်လိုက်တော့...

ကိုပင်...

အဆောင်အကြောင် အဆောင်အကြောင်

ဒေါက်တော်ဆောင်ရွက် အဆောင်အကြောင်

အမောက်အဖောက် အဆောင်အကြောင်

နှင်းကောင်ကောင် မသိဘူး

နှင်းမယုံကြည်းချော်များ

ကျွန်တော် အဲဒီစာကို ဖတ်နေချိန်မှာဘဲ ယောက္ခမကြီးက  
တစ်ဖက်စာမျက်နှာကို ဖတ်နေတယ်။ နှင်းက သူအဖောက် လုမ်းဟန့်  
နေတယ်။

“ဖေဖေက အဲဒီတွေ လိုက်ဖတ်မနေနဲ့လေ”

ကျွန်တော် သဘောပေါက်လိုက်တယ်။ တစ်ဖက် စာမျက်နှာ  
လည်း နှင်းက စာရေးထားပုံရတယ်။ ကျွန်တော့လိုမျိုးဘဲ အေဆိုကို  
ဘီဆိုက် ရေးထားတာမျိုးပေါ့။

ကိစ္စမရှိဘူး ဟိုဘက်စာမျက်နှာမှာ ရေးထားတဲ့ စာလုံးတွေကို  
ဒီဖက်ကနေ ပြောင်းပြန် မြင်နေရတယ် ကျွန်တော် ဖတ်တတိတယ်  
ဒီဘက်စာမျက်နှာမှာရှိတဲ့ စာလုံးတွေက ကန့်လန့်ခံနေတာပေါ့။ နှင်းက  
ကျွန်တော့အပေါ်မှာ ထားမိတဲ့ သူရဲ့ သံယောဇ္ဈာလေးတွေအကြောင်း  
ရေးထားတာပါ။

## ၁၇၇ ● နတ်ပျိုမြတ်တွင် ‘ပန်း’

ကျွန်တော်ဖတ်တော့ စာသားတွေက ခုလိုပဲ ရောဖွံ့ဖြိုးတယ်။  
ကိုပင်...

အဆောင်အကြောင်အကြောင်

ကိုပင်ကို နှင်းချုပ်ပါတယ်၊ ပြီတော့...

ဒေါက်တော်ဆောင်ရွက် ခေါ်ချိုက်မယ်...

ကိုပင်နဲ့ ထို့အကြောင်အကြောင်

အမောက်အဖောက် အဆောင်အကြောင်

နှင်းကောင်ကောင် မသိသေးဘူး...

နှင်းကောင်ကောင် သိတော်တယ်...

နှင်းမယုံကြည်းချော်များ

နှင်းပယုံကြည်းချော်များ

နှင်းပယုံကြည်းချော်များ

ကျွန်တော့ရှင်ထဲမှာ ကြည်းလိုက်ဘာ။ ဘာပဲပြောပြော ကျွန်တော်  
ပျော်တယ်။ ဘာမှလာမပြောနဲ့ ကျွန်တော်ပျော်တယ်။

နှင်းအတွက် ကျွန်တော် ပန်းကလေးတစ်ပွင့် ဝယ်ခဲ့တယ်။  
ပန်းကလေးတစ်ပွင့်ရဲ့ အသက်ကို နှင်းအတွက် ကျွန်တော် ကယ်ခဲ့တယ်။

နှင်းအတွက်ပန်း

ကျွန်တော့၊ နတ်ပျိုမြတ်တွင် ပန်းပေါ့

ဓမ္မဂ ပန်းနေရာများမယ်

ဘမ်္မားတွေ ဘဝါဟော ကျွန်တော် ပယုံပါတယ်

ဘမ်္မားမှာ ဘဝါဟောနဲ့ ကျွန်တော်ယုံတယ်

နှင်းကျိုးများ

ရှိရှိပေးပါပဲ

ဒါပေမယ့် အဆောင်အစုံပေးပါပဲ

သိပ်ချွဲတယ်။

တာရာမပ်း၏  
(၄-၂-၂၀၀၀)