

Una pequeña gran victoria

esa noche de verano
mi hermana dijo

no

ya nunca más
se iba ella a poner
a lavar los trastes

mi madre sólo

se le quedó viendo
quizás descando
haberle dicho

lo mismo

a su propia madre

ella también había odiado
sus tareas de "mujer"
de cocinar limpiar
siempre estar al tanto
de sus seis hermanos
y su padre

un pequeño trueno
sacudió la cocina
cuando silenciosos
nosotros recorrimos
con los ojos la mesa
de cinco hermanos

A Small but Fareful Victory

that summer night
my sister said

no

she was not going
to do the dishes
anymore

my mother only

stared at her
maybe wishing
she had said

the same thing

to her own mother

she too had hated
her "woman" chores
of cooking cleaning
always looking after
her six brothers
and her father

a small thunderclap
shook the kitchen
while us five
brothers quietly
exchanged looks
around the table

el repentino aprieto
se deshizo cuando
mi padre se puso
un mandil y abrió
la llave de agua
caliente en el fregadero

yo casi podía oír
la dulce música
de la victoria

resonando

en los oídos de mi hermana
en la sonrisa de mi madre

the sudden impasse
was broken when
my father put on
an apron and started
to run the hot
water in the sink

I could almost hear
the sweet music
of victory

ringing

in my sister's ears
in my mother's smile