我的 2015 阅读史

想来惭愧,在本来有更多可支配的时间的大学,自己的阅读量却愈发捉襟见 肘。中国大学生的残忍现状虽已大可诟病,挣扎总归要有。

读书偏倚难免,许多细节之处也渐模糊,然而刹那的感悟总会沉淀为人格。如今便以残存的记忆,探求那颜如玉与黄金屋吧。

1.《我们任》 ——杨锋

我一向喜爱钱钟书先生,不仅因其天马行空的对才华的淋漓尽致的展示在 民国众星中独树一帜,更爱其才子痴情,于家,于所爱之物,最淳朴,真挚的流露。这本书很短,但是所展现的晚年之际一家人彼此最真诚的关心,平淡却温暖。 我在读的时候仿佛看见一个慈祥的老人,在下午的暖阳中慢慢的讲述,嘴角不时 扬起一丝微笑,一种徜徉在回忆中的幸福,抑或淡淡的忧伤。

这本书写的是他们的故事的终点,而我想起了他们相遇的起点。

杨绛和钟书,他们之间的爱情正是现代生活中最缺乏的元素。

1932年,在东吴大学读书的杨绛,本拟到燕京大学借读,几乎到了决定的时候鬼使神差地选择了清华。在那里,她遇到了钟书。二人一见钟情,第一次约会,杨绛第一句话便说:"我还没有订婚。"钟书立刻说:"我也没有女朋友。"二人旅程从此开始,英国留学,抗战,文革......我相信百年之后,那情分不曾改变。

如此一见钟情而又历久弥坚的爱情,只怕也只属于他们这样的才子佳人吧。 书中描述的二人往事,即便钟书已去世多年,在杨绛的心中,那么清晰, 那么明媚。

"我爱的人,我要能够占领她整个生命,她在碰见我之前,没有过去,留着空白等待我。"在《围城》中,钟书先生这段爱情宣言给了我震撼,旋即成为深深的暗羡,现在则更多了几分理解。

钱瑗则是最难得的子女。同为在子女、相比之下只有更深的惭愧。

你们仨, 足够所有的家庭去羡慕了。

然而终究还是散了。

杨绛先生并没有着重刻画最亲之人去世的悲伤心情,甚至没有多加赘言,但是从字里行间我感受到了那样曾经拥有而如今只能独自前行的无奈与忧伤。

好在她有最美的回忆。

可见, 人终究是要走向孤独的。

2.《华胥引》——唐七公子

我不了解唐七公子这位作者,也几乎不看网络言情小说,也不相信这类小 说能达到怎样的高度,但我承认这是本好书。

因为我牺牲掉了军理,大物两节课几乎连头都没抬地把它看完了。

整本书的精髓, 我觉得在于一个"幻"字, 华胥引则是写轮眼, 带人走进 幻境, 亦可解开幻境。幻境即心魔, 梦与现实的交错, 总是难以撇清的爱情。回忆是梦境中的现实, 亦是现实中的梦境。他们都是生活在回忆里的人吧。

一拂即逝, 鲛珠本身就是一个幻境, 在那里才有慕言。编制了许多幻境,

终究逃脱不过自己。

碎了, 幻境便结束。

素来不喜鸡肋的番外,长安调中所述,把这本书变成了普通的网络言情小 说。

梦总是要醒的。现实是万花筒写轮眼。

据说方文山枕边常放一本华胥引,大概是爱其文风吧。

3.《人类群星闪耀时》《恐惧》——茨威格

茨威格是一个会讲故事的人。

很早以前便在杂志上读过他的文章, 高中课本更是难得地颇具眼光地收录 了他的作品《伟大的悲剧》, 也正好出自《人类群星闪耀时》。

从这些类似于传记形式的作品来看,茨威格总能让读者有一种"于无声处听惊雷"的感觉——没有什么特别的手法,没有什么华丽的渲染,但是人物已经走进了心里。在《人类群星闪耀时》的大多数篇章和《恐惧》中都不乏此种感受。

带着批判性的态度读一下他写尼采的那篇, "当他自知自觉并且心甘情愿 地从他生命的巅峰投向毁灭的深渊时,他的精神世界从没有如此明亮,他的心灵 从不曾如此激越,他的话语有了更多的欢呼和音乐。"这段话我认为是对"疯人 哲学"四个字的完美诠释。初来诧异,后来才知道茨威格在大学是学过哲学的。

《恐惧》这本书自始至终也不过写了一件有关出轨与敲诈的小事,不过他对 女主人公的心理刻画,虽不及陀思妥耶夫斯基那般酣畅淋漓,但是对女性细腻之 处的描写倒也颇具文章。 茨威格作品形式多样,如今也不过见了一斑,不敢多加妄言。

4.《第七天》——余华

也许是觉得《活着》中活着太惨,便有了这样一本奇思妙想的写死了之后的小说。

有说法讲人死后七天的时间里灵魂未散,也许会眷恋着尘世间的某个角落 或某个人,也许会争取完成死前的某个心愿。我相信死亡的降临不仅是惩戒恶, 更是开化善;每一个亲身体验过死亡人都会向着生命的真谛再靠近一步。死后七 天,便如同对自己的生命的回眸。

余华的文字功底自不必说, 笔触挥动间便肆意牵引着读者的情绪走向主人 公的内心, 漂泊中的孤苦与凄凉, 死后仍面临着的不公与对人性的再拷问, 以第 一人称的视角再次展现出来, 以及随处可见的讽刺性幽默, 应该说这本书是很耐 人寻味的。

"那是什么地方?""死无葬身之地"

爱丽舍乐园并不存在,那不过是挣扎在生中的人们对死后的寄托罢了。

读罢, 我问: 死是解脱? 还是开启命运轮回的钥匙?

5.《红玫瑰岛白玫瑰》——张爱玲

倒是第一次读张爱玲的书, 虽然早闻其鼎鼎大名。

陈奕迅的那两首歌,林夕应该是有感于这本书所写吧。在看到这个书名之时,我内心便笃定这是一本写"混沌爱情"的书。

词不过是我胡乱自造的,但看来表意并不遥远。

大概是年代相近吧,读此书时总有一种和《围城》相似的感觉,二位算不得同一时代的作者在叙述男女感情之事倒蛮相似。方鸿渐和笃保这一类人是相似的,也许方鸿渐更迂腐一些,但不影响他们在面对爱情抉择时都很迷茫,还硬要打肿脸充胖子,到最后,也不过呵呵。

"也许每一个男人都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变成了墙上的一抹蚊子血,白的却还是'床前明月光';娶了白玫瑰,白的便是衣服上粘的一粒饭黏子,红的是心口上的一颗朱砂痣。就是说,男人无论挑了哪一个,日久都不会珍惜了,反而只会念及未挑的那一个的好。"这话是整本书的灵魂吧。

然而太过狠毒。

这个时代, 似乎是要反过来的。

6.《楼下的房客》——九把刀

印象中的《那些年》的作者,应该是郭敬明式的情感大师,其作品大概也如白糖一般,甜到心里去了;不料读过此书竟似陈醋里加了辣根,好不酸爽。饮食 多样化,不知是不是台湾作家的一大特色。

我很早便讲万物有光必有影,人的心理也必相同,加之以《悲惨世界》中对 其的宏伟描述,每个人的内心都无法避免地存在黑暗。人前的微笑不过是光的一 丝虚影,黑夜中的冷然一闪才最为致命。不过在倡导和平的世间,黑暗是要被掩 盖的,靠一所房子。 想要读懂他人内心的黑暗,看他在自己的家中,在独自一人时,做些什么。

应该说这本书比较全面地展示了人的变态心理的几种可能性,直接的感性冲击相对强烈,发人深思之处反倒被让人讶异的事实掩盖掉了。不过好处是,现在 我还能记住不少具体情节,细思级恐,在生活中还是不要遇到这样的人好些。

7.《雅舍杂文》——梁实秋

读梁实秋先生的文字,总好似面前一位长者一边信步闲庭,怡然自得地浇着花,一边随手指点一些道理,或大或小。当然在学生而言未见得处处在理,但日久生于先生的熏陶中,总会有所受益罢。

梁实秋先生与大多儒生不同,这不同之处大概也是鲁迅先生总横眉冷对之的缘故了。当然,总是因果相连,正因其避世,才让今日已是太平盛世的我们体味到一代儒者书卷后,茶香外的别样的闲情逸致。曾送给友人一套《雅舍全集》,可惜我也只拜读过其中这一本,不过像"谈吃"什么的,以老人家在北京居住多年的口味,纵使那个时候雾霾一词还未出生,怕是也难合我的胃口。

话是这么说,日后有机会还是要读的。毕竟批判经典亦是经典的价值所在。

《雅舍杂文》是散文集,也不便多谈感想。有批书,可回味。

8.《二十年后》——大仲马

从《基督山伯爵》到《三个火枪手》再到这本《二十年后》,大仲马的文字对于我可谓对症下药,从小学到中学到大学,一直如是。

与这本《二十年后》也是偶遇,在超星上面刷书,看到作者名为大仲马, 便毫不犹豫地存下来;待翻开看时,发现竟是写的三个火枪手二十年之后的故事, 自然就爱不释手了。

岁月不饶人,二十年的时间可以改变太多的东西。但是很高兴看到阿多斯, 阿拉密斯,波尔托斯以及达达尼安四位年轻时一直自称"优雅的贵族"老友没有 太大的变化;他们对于我来说也像老朋友一样,所谓衣不如新,人不如旧吧。

我便不在读书总结中多叙述小说的内容了,大仲马也像是我的老朋友,他的故事总是吸引力极强的,一些有深度的哲理思想也多通过对话的形式传达,很容易理解,大家所讲究的"深入浅出",大约如是。

共同经历过生死考验的友情是不会变质的,最初的激情也会在那几位一路 走来的挚友中屡屡寻回。交友或须遍天下,至交则三两足矣。

9.《惛空传》——今何在

这本书据说被誉为"网络第一书"。

我看,怕是"网络第一难懂书"来得更为合适一些。

两个时空之间毫无规律的自由穿梭,悟空与紫霞的今世,天蓬与阿月的往事,有点毁三观的还有唐僧和东海公主的暧昧,五百年前和五百年后的胡乱交织,而这一切都是通过对话形式展现的。

太后现代主义了。

当然,能够后现代主义,也是证明了作者对于故事的深度理解和想象力。 现在的网络小说,什么霸道总裁,和它比,便是在玷污文字了。这本书大概也有 十好几年了,它代表着那个时代的人对网络小说的集体记忆。

这本书究竟想写什么?我认为还是对不公命运的抗争,对腐朽统治的鞭挞,

以及对真挚情感的向往吧。

种桃道士今何在, 前度猴王今又来。

10.《煮酒探西游》——吴闲云

《西游原来是禁书》——刘乃达

把这两本书放在一起,觉得讲的内容比较相似吧。细查史料,西游记在明朝的确如李敖一般是当局头痛症病源所在,而这部集天马行空之想象与对政局冷静分析与一体,辞藻华丽而情节入胜,在当时引无数文人或捧或避之不及的神来之作,如今竟以各种花哨而不堪入目的形式活跃于荧幕之间,供孩童咿呀之用,甚至今年又杜撰了一笔《大圣归来》,中国人发挥经典余热之能力真是令人惊叹呢。

这两本书都比较详细地解释了一些西游记中的疑题并给出了作者自己的答案,而刘乃达影射当局政治则更多一些,徐阶与严嵩之争算不得冷门知识,但看西游记时又有几人有所联想呢?大概是娱乐宠坏了人类本应用来思考的大脑吧。 所以说书籍终究不能被替代的。

当然两个人,甚至一些其他解读西游的书上对一些"西游的哥德巴赫猜想问题"看法也有诸多不一致;比如孙悟空的老师是何方高人,最后那只鹰和如来是什么关系,观音、老君和李世民到底有什么不可告人的勾当......西游虽不如红楼那般自成迷宫,却也有沟壑值得探索。

堂堂四大名著,又岂是用来放在男女老少之间被对着笑的。

11《鲍鹏山说水浒》——鲍鹏山

鲍鹏山先生的品水浒, 早闻其名。志军师也曾提及。

暑假期间,滞留在同济而尚未放假之时,便到人烟渐少的图书馆,一眼挑中了它。

严格来说,我不认为这本书可以叫"说水浒",倒不如"说水浒英雄"来的更为贴切。自始至终,也不过拣了林冲,宋江,李逵,武松,鲁智深这几位只要说起水浒无论如何也绕不过去的人物。当然,并不影响其精彩。

不知选此五人,鲍先生有无深意。然而读后我合上书,总有一种五人如五行一般相生相克的图形:李逵之于宋江,宋江之于林冲,林冲之于鲁智深,鲁智深之于武松,总有一些冥冥中的命运将他们莫名的连接,在彼此的身上我们才能读出英雄的内心情结,如是种种。倏尔我又发觉这五人又好似代表了水浒中一百单八将可划分成的五类人,从其最终的命运,已可见一斑。

对于水浒, 我们需要做的深入反思其实不局限于所谓的江湖义气。便举一例, 鲍先生说: "为了所谓的'大块吃肉, 大碗喝酒', 为了所谓的江湖义气, 就要杀了秦明全家逼其造反?就要害得人家玉麒麟卢俊义家破人亡,名誉扫地?这叫什么逻辑?混账逻辑!"这段话我看的心里好爽。谁说梁山是什么没有压迫, 只有兄弟情谊的好地方, 你当是在骗看西游记的小孩子呢?

鲍先生的品读文风与易中天先生相近,读起来风趣幽默而颇具见解,虽说 大众文学于思想深度上总要欠缺着一些,这样的书还是不要错过为好。

12.《水浒传与中国社会》——萨孟武

如果说上一本是街口相声,那么这一本便是私塾里的教科书了。

这本书出自"大家小书"系列,的确,书很薄。我记得志军师也推荐过。

我笃信在读书的路上没有什么作家或作品是有必要去谄媚的,但读此书时, 我真真切切感受到了,什么叫大家——文章在此,格局自成。

萨先生未曾把目光局限在某一个人物,或某一个争论点上,似乎就书中的 再普通不过的现象,先生都能细细梳理开来,又以大量的史料为依据,有时还纵 观中国历史的发展,说出个所以然来。有就好比一个六棱镜,我们总是正对着看, 萨先生则突然微微转了一下,于是便突然光彩夺目,不过终究还是故事本身。

整本书也不过17篇不大不小的文章,但是每一篇都是一个新颖的视角。像读到《快活林酒店的所有权问题与资本的原始蓄积》这篇时,我的嘴似乎一直是〇型,多少有些刘姥姥进大观园的窘态。不过后来一反思,萨孟武先生也是早年到国外留学过的,而这些文章也大致写于新中国成立后不就,便不稀奇了,但敬佩总归是有的。

其实,读他们那个时代的学者的书,大都要慢下来,用心去读的,这也是 一个品牌式的标签吧。

这样的经典之作,还是要再读的。

13.《卑鄙的爱人:曹操》——王晚磊

江苏文艺出版社这个系列中, 我高二时读过的《红顶商人胡雪岩》, 打算明年有机会读一下的鬼谷子, 以及今年读的这本写曹操的, 每一部书都是厚厚的

一摞,总有似看到《西方哲学史》或《中国通史》一类书籍的仰望感,但这些是 大众读本,读起来还真蛮快的。

对曹操的必要了解,大学生的文化水平想必是做得到的,但是这部有着十个分册的传记类小说,则补充了许多细节知识吧。之前一直很好奇颇识大体的卞夫人到底是什么来头,也不曾想她与曹操还有那么一丝感人的爱情故事;另外,关于他的那位曾经被用来衬托曹操的机智的叔叔,我倒是觉得这位叔叔很是可敬。无论是儿时对曹操的亦师亦父,以及后来对其言传身教,最后更是以士人气节为之楷模,从教育角度而言,他比曹嵩更为合格。

其实对于本书的标题我是存了一定的疑的,若说其卑鄙,在那个特定的环境,特定的位置,也许换了旁人只会更卑鄙,况且卑鄙的人是写不出《让县自明本志令》这样的文章,更写不出《观沧海》这样的诗篇的。至于圣人,曹操何又比于孔子呢,立功大约是有的,还有争议,立言也可归于文学成就上,然而立德则毫无踪影。

读史仍需批判的目光,对于这部小说家言,便知之为知之,不知亦可知吧。

14.《魏殇》——孝民法

喜爱刘关张、诸葛亮的人总要多余欣赏陆抗、姜维的人;万马千军决战沙场,英雄豪杰披甲上阵也比政治斗争中的勾心斗角更有市场;似乎人们对于"前三国"和三国前期倾注了大量的情结,三家归晋的过程便被忽略了。对于我来说,这本书也在一定程度上弥补了我关于那段历史的一些知识空白。

书名叫魏殇,的确书的重点是在写司马家对魏的一步步蚕食,但为了立足于背景,开篇写的却是蜀国的灭亡。对于邓艾、钟会、姜维这三人,各有各的悲

剧,不过都是历史大潮中匆匆一幕。甚至于后来司马炎终究迈出了僭越的一步, 陆抗面对整个吴国统治阶级的腐朽的无奈,都是历史因果必然。定义成魏国的殇, 有待商榷,只不过在整个过程中魏国似被命运轮回而来的石头砸了自己的脚,稍 有可惜,并不可怜。

这本书一样是小说家言的历史,故事性强,可读而不耐读,这也是所有这一类书籍的通病。这本书在渲染感人的氛围方面做得倒不错,有的地方读起来也很有人物的代入感,而并不觉得矫情。

有很多书,读过一遍之后就相忘于江湖,这本便是,因为是电子版,现在 已经找不到了。

不过江湖那么大,有缘还会再见。

15.《中国性研究》——孝教

哈哈哈,读着李敖的书,就是想笑,尤其是这本高压线式的《中国性研究》。

我曾经分享给友人某段很无底线的话,他们纷纷表示不易接受这样的语风。 而这本书中收录的文章大都是李敖上世纪八十年代末,九十年代初写好的,其人 胆大妄为可见一斑。

李敖鼎鼎大名的流传开来,似乎就是因为他毫无遮拦的文风,见人便痛骂的粗直。他在有些文章中三句不离讥讽国民党,也难怪这样的文章在中国大陆没有被禁掉哈。在读他的书时总能体会到一种幽默感,即使是骂人,即使是狂放,也让人觉得有趣。

这本书的内容便不多提了, 在性教育闭塞的中国, 很多欠缺的知识, 如对

"且"字恰当理解,书中都有涉猎。我最不能忘的,便是那句:"可以人而不如 jiba 乎?"哈哈哈,狂歌痛饮,来访雁丘处。

16.《读不懂的雨宋》——丁守卫

这本书是年初读的,此时即便我对着纸笔仔细思索,记起的也不过一些细碎的观点,甚至有些篇节也整个忘掉了。可能是因为之前已吸收了一些对苏轼, 王安石,司马光等人的一些评论,若无新鲜,印象难以停留罢。

也是很希望能像钱钟书那样博闻强识的,但可惜翻过去了,总要留一些关 税的。

便不多言。

17. 《明朝那些事》——当年明月

若来评一评"明星书籍",这部有着 7 本分册的书绝对名列前茅。在同济的图书馆最热借阅榜中总能看到它的名字,书店里也总会在引人注目的地方看到一个大大的"明"字,仔细一看,便是它了。

写的确实好。

读史是一件很严肃的事情。经时间洗礼而沉淀下的历史,因其厚重,如高山一般盘亘与人们的认知之上。但是研究历史与讲述历史终究是两个概念,在当今以幽默、轻松愉快、贴近大众的风格而风靡一时的讲历史的书也不乏其数。大多是走的《明朝那些事》的套路。

其实在读的过程中我有体会到当年明月的一种"满纸荒唐言,一把辛酸泪" 的写作状态。的确,书中有很多的玩笑话,谁也不会认为这是一本艰深的,需要 一个人静静品读的有深度的史书。但是他描述一个历史事件,或是刻画一个人物,字里行间便流露出在史书中字字推敲,细细品味之后才有的对每个特定历史环境下人物、事件的必然行为背后的沧桑感。当年明月也是一个真性情写书的作者。比如写张居正,不仅是明朝当代,即便现在史学界对他的评价也褒贬不一,但是当年明月就敢于站出来,直言自己对张居正的喜爱,这也许也是他的作品能够引起平凡大众共鸣的原因之一吧。

总以为明朝那些事,写的其实是明朝那些人。杨涟,张居正,杨继盛,孙承宗,袁崇焕......一位一位或居一人之下而万人之上最终得以全身而退,或宦海沉浮征战沙场落得悲剧收场的将"认死理"发挥得最淋漓尽致的明代士人,演绎了明朝那些或盛或衰的历史长河中的浪花。

所有这样的解读历史的书都会被质疑是否为正史,尽管当年明月在书中数次提及所有言论均有出处,然而恕我才疏学浅,真正的正史如何也不得而知。从中能够得到足够的营养,便够了。

18.玄幻小说

1. 斗破苍穹

天蚕土豆

2. 武动乾坤

天蚕土豆

3. 诛仙

萧鼎

4. 傲视九重天

风凌天下

5. 斗罗大陆

唐家三少

6. 绝世唐门

唐家三少

7. 盘龙 我吃西红柿

8. 莽荒记 我吃西红柿

9. 大主军(追更) 天蚕土豆

10. 灵域(追更) 递苍天

11. 修罗武神(追更) 善良的蜜蜂

曾经我对这一类书籍是持绝对的否定态度的。不过有两个念头使我决定一读以探究竟,第一,不读怎么知道;第二,事无绝对。当然,代价总是要有的,于是这一年本来就不多的阅读时间大多便投入到随便一本都百万字的玄幻小说上了。

其实对玄幻等网络小说的评价早已常见于各种网文中,说来并不怪罪,即 已决定吃快餐,何必在乎是不是垃圾食品。但是不能否认,垃圾食品中多少是有 淀粉的。

个人感受, 玄幻小说之所以还能够生存, 因为它能代表一些人内心的渴望。 试想, 各种装逼各种逆天的主角, 难到不是那些在逆境中梦想逆袭的人们心中的 一丝愿景么, 书中有所寄托, 即便自知是假, 也要一读。但终究是一些人。

大多数不过是看客罢了。排队,地铁,开会,手上有事总是好的,杀掉一些时间,蒙蔽一下自己。

说起来,我还是吸收了一定的淀粉。《斗破苍穹》《斗罗大陆》《盘龙》 《诛仙》这几本相对经典的我读的仔细一些。土豆,三少,番茄也是比较成功的 网络写手了。《斗破》和《武动》对主人公爱情的故事编造也蛮不错的,尤其是 应欢欢为林动燃烧轮回以及林动成祖时二人共度轮回,我承认被打动了。

不过若论思想上的可读性, 当属《诛仙》。

不落俗套,主人公未成什么一统大陆的大英雄,相反他的成长心路之坎坷 充满着痛苦的抉择与无奈,在黯淡的主角光环下,主人公的形象反却鲜明。田灵 儿的相忘,碧瑶终究没有复活,陆雪琪从未离开的目光,作者对爱情故事的处理 亦脱俗于普通网络小说。

感受颇深,深处不言。

有一些小说是在写钱,有一些小说在作者自己的人生观。

玄幻,修真一类小说皆是如此,因其只存在于臆想而又必须依赖于文化,在绝大多数小说中都会有中华传统文化以及中国古代神话的影子,甚至一些滥作便直接写"中国古代神话外传"。总结起来大致有三条,一、严重的宗族世家思想,之所以把这个放在第一条,是因为第一章介绍背景时百分之百出现。似乎所有的主人公都要来自一个家族,或大或小,亦可能是分支;总之同辈不少,有强有弱,长辈一群,有善有恶,作对比嘛。主人公奋斗也总是要跟家族有那么一点关系。二、男尊女卑的意识倾向,没有哪个作者敢写明男尊女卑,不过哪本书的主人公是女的?除了三少的书哪本书的主人公不是把妹一流高手?说来是为了更好看,其实还是男尊女卑罢了。也难免,千年习俗未可追。三、天人合一,大一统宇宙观,这个坎似乎是绕不过去的。但若略之,便难于呈现主人公孜孜以求似已于冥冥中注定而尚不明朗的终极梦想而恰可为读者营造如此氛围的大背景;但若略之,想象力发挥之无力,情景设定之平凡将如森森白骨搬暴露与读者的视野中。总结,但若略之、结局不知道怎么写,所以开头不知道怎么设定背景,所

以过程也没法写,所以书就写不了。看番茄的书,便可很明显地感受到。当然对于一些劣质书,还有一个特点,就是你知道下一章要怎么水。。

今年这十几本想必已可以使我大致了解,明年读一下辰东的书,玄幻小说 一类大约可见到结局罢。

19.金庸全集

- 1. 飞狐外传
- 2. 雪山飞狐
- 3. 连城诀
- 4. 天龙八部
- 5. 射雕英雄传
- 6. 白马啸西风
- 7. 鹿鼎记
- 8. 笑傲江湖
- 9. 书创思仇录
- 10. 神雕侠侣
- 11. 侠客行
- 12. 倚天屠龙记

- 13. 碧血剑
- 14. 鸳鸯刀
- 15. 越女剑

到了金庸这里, 我不知道要说些什么。尽管在读的时候有很多感受想写下 来。

只是在想,如果金庸以写作为生,也许在《鹿鼎记》之后还会继续写下去, 或者,干脆也写不到巅峰。

这是第一次把金庸全集读过,不会是最后一次。

解读金庸的书很多,甚至他自己也有文章说起。我不愿意破坏书中自成的世界,便在远处一观而走之吧。

"世人以怨报德,方为常事。"这句话是我在金庸的作品中得到的最大的财富。

懂得, 不解释。

20. 东野圭吾主要作品

- 1. 解忧杂货店
- 2. 白庭行
- 3. 爆疑人z的献身
- 4. 幻旋

- 5. 放学后
- 6. 名侦探的守则
- 7. 名侦探的诅咒
- 8. 毒笑小说
- 9. 黑笑小说
- 10. 怪笑小说

读起东野圭吾的书, 倒要拜室友所赐。此君一口气买了东野圭吾全集二十 多本,书架上蔚为壮观。不过大多是我拆掉的书封。以上十本便是拣了些主要作 品,勉强有了些对乌龟的理解吧。

若论经典和精彩,当推《嫌疑人x的献身》,在本格推理已穷途末路之时算是罕见的佳作。不怪乎其在读者中知名度最高,读完之后我的思绪也久久沉浸其中。后来又特意看了一下翻拍的电影,印象更加真实,便写了一篇读书笔记,在这里便不多提了。

我想东野圭吾对于本格推理是有着相当的迷恋情节的,在《名侦探的诅咒》一书中,乌龟描绘出的那个世界中的自己雪葬本格而梦回其中,想必也是他在这个世界中的对本格推理的执念吧。但是有的时候潮流无可逆改,尤其是在本格推理真的已经翻不出新的浪花的当下。追柯南的我看过太多的密室,消失的凶手等不可能犯罪,然而整个柯南最终还是一个社格推理,因为黑衣组织的存在。写故事总脱离不了故事所处的背景和社会条件,就好比人说话做事总脱离不了自己的身份一样。面对此种困境,我也只好说:"时乎时乎,会当有变时。"吧。

东野圭吾是一个具有鲁迅精神的作家。我读过《黑笑小说》《怪笑小说》《毒笑小说》之后,总有又看到语文课本上鲁迅先生单调的黑白照片的恍惚感。上述三本书类似乌龟一些短篇小说的合辑,大都揭露日本社会现实的阴暗面,如教育制度,社会治安等等;有时也会将人心的丑陋暴露无遗。值得一提,在《放学后》中,东野圭吾更是通过主人公莫名其妙的犯罪动机,来批判日本未成年人保护法对未成年人犯罪的偏袒与纵容;其实知道现在我都不理解,不就是被看到自慰了吗,有杀人的必要吗。

不过,上述的那些东野圭吾,都不是我喜欢的东野圭吾。

他真正打动我的作品,是《白夜行》和《幻夜》。

这两本书都很长,不过主旨差不多,因此也被称为姊妹篇。

光明与黑暗,虚幻与现实,东野圭吾带领我们看到了彼此的背后,黑夜中潜行者的默默付出,聚光灯下做戏者的虚假做作,命运俯瞰着这一切,幽深的目光犹如写轮眼中的幻境,在虚幻世界中抓住的现实在现实世界中不过一抹流沙。 也许我无法认同这样的感情,但是我敬佩,因为他们敢于面对孤独,内心情感的,绝对孤独。

类似这样的意思,其实《嫌疑人》中大约也是有所表露的,石神的舍身将 自己从黑暗拉向了光明。

《解忧杂货店》虽然和推理悬疑没多少关系,但是是一本抵达心灵深处的好书。凡是解读了时间的书都可以经得起时间的考验。

东野的书大概还留有十数本未读,虽说余下的也都是推理类的小说,样式

相对单一,但我也很希望能够全面了解一位作家的作品,便在明年有始有终地尝试一一读过吧。

后犯

闲言碎语,亦有前言不搭后语,总算把能回忆起的读书时的心得大致写下来。在电脑里看,大概也有一万字了。然而写毛概之类的,我却是一百字也写的艰难。

2015年的书读得太少。其实无论读了多少,总是太少。

也许当我迈出大学的校门时,不会以这四年获得了多高的绩点,拿到了多 少张奖状作为衡量自己大学生活的意义。只要满载书香,我想我会幸福。

有的人没有梦想,有的人只有理想,有的人早就忘记了梦想。但我不会。

再次引用凤凰读书的一位编辑在序言中所写作结吧:

读书没有止境, 我们还在路上。