

诗的技巧

Yunbiao Sun

2023 年 12 月 15 日

参考书目：

- 《诗句》
- 《张枣的诗》
- 《顾城的诗》
- 《舒婷的诗》
- 《海子的诗》
- 《北岛作品精选》 长江文艺出版社
- 《志摩的诗》 江西教育出版社
- 《情人的礼物》 泰戈尔抒情诗选
- 《朦胧诗精选》 长江文艺出版社

目录

1 诗句	3
2 张枣的诗	5
3 顾城的诗	11
4 舒婷的诗	14
5 海子的诗	29
6 北岛的诗	35
7 泰戈尔的诗	45
8 多多的诗	46
9 李清照的词	48

Chapter 1

诗句

一个怪物说出的，能有什么好东西
他不过就是一个
放荡的游子
他不过就是一个
陌生的浪子
他不过就是一个
荒唐的插曲
他不过就是一个过客一个恶作剧
去吧，你，你会称心如意，嫁给一个王子
我会送上一首诗，作为新婚的献礼
你，你这蹩脚的浪子
能写出什么样的诗句
能让我停下步履
能让我屏住呼吸
比如写夜晚，有个诗人说，星星在天空里打着寒战
夜晚，星星在天空里打着寒战
比如写白天，有个小孩说，不停的发光的圆的晕眩
白天，不停的发光的圆的晕眩
诗句里藏着被你遗忘的童年，它带你回到生命最初的时间
你怎么写时间
藏在影子里看不见的光线

你怎么写永恒
刚刚消失的太短暂的瞬间
你怎么写流水
女人肌肤上多透明的绸缎
你怎么写头发
那会说话的星球上的草原
你怎么写眼睛
那是通向梦境隧道的起点
你怎么写手臂
那是躲藏在怀抱翅膀的冬眠
你怎么写泪水
燃烧在大雨中的火焰
你怎么写爱情
我从来，我从来，都没和她见过面
谁相信诗人的话
不过是一派胡言
却如此让我留恋
谁相信呢

Chapter 2

张枣的诗

张枣，首尾呼应爱好者

其偏爱的意象：夜蛾，分币，蝴蝶，天鹅，皇帝，肺，表达

- 繁忙的温度侵犯我
光亮和肌肤倒悬
你是一段肢解的流水
夜晚用你绞死我
清爽的图案燎伤我
皇帝我紫色的朋友为我哭泣
——《星辰般的时刻》
- 呵，不要紧，我会最为温柔地
扼杀你，同时俟候
一个空间的复活
一次体温的回升
一夜水银的努力
含着花茎的图案
角隅会诞生极端的美丽
有如一只仇恨死亡的蝴蝶
——《四月》
- 我的命运是火，光明中我从不凋谢
甚至在母胎，我早已梦见了这一夜，并且

接受了祝福；使得，我承认，我不止一个
那亿万个先行的同伴中早就有了我
我不是我，我只代表全体，把命运表演
——《与夜蛾谈牺牲》

- 其实割开一枚苹果就等于
割开一个白天和黑夜
- 囤积了去年的阳光
寂寞液体中全部的星期天
- 因此你追踪那些威严的芳香
那个明镜抛弃的光亮
你在梦中也尽力分辨白天和黑夜
- 我潜心做着语言的实验
一遍又一遍地，我默念着誓言
- 从前的利剑和一次钟情，主角在一个地方
- 这是郊外，“这是我们的住房——
今夜它像水变成酒一样

没有谁会看出异样。”灯，用门
抵住夜的尾巴，床帘掐紧夜的鬓毛

- “历史的墙上挂着矛和盾
另一张脸在下面走动”
- 谁是黑暗，水果的里面
谁是灯，开启之前
- 当舞蹈在我心中初夏般的发病
- 我将被我终生想象着的
寥若星辰的
那么几个佼佼者
阅读，并且喜爱

- 你看，不，我看，黄昏来了
这场失火的黄昏
- 我们第一次的身体
不是像两个词汇，碰了，变成成语？
- 是呀，宝贝，诗歌并非——

来自哪个幽闭，而是
诞生于某种关系中
——《断章》

- 风暴铭记我在异地
如一颗装满的湿树
如一匹踏破春天的骏马
请给我痛，怕，恨以及扭曲
——《风暴之夜》

- 多么精微的内脏
交给莫测的外形
——《雨》

- 傍晚；多么高贵的
铃声，天堂般悠长
一朵玫瑰的重量
落到发烫的掌上

世界啊我的对手
变、变、变，再乖一点
生命搂住你放肆
变给我崭新的夜
——《雨》

- 一股异香袭进了我心底

我奇怪的肺朝向您的手
像孔雀开屏，乞求着赞美

您的影在钢琴架上颤抖
朝向您的夜，我奇怪的肺

像圣人一刻都离不开神
我时刻惦着我的孔雀肺
——《卡夫卡致爱丽丝》

- 像孩子嘴中的糖块化成了未来
的某一天。哦，怎样的一天，出了

注：初次读到这一段，我将“未来”只读作了“未来”，而实际上是“未来的
某一天”，可以利用这种手法造成“多义”现象

- 我永远接不到你，鲜花已枯焦
因为我们迎接的永远是虚幻——
上午背影在前，下午它又倒挂
——《卡夫卡致爱丽丝》

- 活着，无非是缓慢的失血

- 墓碑沉默：读我就是杀我

- 牛奶的竖琴它朝大地绷紧了
弦，当我空坐床头，我仿佛
摸到了那驶向你途中的火车头
它怪兽般弹奏着隔绝的真实
——《竖琴》

- 月亮正分娩月亮
凌驾于一切表达之上
——《护身符》

- 那天清晨，我醒在
一个显得生疏的体态边——
寒光中人会这样梦着
暴死后瞳孔粘住的凶手还这样梦着

我没有听见花瓣骑着死铃铛飞跑
我把闹钟牛奶般饮下不致尖叫你
那个熟睡的溢满室内的你
你没有梦见乌托邦骑着领带飞跑
我右手偏爱的中指
塞进你的阴道挖那个名叫
情人的你。那个
万古而不休的
左撇子的你
你吐露舌头，惶松地。然后
你流泪。这凹凸的世界

我攀登你的泪水离开了我或你
我听见性命昂贵地骑着写作的
大神秘飞跑
然后你再睡。你入迷地梦见又梦见
人的梦像人的小拇指甲那样
没有前途
——《那天清晨》

- 横着的仍烂醉不醒
当指南针给远方喂药
——《入夜》讲述了我脑海中有关树的神话特征

- 如果我怕，如果我怕
我就想当然地以为
我已经死了，我
死掉了死，并且还

带走了那正被我看见的一切
褪色风景的普罗情调
酒楼，轮渡，翡翠鸟
——《死囚与道路》

- 看见即说出，而说出正是大海

此刻的。圆。看见羊癫疯。看。

- 你回到莫斯科，碰了个冷钉子
而生活的踉跄正是诗歌的踉跄
除夕夜，乌鸦的儿女衣冠楚楚地
等钟声，而时间坏了，只好四散
带担架的风景里躺着那总机员
作协的电话空响：现实又迟到
这人死了，那人疯了，抱怨
抱怨的长脚蚊摇响空袭警报
完美啊完美，你总是忍受一个
既短暂又字正腔圆的顶头上司
一个句读的哈巴儿，一会说这
长了点儿，一会说你思想还幼稚
- 永恒像野猫，广告美男子掇到
彗星外，冰淇淋天空满是俏皮话……
……夜莺啊正在别处，是的，您瞧
没在弹钢琴的人，也在弹奏，无家可归的人，总是在回家：
不多不少，正好迎合了万古愁——
呵大人，告诉我，为何没有的桂树
卷入心思，振奋了夜的秩序？
- 你用打火机找来火焰的
一朵，侍者之水鞠躬
历史的烟头一直找不着

左边或右边，便随手弹进
第三世界的烟灰缸里
半个情人余音袅袅

- 未来是一阵冷颤从体内搜刮
而过，翻到的醋瓶渗透筋骨
厨师推门，看见黄昏像一个小女孩
正用舌尖四处摸找着灯的开关
——《厨师》

Chapter 3

顾城的诗

孩子的梦，新鲜而纯粹

- 我在幻想着

幻想在破灭着

幻想总把破灭宽恕

破灭却从不把幻想放过

——《我的幻想》

- 沙漠梦想着云的背影，云朵梦想着蝴蝶的轻吻，露滴在梦想海洋……

我也有我的梦，遥远而清晰

它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国

——《学诗笔记》

- 太阳烘着地球

像烤一块面包

我行走着

赤着双脚

我把我的足迹

像图章印遍大地

世界也就融进了

我的生命

我要唱

一只人类的歌曲
千百年后
在宇宙中共鸣
——《生命幻想曲》

- 真理刚贴出广告
叫做：不许怀疑
——《小树》
- 在宇宙的心脏，燃烧过一颗巨星
从灼亮的光焰中，播下万里火种
它们飞驰、它们迸射、点燃了无数星云
它燃尽了最后一簇，像礼花飘散太空
但光明并没有消逝，黑暗并没有得逞
一千条燃烧的银河都继承了它的生命
——《巨星》
- 我把你的誓言
把爱
刻在蜡烛上
看它怎样
被泪水淹没
被心火烧完
看到最后一念
怎样灭绝
怎样被风吹散
——《祭》
- 你
一会儿看我
一会儿看云
我觉得
你看我时很远

你看云时很近

——《远和近》

• 时间的马

累倒了

黄尾的太平鸟

在我的车中做窝

我仍然要徒步走遍世界——

沙漠、森林和偏僻的角落

太阳烘着地球

像烤一块面包

我行走着

赤着双脚

我把我的足迹

像图章印遍大地

世界也就融进了

我的生命

我要唱

一支人类的歌曲

千百年后

在宇宙中共鸣

——《生命幻想曲》

Chapter 4

舒婷的诗

意象：大海，土地（“给我肤色和语言的土地”）

- 满潮的海面
只在离它几米的地方
波浪喘息着
水鸟焦灼地扑打翅膀
无垠的大海
纵有辽远的疆域
咫尺之内
却丧失了最后的力量
隔着永恒的距离
他们怅然相望
爱情穿过生死的界限
世纪的空间
交织着万古常新的目光
难道真挚的爱
将随着船板一起腐烂
难道飞翔的灵魂
将终身监禁在自由的门槛
——《小船》

- 为一个诺言而信守终身？

为一次奉献而忍受寂寞？
是的，生命不应当随意挥霍
但人心，有各自的法则
——《人心的法则》

- 人在月光里容易梦游
渴望得到也懂得温柔
要使血不这样奔流
凭二十四岁的骄傲显然不够

要有坚实的肩膀
能靠上疲倦的头
需要有一双手来支持最沉重的时刻
尽管明白
生命应当完全献出去
留多少给自己
就有多少忧愁
——《中秋夜》

- 放下你的信笺
走到打开的窗前
我把灯掌得高高
让远方的你
能够把我看见

风聒噪地清扫天空
夜还在沿街拾取碎片
所有的花芽和嫩枝
必须再经一番晨霜
虽然黎明并不遥远

海上的气息
被阻隔在群山那边
但山峰绝非有意
虽然掠夺我们的青春

他们的拖延毕竟有限
答应我，不要流泪
假如你感到孤单
请到窗口来和我会面
相视伤心的笑颜
交换斗争与欢乐的诗篇
——《小窗之歌》

- 他们在天上
愿为一颗星
他们在地上
愿为一盏灯
不怕显得多么渺小
只要尽其可能

惟因不被承认
才格外勇敢真诚
即使像眼泪一样跌碎
敏感的大地
处处仍有
持久而悠远的回音

为开拓心灵的处女地
走入禁区，也许——
就在那里牺牲
留下歪歪斜斜的脚印
给后来者
签署通行证
——《献给我的同代人》

- 于是，在冻僵的手心
血，传递着最可靠的春风
而路灯所祝福的
每一个路口
那吻别的嘴唇上

所一再默许的
已不仅仅是爱情
——《岛的梦》

- 季节不过为乔木
打下了年轮的戳记
落叶和新芽的诗
有千百行
树却应当只有
一个永恒的主题
“为向天空自由伸展
我们绝不离开大地”
——《落叶》
- 不要恨那因我的血
颜色变深了的土地
——《遗产》
- 七十二双炙热的视线
没能把太阳
从水平上举起
七十二对钢缆般的臂膀
也没能加固
一小片沉没的陆地
——《风暴过去之后》
- 花已凋谢过的
最早懂得春天
从不开花的
最早想到凋谢
——《黄昏剪辑》
- 我和黄昏一定有过什么默契
她每每期待着停在我的窗前
要我交付什么？带给谁？
这是一个

我再记不起来的秘密
她摇摇头
走开去
——《黄昏剪辑》

- 让我做个荒唐的梦吧
不要笑话我
我要葱绿地每天走进你的诗行
又绯红地每晚回到你的身旁

让我做个狂悖的梦吧
原谅并且容忍我的专制
当我说：你是我的！你是我的
亲爱的，不要责备我……
我甚至渴望
涌起热情的千万层浪头
千万次把你淹没
——《会唱歌的鸢尾花》

- 我走过钢齿交错的市街，走向广场
我走进南瓜棚、走出青稞地、深入荒原
生命不断铸造我
一边是重轭、一边是花冠
却没有人知道
我还是你的不会做算数的笨姑娘
无论时代的交响怎样立刻卷去我的呼应
你仍然能认出我那独一无二的声音
——《会唱歌的鸢尾花》

- 理想使痛苦光辉
——《会唱歌的鸢尾花》

- 蓓蕾一般默默地等待
夕阳一般遥遥地注目
也许藏有一个重洋
但流出来，只是两颗泪珠

呵，在心的远景里
在灵魂的深处
——《思念》

- 谁热泪盈眶地，信手
在海滩上写下了这三个字

谁又怀着温柔的希望
用贝壳嵌成一行七彩的题词

最后必定是位姑娘
放下一束雏菊，扎着红手绢

于是，走过这里的人
都染上无名的相思
——《我爱你》

- 愿你不要抛却柔心去换取残暴
愿你不要儿女情长挥不起意志的宝刀
愿你依然爱得深，爱得专一呵
愿你的恨，不要被爱剃去手脚

夜，藏进了你的身影像坟墓也像摇篮
风，淹没了你的足迹像送丧也像吹号
我的心裂成了两半
一般为你担忧，一半为你骄傲
——《心愿》

- 我说我听见背后有轻轻的足音
你说是微风吻着我走过的小径

我说星星像礼花一样缤纷
你说是我的睫毛沾满了花粉

我说小雏菊都闭上昏昏欲睡的眼睛
你说夜来香又开放了层层叠叠的心

我说这是一个生机勃勃的暮春
你说这是一个诱人沉醉的黄昏
——《黄昏》

- 我探出阳台，目送
你走过繁花密枝的小路
等等！你要去很远吗？
我匆匆跑下，在你面前停住
“你怕吗？”
我默默转动你胸前的纽扣
是的，我怕
但我不告诉你为什么

我们顺着宁静的河湾散步
夜动情而且宽舒
我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛
绕过一棵一棵桂花树
“你快乐吗？”
是的，快乐
但我不告诉你为什么
你弯身在书桌上
看见了几行蹩脚的诗
我满脸通红地收起稿纸
你又庄重又亲切地向我祝福：
“你在爱着。”
我悄悄叹口气
是的，爱着
但我不告诉你他是谁
——《无题₍₁₎》

- 是一场风暴、一盏灯
把我们联系在一起

是一场风暴、另一盏灯
使我们再分东西
不怕天涯海角
岂在朝朝夕夕
你在我的航程上
我在你的视线里
——《双桅船》

- 寒流解散船队如屠杀蝴蝶
——《礁石与灯标》

- 仿佛有
无数翅膀扇过头顶
一再怂恿我们
从这块巉岩上起飞

不，亲爱的
仅仅有风是不够的
不要吻着我结疤的手指
落下怜惜的眼泪
也不必试图以微笑
掩饰一周来的辛劳与憔悴
让我们对整个喧嚣与沉默的
世界
或者拥有或者忘记
——《周末晚上》

- 发红的烟头
在你眼中投下两瓣火焰
——《北戴河之滨》

- 我渴
我的鞋硌脚
我习惯地说 别
否则我生气了
我故作恼怒地回过头

咦，你在哪里呢？
圆月
像一个明白无误的装饰音
证明我的随想曲
已经走调

泪水涌出眼眶
我孤零零地
站在
你的视线所无法关切的地方
群峰以不可言喻的表情
提醒我
远远地，风在山谷吹号
呼唤我回到他们中间
形成一片
被切割的高原

我还渴
我的鞋硌脚
我仍然不住地
在心中对你絮絮叨叨
终于我忍住眼泪说
亲爱的，别为我牵挂
我坚持在
我们共同的跑道
——《鼓岭随想》

- 梦辐射，灼热的波浪
在我们头上连成一片疆域
而我们站在槐树下告别
小心翼翼地
像踩在国境的两边
——《夏夜，在槐树下……》
- 当，当你名字的灯塔

在汪洋之中发出信号
我的胸口，便有什么东西
回答以断裂声
——《夏夜，在槐树下……》

- 我的童话是一张白纸
你小心地折起它，对我说：
我要还你一首诗
从此我常常猜想：
在你温柔的注意中
有哪些是我忽略过的暗示？

写那一角海岬吗？
荒凉的渔村犹如中世纪的遗址
村头的小树林里
我们烧过螃蟹，抢着吃
你的指头
在沙坡上写过什么字？我记不得了，只知道
我在太阳下睡熟了
脸上盖着你的白帽子

写那篇沙滩，那夜涨潮？
苹果树一点一滴地收集月光
你指着海岸线，邀我
放开一切（书本、误会、手电筒）
随你去流浪！
于是，我牵着你的衣角
在浅水里走了很久很久
又在磷光如意的礁嘴上
坐到很迟很迟……

我们已共同完成了
那首诗
——《小渔村的童话》

- 夜，漫过路灯的警戒线
去扑灭群星
风跟踪而来，震动了每一株杨树
发出潮水般的喧响

我们也去吧
去争夺天空
或者做一片叶子
回应森林的歌唱

桔红色的地平线上
我们很孤寂
然而正是我单薄的影子
和你站在一起

当你仅仅是你
我仅仅是我的时候
我们争吵
我们和好
一对古怪的朋友

当你不再是你
我不再是我的时候
我们的手臂之间
没有熔点
没有缺口

我感觉到：这一刻
正在慢慢消逝
成为往事
成为记忆
你闪耀不定的微笑
浮动在

一层层的泪水里

我感觉到：今夜和明夜
隔着长长的一生
心和心，要跋涉多少岁月
才能在世界那头相聚
我想请求你
站一站。路灯下
我只默默背过脸去

夜色在你身后合拢
你走向星空
成为一个无解的谜
一颗冰凉的泪点
挂在“永恒”的脸上
躲在我残存的梦中
——《北京深秋的晚上》

- 看见你和码头一起后退
退进火焰和星星树的七月
是哪一只手
将这扇门永远关闭
你的七月
刚刚凋谢
看不见你挺直的骄傲
怎样溺在夕照里挣扎
沿江水莹莹的灯火
都是滚烫的泪
我的七月
在告别
二

听你的脚步在沙滩, 在空阶
在浮屿和暗礁之间迂回
我祈求过风
从不吹在你的帆上吗
生命在我们这个季节
从不落叶
只听说你青云直上
又听说你远走高飞
假若这是真的
你心头该是终年大雪
抚摸这些传闻如抚摸琴键
你真正的声音是一场灰

三

想象你在红桌巾后面
握手发言风度很亲切
笑容锈在脸上很久了
孤独蚀进心里很深了
七月的流水在你的血管里
一明一灭
万仞峰上的巨翱不是你
风口岩上的夜半松涛没有你
那么, 你对七月是个幻觉
那么七月对你是个空缺
想象不出你怎样强迫自己相信
说——你已经忘却
——《那一年七月》

- 你住的地下室
墙上画了一个大大的窗
——《老朋友阿西》

- 因为你的流淌
夜变得很浅
浅得可以跋涉
(只有花拦路呀)
——《花溪叶笛》

- 巴勒莫的巨石
都被火热的吻
烤成疏松的面包了
也想这样烤烤你，你却
长成绿色丛林般的仙人掌

不顾一切阻挡
我向你伸过手去
你果实上的毛刺扎满了我的十指
只要你为我
心疼一次

仙人掌仙人掌
既然你的果实不是因我而红
为何含笑拦在我的路上
——《仙人掌》

- 说不清过了多少天多少月多少年
那男人那姑娘的心理有了许多季节的转变
——《别了，白手帕》

- 他们通晓百鸟的语言却无法交谈
只有把名字折叠成小小的风筝高高放飞渴望被收读
——《别了，白手帕》

- 一张纸松开
挣扎成白蝴蝶

翩翩斜斜飞去，终于
沉进水洼

散场了

.....

——《银河十二夜 十二 碧海青天夜夜心》

- 家是炊具、棒针、拖把
和四堵挡风的墙
家是感情的银行
有时投入有时支出
——《女朋友的双人房》

Chapter 5

海子的诗

海子：太阳，麦子，雨，肉体

- 击鼓之后，我们把黑暗中跳舞的心脏叫做月亮
这月亮主要由你构成
——《亚洲铜》
- 那些寂寞的花朵是春天遗失的嘴唇岁月呵，岁月
公元前我们太小
公元后我们又太老
没有人见到那一次真正美丽的微笑
但我还是举手敲门
带来的象形文字
撒落一地
——《历史》
- 故乡的小木屋、筷子、一缸清水
和以后许许多多日子
被你照耀
今天
我什么也不说

让别人去说
让遥远的江上船夫去说
有一盏灯
是河流幽幽的眼睛
闪亮着
这盏灯今夜睡在我的屋子里
过完了这个月，我们打开门
一些花开在高高的树上
一些果结在深深的地下
——《新婚》

- 夏天

如果这条街没有鞋匠
我就打赤脚
站到太阳下看太阳
我想到在白天出生的孩子
一定是出于故意
你来人间一趟
你要看看太阳
了解她
也要了解太阳
(一组健康的工人
正午抽着纸烟
夏天的太阳
太阳
当年基督入世
也在这阳光下长大
——《夏天的太阳》

- 活在这珍贵的人间
太阳强烈
水波温柔
一层层白云覆盖着
我
踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅
扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
——《活在珍贵的人间》

- 让我长成的身体上
挂着潮湿的你
——《写给脖子上的菩萨》

- 母亲
老了，垂下白发
母亲你去休息吧
山坡上伏着安静的儿子
就像山腰安静的水
流着天空
我歌唱云朵
雨水的姐妹
美丽的求婚
我知道自己颂扬情侣的诗歌没有了用场

我歌唱云朵
我知道自己终究会幸福
和一切圣洁的人
相聚在天堂
——《给母亲 云》

- 让我来告诉你
她是一位美丽结实的女子
蓝色小鱼是她的水罐
也是她脱下的服装
她会用肉体爱你
在民歌中久久地爱你
你上上下下瞧着
你有时摸到了她的身子
你坐在圆木头上亲她
每一片树叶都是她的嘴唇
但你看不见她
你仍然看不见她
她仍在远处爱着你
——《大自然》

- 我的眼睛合上
我请求：
雨
雨是一生过错
雨是悲欢离合
——《我请求：雨》

- 万里无云如同我永恒的悲伤
——《村庄》

- 在冬天放火的囚徒
无疑非常需要温暖
——《给卡夫卡——囚徒核桃的双脚》
- 我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭我一人独将此火高高举起
此火为大开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我借此火得度一生的茫茫黑夜
此火为大祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼
如雪白的柴和坚硬的条条白雪横放在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
万人都要从我刀口走过去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽带着不可抗拒的
死亡的速度
只有粮食是我珍爱我将她紧紧抱住抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平
静的家园
面对大河我无限惭愧

我年华虚度空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝一滴不剩水滴中有一匹马儿一命
归天
千年后如若我再生于祖国的河岸
千年后我再次拥有中国的稻田和周天子的雪
山天马踢踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
我的事业就是要成为太阳的一生
他从古至今——”日“——他无比辉煌无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳是我的名字
太阳是我的一生
太阳的山顶埋葬诗歌的尸体——千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫”龙“的马——我必将失败
但是个本身以太阳必将胜利
——《祖国——以梦为马》

Chapter 6

北岛的诗

比其他人现代的多，毕竟还活着

- 把手伸给我
让我那肩头挡住的世界
不再打扰你
假如爱不是遗忘的话
苦难也不是记忆
记住我的话吧
一切都不会过去
即使只有最后一棵白杨树
像没有铭刻的墓碑
在路的尽头耸立
落叶会说话
在翻滚中褪色、变白
慢慢地冻结起来
托起我们深深的足迹
当然，谁也不知道明天
明天从另一个早晨开始
那时我们将沉沉睡去
——《无题》

- 我不想安慰你

在颤抖的枫叶上
写满关于春天的谎言
——《红帆船》

- 如果礁石是我们未来的形象
就让我们面对着海
走向落日
不，渴望燃烧
就是渴望化成灰烬
而我们只求静静地航行
你有飘散的长发
我有手臂，笔直地举起
——《红帆船》
- 我习惯了你在黑暗中为我点烟
火光摇晃，你总是悄悄地问
猜猜看，我烫伤了什么
我习惯了 you 坐在船头低吟
木匠淌着水，击碎雾中的阳光
你拖着疲乏而任性的步子
不肯在长椅上重温我们的旧梦
和我一起奔跑，你的头发甩来甩去
隔着肩头满不在乎地笑笑
我习惯了你在山谷中大声呼喊
然后倾听两个名字追逐时的回响
抱起书，你总要提出各种问题
一边撇着嘴，一边把答案写满小手
在冬天，在蓝幽幽的路灯下
你的呵气像围巾绕在我的脖子上

是的，我习惯了
你敲击的火石灼烫着
我习惯了的黑暗
——《习惯》

- 也许最后的时刻到了
我没有留下遗嘱
只留下笔，给我的母亲
我并不是英雄
在没有英雄的年代里
我只想做一个个人

宁静的地平线
分开了生者和死者的行列
我只能选择天空
绝不跪在地上
以显出刽子手们的高大
好阻挡那自由的风

从星星的弹孔里
将流出血红的黎明
——《宣告 献给遇罗克》

- 这不是告别
因为我们并没有相见
尽管影子和影子
曾在路上叠在一起
像一个孤零零的逃犯
——《明天，不》

- 河水涂改着天空的颜色
也涂改着我
我在柳东
我的影子站在岸边
像一颗被雷电烧焦的树
——《界限》

- 回来，或永远走开
别这样站在门口
如同一尊石像

用并不期待回答的目光
谈论我们之间的一切

其实难以想象的
并不是黑暗，而是早晨
灯光将怎样延续下去
或许有彗星出现
拖曳着废墟中的瓦砾
和失败者的名字
让它们闪光、燃烧、化为灰烬

回来，我们重建家园
或永远走开，像彗星那样
灿烂而冷若冰霜
摒弃黑暗，又沉溺于黑暗之中
穿过连接两个夜晚的白色走廊
在回声四起的山谷里
你独自歌唱
——《彗星》

- 昔日的短笛
在被抛弃的北方
早已经繁衍成树林
守望道路，廊请天空
——《归程》
- 或许只有墓地改变这里的
荒凉，组成了市镇
自由不过是
猎人与猎物之间的距离
当我们回头望去
在父辈们肖像的广阔背景上
蝙蝠画出的圆弧，和黄昏
一起消失

我们不是无辜的
早已和镜子中的历史成为
同谋，等待那一天
在火山岩浆里沉积下来
化作一股冷泉
重见黑暗
——《同谋》

- 生活是一次机会
仅仅一次
谁校对时间
谁就会突然老去
——《无题》

- 鹰从来不飞到这里
尽管各式各样的兔皮帽子
暴露在大街上
你相信吗
——《地铁车站》

- 你来自炊烟缭绕的农场
野菊花换迎风飘扬
走向我，挺起小小而结实的乳房
我们相逢在麦地
小麦在花岗岩上疯狂地生长
你就是那寡妇，失去的

是我，是一生美好的愿望
我们躺在一起，汗水涔涔
床漂流在早晨的河上
——《挽歌》

- 语言的产生
并不能增加或减轻
人类沉默的痛苦
——《语言》

- 沉默的敲钟人
展开的时间的幕布
碎裂，漫天飘零

一个个日子撞击不停
——《钟声》

- 我调整时差
于是我穿过我的一生

这座城市正在迁移
大大小小的旅馆排在铁轨上
游客们的草帽转动
有人向他们射击
——《在路上》

- 有了幽灵，有了历史
地图上未标明的地下矿脉
是布拉格粗大的神经

卡夫卡的童年穿过广场
梦在逃学，梦
是坐在云端的严厉的父亲

有了父亲，有了继承权
一只耗子在皇宫的走廊漫步
影子的侍从前簇后拥

从世纪大门出发的轻便马车
途中变成了坦克
真理在选择它的敌人

有了真理，有了以往
醉汉如雄蕊在风中摇晃
抖落了尘土的咒语

——《布拉格》

- 毒舌炫耀口中的钉子
大地有着毒蛇
吞吃鸟蛋的寂静
所有钟表
停止在无梦的时刻

——《过节》

- 仅仅一瞬间
气候习惯了我的呼吸
小雪，风力二级
松鸡在白色恐怖中飞奔
蚯蚓们在地下交谈
冬天里的情人
用着最简单的语言

仅仅一瞬间
一把北京的钥匙
打开了北欧之夜的门
两根香蕉一只橙子
恢复了颜色
——《仅仅一瞬间》

- 从梦中领取火药的人
也领取伤口上的盐
和诸神的声音
余下的仅是永别
永别的雪
在夜空闪烁

——《此刻》

- 穿无袖连衣裙的早晨到来
大地四处滚动着苹果
我的女儿在画画
五岁的天空是多么辽阔

你的名字是两扇窗户
一扇开向没有指针的太阳
一扇开向你的父亲
他变成了逃亡的刺猬
带上几个费解的字
一只最红的苹果
离开了你的画
五岁的天空是多么辽阔
——《画给田田五岁生日》

- 一首歌
是一个歌手的死亡
他的死亡之夜
被压成黑色唱片
反复歌唱
——《死亡之夜》
- 瓶中的风暴率领着大海前进
码头以外，漂浮的不眠之床上
拥抱的情人接上权力的链条
画框以外，带古典笑容的石膏像
一一日之内的阴影说话
信仰以外，骏马追上了死亡
月亮不停地在黑色事件上盖章
故事以外，一棵塑料树迎风招展
阴郁的粮食是我们生存的借口
——《以外》
- 某人在等火车时入睡，她开始了终点以后的旅行
——《东方旅行者》
- 考古学家会发现
底片上的时代幽灵
一个孩子抓住它，说不

是历史妨碍我们飞行

是鸟妨碍我们走路
是腿妨碍我们做梦

是我们诞生了我们
是诞生
——《新世纪》

- 峭崖像手风琴般展开
回声，使做爱的人们发狂
岸上唯一的古堡
和海中的印象保持对称
——《夏季指南》

- 为信念所伤，他来自八月
那危险的母爱
被一面镜子夺去
他侧身于犀牛与政治之间
像裂缝隔开时代

哦，同谋者，我此刻
只是一个普通的游客
在博物馆大厅的棋盘上
和别人交叉走动

激情不会过时
但访问必须秘密进行
我突然感到那琴弦的疼痛
你调音，为我奏一曲
在众兽涌入历史之前
——《一幅肖像》

- 每个人都有了自己的名字
自己的声音、爱情和愿望

就这样，从夜晚到夜晚

你一次次死去，一次次诞生
生命在连接，地平线在延长
每个故事有了新的开始
那就开始吧
——《我们每天早晨的太阳》

•

Chapter 7

泰戈尔的诗

.

Chapter 8

多多的诗

- 你的眼睛在白天散光
像服过药一样
我，是不是太粗暴了？
“再野蛮些
好让我意识到自己是女人！”
走出树林的时候
我们已经成为情人了
我需要遗忘
遗忘！车夫脚上的臭气，无赖的口水
遗忘！大言不惭的胡子，没有罪过的人民
你没有来，而我听到你的声音：
“我们画的人从来不穿衣服
我们画的树都长着眼睛
我们看到了自由，像一头水牛
我们看到了理想，像一个早晨
我们全体都会被写成传说
我们的腿像枪一样长

我们红红的双手，可以稳稳地捉住太阳
从我身上学会了一切
你，去征服世界吧！”
——《蜜周》

- 你为心情而生活
你生活的目的
就是小心翼翼地保护它
——《给乐观者的女儿》

Chapter 9

李清照的词

- 浣溪沙（闺情）

绣面芙蓉一笑开，
斜飞宝鸭衬香腮。眼波才动被人猜。

一面风情深有韵，
半笄娇恨寄幽怀。月移花影约重来。