

# Elfe

Vertus de la censure :

depuis l'édit de Constantin  
qui bannit les divinités païennes  
et ordonna la destruction de leurs temples,  
le peuple invisible  
des djinns, gnomes, trolls, faunes,  
sylphes, farfadets, korrigans,  
lutins, poltergeists, banshees  
assure, dans les coulisses, l'animation de l'univers;  
la religion ne se dégage pas plus de la magie  
que la raison de la religion.

L'Esprit chanté par Hegel  
devient raison d'État,  
mais ce sont <sup>1r</sup> les esprits <sup>2r</sup> (Hardy,  
'les Dynastes')  
qui, de ruse en ruse,  
mènent l'Histoire.

Le dieu Pan se porte à merveille  
et le <sup>1r</sup> génie du paganisme <sup>2r</sup> (M. Augé)  
revit en ses âmes multiples.

Dan, Janus, Diane,  
la Dame blanche, la Reine des fées  
ont ainsi présidé à la naissance  
ou à la démocratisation  
de l'idéal chevaleresque  
à travers la légende ('les Mille et Une Nuits'),  
l'opéra (Purcell),  
le fantastique ou la science-fiction (Anderson,  
Tolkien).

L'humanisme rationaliste  
crut sage  
de s'appuyer contre la religion  
sur la mythologie gréco-latine  
transformée en saga du patriarcat triomphant;  
surgissent dans ses basques Ariel et Caliban,  
les Moires, Mélusine, les Filles du feu,  
les Nornes et les Duses, les malins génies.

Sous terre, dans les mines,  
parmi les trésors qu'ils amassent (les frères Grimm)  
s'agitent les nains de la fécondité (Goethe),  
comme le corps fourmille  
d'esprits animaux (Descartes).



Gardiens du seuil

( de l'Inconscient, dit Freud ;  
du Pays du Désir du Cœur, dit Yeats )

les elfes, hérauts de toutes les impulsions,  
encouragent sournoisement Peter Pan et Alice  
à ne pas grandir

et à se refuser aux mornes clartés du devoir social.

Grâce à eux, la vitalité se dérobe à la loi.

L'Inquisition les traque à travers les sorcières ;

les pédagogues, pour moraliser l'univers,

mettent l'imaginaire à l'index,

mais l'enfant-nain est aussi l'enfant-roi,

et, invité à <sup>fr</sup> se prendre en charge <sup>tr</sup>,

il garde le contact

avec la légèreté du <sup>fr</sup> Petit Peuple <sup>tr</sup> survivant.

Dans les bas-côtés des cultures de la lourdeur,

Titania, minuscule, trône :

celle qui a su se faire petite pour régner.

L'imagination n'est qu'un elfe trompeur (Keats),

mais nul n'accède sans elle à la <sup>fr</sup> vraie vie <sup>tr</sup>

(Rimbaud).