

# L'esprit

L'esprit est vie tranchant au cœur même de la vie :  
de son propre tourment son savoir s'enrichit,  
— le savions-nous déjà ?

Et la chance de l'esprit, c'est celle-ci :  
être oint, et dans les larmes  
voué au sacrifice comme une bête,  
— le savions-nous déjà ?

Et la cécité de l'aveugle,  
ses tâtonnements, sa quête —  
doivent encore témoigner  
de la puissance du Soleil qu'il a contemplé,  
— le savions-nous déjà ?

Et c'est avec des montagnes  
que le connaissant doit apprendre à bâtir !  
Déplacer des montagnes ? Peu de chose pour l'esprit,  
— le savions-nous déjà ?

Vous ne voyez de l'esprit que ses étincelles :  
mais non l'enclume qu'il est,  
— ni la cruauté de son marteau !

En vérité,  
vous ne connaissez pas l'orgueil de l'esprit !  
mais moins encore supporteriez-vous son humilité  
— si jamais elle osait parler !

Jamais vous n'avez jeté votre esprit  
dans une fosse de neige :  
vous n'êtes pas assez ardents pour cela !  
Et vous ne connaissez pas non plus  
les ravissements de son froid.

Toujours vous avez été trop familiers avec l'esprit,  
et de la sagesse  
vous avez fait une maison de pauvres et de malades  
— bonne pour les mauvais poètes.



Vous n'êtes pas des aigles :  
c'est pourquoi vous n'avez jamais éprouvé le bonheur  
au cœur de la terreur de l'esprit.

Il faut être un oiseau  
pour s'aventurer au-dessus des abîmes.

Vous semblez tièdes :  
pourtant toute connaissance profonde s'écoule glaciale.  
Glacés sont les puits les plus intimes de l'esprit :  
un baume  
pour les mains ardentes et les agissantes.

Vous vous tenez là, honorables, raides,  
le dos droit, ô sages célèbres !

— Aucun vent puissant,  
aucune volonté  
ne vous anime.

N'avez-vous jamais vu une voile filer sur la mer,  
arrondie, gonflée,  
frémissante sous la fureur du vent ?

Telle une voile  
tremblante devant la tempête de l'esprit,  
notre sagesse roque sur l'océan —  
— notre sagesse sauvage !

Mais vous, serviteurs du peuple, ô sages célèbres,  
— comment pourriez-vous marcher avec nous ! —