WORLD ART / 2010.2

西方形式主义艺术心理学

斯蒂芬 • 纽顿

■ 段 炼/译

译者按:斯蒂芬·纽顿(Stephen J. Newton)是英国艺术心理学家和画 家,任教于北昂布瑞亚大学,其学术专著《绘画的心理特征与精神分 析》于2001年由牛津大学出版社出版。全书分七章,研究当代艺术心 理学的理论前沿,涉及20世纪后半期以来的形式主义、象征主义、抽象 艺术和后现代的艺术心理学。这里翻译的是该书第二章《艺术的形式语 言》的前三节, 《形式》、《率意形式》和《率意形式的感知》(第四 节《知觉中的结构压抑》因篇幅过长未译),主要讨论埃伦茨威格有关 "率意形式"的理论。安敦•埃伦茨威格(1908-1966)是奥地利裔英国 著名艺术心理学家,他在名著《艺术的隐秘秩序》(1967)中提出了 "率意形式"的概念,是为英国形式主义艺术理论家克利夫•贝尔之"蕴 意形式"(又译"有意味的形式")的反概念,对我们理解艺术创造力 问题和抽象艺术极有意义。

关键词: 执意形式 (Articulate form); 率意形式 (Inarticulate form); 有意形式(Conscious form); 无意形式(Unconscious form); 表层思维 (Surface mind); 深层思维 (Deep mind); 表层 知觉 (Surface perception); 深层知觉 (Deep perception); 非完形 形式 (Gestalt-free form); 蕴意形式 (Significant form)

第一节 形式

艺术中的"形式"一语,通常出现 在"形式与内容"之类的语境中。如果 不将"形式"这一术语的定义讲清楚, 我们便不能使用这个术语, 因为这个术 语应用极广、含义多样, 对不同的人常 常有不同的意指。例如,在雕塑中"形 式"可能会指三维作品的外形,而在绘 画中则可能是指再现的方式或形象的具 象造型,指二维平面上形象的可塑性、

可感性和生动性。

本书的分析主要针对绘画, 所以此 处"形式"的定义也主要是与其相应 者。绘画的形式语言,通常由那些与媒 材相关的特殊的内在因素构成。这不仅 是线条、外形、色彩、色度、色调、构 图,而且更是肌理、刮痕、颜料堆积, 以及画面上的笔触等等,还包括颜料的 表面、滴洒的痕迹和颜料的材料特征。 要之,此处所谓形式,是指绘画的物质 提及。当代理论家们,如利奥塔和克丽 特性。

绘画的这些方面, 在通常情况下与 "内容"的所指完全不同,因为内容指 的是图像、意象、象征形象, 或者叙事 结构之类。我在讨论艺术与精神分析时 已经指出, 因为人们偏重内容, 所以艺 术形式所含的内在因素常常被忽视了。 即便是今天, 在精神分析的话语中, 即 便谈到艺术中文化对话的复杂性,风 格、美感和肌理等形式因素也很少被人 丝蒂娃,显然在论及艺术作品时留心到 了这种不平衡。

在传统的具象艺术中,形式与内容 的划分,以文学经典和神话故事为依 据。但是,早期的现代主义批评家们, 例如克利夫·贝尔(Clive Bell)和罗 杰·弗莱 (Roger Frv), 却强调艺术的 形式方面而非图像和内容方面, 干是, 传统的古典艺术获得了来自现代主义艺 术之形式视角的重新审视。人们承认, 艺术家可能会在传统的具象绘画中用内 容来服务于形式探讨。对弗莱而言,人 的感情以视觉形式为中心, 用贝尔的话 说,这就是"蕴意形式" (significant form)。贝尔写道: "线条与色彩的这 类关系和组合,这些具有审美感染力的 形式, 我称为'蕴意形式'。这是视觉 艺术作品的一个共同品质"。【1】照现 代主义美学原则的观点,对蕴意形式的 追求, 是所有时代之艺术的真正追求。

说到"蕴意形式"的"线条与色 彩的这类关系和组合",我们会发现 现代主义美学理论的问题, 在于固执而 狭隘地分析和阐释绘画表层的"有意 形式" (conscious form)。我在本书 导论中谈到安敦·埃伦茨威格 (Anton Ehrenzweig) 时,指出艺术的形式分为 有意识和无意识两种。那些着意为之的 线条和外形属于有意形式, 反之则是 "无意形式" (unconscious form),它 不受我们的意识、知觉和认知的控制。 埃伦茨威格用了一个批评术语"率意形 式"(inarticulate form)来指称这种无意 形式。照埃伦茨威格的说法,如果某种 形式内含了预设的外形,如"格式塔" (完形)之类,那么这种形式一定是有 意识的、具有完形倾向的有意形式。

现代主义美学理论家和艺术批评家 们, 例如克莱门特·格林伯格 (Clement Greenberg), 多依赖对有意形式进行表 层分析, 这促成了现代艺术最终沦落为 形式主义, 也就是以表面构成和装饰效 果为终极关怀。在这一点上,这类批评 家们所犯的错误,与有些精神分析学家 一样,就是没有考虑到艺术的"无意形 式"。

我已简要谈到了无意形式这个批评 概念,或称"率意形式"的概念,并大 致描述了艺术阐释中的精神分析是怎样 专注于作品之内容的有意识和无意识, 以及作品之形式的有意识, 而牺牲了作 品的"无意形式"。在艺术阐释中,精 神分析理论的最根本贡献, 是利用了有 意识的生活经验和无意识的内驱力之间 那潜在的宣示性关系,来揭示内驱力对 这一关系的决定作用,并因此而进一步 揭示了艺术的隐秘目的。借用经典的精 神分析理论, 尤其是通过弗洛伊德那种 释梦的方法,我们可以看到作品主体中 理性的作者意向,还可能在这意向中看 到某种游离的东西,这东西看似毫无逻 辑可言,但却正是隐藏在艺术家之无意 识创作动机中的伪装的暗含意向。弗洛 伊德那些具有相似性的梦的象征, 就是 最好的例子。

当然, 艺术作品的内容, 包括了作 品的主体和主题,后者是一般的哲学或 美学理论所说的主题。内容还包括叙 事、神话的所指,也包括图像。如前所 言,精神分析看重作品主题和叙事内容 的潜在无意识动机。例如, 弗洛伊德用 俄狄浦斯的恋母情结来解说哈姆雷特的 延宕。我已经说过,这类阐释与分析

"无意识图式的奇想"相关联,甚至可 以从艺术家的角度来进行阐释。在有意 识的图式中出现的错误,与主动使用无 意识和半无意识的机制之间,存在着极 大不同。前者之例, 可举出门上的把手 画在了错误的一侧, 而后者则是为了强 调率意形式或无意形式结构的在场。弗 洛伊德也许会用他的遗忘理论来解释门 把手为什么会画在错误的一侧。不管这 种解释究竟说不说得通,它都完全没有 把握住艺术的无意识形式语言和结构。

精神分析理论认可那些易于解读 的有意识的表层形式因素, 这就是弗 洛伊德所说的"审美贿赂" (aesthetic bribe)。为了说明这个问题,我们可以 参阅一幅纯抽象绘画, 在画中的有意形 式和无意形式之间,有一种只以纯抽象 形式出现的辩证存在。最好的例子就是 蒙德里安的著名抽象作品,例如《色面 与灰线的构图》(1918)。画中黑线构 成的格子、色彩构成的方形, 以及生动 的构图等所有因素, 在根本上都是一种 着意为之的有意形式,透露了画家的意 图。然而,透过这些有意识的方面去看 背后,我们却发现了刮痕和条状笔触等 绘画性因素,发现了层层叠加的颜料表 面上那层精细地交织在一起的油彩薄 膜,发现了绘制过程中的涂搽、重叠, 以及起笔收笔的程序。这一切都存在于 作品的物质特征和肌理中,而这一切也 正是埃伦茨威格所说的"率意形式"。

事实上,蒙德里安的作品绘画性极 强, 其无意识的画面效果正是依赖于这 绘画性。有一种通常的奇怪观点,认 为蒙德里安是位完全机械的现代主义画 家,认为他的作品是事先设计好了的理 性产物,认为他代表了现代科学世纪的构成主义和形式主义。毫无疑问,这个观点部分地来自一种愚蠢的企图,想把新造型主义的审美观引入寻常百姓家,作为家具、厨房、甚至居民小区的设计思想。

批评家和理论家们多倾向干对艺 术表层的、着意为之的形式因素进行分 析、阐释和系统总结。一般说来,现代 艺术中的一大不公平, 是将艺术看作放 之四海而皆准的纯粹审美现象, 而完全 忽视了艺术中的无意形式。现代主义时 期的主要理论家们,例如格林伯格,其 至以宣传这种观点为己命。但是, 罗莎 林·克劳丝 (Rosalind Krauss) 在《视觉 无意识》一书中却所见不同,她认为杜 尚、毕加索、波洛克、恩斯特等画家一意 颠覆有意形式和逻辑, 以便探讨更深层 的无意识形式。【2】她将这种努力同格 林伯格式的形式主义对立起来, 并反对 执意形式的批评系统。在我看来, 她反 对的是格林伯格式风格主义陈规的病症。

蒙德里安是现代艺术之形式主义的中流砥柱,但事实上他却在无意形式和有意识的理性形式之间,为艺术的辩证存在而苦斗。在新近关于蒙德里安的非正式出版物《破坏的艺术》中,作者卡瑞尔·布拉坎指出,蒙德里安在自己的作品里表现了"对再现的破坏,以及在抽象的意义上对形式的破坏。"布拉坎进一步说,蒙德里安"从来不否认这一点",而且,"要说人类对事物之局限性的超越,对陈规与体制强加于人的封闭的形式的超越,蒙德里安的作品是一个典范"。【3】

可是即便在今天,仍有一些当代批

评家难于接受上述观点。莎娜•肯特最 近在伦敦的《暂停》杂志上写了一篇画 展评论, 谈及一位后现代画家平面而乏 味地临墓蒙德里安, 并为其配上廉价的 镀金画框。这位画家的用意在干后现代 式的反讽和批评, 他用临摹来嘲弄艺术 的商品化。不料肯特却解释说,这种临 墓之作臺不费劲, 缺乏原作那种反复涂 抹修改的用笔。在她看来,这用笔还应 该包括刮擦和条形笔触、包括画家个人 的用笔特征,即构成无意形式的画家的 "手写体"。肯特将这些说成是"错 误",并几乎将其当成绘画的一部分。 显然她并不完全承认画中明显的无意识 的"错误",不承认反复涂抹是绘画语 言的最基本要素。

在针对蒙德里安的文化研究和艺术 批评中,有许多并没有看到其作品里深 藏不露的无意识绘画性品质。有鉴于 此,我所要阐明的便是,现代艺术最激 进的突破之一,是发现了该怎样去压抑 有意识的、可操控的形式,并转而去考 虑该怎样强化创造力的辩证法。蒙德里 安的作品鲜明地展现了绘画程序中这些 最重要的方面:减弱色彩、意到笔不 到、加宽变形的白线及其颜料密度的变 化,等等。这一切都说明,画家挣扎于 无意识的运笔与有意识的绘制之间,揭 示出了无意识的技巧力量与理性安排的 秩序之间的张力。

蒙德里安借助抽象方法而展现了创造力的辩证结构,他的创造机制着意利用了上述张力,这使得这一机制有可能被分析、操控和加强。这位艺术家直接面临了关于创造力的许多问题,诸如从有意识的操控转向更加即兴的无意识

行动,这使率意形式和创造本能更为突出。在此过程中,抵制有意操控的方式和技法问题被提了出来。艺术家在画布上以笔"作战",由此获得"偶然"的形式,从而进入更加即兴的创造程序,于是就有可能在有意操控之外实现无意识创造的超越。在此,着意为之的执意形式和即兴为之的率意形式之间,其实并无一刀切的清晰界线。当艺术家游走于有意与无意之间时,他可能会在二者间制造一个相互穿插过渡的灰色地带。

第二节 率意形式

绘画不仅存在执意形式的方面,而 且也存在率意形式的方面,而批评家和 理论家们,却往往忽视了这个问题。安 敦•埃伦茨威格的独特之处,在于他指 出了抽象艺术和无意形式的重要性,并 名之为"率意形式"。

当然,率意形式也是其来有自的, 埃伦茨威格受到了叔本华和尼采的影响。在尼采的"酒神"形式和埃伦茨威格的"无意"形式之间,无疑有着极强的联系,他们二人都看到了形式所具有的生命力和情感因素,是为形式的价值与力量。尼采在《悲剧的诞生》中阐述的酒神精神和日神精神之二元性,与埃伦茨威格的率意形式与执意形式之二元性,也明显相关。

埃伦茨威格的"率意形式"并不涉及绘画中那些着意为之、有意操控的方面,而是指涉那些潜藏在技巧和运笔之下的偶然涂抹,以及溅点、涂刮、抹擦、走线、飞白,以及材料的破裂、肌理和色层的凹凸、破痕、碎裂、结皮等

等。究其本质,率意形式与格式塔的完 所涉及的完形形式,是在有意识的思维 形心理无关,与有意识的视觉生理现象 无关,它不是由人的知觉意识决定的, 而是视知觉的升华和隐形。绘画过程是 率意形式的理想载具, 因为这个过程不 可能被有意操控。运笔的动作难免会在 画幅的边缘留下笔迹色痕、留下线条笔 触和溅点。画家在作画的过程中, 难干 留心或直接观察到这类率意形式,这类 形式不是有意而为、不是可操控的。然 而,尽管不可操控,我想要说明的是, 画家在无意识或半无意识的状态下,却 竭力操控其画作的率意形式。

埃伦茨威格将意识和执意形式同表 层思维和表层知觉相联系,将无意识和 率意形式同深层思维和深层知觉相联 系。他还进一步将意识、表层思维、表 层知觉同格式塔的完形知觉相联系,而 将无意识和深层思维同非完形形式相联 系。就绘画而言,格式塔或抽象的完形 形式包括了意识和执意形式的方方面 面,如象外形、构图、秩序,以及根据 直觉意识而创造的表面形式。也许,抽 象的完形形式应该被看作是有意识绘画 的代表性语言。按照格式塔完形心理的 理论, 所有的知觉意识和形式创造, 都 趋向于构成一个丰富而简明的结构。一 个优秀的格式塔完形形式, 具有和谐一 致的外形,给人审美的愉悦感。

与此相反, 非格式塔的形式与率意 形式相关,它没有鲜明突出、丰富一致 的外形, 但对画面空间的发展却十分 有益,可以被看成是绘画中无意识思维 的代表性语言。在有意识的知觉中创造 出来的执意形式,具有实在而清晰的外 形,以及平衡而统一的构图。艺术形式 中创造的一种结构。

因此, 表层形式与深层形式之间的 区别,在于是否具有格式塔的完形形 式。埃伦茨威格强调说,与抽象的格式 塔完形相关的任何形式,都是表层的知 觉形式。为了说明这种格式塔完形是一 种纯粹的抽象格式塔完形形式, 我要用 蒙德里安的一幅纯抽象绘画来作例子, 阐述有意和无意形式。但是,一说起完 形形式,人们通常都会想到传统的具象 绘画,结果将完形形式与具象形式相混 淆。毫无疑问,这就是为什么用精神分 析理论来探讨艺术形式会困难重重。的 确,通常的具象绘画总会让人联想到清 晰的外形和构图, 而纯抽象表现主义之 类抽象艺术的形式则不会让人产生这种 联想。但是, 埃伦茨威格却认为这二者 的真正区别并不大, 因为传统绘画也包 含有丰富的率意形式,它们隐藏在背景 中,也隐藏在轮廓线的完形形式背后。 例如,如果放大画面肌理、笔触、甚至 前景的细节, 我们就会看到波洛克式的 抽象表现主义绘画的因素。

埃伦茨威格用传统的具象艺术作品 来阐述他所说的率意形式,并举出一个 商业画家的例子,说他有可能临摹伦勃 朗绘画中某一块灰色调子的地方。在这 种情况下,尽管临摹和被临摹的两块灰 色看上去可能会是一样的, 但商业画家 临摹的那块灰色并无内在生命, 而被临 摹的那块灰色却具有"伦勃朗笔触里隐 藏的生命力"。【4】这是因为伦勃朗 作画时,那通常不可见的生命力通过其 运笔而流露了出来,这种生命力不能够 通过有意识的模仿而制造出来。作为视 觉表象的着意之笔无法模仿率意形式, 换言之,有意而为者无法复制无意而为 者。由于这个原因,学画的人到美术馆 或画廊临摹,只能模仿到表面的样式。 同样,率意形式不能够事先预设,画家 不可能有意识地将其创造出来。然而, 一个成熟的画家,会摸索出怎样颠覆自 己的意识控制机制,并获得一种技巧去 强化作品中的率意形式。正因此,埃伦 茨威格才说,这些绘画具有一种"敏锐 的技巧"。至于为什么率意形式不能被 有意识地复制和临摹,这是一个复杂的 问题,后面会有详细的分析。由于率意 形式无法复制, 所以画家才看重技巧, 以求从中或得者率意形式。

虽然率意形式和非完形形式不涉及 有意识的知觉方面,但是埃伦茨威格强 调说,率意形式具有升华作品的特征, 能够影响艺术的品质。

第三节 率意形式的感知

率意形式和非完形形式, 是有意识 的感官和心智所不能企及的,是"隐 形"的、"不可感知"的。这种形式是 "过程"的产物,是由升华和直觉的 "协商"而产生的。下面我将分析创造 力的结构,说明率意形式在创造过程中 所起的关键性催化作用,以及对创造反 应的促进作用。对艺术家和艺术的接受 者来说,这一作用具有心理上的扩散和 构造本质。在对此作进一步的分析前, 我们需要先理解率意形式的本质。

作画的时候,落在画布上的最初几 笔,看上去是孤立、零散、生硬的,与 构图、审美、创造结构之类的"基本体

系"格格不入。这无意而为的错位与粗糙效果,与率意形式相关,使作画者产生一种因压迫和引诱而产生的无法抗拒的焦虑。有些从艺的学生觉得这种焦虑很强烈,他们总想将画面搞得精致、纯粹、理性一点,可是他们却总感到困难,哪怕是进行最基本的绘制,也困难重重。

率意形式与艺术创造性是合而为一不可分割的,但是,从观画者或画家的角度看,率意形式在作品中的存在,却是一个复杂的生理和心理知觉的问题。同样,率意形式也涉及大众文化或审美时尚的品位,无论这品味是"高雅"抑或"糟糕",率意形式都会造成其变化和转型。此处的问题是,为什么意识或表层思维不能感知率意形式,而我们又怎么知道艺术中存在着率意形式?

要探讨这个问题,就得理解我们与"外在现实"之间最根本的悖论关系。正如我在本书第一章的引言中所述,埃伦茨威格显然洞悉了这个问题,他在自己的著述中研究了意识和无意识知觉的心理和生理问题,以便"证实"率意形式的存在与功能,以及现代抽象艺术的超验性和精神性。埃伦茨威格的一个重要理论是,我们所感知的外在"现实",实际上只是表层的知觉构成,属于一个更大的潜在结构(substructure)之一部分。用精神分析的术语说,这个潜在结构便是被驱逐、忽视和"压抑"的感知。当代知觉理论和格式塔完形心理学也承认这个观点。

埃伦茨威格进一步指出,在整个知 觉结构中占了绝大部分的被压抑的知 觉,与表层知觉的有意识的过程并不相 干。但是,考虑到知觉中的无意识深藏 于潜在结构中,尽管被忽视了,这些被 压抑的感知对直觉和升华而言, 却非常 重要。对埃伦茨威格来说,处于无意识 深层的知觉更精致、更复杂、更微妙、 更全面。相对而言,处于表层的有意识 知觉则较为粗糙、偏狭、片面,属于精 神分析理论所说的"第二过程"。如果 要了解处于无意识深层之知觉的重要作 用,也许只有通过艺术中的"隐秘秩 序"才能实现,尤其是通过现代音乐和 绘画之系列结构的"隐秘秩序"。埃伦 茨威格说,在画家的创作过程中会产生 一系列不可着意感知的直觉效果, 所有 知觉、理性和判断都无法把握这类效 果。他说,"艺术的结构由深层的无意 识过程所决定,并会表现出一种复杂的 组合关系,这种组合比有意识有逻辑的 表层结构更为重要"。【5】

在绘画过程中,画家有一套复杂的制作方式,看上去不可理喻,甚至自相矛盾,但却可以处理笔触肌理和颜料色层,也与运笔的身体动作相配合。有时在绘画完成了之后,画家还要花不少时间去做最后的润笔,以便调整画面的笔触结构。这最后的调整,就是隐藏的无意识因素的升华,是艺术的形式语言之所以能够激发画家和观画者的深层情绪的关键所在。

埃伦茨威格在自己的写作中引述了 亨利·柏格森、威廉·詹姆斯、瓦伦当 克及其他理论家,这些人都认为直觉比 理智重要,并质疑西方"科学"思想中 狭隘的理论观念的局限。因此,我们有 理由认为,对埃伦茨威格来说,存在着 两种平行的孤立现象(isolation),一是 通过压抑感官接受的意识机制(conscious construct) 而产生的孤立现象, 二是 一种"逻辑"和"科学"的概念机制 (conceptual construct) 所产生的孤立现 象,即通过压抑和消除异己因素而获得 的"合法"结果。的确,他关于"外在 幻象"的概念,不仅包括了我们所能感 知的所有"外在现实", 甚至是那些由 内在机制所决定的外在现实, 而且还包 括了我们对美、丑、风格、装饰性等等 现象的感知。无论是审美激情还是科学 或宗教的"真理",也都从属于这一相 似的过程。他说:"对现实和真理的双 重感觉, 以及对美的感觉, 并非全由外 部世界的刺激所决定, 而是由我们的无 意识思维的活动过程来决定, 而这过程 又由其主观需要所控制"。【6】

埃伦茨威格的上述理论有助于我们 理解他关于率意形式的概念。照他的说 法,在我们与世界的关系中,我们注定 要对这个外在现实作出虚幻而先验的生 理和心理的反应。科学的"真实感受" 也会使这虚幻的反应变得合情合理,因 为这是一种心理需要。但在事实上,这 种所谓的科学客观性却是不可能的,只 有艺术家通过无意识的创造活动,才有 可能探索这生理和心理反应之表象下面 的现实。因此,如果有人说爱因斯坦 的相对论来自睡梦中,或者说科库勒 (August Kekule) 在白日梦中看见了原子 苯环的结构, 那么埃伦茨威格一定会非 常高兴。在某种意义上说,科学应该是 无意识的创造活动,只不过披上了一层 理性的伪装。

理由认为,对埃伦茨威格来说,存在着 尽管有一种不证自明的说法,认为 两种平行的孤立现象(isolation),一是 有意识的思考比无意识的思考更具有逻

辑性,也更理性。然而事实是,有意识。同的是,处于深层的率意形式的知觉还 的思考和感知, 总以一系列的退让而与 外在世界相妥协。相反, 直觉的深层意 识具有复杂的功能, 而表层的意识却注 定是不完善的而且也是虚幻的, 它不会 认可自身参照世界之外的语言系统。

埃伦茨威格的这种"深层心理" 方法, 受到了贡布里希理论的极大影 响。在一封未发表的写给贡布里希的信 中, 埃伦茨威格谈到了他的《木马沉思 录》,说贡布里希是"一位写作深层心 理论文的大胆作者,他的《木马》一文 让我获益良多。"【7】埃伦茨威格在信 中所指的,是贡布里希《木马沉思录》 中的这样一段话: "艺术家所要再现的 视觉世界,并不是他想'模仿'的那种 中性的混合形式。我们所面对的世界, 是一个具有某种结构方式的世界,其主 要结构线仍然因我们的生物和心理需要 而弯曲"。【8】

埃伦茨威格关于率意形式的反应和 审美反应的理论, 预示了他关于深层心 理原则的理论,这个原则不受外在意识 的控制。他对率意形式和知觉的复杂分 析,证明了率意形式的存在,尽管他的 证明有时绕得很远, 但他说明了率意形 式只能由潜意识所感知,并由于其自身 特征而不能被意识所感知。

埃伦茨威格上述论述的中心, 是说 率意形式先天就属于另一个层次的知 觉,那是心理发展早期或源生层次上所 具有的心理结构的层次, 这是艺术创造 所依赖的心理层次。这可能是知觉的另 一个维度, 我认为它具有"精神"的内 涵。这种层次的知觉更具有流动性和扩 散性, 也更加晦涩不明。与表层知觉不

会与知觉的其它层次相重叠, 而且混沌 一片,像是一股乱流,而不是层次分 明、纹理清晰。这是一个无意识的层 次,它使用"抽象"的语言,层次不 明、纹理不清,换言之,率意的抽象形 式是一种无意识的心理语言。在这个 问题上,埃伦茨威格的观点与沃林格 (Worringer) 以及贡布里希的观点相 仿。我们在此看到, 艺术创造的过程其 实是回归到率意而为的抽象状态,而抽 象思维的模式正是在这样的状态中形 成,并被意识所采纳,用以感知外在现 实。这种观点与沃林格一致, 他认为抽 象方式先于具象的自然主义,而且并不 像人们依逻辑而想象的那样, 以为抽象 是对具象的综合。

因此, 意识所感知的, 实际上仅仅 是率意形式的剩余"残渣"而已,更准 确地说, 意识所感知的只不过是为了 符合知觉的要求而化了妆的率意形式。 意识之"所见"必得符合一定的"规 则",并因自身所处的表面层次而受到 局限。也就是说,处于这个层次的意识 之所见,都会有所改变,以便符合这一 层次的规则。结果,面对一件具有率意 形式之原初特征的艺术作品, 无论是个 人的还是文化的集体反应, 便都是视其 为巨大威胁。但是,由于意识的感知必 得以生物的规则来改变自身, 所以当我 们面对波洛克的抽象绘画时,哪怕过去 曾经觉得他是无政府主义的叛乱分子, 现在却也会觉得他的作品具有装饰性, 而且颇为精致。

所以,我们有理由认为,生活的进 步就是逐步走向"明察秋毫"。我这样

说的意思是, 所谓走向成熟, 就是在对 事物的观照和对观念的理解中,逐步学 会分辨和分析, 最终达于明辨。 儿童在 理解事物时的心理倾向, 是不分青红皂 白,只求事无巨细,结果,重要的事物 并不比那些不重要的事物更重要。在某 种意义上说,人走向成熟的此种发展脚 步,可以被人类文化的发展所映照。同 理,社会的进步,在于分辨知觉和观念 的体系,而对埃伦茨威格来说,这恰是 直觉及其率意形式的语言所反对的。

率意形式之所以被意识排除在外, 是由于知觉的生理和心理原因, 是由于 埃伦茨威格所说的"结构压抑"。由于 率意形式的本质, 其诸种因素都活动在 知觉程序的不同结构层次上, 因而不可 避免地受到意识的压抑。知觉中有关压 抑的概念,是创造活动的中心概念,它 由"压抑机制"所制定。当然,率意形 式之所以被意识排除在外,还有另外一 些原因,其中最重要者,可能是具有象 征意义的原始焦虑。不过无论如何,我 们在此都应该先细察结构压抑与知觉的 问题。■

注:

- [1] Clive Bell, 1914, in Harrison and Wood, 1993, p. 113.
- [2] R.E. Krauss, 1993.
- [3] C Blotkamp, 1994, pp. 15-16.
- [4] Ehrenzweig, 1953, p. 30.
- [5] Ehrenzweig, 1965, p. viii.
- [6] Ehrenzweig, 1953, p. 254.
- 【7】 埃伦茨威格的信, 1954年5月8日, 私人收藏。
- [8] E.H. Gombrich, 1994, p. 6.