## ԳՈՒՐԳԵՆ ԽԱՆՋՅԱՆ | Գիր-ղուշ

Ուսուցիչը հոգնել էր՝ էս աշակերտները գնում-գալիս, կպռշկում էին ու միշտ՝ նույնը. «Ախր, ուստա, մենք սենց ամեն բան թողինք, ընգանք քու հետնից, ու էս ինչքան վախտ ա անապատներով քաշ ես տալի, կարող ա՞ գիդաս ուղտ ենք, ո՛չ խմածներս ա մի բան, ո՛չ կերածներս, ամիսներով կնիկ չենք տեսնում, բա էսի կյանք ա՞, որ մենք ապրում ենք։ Չէ, բան չենք ասում, ուստա ես, վրեդ ահագին խելք կա, հարգում ենք, իսկականից հարգում ենք ու հլա սիրում էլ, բայց հետո՞... Բա մի բան չես ասելո՞ւ, կոնկրետ, մեր վերջն ի՞նչ ա, այսինքս՝ վերջը պարզ ա, վերջից էն կողմ մի բան ըլնելու ա՞, մի բանի տեր դառնալու ե՞նք, թե էլի՝ էս բոմժ վիձակը, երկինքներով էլ պտի էլի քաշ տաս էս կողմ, էն կողմ։ Չէ, թե ազգին իսկա-կանից պետք ա, մենք ղուրբան, բան չենք ասում, բայց մեջներս մի քիչ կասկած կա, մի նեղացի, հլա քեզ մի րոպե դիր մեր տեղը, դիր ու մարդկայինով

Ուսուցիչը լսեց, հայացքն իջեցրեց, որ բարկությունն ու տհաձությունը չերևա, փայտի պոչով հողը փորփրեց ու շվշվացրեց, իբը՝ ես հանգիստ եմ, ու էդպես հանգիստ էլ վերջում ասաց՝ «Լավ ա լինելու, տղերք, իզուր եք իրար անցել, հաս-տատ լավ ա լինելու, համենայնդեպս` էստեղի ամենալավից հազար անգամ լավ, քիչ մնաց, հեսա ես գնալու եմ, արդեն պարզ զգում եմ... »: «Վայ մեզ»,– մղկտաց Պետրոսը: «Մի վռազի, ուստա, ո՞ւր ես վռացում»,– ասաց Սիմոնը։ «Միամիտ մի եղեք, իմ վռացել-չվռացելով չի, որ կանչում են՝ պիտի գնաս, օրենք ա։ Ուրեմն, ի՞նչ էի ասում... Հա, ես որ գնացի, էնտեղ արդեն ամեն բան կպատրաստեմ, ու որ դուք գաք, ես իմ Հոր կողքին նստած... »: «Ա՞ջ, թե՞ ձախ», – հարցրեց Թովմասը։ «Ի։ Պարզ չի՞, որ աջ։ Ու դուք որ գաք, ձեզ ամենայավ ձևով կդիմավորենք»։ «Լավ ա»,– ասաց Թադևոսը։ «Չէ, բայց հարց կա,– ասաց Թովմասը։– Բա որ հանկարծ, աստված ոչ անի, ես քեզնից շուտ գնամ ընդե, բա մի նշանաբան չկա՞, որ Հորն ասեմ, իմանա` քեզնից եմ էկել»։ «Ձեզնից ոչ ոք ինձնից շուտ չի գնալու, ես դա գիտեմ»։ «Բայց խի՞ ես էդքան վստահ, է՜, քարից ընկնել կա, օձի կծել կա... »,– հա-մառեց Թովմասը։ «Լինելու բան չի, ե՛ս եմ ձեզ ասում։ Չհասկացա,– հանկարծ վր-դովվեց ուսուցիչը,– կարող ա՞ ձեր աչքի առաջ չէր, որ ջրերի վրայով գնացի-էկա, կամ էլ` որ էն քյոռին տեսնել տվի, բա էն Ղազարի գո՞րծը... Չեք հիշո՞ւմ արդեն... Արա դուք լրիվ հաբրգել եք, Հորս արև։ Չէ, ես ձեզնից ձեռ եմ քաշելու, թացա թիմ հավաքեմ»։ Հիսուսը զայրացած-տիրական հայացքի տակ պահեց նրանց. աշա-կերտները լոեցին, գլուխները կախ գցեցին, կծկվեցին-մի բուռ դարձան։ «Հանգս-տացեք, ամեն բան լավ կլինի, էդ ե՛ս եմ ձեզ ասում՝ Քրիստոսը»,– ասաց ու մտեր-միկ թփթփացրեց մոտիկ կանգնած աշակերտի ուսը, մյուսներն էլ իրենց ուսերը կամաց մոտ բերին։ Խաղաղվեցին տղերքը. իհարկե, մի քանի օրից, նույնությամբ տագնապած, էլի գալու էին, բայց հիմա լրիվ խաղաղվեցին, նույնիսկ՝ Թովմասը։ Եվ միայն Հուդան չխաղաղվեց, թեև արտաքնապես չէր մատնում իրեն. մի քանի քայլ հեռացավ ու փնթփնթաց քթի տակ. «Չէ, ախպեր, էսի մեր գյուխը հարթուկում ա ոնց որ, հա, էսի մեզ հաստատ կքաշի. եղունգ ունես՝ գլուխդ քորի, Հուդա ջան, իսկր ժամանակն ա»։ Էդպես, տասնմեկը խաղաղված, մեկը՝ չէ, պառկեցին քնելու ձիթենիների պուրակի

## հողերին։

Երբ Հուդան տարբերեց-հաշվեց տասներկու խոմփոց, աննկատ վեր կացավ ու փափկաքալլ գնաց քաղաք` ուղիղ Կալափալի դուռը. այսինքն ի՞նչ ուղիղ, հակառակը. վերից ու վարից, աջից ու ձախից` բոլոր նեղլիկ, ծուռտիկ փողոցներով գնաց-եկավ, մի փողոցով՝ կարի պես, մյուսով՝ կծկված, երրորդով՝ դիք-ուղիդ... Երբ մոտեցավ դռանը` կուլրի նման փալտով հարվածում էր գետնին ու պատերին։ Ներս թողին։ Կայափան կիսաքուն էր` երկու աչքով ծուլացավ նայել, մերթ մի աչքով էր նայում, մերթ մյուս. հարցրեց. «Խեր լինի, լուսը չբացված` էս ի՞նչն է բերել ձեզ, հարգարժան Հուդա»։ «Իմացա՝ մեր ուսուցչին փնտրում եք... »։ «Ձեր ու-սուցչի՞ն... ո՞վ է»։ «Դե, էն Հիսուսն, Էլի»։ «Փնտրել ե՞նք,– հարցրեց Կալափան քիչ հեռու կանգնած քահանային. վերջինս գլխի շարժումով հաստատեց։– Ասա,– դարձյալ Հուդային նայեց Կայափան»։ «Ասեմ. եթե ինձ լավ նայեք՝ տեղն էլ, իրան էլ ցույց կտամ ձեզ, վերցրեք-տարեք»,- ասաց Հուդան` թեթևացած մտածելով, որ դժվարն անցավ։ «Այ քեզ միամիտ մարդ,– կեսբերան ծիծաղեց Կալափան` վերջապես բացելով զույգ աչքերը,– ուրեմն քեզ թվում ա, թե մենք իրան ու իրա տեղը չգիտենք, հա՞... Ուզո՞ւմ ես ասեմ՝ հիմա դու նրան թողել ես էն տափակ բլրի լանջին, ձիթենիների պուրակում, ծառի տակ քնած»։ «Ի... »,– զարմացավ Հուդան։ «Բա»,– ծաղրեց Կալափան։ «Բա որ՝ բա, բա ինչի՞ չեք վերցնում»։ «Սպասում էինք՝ մատնություն լինի, ներսից, էս ա՝ եղավ։ Անկեղծ ասեմ՝ կարծում էինք առաջինը Թովմասը կլինի, բայց նա մինչև կգցեր-կբռներ, դու ավելի շուտ հասկացար՝ ինչը, որտեղ ու ինչի»։ «Ուրեմն ես ձեզ պետք եմ»,– ուրախացավ Հուդան։ «Հա։ Բայց մեծ վարձատրության հույս չունենաս»։ «Դե, գոնե... մի հարուր... »,– ծամծմեց Հուդան։ «Չէ հա,– քմծիծաղեց Կալափան,– ամեն մի քրջոտ, խելքը գցածի համար որ էդքան ծախսի տակ մտնենք, մեր գանձարանը միշտ դատարկ կլնի. դու գանձապահ ես, չէ՞, կհասկանաս»։ «Բա ինչքա՞ն»,– լարվեց Հուդան։ «Դե, մի... երեսուն, էլի, հա, երեսուն, գին ա»։ «Գոնե երեսունհինգ»,– համառեց Հուդան։ «Երեսունհի՞նգ...– Քահանալապետը քրքրեց քսակը, հաշվեց, ասաց.– Երեսուն, էս ա, մեր վիձակն էլ վիձակ չի, տեսնում ես, վերջինն եմ տալիս, կուզես՝ ուզի, չէ՝ թող գնա»։ «Լավ, տուր»,– համաձայնեց Հուդան։ «Դուք-ով խոսի, այ տղա, հորողբերդ չեմ,– կշտամբեց Կալափան:– Քսակը թող, քոնը միջինն ա։ Ըհը։ Դե հիմա գնա»։ Կալափան թիկունքը բարձերին nι փակեց աչքերը։ Հուդան դուրս եկավ, թեքվեց` մի խուլ-ապահով փողոց մտավ, լուսնի լույսով հաշվեց փողերը, համոզվեց՝ չեն խաբել։ Հա, բայց չպայմանավորվեցին, բիձեն անմիջապես քնեց... Հիմա հո հետ չի՞ գնալու... Չէ, իհարկե։ Դրան մի անգամ էլ արթնացնի` վայ թե թող մտածեն, Վերջապես իրենք պետբ եղավ` Ու էսպես, ահագին փող շահած մարդու թաքուն ոգևորությամբ, Հուդան քայլեց դեպի գինետան տեղը ıшıl գինետուն. ինչ-ինչ՝ բայց ghinhn, գինետան քահանալապետարանի։ Իհարկե, դարձյալ պտտվեց տարբեր փողոցներով, մի անկլունում նույնիսկ փող մուրաց երկու մութ կերպարանքներից, տարօրինակ էր՝ նրանք տվին ինչ-որ բան, և Հուդան, թիկնոցով փաթաթված, վերջապես հրեց գինետան դուռը, որի փայտը ներծծված էր գինու ու կերակուրների գոլորշիներով։ Կիսախավարում երկու քնած կերպարանք տեսավ, մեկը՝ վաձառասեղանի ետևում,

մյուսը` սեղաններից մեկի. այս երկրորդն իրեն պետք չէր և փառք աստծո` չարթնացավ էլ, իսկ առաջինն ի պաշտոնե բացեց աչքերը, վերցրեց փողը, լցրեց գավաթը ու դարձյալ քնեց, բայց` աչքերը կիսախուփ, ի պաշտոնե, և այդ կիսախուփը լրիվ խուփ եղավ` երբ Հուդան, գինին խմած, դուրս եկավ և չափազանց զգուշավորությունից կշռույթը համախ փոփոխող իր քայլերի դոփյունը հեռացրեց մինչև անյսելիություն։ Քանի դեռ մութն իշխում էր՝ գնաց ընկերների մոտ։ Նրանք բոլորը քնած էին։ Ինքն էլ պաոկեց։ Բայց քունը չէր տանում։ Մտածեց, որ պատձառը լիալուսինն է, հետո էլի մտածեց, էլի ու ասաց ինքն իրեն՝ «Տո, դե լավ, է՜, Հուդա ախպեր, շատ էլ լավ ես արել, հեչ դարդ մի անի, հո դու էլ սրանց նման հարիֆ չե՞ս... Մրանց ասում ա՝ ամեն ինչ թողեք – իմ հետևից էկեք, ասում ա՝ ամեն ինչ լավ կլինի, բայց՝ հետո, երբ ոտներդ ձգեք, ասում ա՝ հերս անհամբեր ձեզ ա սպասում, ասում ա՝ դուք էլ իմ ձախ, չէ, աջ կողմը կկանգնեք, սրանք էլ ականջները կախում են ու սեպերը քշտում, մի վախտ հետո ուշքի են գալիս, էլի գնում-մկկում, նա էլ նորից քնցնում-ուղարկում ա։ Բայց դե դու էլ հո նրանց թայը չե՞ս, Հուդա ախպեր, դու ստեղ կոնկրետ գործի վրա էկար, չէ՞, ըհը, էկել ես գանձապահ աշխատես, չէ՞, ստից-ընդից փող հավքես, չէ՞, ըհը, մի էրկու կոպեկ էլ փախցնես-ջեբդ գցես... Հենց էլ` հա, բա ո՞նց, բանող եզան բերանը չես կապի, օրերով էս գժերի հետ անապատներով թրև եմ գալի, սրանց գլխում՝ թիթեռներ ու ծտեր, իմ գլխում՝ թվաբանություն, հազար ու մի դարդ ունեմ, տունս տուն չի, թազա տուն պտի սարքեմ, պտի պսակվեմ, բա ո՞նց, մի կարգին, նամուսով աղջիկ բերեմ` ինձ էլ նայի, մորս էլ, խեղձ մամա, լրիվ պառավել ա, էհ... Էսպես, էլի։ Բա հո չե՞մ թողնի գլուխս մուֆթա ուռցնի էս ուսուցիչը, էսի ախը լրիվ ֆազերը գցած ա, մենակ ես չեմ ասում, իրա ծնողն էլ ա ասում, տո հենց սաղ աշխարհն ա ասում, ախպեր։ Էն ագարկին ավելի ա հարգում ու սիրում, մենակ տենաս ոնց ա քնքշանում, շոլում՝ «Մարիամիկ ջան, քուր ջան, կյա՛նք, էնքան մորս նման ես... Ո՞նց ես, հեչ ի՞նչ արիք աղջկերքով, ո՞ր գյուղը մտաք, ո՞ւմ համոզեցիք, հո խաթրիդ չկպա՞ն, գիդաս, չէ՞, ամեն օր քու փրկության համար աղոթում եմ Հորս, կծեմ էն սիրուն թշերդ»։ Ղզիկ, անյուրջ մարդ։ Մի օր քնից հելնում ա, հերթով սաղիս մազերը շոլում, ժպտում, թե՝ սիրեք իրար, էտի կփրկի աշխարհը. ասում ենք՝ էղավ, սիրեցինք, վարպետ։ Է, մլուս օրն էլ թարս ոտից ա հելնում, թե՝ լրբի տղեք, քացու տակ եմ գցելու սաղիդ, բա չէ, գիդաք էկել եմ սիլի-բիլի անեմ հետներդ։ Էդպես կատաղած գնում ա քաղաք, ստեղ-ընդեղ կռիվ գցում... Էն օրը քարերով վրա տվին, ինքը ցվրվեց, ինձ քիչ մնաց քրքրեն, հազիվ համոզեցի, թե հիվանդ մարդ ա, ինձ դրել են հետր հիվանդապահ, որ նայեմ` չվատանա... Աչքիս տակ կապտացրին՝ ուղարկին։ Չէ, էսի ազգիս գլխին մի փորձանք ա բերելու, հաստատ, էնքան ա անելու, մինչև հռոմեացիք կատաղեն, զաթի մահանի են սպասում, վրա տան` ազգս սրի քաշեն։ Բա տենց ձիշտ կլնի՞... Բա հիմա լավ չի՞ մի խելառ կորի, քան թե՝ ազգս... Չէ, ամեն բան ձիշտ ես արել, Հուդա ջան, հեչ դարդ մի անի, հեչ։ Դե քնի, ախպեր ջան, քնի, խելոք ջան, քնի-հանգստացի, սիրուն ջան, դեմդ հլա եքա կյանք կա ապրելու»։ Մտածեց, խաղաղվեց ու քնեց Հուդան։ Ժամանակ առ ժամանակ արթնանում էր, նույնությամբ, բայց արագացված` էլի մտածում ու էլի քնում. էսպես, մինչև լուսաբաց։ Լուսաբացին աչքերը բացեց, տեսավ ուսուցիչը բարձրացող արևն իրենով փակածփոխարինած՝ նայում է աշակերտներին ու երանելի ժպտում, ինչպես չոբանն՝ իր

մաքիներին։ «Ըհը, դե արի համբերություն բեր ու սրան դիմացի, Հուդա ախպեր»,– մտածեց Հուդան։ «Բարլուս, ուստա»,– ասաց։ «Բարևն Աստծուն, աշակերտ,– պատասխանեց ուսուցիչը՝ շարունակ ժպտալով։– Վեր կաց, Հուդա ջան, ազիզ, բերաններս չորացավ, ծարավ մեռանք, մոտդ փող կլնի...»։ «Չկա»,– ընդհատեց Հուդան։ «Դե լավ, հա, ագահություն մի անի, քու մոտ միշտ էլ մի բան ըլնում ա, հանի գիր-ղուշ գցենք, տենանք ով ա գնում գյուղ՝ հաց ու գինի բերի։ Դե վեր կացեք, այ թամբալներ, վեր,

«Ըհը, դե արի ու... »։

© Գուրգեն Խանջյան, 2010