ЯПОНСКИЯТ ФИЛМ На остров гол живеят двама и го поливат нощ и ден. Това е филмът. Друго няма. И вий скучаете край мен. Жената, хвърлила черпака, се просва с хълцания зли. А вий се смеете във мрака на глупостта, че сте дошли. Защо? Нима сте духом голи подобно оня остров там? Ако е тъй, то за какво ли се трудиме над вас, не знам. Но на екрана, мълчалива, жената се изправя пак, за да полива свойта нива все тъ й, черпак подир черпак. Сега вървете към вратите, шумете, смейте се на глас

докрай, додето разцъвтите, ще мъкнем влагата към вас!