Никола Вапцаров Кино

Отвънка беше шум и светеха реклами. В афиша пишеше: "Една човешка драма." Отвънка беше шум и конника на Крум се потеше от стискане в дланта ми.

И стана тъмно. В белия квадрат лъва на "Метро" сънно се прозина. И изведнъж — шосе, след туй гора и в дъното небе — просторно, синьо.

И на шосето, точно на завой, се срещат две луксозни лимузини. Това е нашия герой и нашта героиня.

След удара излиза джентълмен и взема във ръцете си чилични като перце примрялото момиче.

Отваря си очите — те горят,

премрежват се и гледат небосвода, Да видиш ти какво момиче, брат — като жребица от разплодник!...

В дърветата — разбира се, славей. Ръми над тях спокойно синината. Примамлива и мека зеленей оттатък шанците тревата.

Един размазан Джон целува страстно Грета. По устните му — сладостна лига... Стига!

Къде е тъка нашата съдба? Къде е драмата? Къде съм аз? Кажете! В гърдите ни опрян е за стрелба на времето барутно пистолета.

Та можем ли да любим и скърбим с наивната ви лековерност? Гърдите ни са пълни с дим, а дробовете ни — с каверни.

Така ли срещаме на път любимите си с лимузини? — Изгрява любовта ни в труд — сред дим, сред сажди и машини.

И после... Сивия живот, борба за хлеб, мечти неясни; и вечер — тесното легло, в което неусетно гаснем...

Това е то. Това е драмата. Станалото е измама.