衣料品を扱う会社で絶えず上司に叱責され、家に帰れば妻子にいた ぶられる。 昭和の後期に人気を博したギャグ漫画『ダメおやじ』の主人 公、雨野だめ助である。

連載中、気の毒に思ったファンから激励の手紙が出版社に届いた。 当方はまだ小学生だったが、仲間と毎週、漫画誌を回し読みしたことを 覚えている。

作者の古谷三敏さんが85歳で亡くなった。 共著『ボクの満洲漫画家たちの敗戦体験』 などを読むと、子供時代を奉天(今の瀋陽)や北京で過ごしている。 敗色が濃くなると、「敵兵が来たら、これで殺せ」と父親から手榴弾の使い方を教えられる。 中の良い同年代の中国人もいたが、大人の影響か、見下ろす感覚は隠せなかったという。

一方で、万事おおらかだった大陸での生活は、漫画家としての仕事にも影響した。 「漫画の締め切りも怖くない。 親子三人の暮らしが切羽詰まっても絶望しない。 どこか平気なんです」。 言われてみれば、ダメ助もどんな窮地に陥ろうと、どこか泰然としていた。

そんなダメ助の運命は後半に突如、上向く。 ついには財閥令嬢に気に入られ社長に就任する。 波乱万丈の大陸暮らしで培われた楽観主義が、作風でも生き方でも大輪の花を咲かせた。