AURA

Las fechas se te confundirán, porque ya la señora esta hablando, con ese murmullo agudo, leve, ese chirreo de pájaro, le esta hablando a Aura y tu escuchas, atento a la comida, esa enumeración plana de quejas, dolores, sospechas de enfermedades, mas quejas sobre el precio de las medicinas, la humedad de la casa. Quisieras intervenir en la conversación domestica, preguntando por el criado que recogió ayer tus cosas pero al que nunca has visto... .

Las fechas se te confundirán, porque ya la señora esta hablando, con ese murmullo agudo, leve, ese chirreo de pájaro, le esta hablando a Aura y tu escuchas, atento a la comida, esa enumeración plana de quejas, dolores, sospechas de enfermedades, mas quejas sobre el precio de las medicinas, la humedad de la casa. Quisieras intervenir en la conversación domestica, preguntando por el criado que recogió ayer tus cosas pero al que nunca has visto... .

Fragmento, Carlos Fuentes, Aura