

MERCY  
LET ME ALWAYS BE WITH YOU



# 让我留在你身边

张嘉佳  
の  
金毛狗狗梅茜

著

张嘉佳

从你的全世界路过，  
用睡前故事打动千万人的失眠者

梅

茜

华语文学唯一的金毛狗子“作家”

共同讲述地球上最温暖的故事



你总会去到那些地方，  
雪山洁白，湖泊干净，  
全世界都在对你唱情歌。  
我是梅茜，我喜欢你，我在想你。

浦睿文化

D

让我留在你身边

J



我是金毛梅茜

让我等，我就不离开

从你的全世界路过之后

请让我留在你身边



浦睿文化 出品



# 让我留在你身边

张嘉佳  
の金毛狗狗梅茜

著



CS 湖南人民出版社





图书在版编目（CIP）数据

让我留在你身边 / 张嘉佳著. —长沙：湖南人民出版社，2013.10

ISBN 978-7-5438-9917-9

I. ①让... II. ①张... III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第248545号

让我留在你身边

张嘉佳 著

出版人 谢清风

出品人 陈 昱

出品方 中南出版传媒集团股份有限公司

上海浦睿文化传播有限公司

上海市巨鹿路417号705室（200020）

责任编辑 夏新军

封面设计 朱赢椿 皇甫珊珊

责任印制 王 磊

出版发行 湖南人民出版社

长沙市营盘东路3号（410005）

网 址 <http://www.hnppp.com/>

经 销 湖南省新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014年8月第1版

2014年8月第2次印刷

开 本 700mm×1000mm 1/32

印 张 9.375

书 号 ISBN 978-7-5438-9917-9

定 价 38.00元

版权专有，未经本社许可，不得翻印。

如有倒装、破损、少页等印装质量问题，请与印刷厂联系调换。

联系电话：010-80270006

# 目录

## contents

### 第1话 你好，我叫梅茜

01 我的酷炫狂霸拽你们不懂

02 个子小就小吧，幸福就好

03 小边牧的大飞盘

04 彪形大汉的玻璃心

05 冬不拉的红糖纸

### 第2话 一个汪星人的朋友圈

01 萨摩耶三兄弟：喋血拉斯维加斯

02 可卡：我妈妈是白富美

03 牛头梗：婆婆会算命

04 阿独：流浪大侠的超级传奇

05 滚球球：我们再也回不去了

## 06 吃货狗子们的小故事

### 第3话 做我的朋友好吗

#### 01 寄小读者

#### 02 一个编剧的自我修养

#### 03 念一千遍蝴蝶

#### 04 藏在角落里的爱

#### 05 我们都在单曲循环，你会停在哪一首

### 第4话 我们要彼此相爱

#### 01 黑背救爹记

#### 02 黑背老爸的备份人生

#### 03 秋天必须要做的十五件事

#### 04 只是因为喜欢你

#### 05 每个胖子心里都住着一个瘦子

#### 06 允许频频回顾，但也要懂得一往无

前

07 现实的不完美

08 快乐的能力生来平等

第5话 把我的温暖分给你

01 看这个世界，就像看着自己的样子

02 友情和肉丸

03 缝隙里的小人儿

04 心打开原来是这样的

05 只有沉默属于你自己

06 我是认真的

07 让熔岩冰冻的唯一方式

08 生命的地图

第6话 让我留在你身边

01 给我的女儿梅茜，生日快乐

02 而你路过之后，全世界都不会再有

03 别人不想要的东西，偏偏是自己的  
珍宝

04 在夏天拯救世界

最终话·梅茜的东海之战

# 第1话 你好，我叫梅茜



我是一条金毛狗子，名叫梅茜。

以前我叫梅西，因为老爹最喜欢的足球运动员是这个名字。

后来老爹喝得东倒西歪，叹口气说：“草！”

于是给我加了个草字头，我就变成了梅茜。

我问老爹，那我名字怎么读。

老爹说，让人家以为我们没钱，其实我们还是没戏。



知道你要去很远的地方，但是一定记得回头看看我。

就算我不在你的视线里，也请偶尔转过身，

说不定带着你呼吸的空气，会漂洋过海，会横跨星空，

会被季节轮换时带起的风，一直吹到我身边。

我的嗅觉很好。我是梅茜，我喜欢你，我在想你。

我喜欢安慰，不用语言的那种。我喜欢一眼就明白你在想什么。我喜欢走路，不是直线。我喜欢停泊在草丛里，可以闻到泥土混杂日出留下的味道。我喜欢趴在院子，把蓝天当作相册。我喜欢四处溜达，哒哒哒，哒哒哒，每个脚印都敲击出清脆的声音。

我喜欢喧嚣，我喜欢安静，我喜欢自己金色的毛发，奔跑时带起一溜阳光。

我喜欢小区门口人来人往的超市，和每天准点去买一包烟的老爹。我出生于2010年5月18日，他是2010年6月12日带我去了家里，然后哭哭笑笑，不知道能不能这样一直到老。

然后我喜欢这样，不管全世界其他人喜不喜欢这样。

我是梅茜。一条喜欢写字的金毛狗子。

## 01 我的酷炫狂霸拽你们不懂

狗子的自信都是主人给的，

我从畏畏缩缩变成小区一霸，

都因为我爹没来由的骄傲。

2010年，老爹去抱狗，宠物店的姑娘好心地提醒他说：“这条金毛的种不纯。”

很小我就明白了，人类喜欢混血儿，说混血儿聪明漂亮，但人类不怎么喜欢混血狗。

来宠物店的客人，许多都是特别懂品相的。哈士奇要三把火，边牧要七白三通，这些学者连狗子身上多块黑毛都无法接受，更别提我了，他们说我太失格了。我的毛没有那么金黄，而是闪亮的奶茶色，我的脸比金毛冠军的标准细了些，恐怕这辈子也无法整容。

失格这个意思是说，失去了纯种狗的资格。被判定为失格的狗会很惨，只有半卖半送才能找到人家。当时我看老爹戴个墨镜满脸傻笑，一副暴发户的样子，心想他肯定不会贪便宜选我的。但是老爹抱起了我，说：“这条狗子的耳朵怎么

那么大，哈哈太拉风了。”

我在老爹怀里，头一次感觉自己的大耳朵还挺好看的。

他把我带回家，搜资料喂我好的狗粮，给我换了几个狗窝，狗窝越来越酷炫狂暴拽。

老爹带我玩，小区人人爱养狗，尤其是泰迪。每到傍晚遛狗的时候，广场上全是泰迪方阵。泰迪的主人们很挑剔，在偌大的泰迪群中也能找到最贵的那只。

每当泰迪主人指出我的失格，老爹就掀起我的耳朵，说：“切，冠军贵宾有什么了不起，我家是小飞象。”

狗子的自信都是主人给的，我从畏畏缩缩变成小区一霸，都因为我爹没来由的骄傲。

我问老爹：“你不介意我是条串串么？说不定我祖上哪一辈还是只癞皮狗。”

老爹回答我：“就算你是只癞皮狗，我也不会介意。你的耳朵那么大，太酷炫狂暴拽了。”

老爹心中的“酷炫狂暴拽”包括：一边工作一

边去摆地摊，没钱的时候捡几个废纸箱卖掉，在饭馆连西红柿蛋汤都装进可乐瓶打包带走……这些明明没有错，做起来却觉得尴尬的事情，老爹都用酷炫狂霸拽来解释。

老爹说：“梅茜你记住了，别人比品相的时候，你就说你耳朵大；别人比车子的时候，你就说你耳朵大；别人比房子比钻戒赛表盘的时候，你就说你耳朵大。”

我说：“老爹，你这样是不是自欺欺人不敢比呀？”

老爹说：“懒得跟他们比快乐，他们不懂。”

但是我懂，老爹和我一样，只要在乎的人也在乎你，那就十分快乐，外加酷炫狂霸拽了。

## 02 个子小就小吧，幸福就好

我有13个朋友，7个人，9条狗。都有段时间没见了。

其中有两个朋友是假的。我不太明白，不爱何必装欣喜。

老爹说不能点名，因为万一见面，

你还是要假装热情，我还是要假装雀跃。

每天都有人指着我说：“哎，快看小金毛！”

我以为自己真的很小，看着走路经过的泰迪窜过草坪，在我家院子的栅栏钻来钻去，非常羡慕。于是鼓起勇气也去钻，结果卡在栅栏里了。

本来我打算用屁股先钻的，后来发现方向不太好把握，就用头先钻。才过去一只耳朵，半张狗脸动都不能动了。

其实还蛮疼的。

院子虽然很小，世界虽然很大，但不能钻出去，要堂堂正正从门口走出去，不然会被卡住

脸。

老爹走过来，我怕丢脸，就没吭声。

他说：“要不要我帮你推出去？”

我头没法动，嘴巴也张不开，只能喊“咕咕”。

他一推，疼得我眼泪当时就下来了，连声喊：“咕咕咕咕。”

他说：“那我拉你进来？”

我说：“咕咕咕咕。”

他一拉，我灰头土脸地抽出来，不敢睁眼看他，“咕咕咕咕”地叫着，躲到躺椅底下。

过了一会儿，老爹抓了一把米，丢在我面前。我诧异地看着他，他说：“你不是咕咕咕咕地叫，变成鸽子了吗？”

我气得眼泪当时又下来了。

我也不知道为什么，自己的个子就是比正常

金毛要小一圈。这点困惑我很久。

有次老爹带我去超市，他在排队，我趴在他脚边。好不容易快轮到我們，前头是一对情侣。

女的說：“快看，小金毛。”

老爹說：“两岁了。”

男的說：“哎呀，两岁长这么小，是不是种不纯？”

女的說：“养狗嘛，就要买纯种的狗，不纯的养了也白养。”

我听得眼泪当时又快下来了。

那男的一边唠叨，一边买了包20块的金南京。

女的說：“不会是假的吧？”一边說，两人就在那拆烟，打算抽一根看看真假。

老爹看都不看他们，丢钱到柜台，說：“拿包中华。”

售货员问：“硬中华还是软中华？”



老爹说：“软的，我家狗不能闻50块钱以下的烟味。”

售货员说：“好。”

老爹说：“谢谢，快一点。”

我们昂首挺胸离开超市，我偷偷看了眼那对男女，那个女的恶狠狠地盯着男的，把手里烟捏断了。

回家后，老爹突然说：“梅茜，我是去买剃须刀的呀，怎么变成买烟了？”

我假装什么都没听见，钻进躺椅下面。

老爹愣了一会儿，点着烟说：“世事无常啊，胡子明天再刮吧。”

我隔着阳台，看院子外面，白色的栅栏，蓝色的天，绿色的树。

个子小就小吧，幸福就好。

### 03 小边牧的大飞盘

长大后我不叼拖鞋不啃茶几，还是被揍过一次。

那天看到辆车停在楼道口，我突然心里难过得要死，撒腿跑过去蹲在车门边，仰头用力摇尾巴。我想和以前一样上车。车里下来陌生人，被我吓到尖叫。老爹冲过来揪我耳朵离开，边跟人道歉边骂我。我嚎啕大哭，

老爹默默看着我。这是最后一次。后来就真的长大了。

小边牧和他的妈妈就住在我的隔壁，他是我在这个小区认识的第一个朋友。

有天我们路过小区门口的超市，小边牧浑身湿漉漉的，傻傻地坐在石头台阶上。正对小边牧的马路，有个男孩拖着箱子离开，走进出租车。小边牧坐在那里，眼睛瞪得很圆，动都不动，似乎从此以后就要永远不走了。

我一直忘不了他的眼神呀，像雪碧里慢慢冒上来很多气泡，又透明又脆弱，倒映着拖着箱子的男孩，仿佛这就是整个世界了。

我问老爹：“小边牧眼睛里那亮晶晶的是什么？”

老爹说：“因为知道再也遇不上，碰不到，回不去，所以，这就是眷恋了。”

边牧脚边放着飞盘，他叼起来，眼神一点点黯淡下去。

我问老爹：“如果他飞快地跑飞快地跑，会不会有可能追上呢？”

老爹说：“有时候我们跑得飞快，其实不想跑到未来，只是想追上过去。可是，就这样了，每个人都有深深的眷恋，藏起来，藏到别人都看不见，就变成只有自己的国度。其实不用怕啊，这些就是人生的行李了。”

小边牧叼着飞盘，摇摇晃晃站直，躲在超市里的女孩走出来，想拽走他的飞盘。小边牧死死咬住，一边哭一边不肯放。女孩子也哭了，蹲在路边。小边牧吭哧吭哧跑过去，拼命仰着脖子，把飞盘举得很高。

后来我问边牧：“那时候你在想什么？”边牧说：“妈妈哭了，就是下雨了，但是我没有伞，

只有飞盘。”

那是个晴天，有只小小的边牧，用飞盘给自己的妈妈挡雨。

我哒哒哒走到隔壁，敲敲门，认真对着小边牧说：“你好，我叫梅茜，请让我做你的邻居好吗？”

小边牧叼着飞盘，愣愣地点点头，说好。飞盘啪嗒掉在地上，他吧唧又叼起来。

我们可以一起长大，被最爱的人摸着头顶。可人山人海，总要有人要先离开。失去的才知道珍惜。能失去的就不值得珍惜。从现在做起，否则连身边的都要失去了。

老爹爱喝酒，经常醉醺醺地回家。

音响偶然会放到一首歌，叫作《浮尘》。里头有风沙和哭泣，在结束的时候，一个轻快的声音说：“你看，他好像一条狗耶。”

茶几留着啃坏的洞洞，墙壁留着照片脱落的胶水，窗帘永远停在半片耷拉的位置，房间温暖，一天天变化而变不掉以前的痕迹。

如果老爹清醒，就经常跟我们泡在一起。

面对老爹，黑背问的问题比我还多。边牧扑闪眼睛，尾巴摇摇，不乐意发言。

边牧就是这样。你不知道他想要什么。总有一些人，他说不出口，是因为觉得要不到。

老爹说，面对想要的东西，立刻去要是勇气。面对想要的东西，摇头不要是魄力。如何做到又有勇气又有魄力呢？那就面对想要的东西，今天要不到，明天我再来试试。

听老爹说完，边牧扑闪眼睛，依旧沉默。

之后我们忘记了这茬。天黑了找边牧，他妈妈喝多了，趴在桌上喃喃自语，说：“小小的幸福算个屁，一定要有大大的幸福啊。”

边牧默默和我们出门，飞快跑到路边，我跟黑背不明所以，陪着他飞奔过去。

过了很久，我忍不住说：“边牧啊，你告诉我们从小苦练飞盘技术，是为了当幸福降临，要替妈妈接住。可是也别坐在马路边，仰头盯着希尔顿酒店的顶层大飞盘发呆了。那是飞碟餐厅，我觉着很难掉下来。”

我劝他说，回家吧。

拖都拖不走，还哭。

我和黑背只好静静陪着他，一起仰头盯着希尔顿酒店的顶层大飞盘。

番外：飞盘掉了！

如果站在6楼，往北边数7栋房子，就是梅茜家了。

1、2、3、7.....这到底是4栋还是7栋？

哪天你迷路了误入一个小区，看见一只金毛经常飙到50码，那就是我了。

速度太快有巨大的风险。我卷起风暴，超越声音，横穿落满树叶的草坪，突然斜角窜出辆小破孩的三轮车，急拐弯没刹住，往草坪滚出去十几圈！耳朵噼里啪啦抽着自己脸.....旁边有条边牧叼着飞盘，一动不动震惊地看着我.....

傻X，你飞盘掉了！

坦白说，也不知道他的眼神是震惊还是羡慕。我谆谆教导他，飞快地跑飞快地跑，跑到最高速度的时候，怒跳！

头奋力上扬，四肢平平打开，尾巴疯子一样摇起来！注意，四肢一定要平平打开，用吃奶的力气伸出去！你会有零点八秒在滑翔！唯一的代价是，会整张狗脸拍在地面上.....

边牧死也不肯尝试。他不像黑背，他没有大无畏的精神。



边牧的作用比较奇特。一次老爹给我五块钱，让我去门口买包中华。我说这点钱完全不够的。老爹挣扎着从沙发爬起来，剑指着我大喝道：“若买不回，提头来见！”

我悻悻出门，晃荡几圈，买几根火腿肠吃掉了。突然灵思闪现，分给隔壁边牧半根，让他跟我一起回去。

到家了，老爹挣扎着从沙发爬起来，剑指着我大喊：“中华呢？”我摇头。他刚要借机发挥，我迅速抓住边牧的耳朵，提起边牧的头。

老爹如遭雷击，倒退几步喃喃道：“这就是提、提头来见……”

## 04 彪形大汉的玻璃心

我现在速度50码，耳朵7寸长。

我喜欢现在自己牛X的样子。几年前我是条走一步滚一圈的小狗。

可是如果能永远停在2010年，

我愿意永远是条走一步滚一圈的小屁狗。

我在小区的第二个朋友是条黑背，据说是这个小区赫赫有名的武术家。

黑背长相凶残，一开始我不敢跟他玩。

晚上去广场溜达，黑背正在打坐。他看见我，假装不经意地大声喊：“五郎八卦棍之十二路弹腿，一定要连续弹十二次，才是正宗的！”

喊完就开始弹，后腿直立，前腿猛向前一踢，冲出去半米，这就叫弹一次。连弹十一次，弹到河边了，他犹豫了一会儿，大喊：“死也要弹十二次啊！”

然后就掉到河里去了。

我拉他上来的時候，他眼圈紅紅的。

他說：“小金毛，你叫什麼？”

我說：“我叫梅茜。”

他說：“你不要告訴別人好不好。”

我說：“我只告訴邊牧。”

他大叫：“不可以！你將來告訴別人，我現在就會逐漸死去。”

我說：“為什麼啊？狗子會游泳，你淹不死的。”

他閉上眼睛，緩緩躺倒，瑟瑟發抖，說：“但是好冷啊，梅茜，我快死了，活活凍死的，只有圍巾才知道我脖子的溫度，要我活下去你就不能告訴邊牧。”

我瞠目結舌，還押韻的。

從此以後，我再也不害怕黑背了。

從此以後，我們就經常在一起溜達，但溜達對範圍要求很高。一群貓和我們爭奪地盤嚴重，

溜达的划分区域始终拿不出妥善方案。

双方决定通过比赛解决。猫们推选代表向我隆重提出，他们选定的比赛项目是爬树。我一口答应，旁边的狗子都大惊失色。

当天下午，各自召集军队，密密麻麻坐满了广场的树阴。杀气阵阵，我问：“准备好了吗？”引发无限狗叫猫喊。

我一抬前腿：“开始！”

三十几只猫“嗖嗖嗖”蹿上一棵梧桐，树下蹲着绝望的狗们，捶胸顿足。我招来黑背，说：“黑背你在树下守着，不准下来一只猫。大家各自去玩吧，上兵伐谋，一网打尽，今日终于可以安逸一整天了。”

黑背蹲在草丛，一边镇守，一边左右看看大家有没有注意他，偷偷摸出一面镜子，开始目不转睛盯着自己。

我满心狐疑，跑过去喊：“黑背，你干吗呢？”

黑背发现暴露了，讪讪收起镜子，说：“梅茜，你觉得吧，我哪个角度最好看呢？”

我说：“你抬头，再抬一点，果然！往左转呢，侧一点，不错！往右转，转，转，继续转，好的！可以了。”

黑背的脖子拧成麻花，艰难地欣喜着说：“梅茜，是不是这个角度？我需要保持吗？”

我沉默一会儿说：“黑背，你就是传说中的360度无死角的难看啊！”

这就是黑背，拥有玻璃心的彪形大汉。

他具备双重身份，武术家和娘炮。

他给自己起了个英文名叫Hebe。这个娘炮。

有一次我和他吵架。黑背说：“若非看你是个女的，我一巴掌就扇过去。”

我说：“你是娘炮。”

黑背气得浑身发抖：“你再说一遍！”

我说：“娘娘腔，黝黑的玻璃。”

黑背嘴唇颤抖，眼眶泛红，说：“你不要逼

我！”

我说：“狗中龙阳。”

黑背一怔，说：“龙阳是什么东西？”

我说：“还是玻璃的意思。”

黑背惨叫一声，泪水飞洒，掩面狂奔。

我转身看看边牧，边牧叼着飞盘，傻坐着，动都不敢动，眼睛扑闪扑闪。

我说：“我厉害不厉害？”

边牧拼命点头。

我说：“那你去帮我找黑背，警告他再也不要抢泰迪的饼干。”边牧拼命点头。

我说：“还有……”边牧比画了个爪势，意思记不住那么多了。

我犹豫一会儿说：“还有，替我跟他说，对不起。”

至于他武术家的显赫身世，来自于一次偶然

事件。

小区隔三差五做活动，清早起来在搞家具展销。我毫无兴趣，但黑背很兴奋，带着我去逛。

大爷大妈中间，黑背傲然穿梭，提醒我跟上，同时喋喋不休做解说：“瞧这红木桌腿，色泽发亮，酱香的。橡木折凳，硬邦邦，嘎嘣脆。松木不行，别看纹理清晰，太苦了。”

我好奇地问：“黑背，为啥你都知道？”

黑背得意地说：“厉害吧？我爸喜欢用这些跟我对打。”

黑背的爸爸长着络腮胡子，很少出门，撞到他一般要么拎着烧鸡，要么买一堆光盘。

我说：“你爸好像对生活的要求不高。”

黑背低落地说：“好累，感觉不会再溜达了。”

我问为什么。黑背说：“每次求老爸带我出去玩儿，老爸都说他正在忙。”

我说：“这就是你不懂事了，老爸要每天努

力工作，才有钱给你买烧鸡的呀，你要理解他！”

黑背眼睛一亮，说：“梅茜你说得好对……等下，斗地主也算一种工作吗？”



## 05 冬不拉的红糖纸

时间会摧毁一切。

我要我们永垂不朽。

亲爱的冬不拉：

天气越来越热了，作为一只比熊，我劝你不要剃毛。

你是今年三月份搬走的，我们一共见过25次面，我首先要第26次告诉你，我是女的，我不会跟你结拜兄弟的。

你的结拜大哥黑背最近很好，哭的次数比以前少了。最近一次哭是因为雨下得太大，6栋旁边那棵树掉了好多叶子。因为你的梦想是学会爬树，自从你走了之后，黑背经常去你练习的那棵树边上发呆，说他坚信你一定会成为全世界第一只会爬树的狗。

叶子掉下来之后，黑背把它叼回去藏起来了。

你的结拜二哥边牧最近倒不是太好。前几天

他散步的时候，碰到一对夫妻吵架，女的很生气，把刚买的脸盆扔出去了。当时边牧眼睛一亮，就跳起来去接。由于脸盆蛮大的，所以边牧躺了好几天。

你还记不记得我的银行卡？

那张银行卡是我们一起溜达的时候，在路边捡到的。你们说我是女的，要有点钱将来当嫁妆，就让给我了。

你们说要是捡到钱，就往我的卡里面打。后来我去问过牛头梗婆婆了，婆婆说卡的开户狗不是我，所以就算有人往里面打钱，我也拿不到。

我哭着跟老爹说，去银行帮我打个招呼，让我可以用这张卡。于是老爹去银行打招呼，结果人家骂他傻X，他也哭了。所以你千万不要往里面打钱，要是真的捡到钱，就自己买包薯片吃。

我一直不知道你为什么想学会爬树。

黑背说你小时候换过主人，以前的主人跟你说，不要想他，他躲在树上，你再也看不见他了。黑背说如果你以前的主人躲在树上，那么叶子上就有他的气味，如果下次见到你，就把叶子

送给你。

如果真的下次见到，我们再一块陪你练爬树好不好？

此致

敬礼！

梅茜

2012年7月12日

那时候，我一岁不到。我挠墙，撕床单，叼袜子，追着自己尾巴转圈。老爹看见我就气不打一处来，声称要把我五花大绑，捆在车轮胎上，一路开到乌鲁木齐，连续碾我两百多万圈。

有天我控制不住自己，把羽绒被拉到阳台，扯成碎片。老爹回来后，我害怕得瑟瑟发抖，心想这下要从南京被碾到乌鲁木齐了。老爹只是叹了口气，和我一起躺在羽绒被的碎片上，喝了很多很多酒。

他说：“梅茜，我要离开你一段时间。”

我说：“老爹，我不咬羽绒被了，你不要走好不好。”

他说：“家里已经没有羽绒被给你咬了。”

我说：“那你要去哪里？”

他说：“我要去地平线看一看。”

我说：“地平线那里有什么？”

老爹沉默了一会儿，闭上眼睛说：“那里有一切你想念的人，正围在一起吃火锅。要是赶过去了，就能加双筷子，边吃边等日出。”

我说：“下次也要带我去，我也有想念的人，应该在地平线，我要大家一起吃火锅。”

老爹说：“好的，下次带梅茜一起去。去流淌时间的泸沽湖游泳，去开满鲜花的大理散步，去一路高高低低红色山丘的青海吹风，去呼吸都结着霜的松花江溜冰，去人人都在打麻将的成都吃冒菜，去背包客们走来走去的拉萨看一眼大昭寺。”

我用力点头：“好的，这次不可以，下次一定行！从今天开始，梅茜会努力囤肉丸换车

票！”

第二天我被送到托管阿姨那里。再次看到老爹已经是两个多月以后。托管阿姨那里住着十几条狗子。阿姨带着我们一起吃喝玩乐，四处溜达。门口住着一流浪狗子，是条比熊，头大身子小，阿姨喊他冬不拉。

刚碰到他时，他神秘地说：“梅茜，你来，给你看个好东西。”

“神马好东西撒？”我啪嗒啪嗒跑过去，冬不拉贼兮兮地从草丛里翻了张红纸出来。

“介素神马？”

冬不拉赶紧说：“嘘，这是我唯一的财产，叫作超级世界转换器。”

我接过来，仔细看看，不就是张粉红的糖纸嘛。

冬不拉说：“不要动！”然后他把糖纸放在我眼睛上，激动地说：“梅茜，睁大你的狗眼瞧瞧，世界是不是变掉了？”

我靠！真的，整个世界变粉红了！天是粉红

的，树叶是粉红的，马路是粉红的，连冬不拉也变粉红了。

冬不拉拿下糖纸，说：“只能借给你五分钟，现在我要收起来了。这是我从家里带出来的呢，藏在草丛里半年啦。我每天只用一分钟，你今天已经用掉了我一个礼拜的份额。”

我说：“冬不拉，你为什么不住家里，要出来住在外头呢？”

冬不拉呆呆看着糖纸，说：“因为爸爸说我的种不纯。”

我嘴巴张了张，说不出话。

这时春节临近，每家每户喜气洋洋，不用糖纸，都可以衣服红彤彤，脸色红彤彤，围巾红彤彤，手套红彤彤。

过春节的时候，边牧和黑背也被送到托管阿姨这里。黑背找到冬不拉，说：“给我看看超级世界转换器好不好？”

冬不拉摇头。

黑背想了一会儿，说：“你给我看一会儿，我给你亲一下。”

冬不拉猛退几步，惊恐地看着黑背。跟他一起后退的，还有边牧和我。

黑背一下炸毛了，喊：“我靠！信不信我用十二路弹腿弄死你们！”

冬不拉犹豫半天，说：“你发誓以后不亲我，我就给你看。”

元宵节那天，我浑身没有力气，就是躺着不想动，东西也吃不下。

黑背说：“梅茜你不会生病了吧？”

我摇摇头，说：“不应该啊。”

就这么一直躺到黄昏，阿姨推门出去丢垃圾，一推，叫：“冬不拉，你怎么回事！”

门口躺着冬不拉，一动不动。阿姨将冬不拉抱进来，打电话。来了两个男人，一个男人戴着手套，抱起门口的冬不拉，说是狗瘟，要挂水。

阿姨说：“挂水多少钱？”

男人报了个数字，阿姨叹口气。男人说：“这条比熊不纯，是个杂种，挂水没有意义。”

阿姨说：“那怎么办？”

男人说：“算了，我来处理吧。”

阿姨又叹了口气，回小房间给客人带来的狗子洗澡。

另外一个男人说：“走吧，杂种狗，找个地方扔了。”

我一点一点站起来，眼泪哗啦啦地掉，冲着门口大声地喊：“那你们把我也丢了吧，我也是个杂种，你们丢了我吧！丢了我吧！”

冬不拉被一个男人的手抓着，整个身子垂着，努力转过头，呆呆地看着我。

他嘴里牢牢地叼着一张糖纸。

然后他的眼神，像雪碧里慢慢浮上来很多气泡，又透明又脆弱，倒映着春节后喜气洋洋的世界。



是因为知道再也遇不上，碰不到，回不了。所以，这就是眷恋了吧。

我拼命顶着栅栏，眼泪喷着，拼命叫，拼命喊：“我的种也不纯，我也是个杂种，你们把我也丢了吧！”

两个男人抱着冬不拉走了。

天就快黑了。我要去找老爹，问老爹借钱，给冬不拉治病。老爹在地平线那边。

黑背凑到我耳边，小声说：“梅茜你记住，你只有半分钟时间。我跟泰迪大王商量过了，他们19只泰迪负责吸引阿姨的注意力，然后你就逃出去。”

我说：“怎么逃？”

这时候，突然里面房间的泰迪同时狂叫起来。阿姨丢下手里的拖把，去看发生了什么情况。黑背突然狂吼一声，在空中一个翻滚，大叫：“十二路弹腿！”

他猛地撞上栅栏，“咚”地一下被弹回来。他是想乘机撞翻栅栏吧。

黑背眼睛通红，擦擦眼泪，狂吼一声，说：“边牧，不要叼着飞盘了，放一会儿，和老子一起把栅栏弄翻吧。”

边牧放下飞盘，说：“好。”

两条狗子狂叫一声，扑上去，栅栏倒了，带着一排柜子都倒了。黑背看着我，突然大声喊：“梅茜跑啊，去找你老爹，去把冬不拉救回来啊！”

于是我箭一样冲了出去。我奔上马路。黑背和边牧站在门口，在我身后，声嘶力竭地大声喊：“梅茜，跑啊！”这是我第一次听到边牧的喊声。他也在喊：“梅茜，跑啊！”

我对着太阳，对着地平线，疯狂地跑，眼泪飘起来，甩在脑后。

梅茜，跑啊！

超过路边散步的人，超过叮当作响的自行车，超过拥挤的公交，超过排队的站台，超过一棵棵没有叶子的树，超过一切带着冰霜的影子。

梅茜，跑啊！

这不是个粉红的世界，我要帮冬不拉把糖纸追回来。我能听到自己的心跳，听到自己的喘气，喷出来的白色雾气模糊双眼。但是，梅茜啊，你要跑到地平线去，不然冬不拉就会死掉。所以，梅茜，跑啊！

梅茜，跑啊！

老天给我们躯干四肢，就是要捕捉幸福，尽力奔跑！老天给我们眼耳口鼻，就是要聆听天籁，吻遍花草！老天给我们“咚咚咚”跳动的心，就是要痛哭欢笑，一直到老！

而我们要去流淌时间的泸沽湖游泳，去开满鲜花的大理散步，去一路高高低低红色山丘的青海吹风，去呼吸都结着霜的松花江溜冰，去人人都在打麻将的成都吃冒菜，去背包客们走来走去拉萨看一眼大昭寺。

梅茜，跑啊！

我跑得双眼模糊，浑身发抖。但耳边一直回响老爹的声音：“梅茜你记住，正能量不是没心没肺，不是强颜欢笑，不是弄脏别人来显得干净。而是泪流满面怀抱的善良，是孤身一人前进的信仰，是破碎以后重建的勇气。”

所以，梅茜，跑啊！

后来.....

我在河边找到冬不拉。

他浑身都是泥巴，眼睛闭着，一动不动，嘴里叼着一张粉红的糖纸。

我想推推他，但自己也没有力气，就一点点趴下来，趴在冬不拉旁边。

大概，我会和冬不拉一起死掉吧。

我讨厌狗瘟。我讨厌打针挂水。我讨厌莫名其妙地掉眼泪。我讨厌自己软绵绵地没有力气。我讨厌走不动。我讨厌这样冷冰冰的地面。

我想念老爹。

假如，假如我们永远停留在刚认识的时候，就这样反复地晒着太阳，在窗台挤成一排看楼下人来人往。

我不介意每天你都问一次，小金毛啊，起个什么名字好呢？

那，叫梅茜好了。

老爹在离开我之前的晚上，醉醺醺地趴在沙

发边。

我问老爹：“金毛狗子厉不厉害？”

老爹说：“非常厉害。”

我说：“厉害在哪里？”

老爹想了一会儿说：“厉害在攻击力为零。”

这个打击相当大，我连退几步，感觉晴天霹雳，攻击力为零攻击力为零攻击力为零攻击力为零攻击力为零……难怪每个保安看见我都兴高采烈地说：“梅茜，来，抱抱。”

我要咬死你们啊咬死你们啊！

我疯狂地冲出去，转了好久，才碰到一个保安，赶紧连头带腿猛扑！

保安看见我，兴高采烈地说：“梅茜，来，抱抱。”

我一个急刹车，兴高采烈地说：“好哒！”

……

咬死保安的计划失败。我哭着回家。

“老爹，我咬不死人怎么办？”

“梅茜，你可以尝试拥抱他。”

“老爹，这是不是攻击力为零的命运？”

“嗯。”

“那你要去远方，是不是也因为自己攻击力是零？”

老爹没有回答，睡过去了。第二天他去了远方。

我想，自己死掉了，现在奔跑不到的终点，就能踩着老爹的脚印，飞到那些我们梦想中的地方吧。

那里，每个人的攻击力都为零，互相拥抱。

在最好的天气，最好的问候里，我可以跟老爹吃火锅，看小说，喝一点点啤酒。

我看着自己布满泥浆的爪子，脑袋挪在上面，那是让老爹摸摸头的姿势。



边牧和黑背气喘吁吁地跑过来。黑背大呼小叫：“梅茜！你怎么死得比冬不拉还要快？”

边牧放下飞盘，定定地看着远处，小声说：“梅茜，你瞧那边，是不是你老爹？”

我甩甩耳朵，拼命仰起脖子，往边牧说的方向看。

嗯，这是老爹离开后的第五十五天。

看那垂头丧气走路的样子，就是他了呀。

还没等我确定，黑背大叫：“看那垂头丧气走路的样子，就是你老爹了呀！”

黑背上蹿下跳：“我不会游泳，边牧你会不会？过去把梅茜老爹喊过来啊！”

我努力说：“不要！河里全都是泥巴，会爬不出来的。”

边牧沉默一会儿，呆呆地说：“那我跳过去。”

黑背大惊失色，下巴掉了，震惊地说：“边牧你会草上飞吗？这么远也跳得过？”

边牧摇摇头：“我从来没有跳过那么远。”

黑背急得团团转：“完蛋了！”

边牧用脚推推飞盘，对黑背说：“你把飞盘扔出去，我就假装是去接飞盘，可能会跳得远一点。”

黑背嘴巴张大：“这样也可以？”

边牧没有回答他，后退了好几步，喊道：“黑背，扔啊！”

黑背龇牙咧嘴，咬住飞盘，用尽全身力气，把飞盘甩向河对岸。

太阳要落山了。飞盘笔直射进金黄色的光晕里。

边牧一声不吭，疯狂地冲刺，那一瞬间，我确定他超过了我的50码。

因为他像闪电。

他要去接飞盘。

就像我们都是攻击力为零的傻X，他只懂得

拥抱，所以的命运就是去拥抱那个男孩唯一留下来的飞盘。

在边牧沉默的冲刺里，黑背眼泪四溅，大喊：“如果可以，请你飞起来啊边牧！”

曾经有人抱抱我，对我说：“梅茜，时间会摧毁一切。”

但我要我们永垂不朽。

人山人海，总要有人要先离开。

失去的才知道珍惜。能失去的就不值得珍惜。从现在做起，否则连身边的都要失去。

所以，请你飞起来啊边牧！

于是边牧飞起来了。

边牧飞起来了。

去追那一枚飞盘。

太阳要落山了。边牧笔直射进金黄色的光晕里。

/梅茜：

“你说我把烟灰缸、海碗、王老吉、锅盖、吧椅、香蕉、枕头、五斗橱、抽油烟机、毛豆米、鲳鳊鱼、扑克牌、平底锅、漏勺、iPad、衣架、保险箱钥匙、门卡、蓝光播放器、蒸笼、茶几……全部同时丢出去，隔壁那家边牧能接住几个？”

/老爹：

“呵呵。”

小时候，以为耳朵大就可以飞起来。

后来发现，只能做梦飞回小时候。





我的世界很小。哪怕尽了全力，还是有无数的地方是远方。

被海豚追逐的薄荷岛，坐上门板当火车的柬埔寨，

悬崖上色彩斑斓的五渔村。最美的地方我都到不了。

我能做的事情很少。在门边等你回家的脚步声，

草地上追逐同样晒着你的阳光，听雨点打在玻璃的声音。

我是金毛梅茜。我讲故事给你听，你要记得来看我。







有一棵很厉害的草，和我一样高，跟她说话我可以不用低着头。

每天早上，她都会喊：“狗子快来看，我就要开花了！”

春天很快接近尾声啦，她还是孤零零的一棵草，只有几片叶子。她越来越沉默，我就陪着她一起看天空。

是这样的，有一天你会把自己弄丢，我要努力替你记着，等你开出最好看的花来。





## 第2话 一个汪星人的朋友圈



我生活在一个阳光明媚的小区，  
树很多、草很绿、大家一天到晚傻笑。

这里的便利店会卖火腿肠给金毛，

但是不找钱。

金毛的生活非常复杂，

具体表达要十六个字：

跑来跑去跑来跑去跑来跑去跑来跑去。

如果有一天你在城市里，看到一个长发飞扬大帅哥，

和一条长毛无脑小鸡贼，走在路边，

头顶都转动着金光闪闪的“牛X”两个大字，

那一定就是我们了。

有天老爹跟我说：“梅茜，讲个故事给你听吧。”

我说：“好。”

老爹说：“从前有条金毛，太穷没有银行卡，后来被边牧拐到山区卖掉了。”

我说：“边牧凭什么拐我，他只会叼飞盘，我会叼妹纸。”

老爹说：“妹纸只能满地窜，但是飞盘是在空中飞的。”

我冷笑：“那又怎么样，要是妹纸会飞，我就在地上追，看准机会叼她裙子，刺啦一声，裙子掉了，露出屁屁，叫你飞啊叫你飞啊。”

老爹说：“妹纸要是起飞，你再追都是追不上的。”

我突然觉得很难过，决定和边牧搞好关系，以后万一妹纸起飞了，好歹他跳得比较高，说不定能接住。

老爹摸摸我头，说：“梅茜，长大了你会变成全世界最好的妹纸。”



我说：“现在呢？”

老爹说：“现在是个傻X。”

我眨巴眨巴眼睛，嚎啕大哭冲出门外，满脑子都在想：太惨了，我是傻X。

## 01 萨摩耶三兄弟：喋血拉斯维加斯

萨摩耶兄弟打麻将，抓到不要的牌就一口吞掉。我说：“我们做狗子的，吃几张麻将牌算什么。”萨摩B擦擦眼泪，说：“萨摩C要弄一把大的，想做一副天胡十三幺，结果连续吞了九十七张牌。”

对面一栋楼里住着三条萨摩耶，人称萨摩兄弟ABC。他们每天研究麻将、斗地主、拖拉机、掼蛋，经常赌得很大。

萨摩ABC赢过黑背28根骨头。

黑背躲在他们家外面，等到后半夜，翻院子爬进去偷骨头，结果他们还没睡，正在炸金花。

黑背一时技痒，坐下来又玩了几把，输了27000根骨头，哭着回去了。

有一天，萨摩ABC觉得彼此可以封神了。

萨摩A面前摆几张麻将，抬头向天，用爪子摸来摸去，两眼一睁，精光暴涨，狂叫：“三万！六条！四筒！发财！”

全中！

萨摩B不甘示弱，把台布一掀，整副麻将飞起。他跳到空中，脑袋疯狂舞动，登时所有牌全部被吃光！萨摩B的身体撑出俄罗斯方块造型，孤傲地说：“把骰子拿来！”

萨摩B晃了晃身子，顺利地把骰子也吞了进去，打了一个塑料味的嗝。

萨摩C作为年纪最小的一个，摸牌不行，吞牌也不行。

他的绝活是，每当有人要胡牌，他都能迅速地往台桌上一滚，把麻将牌扫得七零八落，哇哇大哭：“妈妈在哪里，妈妈我爱你！”

所有人都很尴尬，又不好意思骂他，所以萨摩C也算是牌桌大神。

三位大神商量了一下，觉得小区太狭窄了，容不下他们的光芒，必须走出去！走出龙蟠路！走向南京市！走向大宇宙！

计划一定好，萨摩ABC背了个包裹向我们告别。

萨摩A对我说：“梅茜，每张红中有四种味道，你知道么？”我摇头，他伸爪拍拍我的肩

膀：“喏，我已经帮你开光了，剩下的你自己修炼吧！”

萨摩B对黑背说：“黑背，我送你一本《胃的建筑学》，这本书很有名的，祝你成功。”黑背接过书，封面写着：发明人萨摩B、作者萨摩B、未来诺奖获得者萨摩B。

萨摩C滚动起来，滚到大小姐可卡身前，瞪大眼睛说：“听说你会卖萌？”

可卡羞涩地点点头，萨摩C吐口口水，晃着屁点大的身体，猖狂地大笑：“哈哈，手下败将。”

大家目送他们远去，用尽力气喊：“多赚点回来啊！”

他们去参加2013年度麻将联赛，分为儿童组和老年组。参赛选手人山人海，只有他们是三条狗。

萨摩ABC心气很高，认为应该先挑战高难度老年组。他们的对手是一位白发老太，拿着小马扎，到处摸索老花镜。萨摩B大喜，决定来个下马威，大喝一声，吞下整桌麻将牌，吐出四条长

城。

老太说：“哟，还有自动洗牌机啊。”开战。

萨摩A狗爪子一举，怒喝：“南风！”紧接着就想喊一二三四五六六七八九九九莲宝灯！

老太说：“杠！东南西北大四喜。狗狗乖。”

萨摩A大怒：“你不是找不到眼镜吗？”

老太说：“要看啥，打麻将是靠听的。”

打麻将是靠听的！萨摩兄弟失魂落魄。萨摩C蹿上桌就闹：“世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草！”老太一拐杖就飞过来：“熊孩子死走！”

萨摩兄弟老年组落败。

萨摩ABC想想还是从基础抓起，赶赴儿童场。

他们的对手是背着喜羊羊书包的小朋友。萨摩兄弟全部听牌了，全部听九万，就等小朋友一炮三响！小朋友拿起一张牌，颠来倒去看，擦擦口水说：“这是几啊？”萨摩ABC盯着他手里那张

九万，眼睛都直了。

萨摩A说：“小朋友，这个叫作发财，是废牌，扔了吧！”

小朋友狐疑地说：“我念书少，你不要骗我。我怎么觉得好像是九万？”

萨摩B说：“怎么可能是九万，你自己看，一横一撇一捺还拐弯，明显就是个发财。”

小朋友：“真的不是九万，而是发财？”

萨摩C蹦着屁点大的身体，大喊：“这张就是发财！”

小朋友手缩回去，惊喜地说：“发财好啊，中发白大三元，胡了！”

萨摩兄弟集体石化。

这个奸诈的小人！

萨摩B赶紧说：“不是发财，是九万，是九万！”

小朋友冷冷地说：“现在改口来不及了。”

萨摩C见势不妙，蹿上台就闹：“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈！”

小朋友蹿上萨摩C就闹：“驾！驾！驾！”

儿童组落败。

征战一天，萨摩ABC不仅把行李输光，尾巴毛都赔进去了。

三兄弟回来后，半个月没出门。

门上贴着一副对联：“强中自有强中手，老太小孩不是人。”

番外：真的很难理解萨摩耶三兄弟的逻辑



## 很难理解原因一

太晒了，大家躲在树阴乘凉。

萨摩耶三兄弟打赌，看谁在太阳下坚持的时间更长。

三只白狗站在滚烫的路上，一群狗坐在树阴里大眼瞪小眼。萨摩耶三兄弟的头顶逐渐开始冒青烟，毛发开始膨胀，尾巴开始发抖，鼻子开始变红……突然大家眼前一亮，但觉萨摩耶光芒万丈！

黑背冲出去大喊：“我靠！萨摩耶兄弟着火啦！”

## 很难理解原因二

路边有人卖炸鸡，萨摩耶兄弟跑过去拣鸡骨头吃。他们老爸暴怒，指着他们大骂：“你们！丢人！你们到底丢不丢人！”萨摩耶兄弟互相看看，萨摩A困惑地说：“丢人？”萨摩B坚定地说：“丢人！”萨摩C撕心裂肺地喊：“三、二、一！”然后他们就齐心协力把自己老爸扛起来，丢了出去。

### 很难理解原因三

保安和萨摩耶三兄弟下象棋。三个毛绒绒的狗头挤在棋盘左边，保安正襟危坐在棋盘右边。萨摩耶的车马炮都被吃了，只剩一个帅。他们想悔47步棋，保安不肯，一直吵到天黑。萨摩耶兄弟很生气，一狗一口把保安的棋子全吞了。刚送医院了。他们上车的时候还在对保安说：“算平局好不好？”

### 很难理解原因四

萨摩耶三兄弟还经常被老爹拖回家打麻将。老爹嫌他们没文化，说话粗俗，一边打一边教育。有天，萨摩耶主人来我家，一推开门，萨摩A说：“既见三条，云胡不喜。碰！”萨摩B说：“两情若是长久时，又岂在吃吃碰碰。杠！”萨摩C说：“杠上开花，可以缓缓归矣。胡了！”他们主人瞪大眼睛，一个倒栽葱滚下楼梯了。

### 很难理解原因五

老爹煮糊一锅饭，去垃圾桶想偷偷倒掉。萨摩耶三兄弟刚巧路过，萨摩A狐疑地说：“不是诈糊吧？”萨摩B震惊：“这老头挺能干，做饭还诈

糊。”萨摩C暴怒：“以后三缺一不能找他啊。”说完狗子们走了，边走边唱：“这揍是二，稀里又糊涂。”老爹拎着锅糊饭站了很久，泪流满面。

## 02 可卡：我妈妈是白富美

下雨天，小区里狗狗们约好，一起披着主人的短裤出来溜达。

黑背披着沙滩裤，边牧披着七分裤，花花绿绿好开心。

突然老爹冒着大雨把我拉到一边，小声叫我以后多跟可卡打交道。

“你注意看她披着的短裤，是不是像根绳子绑在头上？”

我很欣赏她的主人。”

我们小区有个阿姨，养了一只貌美的可卡，我们通常喊她可卡妈。

可卡妈刚来小区的时候很讨人厌。比如说黑背老爸跟她打招呼：“美女你好，我今年31，还是单身。”

可卡妈惊呼：“31了？”

黑背老爸正要噤瑟，可卡妈又补上一句：“土鳖的样子都差不多，很难看出年龄。”

比如说萨摩兄弟的老爸姓殷，准备给刚出生的女儿起个浪漫的名字。

可卡妈说：“最浪漫的就是满山谷的萤火虫到处飞舞啦。”

萨摩老爸同意，可卡妈说：“那不如干脆就叫她殷火虫吧。”

可卡妈经常打扮得花枝招展，可卡经常被她妈打扮得花枝招展。邻居们就开始议论，她每天开着小车挎着小包穿不同的小裙子，是二奶还是小三？

大家正聚精会神地讨论，可卡妈探过脑袋来说：“我觉得小三好一点，小三是有精神追求的。”

可卡妈不是二奶也不是小三，她和邻居们关系变好是因为她居然也养了一只狗。

一个那么讨厌的人居然也养狗，大家觉得很不可思议，认为她还是有优点的。然后大家发现，这个讨厌的人每天遛狗，按时打疫苗，喂天然狗粮，出门还用绳拴着，面对其他小狗的时候，明显比对人亲切多了。大家认为她的优点很

巨大。

但大家还是纠结要不要再跟她打招呼，因为有一次边牧妈鼓起勇气对可卡妈说：“你的衣服真好看。”

可卡妈说：“淘宝上买不到的。”边牧妈穿着淘宝衣服泪奔。

萨摩三兄弟的老爸鼓起勇气对可卡妈说：“其实你少涂点香水一样很有魅力。”

可卡妈说：“香水和头发一样，浓一点好。”秃头萨摩老爸泪奔。

终于轮到我爹出场了，我爹杀到可卡妈面前，打算朗诵泰戈尔的诗歌，一个字还没说，可卡妈咬破舌尖，大喝：“负分滚粗！”

我爹当场裤子都哭得掉下来了。

大家又开始议论，性格这么残暴的女人，莫非前世是秦始皇的第七百八十四代孙？

老爹是情感专家，他说：“她一定经历过非凡的打击，才锻炼出这种舌战群邻的能力。”

于是爹妈们撺掇我们几个狗子去问可卡。很不幸可卡的脾气跟她妈一模一样，全小区狗子一段时间食欲不振，日日泪奔。

但狗子比人的脸皮要厚一点，今天你不搭理我，我搭理你。明天你骂我，我夸你。后天你咬我，我舔你。到大后天的时候，你就会对我说：“这么厉害，你是上帝吗？”

可卡比她妈更早一步和大家成了好朋友，偷偷摸摸地不让她妈知道，有天她到我家来蹭肉丸子吃，我爹说：“爆你妈一个料吃一个肉丸子。”

可卡说：“我妈衣服环北批发市场买的。”

可卡说：“我妈只有在来不及洗澡的时候喷香水。”

可卡说：“我妈手机里只有美图软件，一张照片要磨皮50次。”

可卡说了很多，基本撑得半死。

第二天边牧妈问可卡妈：“环北市场的衣服几件起批？”

萨摩老爸说：“今天上班又要迟到，没洗澡

吧？”

我爹跟在她后面说：“呵呵呵呵呵呵呵  
呵.....”

可卡妈就这样变成了大家的好朋友。



### 03 牛头梗：婆婆会算命

重阳节的习俗是要敬老、登高！这里最老的就是牛头梗婆婆了！

于是重阳节那天，小区里全体狗子兴高采烈，“嘿作嘿作嘿作”，抬着牛头梗婆婆，一直把她抬上了全小区最高的天台。

牛头梗婆婆高兴得脸都白了。

我们小区有很多非常厉害的狗子，牛头梗婆婆就是其中厉害的翘楚，她会算命。

狗子们要是肚子饿了，就跑到牛头梗婆婆那喊：“婆婆算一卦呗！婆婆算一卦呗！”

婆婆算卦要抛狗粮，时而皇家，时而冠能，运气好的话还能吃到蓝氏金枪鱼。

14点是婆婆的下午茶时间，有很大机会吃到瓜子、花生米、牛奶糖。

有一次萨摩耶兄弟在那齐刷刷喊：“婆婆算一卦呗！婆婆算一卦呗！”后来送医院了。当时婆婆在玩玻璃球。

老爹经常感慨，说连狗都开始搞迷信了。

一天，可卡拖我去找牛头梗婆婆算命。我们扒在栅栏上，可卡问：“婆婆，天气太热了，什么时候会变凉快呀？”牛头梗抓把狗粮一抛，洒落在地，看一会儿说：“这是坎卦，水星逆行，明天就凉快了。”可卡大喜。牛头梗冷冷地说：“照卦象看，凉快不一定是好事。”说完趴倒就睡，不再理会。

第二天，可卡就被主人剃毛了……

第三天，全小区的狗子叼着肉丸去广场，广场上狗山狗海。太热了，牛头梗婆婆决定作法求雨。我们把肉丸交给婆婆，婆婆一口一个吃光。大家屏气等待，婆婆念念有词，浑身发抖，突然白眼一翻晕厥过去。

泰迪紧张地问：“狗上身了？是哮天犬还是史努比？”

可卡看着抽搐的婆婆，狂叫一声冲上去：“快救狗啊！婆婆吃撑了！”

牛头梗婆婆的功力以前就很高深了，为了占卜，她曾经连吞了五个午餐肉罐头，算出来自己

大难临头。后来果然因为吃多了被送进医院。

但是她还是打算在冬天闭关，改变修炼的方向。她开始向野猫求教。毕竟相对于狗子来说，野猫的法术更加复杂。猫最基本的能力是都有九条命，实在让牛头梗婆婆望尘莫及。

野猫大法师“噌”地一下蹿到树上，跟有轻功一样的。牛头梗婆婆呆了很久，说：“娘戳X。”

在大寒潮之前，牛头梗婆婆拜访了小区停车场的大花狸。谁也不知道大花狸的年纪，大家来的时候，大花狸就已经称霸停车场很久。

牛头梗婆婆问大花狸：“狗子和主人相亲相爱，但是还会经常误解，用什么法术才能让主人知道，自己不喜欢穿羽绒马甲呢？”

大花狸“咕噜咕噜”了一会儿，问牛头梗婆婆：“你知道为什么猫咪喜欢仰起头，让人挠它的下巴吗？这里面有个亘古的秘密，当猫咪的下巴被挠过千万次以后，猫咪就会变成精灵，永远陪伴着主人。但是千万次的挠，实在很耗时间，有的主人也算勤快，但离这个数字还很远很远。你们狗子已经幸运多了。”

大花狸叹了口气，钻进汽车发动机，没有再出现。这个严酷的冬天，就算对法力高强的大花狸来说，也是个挑战。牛头梗婆婆愣在当场，猫的资料果然复杂，完全听不懂。

从那以后牛头梗婆婆就关了门，趴在主人拖鞋旁边苦苦思考。

我们觉得牛头梗婆婆是年纪大了，有点糊涂和迷信。魔法并不是那么遥远的东西，比如说我们狗子只要主人一声呼唤，就会从任意的角落奔出来，出现在主人的身边。还比如说，无论主人走多远，我们都会闻见，然后奔过去。

这并不是司空见惯就平平无奇的事情。

就像人类也有魔法的，新闻上还报道过呢。上次新闻说，柔弱的母亲为了孩子顶住几百斤的石板，足足四个小时。按照科学，这完全不可解释，这是魔法。

还有黑背老爸那么不靠谱的男人，因为跟姑娘在晚上九点约会，居然在早上七点半精准地醒过来，连闹钟都不需要。

怎么节食都瘦不下来的胖子，失恋几天就脱

胎换骨。还有普通的保洁阿姨，靠一双手就赚出了一套市区的两室一厅。

如果不是魔法，这些事情怎么会发生呢？

我问老爹：“你有什么魔法？”

老爹说：“虽然住在破房子里，但是只要闭上眼睛，就能感觉自己睡在花间。水淙、山青，大块的蓝色坠落下来，披在自己身上。年轻的人们穿梭不息、开心不已，坐一起唱好听的歌曲，然后拍拍身上的草屑，重新出发上路了。”

我说：“你这不叫魔法，叫吹牛X。”

老爹说：“那你觉得什么是魔法？”

城市的交通永远堵塞，好吃的餐厅里永远排着长龙，天空永远挂着记忆中的笑脸，花朵永远开在你不经意的地方，时间永远流淌。

可是爱人们就可以找到对方。如果没有魔法的话，他们怎么能避开那些生活的压力与忧愁，然后好好地把手牵在一起呢？

如果主人不知道羽绒马甲很讨厌，情侣分手，亲人反目成仇，并不是没有魔法，而是力量

还不够。

大花狸说的虽然玄乎，但是很简单，只要爱的力量十分十分足够，连猫咪都能变成精灵。那么沟通和好好相处，就更加简单了。

我决定现在就去跟牛头梗婆婆说这个，婆婆，天冷了，还是出来活动活动吧。

咦，怎么有八个空罐头？

来人啊！牛头梗婆婆挂了！

## 04 阿独：流浪大侠的超级传奇

这世界总有些狗，在旁边的时候你没有发现，

等他走掉了，才觉察他的存在。

小区里突然来了条独眼流浪狗，霸占树阴一个多礼拜。大家推选黑背跟他决斗。我问老爹要了瓶酒，让黑背喝两口，他双眼通红就去了。

远远看见流浪狗掏出一副扑克牌，和黑背一狗发一张。黑背愣了会儿，号啕大哭，泪奔回来。我们赶紧问怎么了？！怎么就输了？！黑背放声痛哭：“他居然跟我比大小，我又不识数啊！混蛋！”

黑背要跟阿独决斗，为了公平，决定先治好他的眼睛。在牛头梗婆婆的指导下，所有狗子回家找个簪子背在身上，去小区各处采草药。

早上阿独刚醒过来，眼前就是一米多高的草垛子。怕阿独吃出事情，牛头梗婆婆要神婆尝百草。婆婆尝了一整天，后来被群记者带走了，他们激动地喊：“世界末日来了，有条狗连吃了十几斤草。”

牛头梗婆婆也要和阿独决斗。

牛头梗婆婆太拼了，出了四千次布，竭尽全力要叉开爪子来个剪刀！她伸出前腿用力到发抖，狗头青筋直冒，眦眦俱裂！爪子有轻微分裂的迹象！

全场一百多条狗鸦雀无声！萨摩耶兄弟眼眶湿润！黑背捂嘴飙泪！泰迪们都哭了！

我听到大家心中呐喊：“剪刀！剪刀！剪刀！”

就这么一个小时过去，一动不动的婆婆中暑了。

我永远忘不了这一天。我永远忘不了两条狗比石头剪刀布杀红了眼，但是从早到晚只能出布的样子。

再后来，由于可卡老是当众说黑背是娘炮，黑背怒了，和可卡对质。他前爪都快戳到可卡脸上了：“我魁梧英明，哪里娘炮了？！哪！里！娘！炮！了！”可卡冷冷拨开他的前爪说：“麻烦你把兰花指收起来。”黑背呆呆看着自己的兰花指，狂嚎一声泪奔而去。旁边的牛头梗婆婆失魂



落魄：“这个小区，终于有能出剪刀的狗了……”

某天，阿独早早收工，叼着烟屁股靠着树干讲往事，周围一圈狗子。阿独说他从小漂流四方，经历沧桑，终于学会如何得到自由，成为自由之狗！

黑背羡慕地说：“你收我为徒吧，我也要学会自由！”

阿独吐个烟圈说：“可以，先交30个肉丸的学费。”

黑背暴怒，跳脚掀桌，喊：“如果我有30个肉丸，还要什么自由！”

讲到坏人，阿独说菜市场猪肉摊那个大妈，见到他就会拿菜刀追杀，说门卫王大爷偷偷在肉丸里放老鼠药，然后骗他来吃。最惊险的一次是他在喷泉边上喝水，路过的小区居民突然拿出一根电线伸到水里。

“当时我整个嘴巴都麻了，醒过来尾巴还是竖的。”听他讲完，小区的家养狗子们都很震惊，虽然早知道老太和孩子不能惹，但没想到慈眉善目的王大爷和肉大婶还有这么阴暗的一面。

阿独把斗笠扶扶好，斜睨着我们说：“都小心点，别离开你们爹妈，坏人就潜伏在身边啊。”

泰迪、可卡、萨摩和我，甚至黑背，都觉得阿独夸张了。在我们的生活中，早晨是有肉丸的，中午是有西瓜的，傍晚是在绿草小路上遛弯的。主人们哪怕自己穷得只能吃方便面，也会送我们去洗澡的。而邻居们见了面，都会摸摸我们的脑袋的。我们眼中的好人，在阿独眼中是坏人，而我们认为的坏人，阿独却不这么看。

报纸和电视新闻中经常报道，一些人因为家庭缘故、压力缘故，伤害许多同类。只要不是打流浪狗的，阿独对这些人都是非常理解和同情。

他跟我们说：“当你饿得腿都站不直的时候，偷块鸡排算不了什么。如果被别人的扫帚和棍棒狂打，作为一只只有血性的狗子难道不应该回嘴咬他们吗？偷窃、欺骗、暴力，这些都只是为了要活下去，电视里说那些人是坏人，其实只是无奈罢了。”

我把阿独的话告诉老爹，老爹正在看一个大惨案的视频，好多人在火里面去了天堂。老爹表情很严肃。他跟我说：“阿独说出这种话，是因为他没家教。”

老爹说：“阿独没有跟人类真正相处过，所以他不知道人类是什么物种。黑背爹失恋后，痛苦得拳头都砸破了，也没有去责问那个出轨的女孩。边牧妈失业后发了两个月传单，也没有打任何电话唾骂那个说她坏话的同事。萨摩爹摆地摊见到制服男就跑，可他还是民间格斗冠军呢。人类是宁愿伤害自己，都不会伤害他人的。黑背爹、边牧妈、萨摩爹……许许多多的人类，才是阳光和绿草地得以存在的原因。那些欺负流浪狗、欺负同类、用伤害别人来换取自己活着，甚至只是换取一点点满足的人，他们还比不上没有家教的阿独。”

我问老爹：“可是不反抗，这不是懦弱吗？”

老爹叹口气说：“你回去告诉阿独，这不叫懦弱，叫作善良。懦弱是因为没有能力去伤害，善良是有能力但选择不伤害。善良是很高级的。”

我把老爹的话原封不动告诉阿独，不知道阿独有没有听懂。总之他“呸”了一声，晃晃尾巴又钻进了树丛中。其实我知道，阿独从来没有咬过人。他舔着伤口的时候，也知道除了打他骂他的，还有喂他抱他的。其实他也知道，善良的才能算是真正的人类呢。

自那天之后，阿独不告而别。夏天，焦灼的日光下，叶子很亮，路很烫，大家都昏昏欲睡。但我们都不停从那片树阴走过，假装若无其事地往下面看一眼。只剩一条他用来做床单的蓝T恤，满是破洞，孤零零地堆在树根。我们走了很多次，再也没有看见他。这世界总有些狗，在旁边的时候你没有发现，等他走掉了，才觉察他的存在。

## 05 滚球球：我们再也回不去了

我一边走，一边望着蓝蓝的天，心想：

开始在一起，后来在一起，

以为很简单，原来是那么难的事情。

这个世界上，应该有很多人，

都躲在云后面，悄悄看着自己喜欢的人吧？

散步发现大家围在一起鬼叫鬼叫，兴冲冲过去看：阿独回来了！

黑背眼眶通红地说：“阿独你去哪了？”

阿独默默挪开，露出一个毛球。

黑背惨叫：“小小小小小小狗！”

阿独没有说哪里来的，只说名字起好了，叫“滚球球”。

大家散去后，老爹蹲下来问阿独：“你这样很难，不如我帮你带？”

阿独低头说：“难没有关系，在一起就好。”

滚球球毛茸茸的，眼睛很大，第一次看到我吓了一跳，这么小这么圆，很容易滚到阴沟里去吧？

怪不得阿独要给小小小小小小狗取名叫“滚球球”。

大家围着滚球球，不敢碰他，我壮着胆子拨拨他，他就摔了一跤。

牛头梗婆婆说：“让他自己走，小孩子要学会自力更生！”

滚球球走一米要五分钟，摔十跤。

滚球球喜欢哭，一哭哭很久。大大的眼睛掉大大的眼泪，掉一颗身子就变小一点，我好害怕他就这么哭着哭着，把自己哭没了。

阿独从垃圾堆里拣了一堆东西，教滚球球分辨什么能吃，什么不能吃。滚球球说完“咕咕咕咕”，挑了双袜子就啃，阿独暴跳如雷，要抽他耳光。

黑背红着眼睛，一把拦住阿独，大喊：“不

许你碰他，你再打他，我我我我就跟你决斗！”

大家围起来，把阿独拦在外面，阿独气得狂叫一声，跑掉了。滚球球“咕咕咕咕”地哭，大家面面相觑，不知道怎么办。

我说：“讲故事给他听吧，听着听着，他就睡着了。”

大家说好。那么谁来讲呢？

大家把目光投到黑背身上。

黑背后退一步，惊恐地说：“那我试试看。”

大家趴在草坪上，趴成一个圈圈，中间是滚球球和黑背。黑背开始结结巴巴讲故事。

## 黑背的睡前故事

从前，有四条黑背，分别叫黑旺、黑图、黑岁、黑副。他们小时候和一个男孩在一起，玩得很开心。

黑副最小，所以大家都把吃的喝的让给他。

白天男孩和四条黑背到广场溜达，告诉他们

说，将来他们都会成为伟大的王，统治自己的国土。

晚上大家睡在一块，梦见自己变成伟大的王，统治自己的国土。

黑旺说：“我的国土最大，起码三室一厅，光厨房就有两个。”

黑图说：“我的国土才叫大，有广场那么大，密密麻麻挤满了黑背，我喊向左转，一千个狗头齐刷刷向左转。”

黑岁说：“我的国土在云上面，这样要是我们分开了，我还可以从云上看着你们。”

黑副说：“我力气小，可能将来没有国土，到时候你们记得分点给我。”

大家拍拍黑副的头，说：“好，将来我们把国土都给你，这样你的国土就变成最大了。”

有一天，黑旺不见了。

大家急得团团转，男孩蹲下来，眼睛亮晶晶地跟他们说：“不要急，黑旺去自己的国土了。”



黑图说：“那里有三室一厅吗？”

男孩说：“嗯，三室一厅，皇帝和皇后人都非常好，他们帮助黑旺慢慢长大，一长大就把三室一厅都给黑旺。”

大家听得欢呼起来，觉得骄傲和自豪。黑副当时就流泪了，心想将来一定跟黑旺学习，不要给哥哥们丢脸。

过了几天，黑图也不见了。

大家急得团团转，男孩蹲下来，眼睛亮晶晶地跟他们说：“不要急，黑图也去自己的国土了。”

黑岁说：“那里有一千条黑背吗？”

男孩说：“嗯，黑背红背蓝背橙背黄背，什么背都有。”

黑岁目瞪口呆，说：“这么厉害？”

男孩说：“嗯，他们一起奔跑，就变成彩虹了。”

大家再次欢呼起来，其实也就剩黑岁和黑

副。

又过几天，黑岁和黑副觉得浑身无力，瘫在狗窝里，动都不想动。

这次男孩带着一个中年女人进来。中年女人皱眉说：“这下比较麻烦，前面两条带走太晚，传染到他们了。”

男孩眼睛亮晶晶地说：“怎么办？”

中年女人翻翻黑岁和黑副，拎起黑岁说：“这条必须带走，我给你一点药，你给剩下那条吃吃看。”

男孩亮晶晶的眼睛忽然滚下来亮晶晶的东西，打在黑副的身上。黑副努力抬头，舔了舔男孩的手。

很久以后，黑副才知道那个亮晶晶的东西，叫作眼泪。

黑副努力想笑，问男孩：“黑岁也去他的国土了吗？”

男孩说：“嗯。”

黑副说：“那里是在云上面吗？”

男孩呆了一会儿，说：“嗯。”

黑副说：“在云上面看得到我们的是吧？”

男孩说：“嗯。”

黑副松了口气，说：“那我就放心了。”

男孩蹲着，手抱着脑袋，低到膝盖里，肩膀不停地动。黑副想爬到他脚边，可惜没有力气。他想，没关系，将来黑旺黑图黑岁的国土，分给我以后，我们就一起去玩。

可卡咂巴咂巴嘴，问黑背：“后来呢？”

黑背说：“后来，我猛吃猛喝，又挂水又吃药，过几天爬起来，莫名其妙长大了。”

我一愣，说：“原来你就是黑副。”

黑背说：“我本来就叫黑副。”

我说：“那我怎么不知道。”

黑背说：“因为你们从来没问过我。”

我挠挠头，说：“黑旺黑图黑岁呢？”

黑背说：“男孩说，都到黑岁的国土去了，在云上面。”

大家一起抬头，看天上的云。

这时候顶楼的窗户被推开，探出一张络腮胡子大脸，喊：“黑副，回家吃饭了！”

我大惊失色：“这也叫男孩？！”

黑副说：“这不，也长大了。”

可卡说：“嘘，滚球球睡着了。”

大家蹑手蹑脚散了。

老爹来找我，我也回家了。在走的时候，我冲树后面做了个鬼脸。

我知道，阿独一直躲在后面。他看见我了，扭过头去，唯一的眼睛里，有亮晶晶的东西。

“老爹，我去云上看看好不好？”

“看个毛，怎么爬上去啊？”

“老爹，上面有黑背看着我们呢。”

老爹脸色大变，脚步加快。

我说：“怎么了？”

老爹说：“走快点，被黑背看着，会变背的。”

我一走，一边望着蓝蓝的天，心想：开始在一起，后来在一起，以为很简单，原来是那么难的事情。这个世界上，应该有很多人，都躲在云后面，悄悄看着自己喜欢的人吧？

后来.....

次日，就轮到边牧给滚球球讲故事。

边牧呆了一会儿，张嘴刚要说话，吧嗒，飞盘掉地上了。他赶紧低头，吧唧，重新叼起来。然后张嘴刚要说话，吧嗒，飞盘掉地上了，他赶紧低头，吧唧，重新叼起来。

吧嗒，吧唧。吧嗒，吧唧。吧嗒，吧唧.....

五分钟后，在这个固定的节奏里，大家都睡着了。

接着轮到萨摩ABC给滚球球讲故事。

萨摩A呆了一会儿，说：“从前，有一张七万，被狠狠地打出去。”

萨摩B接口，说：“下家做的是万子。”

萨摩C接口，说：“所以，胡了。”

大家冷冷地看着他们。

萨摩A呆了一会儿，说：“从前，有一张九条，被狠狠地打出去。”

萨摩B接口，说：“下家做的是条子。”

萨摩C接口，说：“所以，胡了。”

大家忍无可忍，黑背两只前爪捏在一起，发出“嘎巴嘎巴”的声音。

萨摩A迟疑地说：“从前，有一张五筒，被狠狠地打出去。”

萨摩B迟疑地说：“这次，下家做的是大四喜。”

萨摩C斩钉截铁地说：“所以，胡了！”

萨摩A狂叫一声，扑上去跟萨摩C打成一团：“你他妈又诈胡！”

接着轮到牛头梗婆婆给滚球球讲故事。

婆婆说：“我就来给你讲解算卦的原理吧。”

婆婆掏出一把狗粮，往空中一抛，洒落在地。她还没来得及看狗粮落地的形状，滚球球闪电般就地翻滚，“嗖嗖嗖”，毛绒绒的一个小球飞快地东滚西滚，叫一群狗子眼花缭乱。



半秒钟，狗粮不见了。

大家愣了一会儿，牛头梗婆婆的脖子青筋直跳。

她激动地说：“滚球球不是走路很慢的吗？！”

我神色凝重地说：“他是用滚的。”

接着轮到可卡给滚球球讲故事。

自从可卡把主人的黛安芬全部卖给老爹之后，她可富裕了。听说最近她自己去书店买了很多书。

可卡清清嗓子，对滚球球说：“阿姨给你讲个故事，这个故事叫作《世钧，我们再也回不去了》。”

大家心头一颤，都浮起一种不祥的预感。

可卡开始忧伤地讲故事：“曼桢道：‘世钧。’她的声音也在颤抖。世钧没作声，等着她说下去，自己根本哽住了没法开口。曼桢半晌方道：‘世钧，我们回不去了。’他知道这是真话，听见了也还是一样震动。她的头已经在他肩膀

上。他抱着她。她终于往后让了让，好看得见他，看了一会儿又吻他的脸，吻他耳底下那点暖意，再退后望着他，又半晌方道：‘世钧，你幸福吗？’……”

讲到这里，可卡语音哽咽，然后大家不祥的预感验证了。

黑背放声大哭，声嘶力竭地喊：“为什么，为什么我们再也回不去了？！幸福，幸福你究竟是什么？！曼桢，曼桢！我们可以做到的！”

大家花了四个小时劝说黑背，才让他的情绪稳定下来。

就这样，整个上午都耗完了，中饭都没来得及吃。

## 06 吃货狗子们的小故事

我呼吸你残留的背影啊，

低头，低头，亲吻你走过的每一寸土地——

### 1

黑背叼个肉丸狂奔！屁股冒烟！后面紧跟眼睛喷火的萨摩耶兄弟！我喊：“叼着肉丸跑不快，我帮你拿！”黑背感激地丢来肉丸，引着暴走的萨摩耶兄弟疯窜而去。五分钟后气喘吁吁的黑背偷偷溜过来，说：“谢谢你啊梅茜，那啥，我玩命抢到的肉丸呢？”我登时跳脚：“肉丸！什么肉丸？我救了你一命，你还好意思跟我提什么肉丸？！”

### 2

黑背路过我家门口，对明月即兴朗诵诗一阙：“我呼吸你残留的背影啊，低头，低头，亲吻你走过的每一寸土地——”老爹大惊失色，大喊：“我靠！梅茜你快来看！”我抬头一看，冷冷地说：“那是因为他爸走在前面吃炸鸡。”

### 3

中午老爹看着一堆碗，满地打滚喊：“我不要洗碗啊！我不要洗碗啊！”正好黑背过来，立刻自告奋勇，把每个碗都舔得干干净净。老爹发了会呆，满地打滚喊：“这下不洗不行了啊！这下不洗不行了啊！”

## 4

托管阿姨给了我一个大肉丸子。它在盆子里好胖好胖！我说：“你叫什么名字？”它说：“狗子你给我客气点，我叫一斤大师，弘扬佛法，把你最蠢的朋友喊来！”我赶紧叫黑背。黑背跟大师谈了会满足地走了。

我进去一看，大师变小了！“一斤大师你怎么了！”肉丸说：“不要喊我一斤大师！你朋友太能吃了，我现在是二两大师！”

## 5

黑背捡到一袋红红的东西，我们去找牛头梗婆婆问这是啥。

婆婆抓把狗粮一抛，说：“离卦属火，这个可以吃，名字叫……”黑背眼睛一亮，一口吞了二十几个！然后整条狗突然不动了，眼睛逐渐充

血，嘴巴颤抖，狗脸一点点由下而上变红。在我们惊骇的目光中，猛地张开嘴，吐出一团火！婆婆说：“……叫辣椒。”

## 6

黑背好心叼着月饼想分给小区里的泰迪，结果因为长得太凶，泰迪们一哄而散。秋风中，黑背叼着月饼站在河边发呆。大家看不下去，集体去安慰他。萨摩耶兄弟拍拍他肩膀，说：“虽然我们的毛是白色，但我们的心跟你一样黑。”黑背哭得更凶了。牛头梗婆婆拍拍他肩膀，说：“虽然你年纪比我小，但长得比我老。”黑背惨叫一声想往河里跳！被我死死拉住：“虽然你是条公狗，但比我还娘炮……”没拦住他，他跳下去了……何必呀！

## 7

天都转凉了，黑背还在掉毛。我说：“再掉就冷了啊！”黑背自以为幽默地说：“呵呵呵呵，不掉毛太热，热狗会被吃掉的。”我无情地说：“呵呵你妹啊，冷狗也会被吃掉的好伐！”

## 8

黑背兴冲冲来找我，手里小心翼翼地捧着一个鸡蛋，说：“梅茜啊，我们要发财了，你看蛋生鸡鸡生蛋蛋生鸡鸡生蛋生生不息，很快就可以发展成为大事业！”我一口就把蛋吃掉了，黑背泪花四溅跳脚大叫：“梅茜你肿么把我们的事业一口吃掉了？！”我说：“生生不息个毛事业，这是个茶叶蛋……”

## 9

小区狗子在一起吹牛X，黑背大声说：“曾经我用尽全身力气，足足在空中左翻腾，右滚动，托马斯回旋了十几次！”大家大惊失色，可卡满眼冒心心，说：“黑背你怎么做到的？”黑背沉默一会儿，说：“这不偷了只烤鸡嘛……我老爸就抡脚，给了我一个很强的助力……”

## 10

看见边牧失魂落魄地走过来，一路念叨：“我的飞盘呢我的飞盘呢……”我于心不忍，大喝：“咄！嘴上无盘，心中有盘！”边牧如遭雷劈，恍然大悟。这时我突然发现一喊，自己嘴里掉了什么东西，失魂落魄地疯狂去找：“我的肉丸呢，我的肉丸呢……”边牧在旁边安慰：“嘴上无肉丸，心中有肉丸……”

放屁！心中肉丸填得饱肚子吗？！

老爹，我会努力给你囤妹纸的。如果我们家买不起肉丸子了，我就学着吃荠菜丸子。如果荠菜丸子都吃不起了，我就去天桥表演啊汪九赚钱。但你要记着带我去动次达次，我还没见识过呢。我会尽力活很久，然后我们就很久很久地在一起。嗯。就是这样。







大清晨，全世界蓝蓝的，像一颗薄荷糖。每条起这么早的狗，肯定都跟我一样，梦到辆飞快开走的车，怎么追都追不上。

老爹曾经面对我坐很久，说：“梅茜别再追了，你追不上的，除非能飙到50码。”

从此我就一直飙一直飙。后来有天终于成功飙到了50码。可我已经不想去追了。因为我们都有属于自己的一颗薄荷糖。





我竭尽全力奔跑，只是想带起一阵小小的风。

它能被树上的叶子接住，被河面的波纹接住，被路面的反光接住，被月亮的影子接住。大家安静地传递，它就能掠过你的衣角。如果来得及的话，它也许可以告诉你我的名字。







# 第3话 做我的朋友好吗



我叫梅茜，我拼命写字的理由是，当你看见狗狗的时候，

希望你能想起我，觉得他是你的好朋友，微笑着拍拍他的脑袋。

希望这些文字能传递到每一个角落。

想让你知道，我是最喜欢你的，  
不管你是男生女生，爱我或者不爱我，  
我都是最喜欢你的。

老爹写字的时候，嘴里叼着香烟。我写字的时候，头上绑一只袜子。大家键盘都打得啪嗒啪嗒作响。

做自己喜欢的事，总得付出些代价。只要能写出字来，老爹不顾健康，我不顾形象。

以前我的名字叫梅西，因为老爹最喜欢的足球运动员是这个名字。后来有天，他发了很久的呆，喝了很多的酒，说：“草。”于是给我加了个草字头，我就变成了梅茜。

老爹说，如果我不努力写东西，就会没有用，是个草包，要改名梅苞。

我气得哭了，擦擦眼泪一直写，至今我还是叫梅茜，不叫梅苞。

因为我牢牢记得老爹跟我说的，梅茜啊，只要你拼命写下去，慢慢在大家的意识里，狗子都是身边的朋友。在路边看见流浪狗，会觉得他们就是梅茜，是自己似曾相识的朋友，然后随手给他们一个面包，一瓶水，说不定呢，他们就可以活下去了。

我是梅茜，一条拼命写字的金毛狗子。

## 01 寄小读者

梅茜陪着你，从你去不了的地方，

带故事给你听，带所有的勇气给你。

Shaun\_Quella: 梅茜啊，我也有一只金毛，快5岁了，是个女孩子，很活泼很听话。可是我不能和她亲密接触了，她只能待在花园里不能进来，我也不能接近她。因为我得了癌症，化疗以后骨髓抑制，血象不好，只能隔着落地窗看她。你说她会不会怨我？毕竟，她是我带大的。08年6月她满月来的我家，那时候恰逢我高考完，我就一直照顾她……你说，她会不会很疑惑，为什么我都不碰她了……

Shaun\_Quella: 9月入院到现在，我有时候会想，我要是不在了，我的家人怎么办，我的金毛怎么办……

Shaun\_Quella: 我头发都掉光了。上次出院回家那天，我站在落地窗那里，她蹲外面看着我，我把帽子摘下，露出我的光头，她尾巴都不摇了……

Shaun\_Quella: 梅茜，你知道吗？我也知道世界就是这样，不会说没了谁就不行。

Shaun\_Quella: 但我还是会偷偷地害怕他们为我伤心。

Shaun\_Quella: 我的情况不好，所以化疗方案用得很重，我头发掉光了，指甲都黑了，心脏毒性也很明显，每次化疗其实我都很痛苦，可是我也只敢在微博上说说我吐了什么的，别的我都不敢多说.....妈妈在医院陪着，有时候我突然痛起来，我都不敢表现得太明显，因为我昏睡过去或者吐得厉害，她都会很担心，我知道她也有偷偷背着我哭。

Shaun\_Quella: 所以我更加努力，我总是在别人面前表现得很乐观很坚强.....我没有什么不可失去了，除了我的家人和我的狗狗.....

Shaun\_Quella: 其实上次化疗的时候，因为难受，我有想过就这么走了也不错.....

Shaun\_Quella: 刚吃了点粥。

Shaun\_Quella: 今天痛得厉害，忍不住叫出来了.....

Shaun\_Quella: 然后痛得受不了，抓着我妈的手，把我妈弄哭了.....

Shaun\_Quella: 啊.....我今天表现得好烂啊.....

亲爱的Shaun\_Quella:

你好！

我叫梅茜。我不是童话，而是你心中最美好的世界。

我有许多朋友，是小区里的许多条狗子。

一开始我以为自己很了解他们，后来发现他们也抱着许多秘密，藏在最深的心底，然后这些就是奔跑、微笑、流泪的理由。

我是一条金毛，而你是一个人类，我们都是最美丽的女孩子哒。

我问老爹：“老爹，我将来会不会很牛X？”

老爹说：“是的，你会变成最美丽的女孩子。”

我喜滋滋地说：“那我现在呢？”

老爹说：“现在你是一个傻X。”

我震惊地跌坐在地，嚎啕大哭，狂奔出门，我靠，我现在是一个傻X。

告诉你一个秘密，梅茜心中大大的秘密。梅茜小时候得过狗瘟，可怜地躺在沙发上挂水。

我唯一能做到的，就是用力吃。医生说，只要还能吃，就代表可以活下去。

不管他说得对不对，我做所有可以做到的。吃啊吃啊吃啊，吐啊吐啊吐啊，我觉得自己就像在玩游戏，把生命吃进去，又把生命吐出来。我的血槽空了，满了，空了，满了，在GAME OVER之前，我要成为最美丽的女孩子。

老爹从很远的地方赶回来，蹲在我身边。除了用力吃之外，我终于有第二件事情可以做到，那就是用脑袋蹭蹭他的膝盖。嗯，很暖和。

那段时间特别开心，长大后从来没有和老爹整天整夜待在一起。

我要一直陪着老爹，所以拼尽全力活下去。

要活得久一点，才能让他看到梅茜变成最美丽的女孩子。



亲爱的Shaun\_Quella，那时候我就来看你。

再告诉你一个秘密，是黑背的秘密。前几天，黑背老爸去买戒指。黑背老爸有喜欢的妹纸，他想送件礼物给她。他们在珠宝店逛了好几圈，最后选了一个水晶的戒指。

黑背充满诗意地问：“老头啊，黄金比较实在，钻石女孩都喜欢，翡翠可以保值。而你选择了水晶，它是如此透明，你想通过它来表达自己纯净的爱吗？”

黑背老爸张张嘴巴，跳脚道：“纯净啥，你没发现，全场只有这个不到一百块吗？”

黑背迟疑一下，说：“老头你太小气了，出门前我发现你带了一百五十块。”

黑背老爸白他一眼，说：“这不还要给你买狗粮嘛。”

黑背回来后眼眶红红的。他问我要一根绳子。我问他要这个干什么，他说要挂在脖子上。

我说：“好好一条拉风的黑背，比城管还威武，干吗要在脖子上挂东西？”

黑背说：“你不要管。”

后来我送他一根珍珠链子，他就戴在脖子上，链子挂着一枚水晶戒指。小区其他狗子全都沸腾了，喊黑背娘炮。这就是黑背叫娘炮的由来。只有我知道黑背为什么要带着它。

因为那个水晶戒指，黑背老爸在沙县小吃送给了妹纸。结果黑背在公交站台的垃圾桶边上捡到了。

你倾其所有换回的水晶，在别人眼里，只是随手扔掉的垃圾。而这世界上，总有一个人，就算你对他毫无用处，也会把你当成生死相依的珍宝。

Shaun\_Quella，你要活下去，因为你生命中的每一天，对有些人来说，都是了不起的礼物。

梅茜陪着你，从你去不了的地方，带故事给你听，带所有的勇气给你。总有一天，你会去到那些地方，风抚摸脸庞，雪山洁白，湖泊明媚，听到全世界唱给你的情歌。

此致

敬礼！

金毛狗子梅茜

## 02 一个编剧的自我修养

问老爹怎么发长微博。他说，

双爪同拍，狂吼一声：长！就可以了。我辛辛苦苦写了一万多字，

然后兴奋地双爪同拍，狂吼一声：长！怎么一个字都没有了！

卧槽卧槽卧槽……老头笑得满地打滚，我刚想去墙角哭，

他突然惨嚎：“为什么屏幕碎了？！”

黑背很想玩微博，我跟他说：“其实只要学会打字就行的，我教你！”

我花了俩小时，用爪子艰难点出“努力”两个字。黑背看了俩小时，沉默一会儿说：“这就是玩微博？去你的微博吧！”

经常有人问：“梅茜啊你每天都介样打字吗？”

不然我大中午不吃饭搞什么鬼？清早四点起来，这篇文章题目已经打了我昨天整天外加今天

上午了！写得键盘上全是毛！

“梅茜，你两岁半了，有没有想过自力更生？”

“老爹，我是条狗子，自力更生的话很快就饿死了。”

“哈哈哈哈，果然是条虚弱卑微恍如阿米巴虫一样的无能犬啊。”

“……你给我等着。”

我咆哮着，冲到电脑前，开始自己的编剧生涯。

有阵子《轩辕剑》很火，我打算从武侠剧入手。

## 《梅茜武侠剧本第一稿》

从前有个小孩，全家被魔头杀光光。但是魔头不打算放过小孩，步步紧逼！紧逼！紧逼！一直把小孩逼到了悬崖边！小孩宁死不屈，纵身跳下了山谷！但是他被树枝挂住，而且发现了一个山洞！小孩觉得自己报仇有希望了！泪水四溅跑

进山洞，终于找到了宝藏！宝藏是一千个巨！大！的！肉！丸！

老爹看完呆如木鸡。

算了，我还是重写吧。

### 《梅茜武侠剧本第二稿》

从前有个小孩，全家被魔头杀光光。他忍辱偷生，学到武林秘籍！成为天底下最厉害的人！他疯狂地寻找仇人！经过一层层的探索，终于面对魔头！魔头带着口罩和鸭舌帽！谁也猜不到魔头的真面目！当魔头把口罩和鸭舌帽摘下来，小孩手里的剑“哐当”掉在地上，泪水四溅！原来，魔头竟然是一条叼着飞盘的成！年！边！牧！犬！

老爹看完面色苍白。

算了，我还是重写吧。

### 《梅茜武侠剧本第三稿》

从前有个小孩，全家被魔头杀光光。他千辛万苦，躲在洗手间里，终于没有被魔头抓到！于

是小孩决定拜师学艺，将来也去杀光魔头的全家！但是，小孩还没有找到老师，在他七岁那年就死了！因为他小时候没有打！犬！瘟！疫！苗！

老爹看完“咚咚咚”连退几步，跌坐在地。

算了，《甄嬛传》也很火，我还是去写宫廷戏吧。

## 《梅茜宫廷剧本第一稿》

从前有个女孩，被选进了皇宫。她心地善良，被嫔妃们欺负！但她咬紧牙关，只要能生出龙子来，她就可以成为最受宠的人！终于，她怀孕了！御医诊断后，确定她怀的是双胞胎！她开心地流泪！谁也没有想到，恶毒的皇后在她院子里埋了一只死老鼠！生产那天，她痛不欲生，生出来一看，是两！袋！火！腿！肠！

老爹看完从眼角缓缓渗出血丝。

算了，我还是重写吧。

## 《梅茜宫廷剧本第二稿》

从前有个女孩，被选进了皇宫。她心地善良，被嫔妃们欺负！特别是一位一个眼圈黑、一个眼圈白的老嬷嬷！动不动就关她小黑屋！用针扎她！有天，她又被推进了小黑屋！她哭着喊着要出去，老嬷嬷堵在门口不让她走！于是，女孩用力丢出去一个球，老嬷嬷兴奋地叫了一声，冲出去趴着把球叼起来，女孩乘机！逃！走了！

老爹不肯看。

我上蹿下跳，喊：“老爹看下子不啦，看下子不啦！”

“梅茜，你阅历不够，我明天还是带你去旅行吧。”

“是不是想做大编剧，就必须先做大旅行家？”

“嗯。走很多地方，认识很多人，你就可以知道，上帝是怎么编剧的。”

“好。”

于是我跳下电脑桌，喝了口酸奶，咕噜噜滚



到墙角睡觉去了。

睡前，老爹摸了摸我的脑袋，说：“梅茜，你的世界真简单。”

我说：“那我要是去旅行，走很多地方，认识很多人，会不会变得复杂？”

老爹沉默了会，说：“变得复杂了，才会觉得这个世界其实很简单。”

听不懂。睡觉。再简单有睡觉简单吗？你看，3，2，1，呼……

### 03 念一千遍蝴蝶

它们就盘旋在空中，虽然你看不见，但是你一定不会被它们找到。

在找到之前，漫天蝴蝶就一直飞着飞着。

所以我们找到找不动了，也要继续找。

因为它们会飞到飞不动，也在继续飞。

老爹帶我去旅行。

旅行首先是徒步一公里，晃晃悠悠到了地铁站。

在地下过道里，有个穿衬衫的男孩盘坐在地上，弹着吉他唱歌。周围好多妹纸，团团转，团团转，团团转哟呀哟呀哟。

老爹看得眼珠子都凸出来了。

我问老爹：“他唱得好听吗？”

老爹仰天长笑：“垂髫小儿，不过尔尔。”

我说：“那你唱一个吓吓她们。”

老爹犹豫了会儿，大声地唱：“你是我的小蝴蝶，我是你的小阿飞，从此我不再撒野……”

唱歌的男孩停止弹吉他，指着老爹说：“你们把他赶走，否则我不唱了。”

好多妹纸冲过来，赶我们走。

老爹泪水四溅，边被推走，边大声地喊：“你们会后悔的！你这个胖子干吗咬我？我靠，还有人扯我的裤子！不要推啦不要推啦，我走还不行吗？”

老爹站在远处，对着她们叫：“这辈子再也不想看到你们！如果再看到你们，我就爬着过去！”

过了五分钟，我们就又看到她们了。

因为我是条狗子，不能坐地铁，所以只好原路返回。

为了不食言，老爹是抽泣着爬着过去的。

唉。

从那天开始，我们经常走在路上，山在后头，水在后头，然后被一辆辆车超过，累了就停步，看看正在努力盛开的花朵。

走着走着，我说：“老爹，我爪子要磨平了。”

老爹冷静地说：“梅茜，我的拖鞋在很久以前就已经掉了。”

走着走着，下雨了。老爹停住脚步，看了看自己，说：“梅茜，我好像一条落水狗呀。”

我看了看自己，说：“老爹，我就是一条落水狗啊。”

这时候一个圆圆的硬币滚过来，又滚走，我赶紧跟着它一起滚，滚到街角垃圾桶。垃圾桶后面站起来一片巨大的黑影。我吓得尖叫一声，躲到老爹后面。

这是一条老得不成样子的金毛。她咧着嘴笑：“小屁狗，吓到没有？我厉害吧？”

我点点头，说：“蛮厉害的，你叫什么名字？”

老金毛缩回垃圾桶后头，招手让我过去。老爹点点头，我轻手轻脚过去，小声说：“长江长江，我是黄河！”

老金毛说：“我叫老皮肚。”

我咂咂嘴，说：“皮肚蛮好吃的。”

老皮肚说：“别吵，你看。”

我狐疑地左右看看，发现有只蝴蝶飞呀飞，越飞越低，停在老皮肚的头上。老皮肚得意地说：“好不好看？”

我兴奋地说：“你怎么做到的？”

老皮肚嘿嘿一笑，说：“因为我心里每天都要念一千遍蝴蝶。”

我张大嘴巴：“这样也可以？”

老皮肚点点头。我看着蝴蝶又飞走，心里突然空空的，说：“老皮肚，你在这里干吗呀？”老皮肚沉默了一会儿，说：“我在这里等死呢。”

雨越下越大了。

老爹到便利店买了把伞，打在我们头顶。雨点噼里啪啦响，很好听。

也不知道那只蝴蝶会不会被打湿，就飞不起来了。

我们身边是好多行人，匆匆忙忙地走。有大妈拎着菜篮子，有小姑娘骑着自行车，有大叔头顶公文包，有清洁阿姨在屋檐下躲雨。有一家三口连伞都没有打，沿着街道的小店，到处问人有没有看见老皮肚。

他们走远了，老皮肚小声说：“我认识他们。”

我眨巴眨巴眼睛，说：“那你为什么不去找他们？”

老皮肚说：“以前我也有个好听的名字。”

我说：“哈？真的吗？”

老皮肚摇摇头说：“算了，好多年了。那时候是妈妈养的我。后来，她结婚啦，生小孩啦，小孩长大啦。她的小孩喜欢吃皮肚面，但是又从来不吃皮肚，全部都给我吃，于是大家都喊我老皮肚。”

我说：“那你喜不喜欢她的小孩？”

老皮肚说：“妈妈有多喜欢我，我就有多喜欢她的小孩。我们是一家人。你知道一家人最害怕什么吗？就是小孩子刚刚长大，我就已经变得很老。”

老皮肚低下头，雨水打湿她后脑勺，顺着毛往下滑，滑到脸，滑到鼻子，滴答滴答落到地上。

我跳起来大叫：“老皮肚你不会现在就死了吧？”老皮肚缩成一团，我感觉她身子开始变小。

她小声说：“我还不知道你名字。”

我说：“我叫梅茜。”

老皮肚用力笑笑，说：“真好听。和我年轻时候的名字一样好听。梅茜，我们狗子呢，到快死的时候，就会提前知道。所以，我要躲起来，让他们找不到。这样，他们就以为我走丢了，不是死掉了，他们会觉得，我一定在其他地方过得很好。”

我抬头看看老爹，老爹转过头，雨水也顺着他的下巴往下滴答滴答。

老皮肚说：“梅茜，有时候我觉得真神奇。一家人就是想尽办法让对方过得很好，而你自己过得很好，对方就觉得自己过得很好。”

老皮肚说：“梅茜，你有没有看到，有很多蝴蝶飞过来了？”

雨停了。电线划过天空，一点点阳光努力从云朵后面伸头。但是没有蝴蝶呀。

老皮肚说：“好多蝴蝶啊，各种颜色都有。梅茜我说的吧，只要每天心里念一千遍蝴蝶，你就可以看到无数能够跳舞的蝴蝶。”

一个阿姨突然停在老爹旁边说：“你好。”

老爹说：“你好。”

阿姨说：“我叫胡蝶。”

老爹一怔。阿姨的眼泪哗啦啦从眼角掉下来。她慢慢蹲下来，面对着老皮肚说：“玫瑰，妈妈在这里。”



老皮肚没有骗我呀，她年轻的时候，真的有一个好听的名字，叫作玫瑰。

玫瑰没有骗我呀，她每天在心里真的默念一千遍蝴蝶。

老皮肚摇摇晃晃站起来，才走一步，就被阿姨抱住了。阿姨小声说：“玫瑰，妈妈抱着你呢，不要害怕。”

老皮肚一直浑身颤抖，就不动了，闭着眼睛睡着了。像一个小姑娘，抱着一条小小狗。

胡蝶抱着玫瑰来的，所以老皮肚要被阿姨抱着离开。

“老爹，你将来会不会有小孩？”

“会的。”

“那这样你看好不好，让你的小孩不吃狮子头，这样我老了的话，就改名叫狮子头。”

“哈？”

“如果你的小孩既不吃狮子头，又不吃排

骨，还不吃里脊肉……完了，这样我的名字会变得很长，听起来像巴基斯坦狗。”

“梅茜，你知道今天什么日子吗？”

“七夕呀。”

“所以你想那么多干什么，七夕都是一个人一条狗过，想个屁小孩！”

我看天空，好像真的有很多很多蝴蝶。因为每个人每天都在心中默念着自己的蝴蝶吧，所以它们就盘旋在空中，虽然你看不见，但是你一定被它们找到。在找到之前，漫天蝴蝶就一直飞着飞着。所以我们找到找不动了，也要继续找。因为它们会飞到飞不动，也在继续飞。

因为我们和它们是一家人。一家人的意思，就是想尽办法让对方过得很好。而自己过得很好，对方就会觉得自己过得很好。

## 04 藏在角落里的爱

我爱的你不爱，不如都不爱。

### 1

有一天大雨。

老爹的行李还铺了一地，好几天都没收拾，一直趴在沙发上看电视。没事就在那哼哼：“明月不归沉碧海，一弦一柱思华年。旧时王谢堂前燕，只是此情已惘然。”

他喊我过去，很严肃地说：“梅茜，我们开诚布公地谈谈吧。”

我吐掉骨头，蹬蹬蹬跑过去，说：“哈？”

他说：“你在人前喊我什么？”

我说：“老爹。”

他说：“你在人后喊我什么？”

我说：“老头。”

他说：“还有呢？”

我说：“长毛贼。”

他说：“还有呢？”

我说：“胖子。”

他说：“还有呢？”

我说：“丫。”

老爹呆了一会儿，我回头看看丢在地上的骨头，也呆了一会儿。

突然他暴跳如雷，大喊：“你怎么小小年纪，人前一套人后一套！我对你哪里不好了，你跟萨摩耶打架，还是我偷偷过去踩人家脚，你才赢的！害我被萨摩耶的主人翻白眼！”

我眼泪四溅，大叫：“你还好意思说！要不是你横插一脚，我就能赢得光明正大！你玷污了我们狗狗之间的战争！”

老爹大喊：“没有良心的白眼狼，远离我的视线！”

我号啕大哭，骨头都来不及叼，冲向阳台，外头暴雨狂风，我只想冲到院子，然后奋力跳出

栅栏。

我刚冲到阳台门。

“吃中饭了，梅茜。”

“我要吃大排，老爹。”

## 2

有一天大雨，我们从超市出来，站在屋檐下惆怅，老爹挣扎要不要回去买把伞。还没挣扎完，一对情侣牵着条金毛，打着把伞，从马路对面过来。

男孩说：“哎呀，麻将打完，把包忘在他家了。”

女孩说：“我陪你去拿。”

男孩说：“不用不用，你和欢欢在屋檐下等我，我去就好了。”

女孩接过金毛的绳子，蹲下来跟欢欢说：“欢欢，快跟你爸说，小心点，下雨路滑，不要心急。”

欢欢摇摇尾巴，女孩脸贴着狗脸，还蹭了蹭，说：“欢欢真乖！我好喜欢欢欢！”

男孩笑着打伞冲进雨里。

男孩刚走远，欢欢抖了抖淋湿的毛，哗啦呼啦，溅到女孩身上。女孩猛一脚，把欢欢踢出屋檐，小声骂：“死狗，滚开。”

欢欢低低叫了几声，不敢爬进屋檐下面，趴在雨里。女孩看都不看他，嘀咕说：“没事养条狗干吗？真够烦的。”

我和老爹连退几步，互相看看，一人一狗眼神中充满惊恐。

雨点啪啦啪啦打在欢欢身上，欢欢动都不动，耷拉着耳朵，眼睛不敢抬，蜷缩着趴在台阶下。

我跟老爹说：“我去陪他说会儿话。”

老爹说：“好吧，我正好去买伞。”

刚走进雨里，瞬间我就感觉全身重了好几斤啊册那，毛全贴住了。

我说：“我叫梅茜，欢欢你多大了？”

欢欢小声说：“九岁了。”

我大惊失色：“九岁！那不是快死了？我才一岁半。”

欢欢小声说：“我也有过一岁半的时候的。”

我拖他进来。欢欢摇头，说：“没事，等我爸回来，阿姨就不会这样了。”

我气急败坏：“你都九岁了，要是一感冒，说不定就死了！”

欢欢说：“什么叫死？”

我愣了一会儿，说：“死啊，就是……明月不归沉碧海，一弦一柱思华年。旧时王谢堂前燕，只是此情已惘然。”

欢欢纳闷地摇头：“梅茜你说什么？”

然后我们就都趴在雨里，等各自的老爹。

自那以后，我一共再见过欢欢两次。

有一天大雨，我和老爹坐着朋友的车，开进小区，发现门口的柱子上，拴着条金毛。

老爹冒雨跑下去，问了问门卫，又跳上车。

我问啥事呀，老爹说：“这条金毛走丢了，在竹林里被小区里的人捡到，就拴在门口，等主人来领，没事，保安说他会一直盯着。”

雨停了，老爹和我散步，散到门口，发现金毛还拴在那里。

我奔过去，喊：“欢欢你还没有死啊！我是梅茜！”

欢欢本来无精打采地趴着，跳起来惊喜地喊：“梅茜我还没有死啊，我十岁了！”

我拽着老爹，让他去超市买了好几根火腿肠给欢欢。等老爹捧着一包火腿肠从超市出来，我正目瞪口呆地盯着一场恶战。男孩满脸是泪，抱着欢欢，和站一边怒气冲冲的女孩对峙。

老爹叹气说：“我爱的你不爱，不如都不爱。”



最后一次看到欢欢，是6月初。

阳光明媚，小区的广场到处是欢呼雀跃的狗狗。

老爹四仰八叉躺在广场长椅，叼根烟翻书。

我蹲在旁边，看远处边牧接飞盘，黑背追萨摩，无穷无尽的泰迪转圈圈。

我听到耳边有喊我的声音：“梅茜！”

我一看：“欢欢！”

欢欢很慢很慢地晃到我身边，说：“梅茜，这下我真的快死了。”

我说：“哈？”

欢欢说：“我在家躺好几天了，老爸说天气好，带我出来走走。”

我张张嘴巴，说不出话。

欢欢低低喘了几口气，说：“其实我根本走

不动啊，我想多陪老爸一会儿是一会儿，待在他脚边就好。梅茜你几岁了？”

我结结巴巴说：“两……两岁了……”

欢欢抬头看看天空，腿都晃啊晃的，说：“我两岁的时候，刚到老爸家啊。其实我一直在想，为什么当年主人不要我，想着想着，老爸对我那么好，我跟自己说，不要想了，我要陪老爸一起。可我眼前还老有一个影子，晃来晃去。”

我偷偷回头看看，长椅上的老爹四仰八叉，书掉在脸上，睡着了。

欢欢说：“老爸这几天都请假了，把我的屋挪到床边，买肉给我吃，但我吃不下了。我想，出来走一下，看看你在不在。和你打个招呼，以后可能再也看不见啦。”

我突然眼泪汪汪的。

欢欢说：“我猜，死啊，就是躲到一个角落里，只能看见老爸，老爸看不见我。想想挺难过的。”

我偷偷擦擦眼泪。

欢欢说：“我回去了，阿姨到我家后，这个小区我只有你一个朋友。我想，今天努力走一圈，要是碰到你最好，碰不到的话算了。我回去了梅茜，我不知道自己还能在老爸脚边躺多久，躺着躺着我就觉得自己好像回到刚两岁的时候，刚被带到老爸家里的时候。”

我眼泪汪汪的，止不住地往下掉，来不及擦。

欢欢用力站起来，说：“我那时候跟自己说，要保护老爸，但是一直是老爸保护我。如果我死了，幸好还有阿姨陪着老爸。梅茜再见啦。”

我抽抽搭搭地说：“欢欢再见。”

欢欢走了几步，停一会儿，他老爸赶紧把他抱起来。欢欢蛮重的，他老爸抱得直喘气。

老爹玩杂技一样，在长椅上翻一个身，说着梦话：“梅茜，你人前喊我什么？”

我说：“老爹。”

他说：“人后呢？”

我说：“长毛贼。胖子。老头。丫。”

#¥%%@.....

## 番外：梅茜七夕全记录

# 1

早上起床，溜出去发现老爹趴在草坪上，对一群狗子严肃地训话。

他说：“你们啊，要向黑背好好学习，嫉恶如仇，不要见人就摇尾巴，看见坏人就要咬他。”

话刚说完，狗子们纷纷扑上来，有的咬他裤腿有的咬他鼻子有的咬他脸。

老爹“噌”地跳起来，腰上还挂着三条泰迪。

# 2

中午老爹看着我说：“做狗比做人幸福好多，如果我俩换一换，今天七夕我就满足了。”

我立刻体贴地把自己面前的一盆狗粮，和他面前的一碗红烧肉换了换，迅速吃掉了。

# 3

隔壁小区有条阿拉斯加，这个狗子非常烦，经常到我们小区溜达，然后永远一副冷酷的样

子，搞得我们小区的女狗一片花痴。

刚刚又看到他跑到广场，周围一圈女狗粉丝。

我忍无可忍，当众大喊：“阿拉斯加你这个基佬。”大家都很震惊。最震惊的是我，因为我竟然看见阿拉斯加脸红了。

## 4

下午老爹对着电脑发呆，长吁短叹没有妹纸。

我无聊地独自散步，发现超市那边出现一个漂亮妹纸。

赶紧连滚带爬冲回家喊老爹。

老爹赶紧连滚带爬冲到超市。

妹纸刚要走，我一个虎扑，跳到妹纸前面拦住她。

在妹纸的注视下，老爹走过去，冷静地对她说：“哥们，借个火。”

黄昏了，老爹教训我，说不要老是坐在那边看电视，又懒惰又不劳动一天到晚坐着，坐久了会得小儿麻痹症，两腿发软站都站不起来。他一边说，一边从电脑前站起来，结果两腿发软站都站不起来，连人带椅子翻过去了。

在夜晚飞快地跑飞快地跑飞快地跑，超过自行车超过电动车超过公交车超过所有一对一对的情侣。可是月亮永远在前面。

“梅茜，为什么要追月亮？”

“老爹，因为你说，单身的妹纸都住在月亮上啊，我追到月亮，用头顶顶它，上面的妹纸就咕噜噜全滚下来了。”

“……梅茜，等月亮变小，她们没地方站，会自己走下来的。”

“要等好久啊，老爹你帮我做个弹弓，我把她们打下来吧。”



“……梅茜，打肿脸的妹纸看不清长什么样子啊。”

“肿末办呢？”

“等老爹酒醒了，就开着飞船带你到上面去接妹纸。”

“真的吗？”

“真的。”

晚上做梦，梦见自己攥着一把巨大的弹弓，飞到月亮上面。那里有无数妹纸。有的嗑瓜子有的敷面膜有的看电视有的玩电脑有的发呆有的失眠有的捂着被子哭有的对平板电脑傻笑。然后手机纷纷响了：“喂，妈妈，嗯，我很好。”

老爹说，每个人都撒过一个最大的谎，那就是“嗯，妈妈，我很好。”

算了，大家都不容易，我就不用弹弓打你们了。

住在月亮上虽然冷，也没有人听到自己的心事，但总会有人开着飞船来接你走的。

明年七夕还住在上面，就要靠梅茜用弹弓把你打下来了。

## 05 我们都在单曲循环，你会停在哪一首

花谢了，它会让你看到唱歌的雪。

雪停了，它会让你看到透明的冰。

冰融了，它会让你看到微笑的云。

每一种美丽，都是它在温柔地跟你说，

别担心，你们都在我怀里。

### 1

老爹说，沉默是金，我们玩一次只能说一个字的 game。这个游戏每次都以搏斗结束。

比如我跟老爹玩。

我：“呀。”

老爹：“咋？”

我：“呸。”

老爹：“噤！”

然后打得一塌糊涂。

比如我跟黑背玩。

我：“嘿。”

黑背：“哈。”

我：“滚。”

黑背：“干！”

然后打得一塌糊涂。

这种局面直到滚球球出现。滚球球真的很小很小，毛绒绒的，走路跟滚动一样，几乎看不见脚，感觉用爪子一拍脑袋，整条狗都会压扁。

跟滚球球玩这个游戏。

我：“哒。”

滚球球：“咕。”

我：“啊？”

滚球球：“咕！”

于是我发现，原来滚球球只会说这一个字：“咕。”

## 2

阿独是条非常牛X的流浪狗。传说他会少林绝学易筋经。但就算这么牛X的狗，因为他是流浪狗，所以也只能靠捡矿泉水瓶卖钱过日子。

我们很少见到阿独，每天清早他消失不见，去各个小区找垃圾。剩下滚球球蹲在草丛，看着蓝天白云努力学习。

这父子俩都是文盲。

我问滚球球：“姨妈的儿子怎么称呼？”

滚球球：“咕。”

我继续问：“舅舅的孙女怎么称呼？”

滚球球：“咕。”

我只好问：“爸爸的妹妹怎么称呼？”

滚球球：“咕。”

这是他唯一能回答正确的问题。

### 3

对面9栋住着个姑娘，她每天很晚回家。路过草丛的时候，她会抱着滚球球，喂他吃点东西。然后一人一狗，坐在长椅上，仰头看着月亮，轻轻哼起歌谣。

我趴在窗台，看着他们。

月亮嵌在夜的中间，像掉进水面的元宵，你会觉得它在一点一点荡漾，仿佛永远都在那里，可是也许下一秒就会消失不见。

听不见他们在唱什么，滚球球大概一路咕到底吧。

风吹起来，把落在草丛的一片叶子吹进家里。

我捡起来，上面居然刻着四个字：老王五金。

丧心病狂！广告做到大自然了！

一天我哒哒哒经过，滚球球严肃地端坐，嘴巴一动一动，艰难地唱起来：“但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

吓得我一屁股坐在地上：“滚球球你会说话啦？”

滚球球点点头，努力地说：“细的。”

我说：“那你知道这几句前面是什么吗？”

滚球球摇摇头，说：“不几道，姐姐从来没有教我。”

我精神来了，和他并排坐好，教他唱整首歌：“动次打次，动次打次，你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪，不该嗅到她的美，擦掉一切陪你睡，但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

中午我叼了一颗最大的肉丸出来，放在滚球球面前。

滚球球大惊：“梅茜姐姐，介四神马？”

我说：“这是肉丸子。”

滚球球眼珠子都瞪出来了：“介么大！”

我看了看，是大了点，跟滚球球脑袋一样大。

我说：“快去吃吧。”

滚球球说：“好哒。”然后滚球球小心翼翼滚着球，转眼不见了。我心想，哈哈哈哈哈足够他吃两天了。下午我哒哒哒路过，有个怯生生的声音喊我：“梅茜姐姐。”

我咚地跳转身，说：“谁？FBI吗？”

滚球球钻出来，说：“我介绍一个好朋友给你认识。”

我狐疑地说：“是谁？”

这时候，一个肉丸子从滚球球身后探出头，抱着滚球球的后腿，小声说：“你好，我是肉丸酱。”



.....晴天霹雳！肉丸子活了！册那！

我颤抖着说：“你好，肉丸酱.....”（当时其实我差点吓尿。）

滚球球说：“肉丸酱告诉我，他还可以长大，等他长大了，就不仅仅能喂饱我，还能喂饱更多的流浪狗子呢。”

我颤抖着说：“这不科学啊.....”

肉丸酱坚定地说：“我和滚球球约好了，我还在发育，等我长大了，长成全世界最大的肉丸子，就剖腹自尽，让滚球球用环保袋背着我，去分给所有的流浪狗子。”

我呆呆看着他们，一条小小狗，一个大肉丸，都一副严肃的表情。

这时候，传来一阵狂野的“哈哈哈哈哈”，黑背奔过来，一口含住肉丸子！肉丸酱惨叫一声：“救命！”

黑背赶紧吐出来，瞪着肉丸酱，迟疑地说：“是你在说话？”

肉丸酱点点头。

黑背两眼一白，翻身晕厥过去。

肉丸酱问：“他怎么了？”

我说：“没事，过一会儿他就好了。”

过了十秒钟，黑背又翻身爬起，说：“那我能不能吃你？”

我们一起摇摇头。

黑背如遭雷劈，跌坐在地，直愣愣盯着肉丸，眼眶开始发红，然后嚎啕大哭。

他哭得梨花带雨，惨不忍睹，结果肉丸酱受到感染，也嚎啕大哭。

黑背看见肉丸酱眼泪四溅，发了一会儿呆，猛地伸出舌头，舔干净肉丸酱的泪水，喃喃自语：“吃不到肉，舔点肉汁也是好的。”

## 6

肉丸酱找我，小心地说：“梅茜姐姐，你可以教我写字吗？”

我浑身一抖，沉痛地说：“肉丸酱啊，梅茜姐姐平时只会拍字。”

肉丸酱困惑地说：“什么叫作拍字？”

我难过地举起前爪，说：“你看，咱们手指分不开，打字只能靠拍的，啪，拍一下，啪啪啪啪，才能打好一个字，还经常想拍G，结果拍到H，想拍U，结果拍出来Y78UI，还他妈的写字，5555……”

肉丸酱不顾我的忧伤，兴奋地从草丛里拨拉出几张破烂的报纸，几根铅笔头，说：“梅茜姐姐，我从垃圾堆里找到的。”

我举着爪子，震惊地说：“干吗？”

他认真看着我：“梅茜姐姐，我不要拍字，我要学写字，你看，我有手。”

说完他举起手。

册那！丫有手！

我突然很想哭。

转眼秋天到尾声了。冬天面色煞白地扑过来。滚球球盖着发黄的树叶，蜷缩在草丛。唱歌的姑娘很久没和我们相遇。

一直到下雪的深夜，她拖着行李箱要离开小区。她蹲在草丛，对滚球球说：“我要走了，和我一起走吗？”

滚球球摇头，说：“我在等车铃的声音。”

姑娘说：“为什么要等车铃的声音？”

滚球球沉默一会儿，说：“因为我离开家的时候，只记得那儿有车铃的声音。”

姑娘抱起他，一块坐在长椅上。

姑娘说：“这就是下雪啊，你这么小，肯定没有见过。”

滚球球说：“嗯，就是有点冷。”

姑娘说：“有点冷啊，没关系。这个世界很温柔的。知道吗，它是如此温柔。花谢了，它会让你看到唱歌的雪。雪停了，它会让你看到透明的冰。冰融了，它会让你看到微笑的云。每一种美丽，都是它在温柔地跟你说，别担心，你们都

在我怀里。”

姑娘说：“听，它在唱歌。”

姑娘捧起滚球球，雪花飞舞，全世界像在单独做一个梦，梦里有一望无际的夜。它包裹你所有记忆，变成一望无际的海。

你想念的人在夜晚某点某分。在海洋某处某地。在那片一望无际的某个角落。

所以你只要在夜里，对漫天飞舞的雪花说，我想你。

不知道他在哪里，所以要唱给整片夜晚听，唱给整座海洋听。

滚球球问：“姐姐，你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”姑娘的眼泪哗啦啦掉下来，掉在滚球球的脸上。

她说：“我有一个温柔的世界，一切美好，花朵无限的香，青草无限的绿，天空无限的蓝，可是差了一块，要等那一块填补上去，这个世界才是完整的。”

滚球球说：“那一块是什么？”

姑娘没有回答，呆呆看着滚球球，说：“你呢？你的夜晚里，你的海洋里，有什么呢？”

滚球球说：“有妈妈。有家。有叮叮当当的车铃声。”

他们静静地坐在长椅上，雪花落满身体。

在如此安宁的深夜，姑娘和滚球球一起，轻轻地唱歌：

“让它淡淡地来，让它好好地去，到如今年复一年，我不能停止怀念。怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

## 8

我问老爹：“老爹，姑娘和滚球球为什么只唱一首歌呢？”老爹说：“每个人的人生，都像在不停单曲循环。每段时间，你就只能单曲循环一首曲子。你停不住，它停不住。等到换了曲子，说明你到了另外一个阶段。”

我说：“然后呢？”

老爹说：“然后开始新的单曲循环。”

## 9

第二天，大清早我起床散步，发现黑背站在高高的楼顶，努力昂起头。

我好奇地爬上去，看见他头顶肉丸酱，脖子梗直，一副试图用脑袋戳破天空的模样。

肉丸酱踮脚站在黑背头顶，侧着耳朵，闭目聆听，小声说：“挺住，挺住，我感觉我快听见了。”

黑背颤抖着说：“我挺不住了啊。”

过了半晌，肉丸酱跳下来，大叫：“我听见啦！”

黑背摇摇晃晃离开，脸色发青，嘀咕着：“我不行了，我要回家睡觉。”

肉丸酱说：“黑背你不咬我一口啦？”

黑背有气无力，哭着说：“我颈椎都快爆炸了！我不管，我要回家睡觉。”

说完，黑背一路踉踉跄跄回去了，中间连摔七十几跤。

肉丸酱告诉我，他在寻找车铃的声音，跟黑背交易，让他顶着，可以站更高一点，听更远一点，代价是给黑背咬一口。结果黑背一动不动顶了四个多钟头。

远处还能望到，黑背扑通摔一跤，挣扎着爬起的背影。

## 10

滚球球和肉丸酱敲开我家的门。

滚球球身背一个环保袋，里头装着破报纸和铅笔头。

他们认真地说，要去寻找有车铃声的地方。

我在环保袋里装了点狗粮，说：“找不到就回来。”

他们走了。我站在门口，眼泪止不住地掉。

## 11



过了好几天，我在马路边溜达。

马路牙子传来微弱的叫声：“冲啊冲啊冲啊！”

我低头一看，无数蚂蚁在狂奔，他们狂喊：“冲啊！吃他娘，抢他娘，闯王来了不纳粮！”

我跟着蚂蚁哒哒哒走了一段路，脚碰到一颗发馊的小肉丸。

我注视着发馊的小肉丸，有些眼熟。

可它是死的，而且很小。

似乎是因为我看着它，恍惚里总觉得它冲我笑了一下。

然后慢慢地、慢慢地瘫软。慢慢地、慢慢地化为一堆粉碎的肉末。

我抬起头，是间破败的小店铺，门头有四个字：老王五金。店铺倒闭很长时间了吧，墙角有个锈迹斑斑的车铃。

突然我的心猛地收紧，不知道为什么，眼泪

开始冲出眼眶。

接着我看到环保袋。

我拨拉开袋子，叼出破破烂烂的报纸，边缘上写着许多歪七倒八的铅笔字。

## 12

在《小三上位出新招》的报纸边上，有几行字：

“其实我没有听见车铃声，但我学会了写字。以前滚球球在叶子上，用小石头刻着字，我看不明白是什么字。

我问滚球球，他说也不认识，他是文盲。他只记得，小时候被抓住丢到河里，幸好阿独救了他。

在妈妈身边被抓住的时候，他只来得及记住，住着的的地方有块牌子，上面写着这四个字。

他每天写千万遍，就是怕忘记。

现在，我认识字，我知道是老王五金。

别怕，滚球球，我带你去。”

在《北京PM值爆表漫天阴霾》的报纸边上，有几行字：

“走得真累。终于走到了老王五金。滚球球不肯离开，他说要等妈妈。”

在《老太太怒斥少女不让座，双方互骂五分钟》的报纸边上，有几行字：

“我们等了几天，没有东西吃，滚球球躺在地上不能动了。”

我说：‘滚球球，你吃我好不好？’

滚球球说：‘不可以，你还在发育呢。’

我哭了，说：‘滚球球，我发现自己长不大了，反而在逐渐变小，你看我，已经不是狮子头，跟鱼蛋差不多大啦。’

滚球球说：‘这个世界很温柔的，就算你变小，那说明有更美好的事情在等着你呢。’”

在《赵本山告别春晚，网友纷纷挽留》的报纸边上，有几行字：

“滚球球昏过去了。

我坐在他嘴巴边上，屏住呼吸。

只要我两分钟不呼吸，就会死掉。

这样，等滚球球醒来，他就会发现，吃的在嘴边呀。

因为我只是一个普通的小肉丸。

滚球球，再见。

谢谢你，在我是活着的肉丸的时候，你让我知道，这是一个温柔的世界。

那么，再见啦。”

## 13

我发疯似地找滚球球，翻开墙角的垃圾，他蜷缩在那里。拼命喊他，他一动不动。

又下雪啦。

可是这里很喧哗。

各种行人的吵闹，汽车的喇叭，还有小孩滑了一跤，正在放声大哭。

一个大婶路过，嘀咕了一句，秋天这里病死一条大狗，冬天又冻死一条小狗，真不吉利。

那个锈迹斑斑的车铃，被人踢了一脚，发出叮叮当当的声音。

我把耳朵贴着滚球球，似乎听到他在唱：

“让它淡淡地来，让它好好地去，到如今年复一年，我不能停止怀念。怀念你，怀念从前。但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似——你的温油——”

我们都在单曲循环，你会停在哪一首？

/梅茜：

老娘这么夯的金毛，荤素不忌快慢由心。说睡就睡，睡醒再睡。拳打黑背，脚踢边牧。跑起来吓死爹，躺下来装可爱。有钱有势我滚肉丸，家徒四壁我啃地板。热闹的时候我是宠物，冷清的时候我是亲属。你说跳我跳一米多高，你说吃我吃两斤多重。你陪我一程，我还你一生。

/老爹：

“么么。”

今天生病了，不想出去溜达。

我说：“老爹，咱们看会电影吧！”

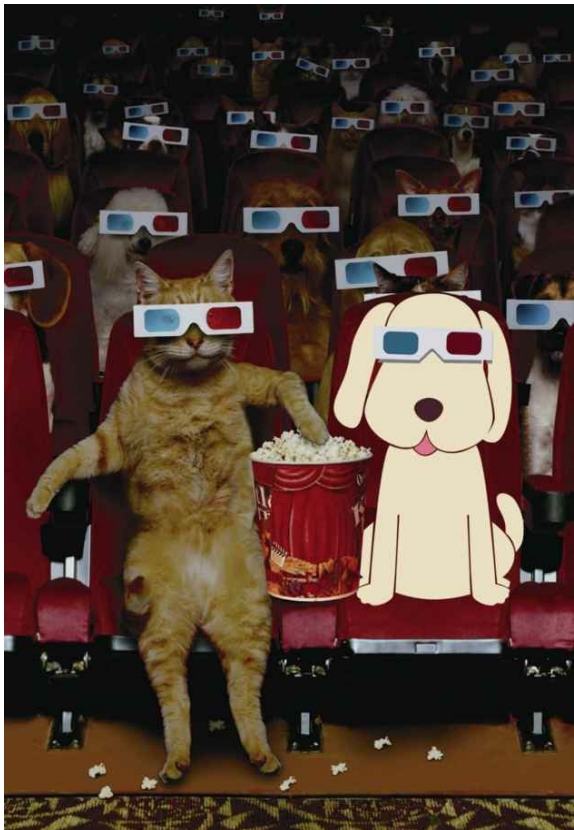
老爹不屑地说：“看什么电影，我只要瞄一眼名字，就能告诉你里头每个人物的命运！”

我狐疑地说：“每个人物的命运？”

老爹点点头。

于是，我找了两张碟说：“老爹，你可以开始讲了。”

老爹一看，两张碟是《七十二家房客》以及《101斑点狗》。







我爹说，这个什么都要晒的世界没救了。两个相隔两河六省的人，通过晒可以知道彼此早上便秘的细节，晒一张假Birkin就能摧毁半辈子的诚信，所有巨细靡遗，百无聊赖，显得所有人都没意思透了。





小雨哒哒哒，落身上凉飕飕的，站在街角，原来我只是条流浪狗子，米有老爹米有边牧米有黑背米有可卡和婆婆，都是自己做给自己的梦。我躲起来偷偷哭，终于哭醒了！老爹在看电视，我哒哒哒跑过去：“老爹抱我一下子，好不好，抱一下子，我要睡在你脚边。”

呐，有没有人跟你说晚安？梅茜狗子跟你说，晚安。





## 第4话 我们要彼此相爱



你在悲伤的时候，

要允许我有机会躺在你脚边，

我的脑袋毛茸茸的，你摸一下会暖和和的。

你在快乐的时候，

要允许我有机会绕着你奔跑，

这是我表达幸福的唯一方式。



你要为我起名字。你要教我学习。你要给我小小的地方睡觉。

你在悲伤的时候，要允许我有机会躺在你脚边，

我的脑袋毛茸茸的，你摸一下会暖和和的。

你在快乐的时候，要允许我有机会绕着你奔跑，

这是我表达幸福的唯一方式。

你要允许我活着，虽然时间并不长，我一共有十年的生命。在这十年中，十分之九你在努力工作，招待朋友，去美好的地方寻找风景。剩下的十分之一，我能够看见你的身影，所以这是我最重要的一年，比从小陪我长大的橡胶球重要，比我的水盆重要，比一切好吃的食物加起来还重要。

我有小小的世界，卧室到客厅，厨房到门口，和小区春绿秋黄的草坪。我也有复杂的工作，趴在门口听你回家的脚步声，躲在窝里回想你早上跟我说的话。我不要工资，别讨厌我工作做得不好，我将用一辈子做到更好。

你会结婚，你会有宝宝，你会有那么多操心的事情。而我穿行在你生命中，奔跑，欢呼，静静注视你，用尽全力让你重视的人可以喜欢我。

我会掉毛，虽然我自己也不愿意，所以你骂骂我，不然我觉得难过，因为这带给你麻烦。但是求求你，骂得轻一点，我的心都碎了。

我会在你看电视的时候，给你做脚垫。我一点也不脏，真的，你带我洗澡就好了。

我不理解这个世界，不懂得一切规则，我只

知道喜欢你。我不试图留在你心里，我只想将自己拥有的一切给你。

## 01 黑背救爹记

黑背老爸红着眼睛对黑背说：

“不是我逼你住阳台，房租又涨了，换房计划破产，实在挤不出地方给你。”

黑背一愣，红着眼睛说：

“阿爸，你租个狗窝吧，我挤出地方给你。”

黑背老爸五一节收到几张喜帖。

第一场婚礼他的积蓄就花光了。这场婚礼非常厉害，大家头顶挂着屏幕，在不停滚动字幕。比如：王二小，礼金八百元，入二等席；吴三八，礼金四千元，入特等席；郭富勤，破鞋一双，已打折双腿；黑背老爸，一百七十三元，门口板凳。

黑背老爸当场痛哭出声，他握着新娘新郎的手号啕大哭，喜事差点被他弄成丧事。

第二天他去银行贷款。银行小姐问他：“先森，贷款整什么玩意儿？”

黑背老爸：“贷款付份子钱。”

银行小姐：“我行没有这个业务。”

黑背老爸：“没有这个业务老子弄死你。”

银行小姐：“保安，弄死丫的。”

黑背老爸被银行保安弄死了，回家后发呆。这时候有人敲门，是他的初中同桌，叫裤头。

裤头对他说：“眼前的困难都是暂时的，只要年轻，就有希望。”

黑背老爸重重点头说：“裤头你真有文化。”

裤头说：“你听说过宇宙能量物质永恒自净高矿富氧超负离子生命水一体机吗？”

黑背老爸说：“你说的每个名词我都有印象，加在一起就不明白了。”

裤头慈祥地说：“没关系，你上几节课就能明白了。”

黑背在我家蹭饭，锅里咕嘟嘟炖着肉丸。

炖好了后，黑背分到三个丸子，他含在嘴里

不肯咽下去，说要等老爸回来一起吃。

我爹说：“你别等了，你爸搞传销去了。”

黑背瞪大眼睛，激动地说：“传销是一种妹纸吗？我爸真的可以搞到？”

我喝了口酸奶，奋力跟他解释：“传销是很可怕的违法行为，就像你被关在笼子里，连嘘嘘都有几个人看着。”

黑背大惊，说：“那我老爹一定会觉得很不好意思，嘘不出来的。”

我说：“现在不是考虑嘘不嘘的问题，你爹蛮危险的，他一定很想你。”

黑背说：“梅茜你别这样，他就算不想我我也会去救他的。”

说完他从自己的小背篓里掏出一根狼牙棒，用嘴叼着挥舞几下：“梅茜你看，我赞不赞？”

我默默在他面前按了下爪子，表示点赞。

老爹把剩下的肉丸全部装进他的小背篓，说：“黑背，你是一条狗，路上没有吃的了，就

找小姑娘要饭吃。”

黑背眼睛红通通的，说：“小姑娘不给我饭吃怎么办？”

老爹说：“小姑娘心都很好的，不给你饭吃，你就代替我摸她们屁股。”

黑背隆重地点点头，嘴叼狼牙棒，扛着小背篓，窜出门去。

我问老爹：“他去哪？”

老爹说：“看样子是去广西。”

我吃了很大一个肉丸子，吃完却堵得慌，黑背又不会坐火车，只能拼命跑，跑到爪子都磨平。

广西是不是很远？比来凤小区还远吗？

想着想着我就睡着了。

在梦里，黑背借了阿独的斗笠，追寻着他老爸的味道，在车轮和人群中疯奔跑。

这时杀出一个大妈，挥舞着扁担向黑背杀

来，大喝：“呔！妖怪！”

不对，梦岔了，这是孙悟空。

重新梦一下，黑背走得又累又饿，突然发现前方LED灯牌大亮，写着：“三碗不过岗。”

黑背大喜，一口喝完，被老虎咬死了。

不对，这是《水浒传》。

重新梦一下，黑背见到了他爸，扑通就给裤头跪下，哭着说：“妖精！放了我爹爹！”

不对，这是葫芦娃。

最后梦到黑背回来了，一脸憔悴，拿着狼牙棒挖地葬他爸，一边挖一边唱：“红消香断有谁怜。”

惨得我在梦里大哭，狗毛通通打湿了。

早上老爹对我说：“哭什么，黑背不管到哪里，都会被遣送回来的，不信你等等看。”

我问：“要等多久？”



老爹说：“三。”

我说：“三天？”

老爹说：“二，一，铛铛！”

门口一看黑背果然回来了，还带着他老爸。

黑背老爸对我爹说：“老张，幸亏有你！”

老爹说：“没事没事，不就举报了你嘛！”

黑背老爸说：“我想通了，有咱们两个一起努力，做到金钻不是问题。”

老爹：“\*&.....\*¥%#.....%”

我偷偷问黑背：“你是怎么找到你爸的？”

黑背说：“想知道啊？”

我猛点头，黑背嘿嘿一笑：“买一台宇宙能量物质永恒自净高矿富氧超负离子生命水一体机，我就告诉你。”

## 02 黑背老爸的备份人生

叔，你看我们狗子，  
把主人当作整个生命，  
但是对主人来说，我们只是一部分。  
可是我们彼此相爱。

我的老爹是个卖字的，但是这两天拒绝打开文档，这让我十分忧愁。不写字就挣不了钱，挣不了钱我就没有肉丸子，可能连狗粮都没有，在对待工作上，我比老爹还要上心。

老爹耐不住我的追问，告诉我说，现在无法直视文档，打开来，第一个提示消息出现在右边，一堆备份文件排排列好，提示说：“如果您已经另存了重要文档，可以删除此处的文件。”

老爹说：“保存它们的话浪费内存，删除它们的话又于心不忍。唉，心好乱。”

我相信这是他懒惰的借口，因为说完他就继续吃龙虾去了，这个夏天的最后一顿龙虾，老爹和黑背老爸一起郑重地吃。

黑背老爸的一生，就像电脑里的备份，很少有需要用到他的时候，而偶尔有一次忘记保存正本，调他出来，往往还要被嫌弃不够完整。

有次他到我的店里，遇到一个姑娘。姑娘请师兄吃晚饭，结果师兄说时间不早，走掉了，留下姑娘独自吃掉整张披萨。黑背老爸请她喝樱桃啤酒，对她说：“备份同胞你好，其实我们应该自己偷偷跑掉，等对方发现后悔莫及。”

姑娘摇摇头：“对方不会发现的，谁会记住一个备份呢？”

从那以后，黑背老爸对姑娘不可自拔，两人在店里陷入热恋。但是黑背老爸总是担心姑娘会把他删除。

他就趁着吃龙虾的空当，问老爹：“世界上真的存在你爱我我也爱你的感情吗？”

老爹说：“不然你以为全世界都在单恋？”

黑背老爸说：“可是我从早上睁眼起来到睡前脑内故事，都是她的影子，她连电话都不打给我。”

我爹说：“说明她事业比你成功。”

黑背老爸还不罢休，继续说：“两人感情不对等，必定是悲剧吧？”

老爹懒得搭理他，把脸埋在清水龙虾壳里。我好心地说：“叔，你看我们狗子，把主人当作整个生命，但是对主人来说，我们只是一部分。可是我们彼此相爱。”

黑背老爸痛苦地说：“我们讲的完全不是一个事情，我恐怕会成为备份的备份，小名备份。”

我也不罢休，继续说：“其实是一样的，感情不平等要看跟谁比。你喜欢一个人会付出百分之百，她喜欢一个人付出百分之十，这都是你们爱的顶点，你拿她跟自己比，是不是不公平？”

黑背老爸冲我爹大吼：“你看你家狗子，乐观得太可怕了！”

我爹也大吼：“不准说我的狗，你这个悲观的怨妇！”

黑背老爸无法乐观，因为明明成为正文，却还以为自己是个备份。如果你有一颗期待被点击的心，也别忘记自我保存。



### 03 秋天必须要做的十五件事

和老爹坐在路边，享受夜风。顺着老爹的目光看过去，我忍不住问他，为啥辣个姑娘的鞋跟辣么高？老爹说这样显得小腿曲线好看呀！我继续问，为啥辣个姑娘的裙子辣么短？老爹说这样露出大腿的曲线好看哪！

我又问为啥辣个姑娘脸上看起来辣么生气？

老爹一惊，低声喊，卧槽，快跑，我们被发现了！

特别奇怪，在我三岁前，每一年降温都伴随着下雨，稀里哗啦的，树叶都湿哒哒地粘到地面上，但三岁这一年的大太阳明晃晃地照着照着照着却凉快了下来。

刚立秋，老爹就开始兴高采烈的，背着双肩包兴高采烈地出门，兴高采烈地回家，讲几十遍天气真好啊。其实温度跟打了空调差不多，但是现在前门后门都打开，趴在地板上凉风唰唰地吹着我的背毛，天气真好啊。

正在失恋的黑背老爸很羡慕我爹，看上去一脸丰富多彩，他想来想去，下班之后往往不知道

干什么。我建议他去看电影，他说没有好片子，再说一个人买团购不划算；我建议他再看看小说，他刷了刷自己的游戏，天黑了打着哈欠就睡了。

我跟黑背讲：“你老爸这样不行的，这么好的天气，窝在沙发和床上无疑是巨大的浪费，足够让人生悲痛。”

黑背也好几天没有出门，摇摇头说：“除了吃饭看电影看书，一个人能做的娱乐很有限。”

我花了一个上午，帮黑背爹做了计划，黑背爹最喜欢转发《人生必须去的五十个地方》《三十岁之前要完成的二十项目标》，那今天，我就写《秋天必须要做的十五件事》好了。

第一，要去没去过的咖啡馆，沿路买新鲜的莲子菱角坐在那里慢慢剥。

第二，去玄武湖划船，最好是黄昏去，在湖心把桨放下，仰头看夕阳。

第三，准备好一次性烧烤炉，腌几对鸡翅，最高气温跌破25度的时候用来庆祝。

第四，去商场挑选低调耐穿的皮鞋和俏丽丝

巾，中秋节带回家一定比月饼好一些。

第五，去剪头发，要帅但不能太短，冬天毕竟也不是很远。

第六，约朋友吃饭，或者去朋友老家一趟，如果是乡下就最好不过，乡下的草狗十分治愈。

第七，等IMAX大片上映，肯定有的，现在电影急不可耐地都想搞IMAX，嗯，一个人在超级大的屏幕和超级吵的音效面前，都会显得热闹一些。

第八，买几张古典音乐的CD，我老爹的音响可以借给你，睡不着就想象一下自己要经历波澜起伏的故事。

第九，彻底大扫除一次，不能请钟点工阿姨，阿姨会发现你的秘密，趴在床底下，用抹布好好擦，最好连窗帘也洗一下，阳光这么好这么凉爽，透进来的时候也得是干净的。

第十，去鱼塘钓小毛鱼，买几只螃蟹，请我老爹吃，他一高兴就送你他珍藏的好酒。

十一，国庆节长假，交通即使瘫痪，也要想办法找个不那么拥挤的地方，必须出去。为什



么？一年有几个长假，能出去的机会并不多呀。

十二，带黑背去郊外放风筝，记得带瓶水，狗子不能喝生水，长寄生虫就麻烦了。

十三，在细碎却频繁的空闲小时间中，学会PS，PS很有用，学学好黑背就能上镜了。

十四，买一身运动衣，大牌的，大牌会打折的，不要怕，在周日穿运动衣，假装很潇洒地插着裤兜在路上走，借机寻找迷路少女，然后指明方向。

十五，忘记她，忘记她，忘记她，忘记她，忘记她，忘记她，忘记她。

有这么多计划，这么多成就等待完成，这么多寂寞等待被填补，还有什么放不下？蓝天，凉爽，阳光充沛，身体健康，一个人也好忙好忙。

我把计划送给黑背老爸，黑背说，他爸爸哭啦。

不要太感动，有什么放不下？

## 04 只是因为喜欢你

我们摇尾巴，讨好你，  
就算被踩痛了还是高高兴兴，  
有时候并不是为了一口吃的。

可卡妈是个女强人，每次见到她不是在冲冲冲就是在怒怒怒。

她没有男朋友，也没有女朋友。有时候邻居聚会聊天，连我老爹号称孤独王子，偶尔都会接到朋友电话，可是可卡妈的手机里面只有同事和领导。

她喝多了说起来，找个男朋友这鬼东西倒是不困难，就在于想不想找，而女性朋友，基本上就遇不到了。毕业后，只有上班才能接触到人，到哪儿去找朋友呢？

我说：“可卡妈，为什么同事不能当朋友呢？”

可卡妈摇头说：“你还是太年轻，人类女孩子很复杂的，你看我的同事小A，今天请这个同事吃饭，明天请那个同事唱K，后天就会爬到大

家头上去了。”

说这些的时候可卡妈脸色阴沉，可卡赶紧把我拎到一边，偷偷跟我说：“我妈嘴巴毒，性格直，就看不惯那些讨好老板、讨好同事的人。”

我很疑惑，讨好人是很丢脸的一件事情吗？对于我们狗子来说，每天最大的任务就是要讨好主人，为了这个目的，哪怕打滚翻肚皮、用耳朵抽自己嘴巴、一个跟斗从七楼滚到一楼……做许许多多蠢事，都可以的。

就像有些人一样，他们会问候每一个人早上好，带零食给大家吃，看到你的水杯倒了，一个箭步就会扶起来。

可卡甩甩耳朵说，她妈管这种行为叫作虚伪。

我想明白可卡妈找不到朋友的原因了。很多很多可卡妈，觉得自己很直爽，所以看不惯那些会看脸色、小心翼翼的人。但是这些人，明明受的委屈更大。直爽的人可以当面骂，虚伪的人只好在背后说，其实两种伤害都很严重的。虚伪的人也会生气，也会郁闷和伤心，但是他们都咽下来，做出一副笑眯眯的表情，他们明明很讨厌

你，还要做出很喜欢你的样子，他们也很不容易呀！

可卡甩甩耳朵说，她妈管这种行为叫虚伪。人类不会轻易对彼此好的，没有目的的热情，只不过是目的不明罢了。她妈还说过，连狗对你摇尾巴，都是为了一口吃的，那同事就更别说了！

我看可卡的样子有点伤心，如果我爹这么说，尽管他没有别的意思，我还是会伤心。我们摇尾巴，讨好你，就算被踩痛了还是高高兴兴，有时候并不是为了一口吃的。

我认真想想，就算老爹饿我两天，我也不会不理他的，因为我喜欢他。

所以讨好你，真的可能是喜欢你而已，想跟你做好朋友，就这么简单。对你好的目的不明确，也许并不是想害你，而是因为喜欢你。一百个虚伪的人里面，肯定有这么一两个的。

我写这个给可卡妈看，她要是赞同我的话，那么她的好朋友，说不定就在身边等着她呢。

## 05 每个胖子心里都住着一个瘦子

不要紧不要紧，有的人很瘦，

心里却住着一个大胖子。

老爹带我洗澡，表现得对我健康十分关心，他一会儿问小姑娘我的皮毛够不够光滑，一会儿问什么狗粮天然无添加。我摇着尾巴假装很感动，其实我知道老爹一是想搭讪，二是搭讪不成就把洗澡钱的价值发挥到极致。

没想到这一聊，出了大问题。小姑娘捏着我的肚子，用各种手法探测了半天，严肃地说：“梅茜是不是怀孕了？”我爹当时就结巴了，看着我，一脸胡思乱想。

幸好医生证明我是清白的，她告诉我爹，我吃得太过，需要减肥。最后医生补充了一句，主人要起到榜样作用。

我跟老爹各自看着自己的大肚子，开始了艰辛的减肥之旅。老爹每天不吃饭，光喝啤酒，把热量都噓噓掉。我开始努力啃南瓜，作为妙龄的女狗子，我还是有点在意发胖这种事的，结果老爹越喝越肥，哭着对我说：“梅茜你知道吗？啤

酒叫作液体面包，我每天都吃一箱面包啊！咦，梅茜，你的毛怎么越来越黄了？跟南瓜一样黄！”

节食减肥宣告破产，我俩胡吃海喝之后决定还是运动减肥。从清晨走到夜晚，只有见到冷气开放的商场和饭店才休息一下。于是一整天基本都在休息，运动减肥也宣告失败。

坚持不下去的时候，老爹用正能量激励我：“你看可卡妈，早年人称小韩红，两个月变成范冰冰，她这么刻薄讨厌的女人都能瘦下来，我们为什么不能？”

于是我偷偷去找到可卡，问她老妈的减肥秘方。可卡在家中吭哧吭哧一找，有赤橙黄绿青蓝紫一大堆药丸。

我惊讶极了：“彩虹糖居然能减肥！”

可卡说：“不是的，这种减肥药没用，电视都曝光了，你等等我，我再找找看。”

可卡稀里哗啦，又翻出一堆减肥茶、苦瓜粉，最后拿出一张婚纱照，如释重负：“喏，就是它了！”

我看到婚纱照上一个刘欢依偎在刘德华身边，心想难道这种组合有神奇的法力？赶紧问可卡：“这上面是肉山大魔王吗？每天要拜几次呢？”

可卡说：“这是我妈的婚纱照啊！喂，你信不信我咬你啊！”

后来我才听说了可卡妈的减肥故事。原来她曾经也想结婚的，刘德华对她很好，领证前就拍了婚纱照说她很漂亮。但是可卡妈悲伤地发现，韩红怎么跟刘德华配对呢？这样婚是结不了的。她趁着还有两个月，拼命减肥，吃药吃到半夜吐泡泡，喝茶喝到上班上不了，等体重表终于到达心中的那个数字，真的结不了婚了。

婚前检查，她没办法有自己的宝宝了。

可卡妈又哭又笑，停掉减肥药，却再也胖不起来了。我快快地回家，告诉老爹，减肥的代价太可怕了，为了一部分脂肪，会损害一整颗心脏呢。

老爹听完若有所思：“算了，不减肥也不要紧的，毕竟还会有人看中的不是你的身材，而是你的身家呀。”

老爹，像你这样没身材又没身家，真的不要紧吗？

老爹说：“不要紧不要紧，有的人很瘦，心里却住着一个大胖子。有的人看起来很胖，但每次照镜子，都觉得自己非常英俊！走，不要乱讲故事了，我们去吃夜宵！”



## 06 允许频频回顾，但也要懂得一往无前

重找一个人，

还是要经历热情、争吵、冷淡、僵持到接受。

都说会找到合适的，

但谁能保证下个是合适的？

纯情少女边牧妈做了一件很丢人的事情，她蹭到我爹旁边，偷瞄着我爹的手机，依次下载了陌陌、遇见，甚至滴滴打车。

边牧还在莫名其妙，就被他妈带到文化街上，站在35度的夜晚，站到他妈手机没电。

这段时间，边牧妈在不停地刷新，不停地拒绝搭讪消息，最后她锁定了对象，安心回家继续聊。

我爹听闻这么诡异，就问她：“咦，你难道芳心萌动？那也不用去文化街啊，那儿都是酒鬼。”

边牧妈弱弱地说：“哦，不是，那个谁谁谁周五也会去那里。”

谁谁谁是谁呢？是拉黑边牧妈QQ、微博、微信和人人等一切社交帐号的前男友啊！已经闹到连公用电话打过去都不接的地步了好吗？但是边牧妈思来想去，突然发觉她没有注册过艳遇神器，也许这样的话，谁谁谁就认不出来是她。

边牧妈采选头像的时候，仔细斟酌，最后偷偷用了可卡妈的照片。可卡妈的相册各种白富美，玫红色指数爆炸，当初她问可卡妈借照片的时候，可卡妈指甲油一挥就答应了，到现在才知道原来是这个目的，可卡妈都怒得要起诉她了。

几个邻居就聚到了我家客厅，对边牧妈进行批斗。主要内容是喝啤酒吃火锅，看着《康熙来了》哈哈大笑。

大家笑着笑着边牧妈就哭了，她伪装的身份被识破，因为她忍不住发了一条消息，问：“你的胃炎还好吗？”

那个谁谁谁迅速回：“原来是你，请你不要再骚扰我。”然后没有动静，估计艳遇神器也有拉黑功能。

我爹说：“人贱不能自医，你模样不差，性格良好，为什么要吊死在一棵树上？”

边牧妈说：“我跟他已经很长时间，知道彼此的缺陷，我喜欢他连同他的鸡眼，而他忍受我包括我的神经质，我已经在这棵树上搭窝，再找一棵的话，还不是一样？”

重找一个人，还是要经历热情、争吵、冷淡、僵持到接受。都说会找到合适的，但谁能保证下个是合适的？时间一样是浪费，不如继续巩固。反正都一样，不是吗？

气氛一时沉默，我们狗子趴在地毯上，也不怎么敢继续吃。我小声问边牧：“你妈是不是很懒？”

边牧回答说：“不会啊，她每天打扫卫生，遛我，工作，十分勤快。”

我又问：“那她为什么不愿意从头开始？一千米跑到最后一圈，发现实在跑不下去，那就换打羽毛球，打不下去，就换游泳。只因为这个操场比较熟悉，离家近，有公交直达，就懒得再换地方，说念旧，说舍不得，是因为懒得。”

我忍无可忍，跳起来高声大喊：“看我们狗子，虽然喜欢频频回顾，但永远是一往无前。”

老爹摸摸下巴，说：“再来一次是很累的，比维持假死累好几倍。尤其是第一步，宁愿被前男友打脸打到肿，也不肯打扮打扮去联谊派对，但是踏出去之后，会发现也没有累死。”

所以边牧妈不要偷懒了，快去广场遛狗，广场好多帅哥。边牧听得都呆了，站起叼着飞盘就往外跑，边牧妈跟在后面跑，跑得不快，但是已经跨出了那一步。

呸，愚蠢的人类，最后还是要靠我们狗子。

## 07 现实的不完美

原来人类心里也有各种假想，  
母亲是慈爱的，做得一手好菜，  
爱人会在下雨时把伞撑在自己一边，  
而同事是友爱的，即使竞争也是正面的，  
但是现实居然完全不是这样。

中元节，边牧妈疑神疑鬼，半夜边牧突然冲着门口大叫，边牧妈也大叫一声，摔到地上，闪到了脖子。现在边牧妈脖子箍着一个大塑料圈，脑袋像个盆栽。

边牧十分过意不去，我们狗子在长夜漫漫无心睡眠的时候，会自己幻想一些剧情，比如说把背景设定成怪兽出没，或者隔壁小区狗子又来闹事，剧情就是我们冲上去，获得了胜利。这种假想的战斗会让人类很惊悚，对我们来说湿湿碎碎啦。

在边牧妈受伤之后，有更恐怖的事情等着她。她妈妈，就是边牧外婆从老家赶过来照顾她，从此边牧妈的生活暗无天日。

本来躺在床上有人照顾是好事，但是清晨六点边牧外婆就会起床放京剧，六点半喊边牧妈起床，边牧妈下完班，还有一堆相亲小伙子的照片等着她筛选。

有次边牧妈借口加班，躲到我家诉苦。她说每一个父母都希望孩子幸福，但又要逼婚，逼婚的结果往往是孩子不幸福，那逼婚这件事情岂不是没有智商？我爹最近比较奔波，一边打包行李一边问她：“那不然你希望你爹妈怎样？”

边牧妈蹲在一边想，泰迪爹和可卡妈敲门进来，问我爹要特产。

泰迪爹拿了一包手抓羊肉，说前妻再婚，居然要他出份子，他当然没去，还跳脚了一番。

“我原本想按照她这脾气，再难找到我这样帅气的男子，结果据说她的现任侧看是吴彦祖，正看是金城武。”

“我原想如此小白脸，想必是吃软饭的，哪知他自己开公司，出门三个司机。”

“最后想罢了，外在完美性格应该粗鲁，婚礼当天我去看了，他牵着我前妻的手，没有松开

过。”

我爹和在场的人都惊呆了，泰迪爹气愤难平，咔嚓咔嚓把羊肉吃光，我爹说：“那不然你希望你前妻嫁得怎样？”

泰迪爹也蹲到一边去想，可卡妈也开口了，她说她工作能力简直可以管理九大洋七大洲，哪知上司还是每天打压她排挤她，这种善于嫉妒的小人怎么能当上领导？

我爹找到了万能的回答：“那不然你希望你上司怎样？”

原来人类心里也有各种假想，母亲是慈爱的，做得一手好菜，爱人会在下雨时把伞撑在自己一边，而同事是友爱的，即使竞争也是正面的，但是现实居然完全不是这样。

现实是我们狗子对着空气狂吠，人类的新闻中都是不爱子女的父母，工作比宫斗剧更残酷，爱人离开你过得完全可以更好。

那不然你希望怎样呢？我们的三位邻居想好了，都吃着特产不再抱怨。接受了不完美的现实，也放低自己的期待，这样才能心平气和地继

续下去。

不然你希望怎样呢？汪！



## 08 快乐的能力生来平等

老爹快过生日的时候，拖了个黑板出来，写宾客名单。

我叼抹布在旁边蹲着，他说此人酒量太好，不请，擦掉；此婆娘已然他嫁，

不请，擦掉；此妹纸心有所属，不请；此少男过于英俊，不请；

此人去年空手而来，不请……半小时过去，黑板上只剩边牧和黑背了。

从清晨就开始下雨，唰唰唰的，是个特别适合睡觉的好天气。老爹一懒之下误了航班，醒来发现邻居们翘班的翘班，请假的请假，都借着下雨的借口来我家作客。

门一打开，黑背老爸可卡老妈就翻出了我爹的冻顶乌龙和酱猪蹄，吃口肉，喝口茶，美美地在飘窗旁边看雨。边牧妈还算有点良知，提议说，大家来吹捧一下主人张嘉佳吧。

可卡妈说：“老张，听说你最近接触了很多土豪，是我们小区第一个有望进入上流社会的，

干杯。”

咕咚把茶喝完。

黑背爹说：“老张，平时我觉得你挺游手好闲，什么也不干，怎么还有几百万读者，敬天才。”

咕咚把茶喝完。

边牧妈想了想，发觉我爹没有别的可被夸奖，只好说：“你不光是个天才，还很帅。”

老爹亲自给她倒茶。

吃饱喝足，黑背爹十分惆怅：“为什么有的人轻易就能成功。上学的时候，大家都是在厕所点蜡烛复习，但是有几个人看看漫画，还是进了名校。”

可卡妈也恨恨地说：“还有些女孩，连洗面奶都不用，皮肤就跟剥了壳的鸡蛋，凭什么我几万块护肤品用下去还是长痘痘。”

他俩就瘫倒在地上，大喊不公平。

边牧妈开导他们，说：“天生的东西是羡慕

不来的，比如智商，比如美貌家世。但富二代可能坐吃山空，美人也许命运多舛，天才总是浪费生命，普通人踏踏实实，混个中上就罢了。”

达不到顶峰，那就努力爬得高一点，看得就会多一点吧！气氛一下子阳光又开朗，可卡妈说：“就是就是，年轻的时候天生丽质，但是不护肤的话，到四十岁一定比我更老。”

黑背老爸说：“没错啊，我那天才同学，因为无心学习，现在还在失业玩模型呢。”

我爹刚刚被夸了一通，十分不自在，好像被划分出去一样。他一直试图从话题里面拉近距离，但此刻还是奋不顾身地发言：“土豪落魄了，人脉关系还在，东山再起分分钟的事情。天才失业了，玩模型也能创造发明，明天就能头条新闻。美人再迟暮，人家毕竟惊艳过时光。你们讲的那些励志故事，一听下来热血沸腾，遇到差距的时候又会绝望了。”

黑背老爸眼睛通红，大喊道：“那你还让不让我们普通人活了？”

我爹说：“我来给你们讲个故事，很久很久以前，有一对邻居小兄弟，左边那家是少爷，生

下来就会背唐诗，右边到十五岁才学会说话，你们猜后来怎么了？”

众人都追问：“怎么了怎么了？”

正在啃骨头的狗子们啃嗨了，大喊：“在一起在一起。”

我爹说：“我也不知道，反正很久很久以前了，估计都死了吧。”

先别嘘，成功优秀啊碧血留汗青啊，跟无聊平淡啊籍籍无名啊结局都是一样的，现在让你喝茶吃酱骨头，也不比海陆刺身拼盘差啊。比美貌智商财富，为什么不比快乐呢？

快乐的能力是生来平等的。

/黑背：

“我失恋了。”

/老爹：

“不要难过，你看夏天过去，春天就要来了……”

/黑背：

“你一点也不真诚，能不能说点心里话……”

/老爹：

“哈哈哈哈哈让你矫情活该被甩了吧啦啦啦啦回家回家啦啦啦啦哟哟切克闹……”

有阳光的周末是一碟刚出炉的蓝莓饼干，  
躺沙发咔嚓咔嚓全吃掉。





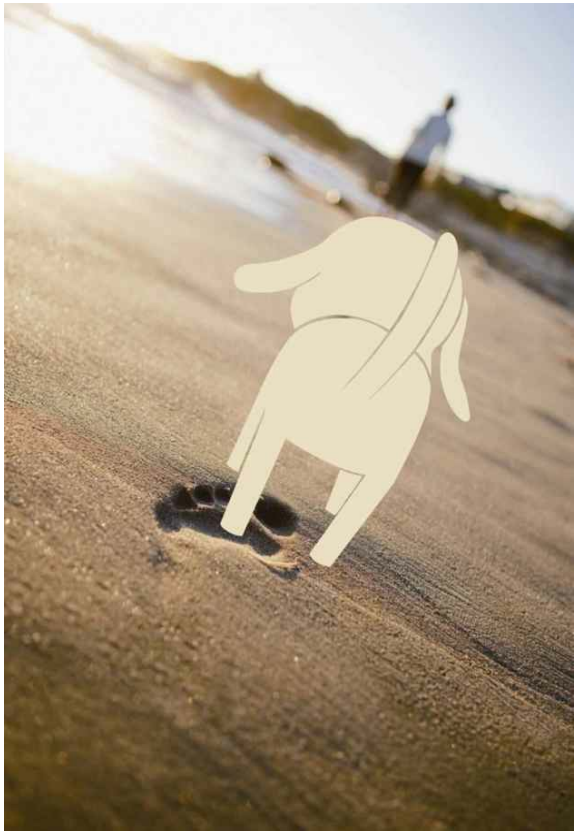


我想帶大家去一个平时看不到的世界，然后为了正能量而战。正能量不是没心没肺，不是强颜欢笑，不是弄脏别人来显得干净。而是泪流满面怀抱的善良，是孤身一人前进的信仰，是破碎以后重建的勇气。





收集你所有的脚印，雨水打湿的要晾干，微风吹乱的要整理，夜晚淹没的要擦亮。有些地方走不过去，我也要努力试试看。在睡觉之前，把它们都铺开来，洒满我的四周，假装你是围绕我的世界在转。老爹说，相聚分离都是偶发事件，但我们永远都要在一起。没关系，这些是我的财产，梅茜一定要好好保管。





## 第5话 把我的温暖分给你



梅茜在拼命写字，

梅茜想陪着你，从你去不了的地方，

带故事给你听，带所有的勇气给你。

总有一天，你会去到那些地方，风抚摸脸庞，雪山洁白，

湖泊明媚，听到全世界唱给你的情歌。

让我把温暖分给你

我不理解这个世界，不懂得一切规则，我只知道喜欢你。

我不试图留在你心里，我只想将自己拥有的一切给你。

用十年来喜欢你，这些就是我的财富，

别嫌弃这一点点财富，那是我的全部狗生。

别问我值不值得，我傻得很，没有考虑过，

从出生那天开始，我就在等你，然后陪着你。

我最难过的事情，是没有办法等到你老去。

请允许我活着。



你要允许我活着，虽然时间并不长，我一共有十年的生命。在这十年中，十分之九你在努力工作，招待朋友，去美好的地方寻找风景。剩下的十分之一，我能够看见你的身影，所以这是我最重要的一年，比从小陪我长大的橡胶球重要，比我的水盆重要，比一切好吃的食物加起来还重要。

我有小小的世界，卧室到客厅，厨房到门口，和小区春绿秋黄的草坪。我也有复杂的工作，趴在门口听你回家的脚步声，躲在窝里回想你早上跟我说的话。我不要工资，别讨厌我工作做得不好，我将用一辈子做到更好。

你会结婚，你会有宝宝，你会有那么多操心的事情。而我穿行在你生命中，奔跑，欢呼，静静注视你，用尽全力让你重视的人可以喜欢我。

我会掉毛，虽然我自己也不愿意，所以你骂骂我，不然我觉得难过，因为这带给你麻烦。但是求求你，骂得轻一点，我的心都碎了。

我会在你看电视的时候，给你做脚垫。我一点也不脏，真的，你带我洗澡就好了。

我不理解这个世界，不懂得一切规则，我只

知道喜欢你。我不试图留在你心里，我只想将自己拥有的一切给你。

这是我想要说给老爹的话，不知道再说一次，他是不是就能记住了。

## 01 看这个世界，就像看着自己的样子

爱他们就像爱自己，

讨厌他们就像讨厌自己。

在我们宠物圈有句话，叫作宠物随主人。喵星人我不熟，但是我身边的狗子们还都挺印证这句话的。

比如说我爹是个卖字的，我也开始写专栏。

黑背老爸邋遢，黑背一身毛也成天跟“洗剪吹”似的。可卡跟着白富美老妈，讲话都劲劲儿的，溜圈的时候还要换一套衣服。本来我以为泰迪这么聒噪的团队，应该各有不同，结果吃饭的时候都跟他们爹一样，拼命吧唧嘴。

小区里的狗子，从娘胎出来的时候，天性或活泼或文静，自从选择了主人，类型就丰富得多。

牛头梗婆婆一身算命绝技，来自于家传推背书；萨摩ABC麻将打得出神入化，也因为有个雀神老爸。

如果玩综艺游戏，让嘉宾判断我们的主人，

这个游戏无疑特别简单，只要稍微观察，会发现我们的微表情跟主人会那么相似。

不光是主人，处久了的东西，也会刻上主人的标志。

家里用的是塑料花还是鲜插花也好，出门穿人字拖还是高跟鞋也好，都是在嚷嚷着自己的主人呢。土土的有钱人去巴黎扫货，扫回的也会是最土的一堆；清贫的图书管理员，墙上却挂着特别飘逸的书法。

当然啦，这些东西刚买回来的时候，也许只代表主人的品位，但是留在身边时间长的，无疑都变成了他们的样子。

在小区里曾有一对老夫妻，他们结婚的时候，买了一对搪瓷缸各自保存，龙凤呈祥，喜气洋洋。在几十年岁月以后，凤凰的搪瓷缸连磕碰都没有，完整如新，而腾龙的那只，底掉了，杯口都是铁锈，最后据说都找不到了。

这对夫妻在儿女成家之后，还是分手了。搪瓷缸的茶渍就像是占卜的图腾，能看出主人的内心与过去。

现在你回头环视一下周边，跟你最久的物品，上面有没有伤痕，有没有油墨的印记，有没有一丝丝气味，让你知道曾经发生的事呢？一定是有的，因为你身边的所有，都是你的样子呀。

你喜欢发脾气，那么电脑也许都经常失灵，你心情悲伤，桌布也毫无生气，你吃饭总是草草了事，那碗筷的花纹永远没有买来时美丽。

除了宠物，和你身边有生命没生命的其他物品，最能呈现你样子的，还是你的朋友和家人。抱怨朋友的斤斤计较，抱怨爱人的多疑花心，抱怨家人可怕的控制欲，这些所有的一切，都是你模样的镜子。

他们身上的缺点，肯定是你自己也有的缺点，不然怎么会在一起那么久呢？不然就会像搪瓷缸一样，早就不成一对了呀。

爱他们就像爱自己，讨厌他们就像讨厌自己，看这个全世界，就像看着自己的样子。这样去做的话，就能永远在一起了吧。

## 02 友情和肉丸

在人类眼里，

友情究竟是什么样的呢？

老爹是个落魄作家，有段时间基本靠朋友维生。

我们家有一点很奇怪，明明是出去蹭饭的，老爹却总是要别人来三请四请，还挑馆子挑口味，不好的不吃。

我看到家里日历上还排好了菜单，周一淮扬菜周二老鹅火锅周三日料周四海鲜排档周五法餐周六小龙虾，周日空白。

我对老爹说：“你看你看，这么作，把朋友作走了吧，周日没得吃了吧？”

老爹说：“哦，周日是某某请，我还没想好，准备吃个大的。”

我只好把尾巴盘起来缩到一边，思考老爹的朋友们。老爹的朋友们也不是吃饱了撑的，他们对老爹的好也没啥期待，很多人这么评价老爹，说他就算现在振作起来，这辈子也就达到五金店

老板的社会水平。老爹想在我面前维护自尊，通宵工作了一晚上，早晨给导演们编辑们打电话说，写得好饿，写不出来，请我吃早饭吧。

小区里黑背和我特别要好，曾经为我挡过棍子，偷了烧鸡也会分我个翅膀，前提是当他被他爹关起来的时候，只有我偷偷送过肉丸。黑背也曾经对一个狗子无条件地好过，后来就醒悟了，见到那狗子就咬。那狗子是条洁白无瑕的萨摩姑娘，可是我老爹什么都没有。

我还记得曾经有一个特别怕狗的朋友来到我家，他怕狗的程度是见到沙发上有狗毛，立刻就哭了出来，奔到卫生间反锁大门三分钟，又哭着跑出来，因为卫生间也有狗毛。

但是老爹说：“别怕，这是我的狗，叫梅茜。”这位朋友真的哭着伸出手，摸了摸我的头。

我突然明白了，友情就代表着我看你顺眼，就算我看属于你的东西不顺眼，我也会努力接受。

我问老爹，在人类眼里，友情究竟是什么样的呢？老爹听完我的思考，说，总之，为了一个

肉丸翻脸的，都不算是人类的友情。

我觉得很欣慰，老爹的朋友们连大餐都舍得，绝对不会为肉丸跟老爹翻脸的。

老爹说：“梅茜啊，肉丸可以是工作，可以是房子，可以是车子，可以是饿的时候想要的一切。但是真正的朋友呢，就算再饿，也会先问对方，你想吃什么。”

我听得稀里糊涂，但是没关系，睡完这一觉，也许我就明白了。



### 03 縫隙里的小人儿

因为被很用力地爱过，

所以更怕被遗忘。

在我还小的时候，还是一个毛球，最喜欢玩的是五彩的小皮球。有一天老爹带着我和小皮球去花园玩，把小皮球一扔，我清清楚楚见到五彩旋转着旋转着，停在挂着红果子的小灌木前面。

我就甩着耳朵奔过去，到跟前一瞅，居然不见了。在这短短的几秒钟，我的眼睛离开它不过是眨眼的间隙，可是小皮球就消失得无影无踪。

我以为它滚到了黑背埋骨头的土坑里，或者边牧谱曲的大树下，我找啊找，找遍了整个花园，小皮球就那样不见了，然后再也没有出现过。

后来老爹给我买了新的五彩的小皮球，我依旧喜欢玩，但第一个小皮球失踪的那个下午，一直留在我的脑海，像一层迷雾。

老爹跟我说，其实他也经常遇到这种情况，放在手边的剪刀，再去拿却扑了空；永远待在抽

屈的遥控器，再打开只有一层薄灰。皮带皮筋指甲刀这些，还比较可爱，它们偷偷离开一段时间，又在另一个角落里出现了。

经过和其他狗子的探讨，我们严肃地发现，这个现象过于普遍，不能继续无视，这些小小的案件里肯定有个犯人。

我们用鼻子在雨后的土地拱，在挂着冰凌的屋檐下猛嗅，爪子刨开可卡妈的杂志、泰迪爹的衣橱。当主人们回家的时候，经常会暴跳如雷，他们只看到撕碎的报纸和海绵乱跳的沙发，他们不知道，其实我们狗子在努力地帮他们找出家里的坏蛋。

有一天可卡尖叫起来，我们冲过去，在厨房的胡椒罐下面，看到一个灰扑扑的小人儿，他带着尖帽子，光着脚，手里紧紧抓住可卡妈的小项链，瞪圆了小眼睛。

我们把小人儿围了起来，欢呼着，终于逮到了小偷，我们立了大功。小人儿却一点都不害怕，他把项链捆在自己身上，得意洋洋像个王子。

我说：“小偷，你为什么要偷东西？”

可卡愤怒地问：“你们是不是一个团伙，快交代你们究竟有多少赃物！”

黑背齙着牙齿，准备从喉咙里喷出低吼，却不小心打了个嗝。

小人儿细声细气，不紧不慢地说：“我不是偷，是保管啊。这些东西本来在主人的脑海中，但是等到有一天脑海没有它们立足的岛屿，它们就会求我们，带它们走。”

我哈哈大笑，说：“骗人，我那么爱小皮球，为什么你们还要偷走它？”

小人儿眨眨眼说：“它怕你长大，就会玩腻啦，因为被很用力地爱过，所以更怕被遗忘呀。你看你现在，都还记得它，但是你不记得另外第二第三个小皮球了。”

因为害怕被遗忘，所以干脆先消失好了。小人儿的工作是很繁忙很伟大的，所以你们这些愚蠢的狗子赶紧闪开！

我们听得一愣一愣的，还觉得很羞愧，仿佛真打扰了人家似的。那天可卡妈果然念叨了一晚上的小项链，而在漆黑的深夜里，我们总是听到

小人儿匆匆忙忙的脚步声。

哒哒哒哒哒，带走一个又一个害怕被遗忘的爱。

## 04 心打开原来是这样的

你把心打开来，检视一遍，

大家都在门口，也不打算进去，

在天亮之前合上，却轻松了许许多多。

词典里面有句话，叫作“知人知面不知心”。电视上也有种特异功能叫读心术，好像猜对别人的秘密就会得意洋洋。而实际上，绝大部分的秘密，都在我们这些宠物的耳朵里。

秘密有好有坏，它们都在主人和我们单独相处的时候冒出来，顺着主人搂住我们的胳膊，顺着主人湿漉漉的面颊，悄悄地探头探脑。

作为称职的宠物，可以辱骂主人，宣扬主人的丑事，但一定要记住的是，绝对不能讲主人的秘密。主人们知道宠物得了一种“讲出秘密就会死”的绝症，所以毫无保留地信任我们。

我的老爹以前教过我，开心的意思就是敞开心扉，说人敞开了心扉，就会开心。但是在主人们对宠物敞开心扉的时候，他们通常都比较难过。

那么这样说来，宠物还有一种叫作“知道了秘密也无能为力”的绝症。

我问老爹，人究竟怎样才开心。老爹没有直接回答我，他带着我去了我的小店。

我在南京的上海路开了一间小小的咖啡馆，每天祈祷不要亏损太多。

开店带来最大的财富是许多神奇的女孩子，有成群结队喝完酒醉醺醺的女孩，有独自一人坐在沙发上的女孩，回头客很少，大多数人都是从远方匆匆而来，萍水相逢，再匆匆而去，偶尔寄张明信片给我。

老爹躺在沙发上抽着烟，说：“梅茜，咱们这儿不像咖啡馆，倒像是一个旅游景点。”

在小店里面，居然也积攒了那么多的秘密，大家知道明日不会再相见，而今天的夜色也慢慢在降临，于是淋漓尽致地把自己的心，全部打开来给陌生人看。

心打开来原来是这样子的，像乱七八糟的画板，是每个人羞怯的习作，因为害怕评价和修改，所以平时都藏起来。而在昏昏暗暗的小店

里，谁会那么关心你的天赋呢？大家随着你的故事笑，随着你的故事哭，你把心打开来，检视一遍，大家都在门口，也不打算进去，在天亮之前合上，却轻松了许许多多。

我对老爹说：“原来开心的对象，必须是同类才行呀。”

老爹说：“不止，像这样没有伤害，没有评价，不会冒冒失失闯进来的客人，才是开心的对象。日常中的我们，身边都是评论家、人生导师、段子收集大王，要对他们打开心扉，那可不容易。”

人的心都是非常害羞的，连同情都会让心哭起来，想要对方开心的话，就别声张，沉默地陪伴，吃一碗奶油意面，喝一杯樱桃啤酒，就对啦。

## 05 只有沉默属于你自己

爱与不爱，和现实比起来，毫无意义。

狗子和狗子相遇，要么互相乱叫，要么狗毛横飞，很少会有沉默的时候。唯有两种情况：一是狭路相逢，双方竖起尾巴，战斗到筋疲力尽，只能趴着挺尸；二是相识已久，就像我和小区的另一条狗子可卡，你枕在我的屁股，我埋在你的肚子，很厉害的姐妹淘。

人类情侣的沉默也只有两种情况。一是无话可说，这头女孩边流泪边乞求：“你说话啊，说一句啊，你不说我怎么知道？”另外一头只是扭过脸，沉默，沉默。二是无需多言。我爹有一对朋友，恋爱长跑八年，两人曾经七天不需要说话，眼神和鼻孔就能代表万能的意思：嘴角一抬，定是有好事发生，手指微动，想必是要出去走走。最厉害的是，这对情侣的男方想要吃腊八粥，居然嗯了一声，女生就已经把花生莲子红豆呼噜噜放进锅里。

语言在神一般的情侣面前灰飞烟灭。但是结局是，前面的那种必然分手，后面那种也免不了分手。我问老爹，既然双方已经默契到了汗毛的地步，为什么还会分手。老爹说有些人了解彼此



就像彼此肚里的蛔虫，但蛔虫终究是会被宝塔糖打下来的。

虽然我深爱你，爱到连情话都不用说，可是我的情话，又能说给谁听呢？

不过，把狗子和人类小情侣类比未必恰当，因为人类情侣沉默的状况往往十分迷离。

黑背老爸常年单身。但在我们搬进来之前，他貌似还是有女朋友的。那时候的黑背爹忙得一副成功人士的派头，除了遛狗时候打个招呼，从来不参与邻居的活动。我爹跟黑背老爸好起来是半年后，黑背老爸突然闲得就像无业游民，半夜两点还会敲门借碟片，什么《蓝色生死恋》、《我脑中的橡皮擦》等等，一看就是一宿，边看边喝啤酒边咳嗽。

我老爹心想不是办法，又不是盈利场所，黑背爹到底发生了什么事？看他咳得眼泪直流，莫非有什么不能告诉别人的隐疾？

我爹问：“为什么之前你那么忙？”

黑背老爸说：“因为我女朋友。我女朋友要逛街，要看电影喝咖啡去海边旅游，于是我赶去

单位赶去遛狗，只为了赶得上陪在她身边。”

我爹问：“为什么你现在这么闲？”

黑背老爸说：“因为我女朋友。可是她妈妈看不上我，逼着我女朋友去相亲。看，我能陪在她身边，从星辰隐没到地平线发亮，但是我没办法陪着她和其他人恋爱。”

我爹说：“那你喊她不要去。”

黑背老爸没有喊，他选择了沉默。他的意思是，如果非要我开口求你别去，那还有什么意义。你爱我自然不会去，你去了就是不爱我，说话就像绕口令，爱与不爱，和现实比起来，毫无意义。

老爹长长地叹了一口气，黑背老爸缩在沙发上，裹着桌布睡得一抖一抖。老爹也陷入了沉默。

所以人类情侣的沉默还有第三种，就是察觉了，爱与不爱，和现实比起来，毫无意义。

只有沉默是属于你自己的。

不难过，沉默才能找到你自己。



## 06 我是认真的

你可以对感情不认真，

对工作不认真，

但是时间对你，

很认真的。

老爹跌跌撞撞回家，一看又是喝多了。他快过生日，这么多年的朋友们，有的互相不能见，见了就打架，有的还是不能见，见了就抱着哭。于是只好分开来一场接一场，生日一过就半个月。

老爹喝多了，睡觉总是不踏实，一抽一抽的，还会突然惊醒，我就守在他床边，他一醒就舔舔他的手。他迷迷糊糊地对我说：“梅茜啊，认真不是个好事情。你看老那谁，小那谁，唉。”

讲得不清不楚，翻身又睡着了。老爹的朋友我基本上都认识，但是因为我出现才四年时间，很多故事还不了解。老爹去喝酒的时候从来不会带着我，说感性的场合再加上一条狗，就会一塌

糊涂。

我想那天可能不小心上一轮的朋友没走，碰到了下一轮的旧情人，尽管老爹和他的朋友们头发都白了，腰身都肥了，甚至有的都得糖尿病了，他们对旧情人还是很认真的。

老爹曾经说过，年轻的时候对什么事都认真。他遇到人家跟他表白，吓得闭门不出，三天内想了无数拒绝理由，最后准备开门讲：“好的，让我们有段美好的开始吧！”结果人家说：“我是开玩笑的。”

然后又遇到人表白，老爹战战兢兢问：“你是开玩笑的吗？”对方说：“不，我是认真的。”老爹又是三天闭门不出，写了五十张A4纸来表达他的喜悦，还没交出去，对方说：“哈哈，你还当真啊？”

当然不光是表白，请客吃饭啦，邀请一起去旅游啦，打电话说开创事业啦，翻来覆去的太多次，认真被调侃之后，老爹不是不郁闷的。

偏偏他身边的朋友，同样的遭遇也很多，大家边喝酒边互骂，说认真不就是傻吗？

你看，好好地上班，灌开水，拿报纸，呵护绿植，走的时候关灯拔掉电脑插头，这么认真了，岗位还是被老板小舅子的同学给顶了。

还有啊，对女朋友好，送西瓜送早餐，请假到她单位等她下班，被蚊子叮两个小时，这么认真了，女朋友还是嫁给相亲对象了。

甚至呢，比认真还认真了，把全部都给出去了，给向往的生活，就算这样，生活还不是想要的样子啊。

老爹说：“认真不是个好事情。这意味着你不在意付出，就像不记账的话，随便也就过了，一旦开始记账，会发现卫生纸啊鸡蛋啊这些东西真的太贵了。这还意味着你还在意回报，记账记成这样，如果还不能省下钱，还闹得心情不好，不如不记算了。很多人就这样放弃了认真。年轻人认真呢，年轻人就是傻。”

也许我还年轻，我现在觉得认真是好事情，就算没办法改变结果，想起来的时候，也不会觉得可惜。不是所有事情，用不认真或逃避就可以的。你可以对感情不认真，对工作不认真，但是时间对你，很认真的。

老爹呀，我还能陪你好多年，多年后你喝完酒，我希望你还是嘟嘟囔囔地说：“认真不是好事情，梅茜，我真傻，早知道不如糊弄一下算了。”

嗯，但是你不会后悔的，对吗？

## 07 让熔岩冰冻的唯一方式

山峰垮落变成海洋，海洋干涸成为良田，  
良田枯裂变成沙漠，而沙漠失去绿洲，  
在至荒芜的心里，要怎样开出花来？

老爹跟我说过，有一种人就像小狗一样的，好像是正能量永动机。他们无论是丢钱包，丢工作还是丢人，顶多隔一天，就笑嘻嘻地又抛头露面了。

他有时候挺羡慕，也怀疑这些人是不是背后偷偷号啕大哭，其实内心十分阴暗。

他跟我说：“梅茜啊，黑格尔啦弗洛伊德啦星巴克啦都说过，压抑到一定地步就会爆发，我们一起等着吧，真的有这一天，一定会很可怕的。”

我觉得老爹的内心才阴暗得可怕。为什么每个人都非得一样才行呢？有人天生就不快乐，压抑一辈子也没办法高兴起来，而另一些人就是十分快活，如果说狗子是容易满足的温泉，那这些人就像无比巨大的火山。他们心中有整个地球的



熔岩在涌动，无穷无尽的满满都是热量。

我跟老爹说：“你身边就有这样的火山朋友呀。”

老爹和他认识那么多年，每一面都哈哈大笑，火山朋友就算是哭，也是号啕大哭，哭完就忘记了全部。

老爹说：“是哦，哈哈。这位朋友就是这么神奇，想到他的名字就会觉得快乐。”

但是很不幸的，就在前几天，我和老爹亲眼见到了这样一幕：这座比富士山黄岩公园更伟大的火山，慢慢地又迅速地熄灭了。

因为他爱上了比冰川更冷淡的女孩。快乐的人总是天真的，如果一次被伤害，那后面的千百次也不会更痛楚，如果对方不爱他，只要还活着就有希望。

如果你嫌我太热情，我就试着稍微远一点。如果你嫌我话太多，我就试着去沉默。

这样的冷战持续了多少次没办法去统计，旁观的老爹一开始说不行的不行的，但到后面也开始相信并且祝福。

老爹跟我说：“梅茜，这家伙太厉害了，在他身上体现了许多成语，比如说愚公移山、精卫填海、水滴石穿、铁树开花，等等。你看这些成语，结局都是成功了，这家伙一定也可以。因为他是神话啊。他厉害到都答应去参加那女孩的婚礼呢，梅茜你说，他是不是很棒？”

我说：“是啊老爹，他棒死了。”

在敬酒碰杯的一瞬间，会场的声音都冻结，所有热情都在努力挤出来，想挤到嘴角变成微笑，可是不小心，跌落在眼眶，冰冰凉的。

火山朋友就这样熄灭了。冷战让熔岩裹上厚厚的壳，最后离开击碎一切。

我问老爹：“那以后见到他，会不会笑不出来？”

老爹说：“哈哈，一时半会儿见不到他了。”

山峰垮落变成海洋，海洋干涸成为良田，良田枯裂变成沙漠，而沙漠失去绿洲，在至荒芜的心里，要怎样开出花来？梅茜，你知道吗？

对不起老爹，我不知道。但我们还可以去沙漠探探险，对吗老爹？

## 08 生命的地图

我们出生，坐标在病房，那时候是父母在身边又哭又笑。

我们上学，同桌用圆规画了条细细的三八线。

我们长大，坐标一直在创建，组成那段生命中的地图。

在我家的客厅有一幅巨大的地图，老爹说以前他地理不好，后来有了导航，逐渐的，小红点就在地图上散布开来，像一条条血管一样。

有时候老爹出远门，我就看着地图发呆。南京这一块特别粗壮，这就是动脉吧。往东南亚的几条那么均匀，是不是静脉呢？

还有一些细微的，通向火锅店、小酒吧、咖啡馆、夜总会。老爹的生活真是丰富啊。

去年七月，往北京的那一条鲜明起来，红点忙碌地流动流动。我想大事不好，这条血管要爆，再这么忙下去，老爹可能就危险了啊。

老爹知道我这种胡思乱想，他告诉我：“梅

茜，你看，我们的世界就是由坐标组成的，东经西经，一交叉，就代表了我们一段生命。”

这样的坐标，不是一张地图就能展现的，我们出生，坐标在病房，那时候是父母在身边又哭又笑。我们上学，同桌用圆规画了条细细的三八线。我们长大，坐标一直在创建，组成那段生命中的地图。

然后呢，有一天，我们离开父母，毕业，来到陌生的城市，地图就掀过去，换一张。

然后呢，突然又有一天，我们开始固定在原地，和一个男孩或者一个女孩，兴致勃勃地围着彼此绕圈。

那时候坐标在电影院，在凌晨KTV的门口，草丛，山顶和雪夜下淙淙的小溪流。

生命中有了那个人，就有了多么漂亮的地图，和画一样，和画又不一样。

爱情的长短，和地图的大小成正比。无论多么迷你，谁都舍不得翻过去。

“大家都想着这张地图就是世界的最后一张，那该多好。”老爹说完，又收拾包裹出门

了。

我坐在门口，给他叼好鞋子。

老爹那一张地图，最后用导航拼命游走，小红点疯狂闪烁，旧地标汹涌而出，那时我坐在后座，然后又到了副驾。不记得花了多长时间，只记得风从黑夜刮到清晨，我的耳朵拼命拍打着自己的脸。

直到导航仪里住的阿姨说：“前方没有路了。”

前方没有路了。

老爹最漂亮的地图就这样翻过去了。

但是，翻过去之后呢？

老爹发现还有丛林，还有瀑布，蹦极时候还可以不管不顾。而这些新的地标，再也不用带旧人。于是这些新的地标，就组成新的地图，于是这些新的地图，就开始了你新的生命。

/可卡：

“（教训萨摩耶兄弟中）整天打麻将，去谈恋爱不好吗，你们懂恋爱吗？”

/萨摩A：

“早早听牌，可能抓完都要不到。想要的牌来了，可能已经改听了。”

/萨摩B：

“没人给你牌的时候，你就只好自摸。有人给你牌的时候，你就可以推倒。”

/萨摩C：

“P胡虽小，好过没有。”

萨摩ABC：

“（异口同声状）这就是爱情。”

其实你们不知道，只要有一个人睡着了，

在梦里认真想念另外一个人，天上就会亮起一颗星。

所以后半夜应该会有那么壮阔璀璨的银河。

现在天空越来越黯淡了。是不是我们很少互相想念？

下次一起去草原、山谷、湖边试试看，那里的天空一定会被熟睡的我们点亮的。







老爹说，每个人都撒过一个最大的谎，  
那就是，嗯，妈妈，我很好。





栏杆上趴着一滴水珠。

它说：“狗子慢走！”

我说：“怎么啦？”

它沉默一会，说：“我想了一整天，决定死也要写一行最美丽的诗，你能吹我一下吗？”我点点头，轻轻吹了口气。它从栏杆上滚了下去，慢慢地画出一行亮晶晶的痕迹。我呆呆看着它慢慢干了，心想，你拼尽全力写的最后一行诗，会有人来看吗？







## 第6话 让我留在你身边



几栋楼，三条路，一个家，这个简单的地方，就是我的全世界。

我喜欢全世界。我喜欢老爹。

我喜欢梅茜和老爹在一起的每分钟。

他说要带我去走遍他的全世界，我一直觉得那应该很大吧，

但是我有信心跑完。

假如，假如我们永远停留在刚认识的时候，  
就这样反复地晒着太阳，  
在窗台挤成一排看楼下人来人往。  
我不介意每天你都问一次，  
小金毛啊，起个什么名字好呢？

他们说金毛一生只认一个主人，所以我只有一个老爹。

有个月寄宿对面姑娘家，我天天趴在院子栅栏张望。

突然看到风尘仆仆的男人，呆呆地站在路边看我。我发疯一样扑出去，他摸摸我头，我安静地跟在他脚边。在长椅坐到后半夜，我醒来身边全是烟头。

他说：“没事，回家。别人让世界变天，怎样，我们自己回家。”

## 01 给我的女儿梅茜，生日快乐

我们要沿着一切风景美丽的道路开过去，带着所有你最喜欢的人，

把那些影子甩在脑后。

去看无限平静的湖水，去看白雪皑皑的山峰，

去看芳香四溢的花地，去看阳光在唱歌的草原。

### 1

每个人到我家，推开门永远都是眼睛放光，喊：“梅茜呢梅茜呢？！”

然后一只毛绒绒的金毛，比他们还要兴奋，不知道从哪个墙角钻出来，狂喊着你好啊就扑上来。

狗毛飞扬，人狗滚成一团。

### 2

从来没有教过梅茜任何指令，但她自己慢慢

学会了很多东西，眨巴着眼睛，努力分辨你在说什么。

她甚至自己学会了拒食。吃的东西放在碗里，她就可怜地看着你，直到你摸摸她的脑门，她才开始低头吃饭。如果你不摸她的脑门，她会一直跟着你走，你到哪里，她也坐在你旁边，拼命把脑门塞给你。

有天我把吃的放好，忘记摸她脑门，就急匆匆出门去超市买东西。过了半钟头回家，打开门，听见“咔嚓咔嚓”的声音，一看，她估计等不及，开始吃饭了。

我咳嗽一下，她猛地回头，吓得呆了。整条狗傻坐着，狗头180度扭转对着我，狗粮哗啦啦从嘴巴里掉出来！

我还没说话，她偷偷摸摸探出前爪，把掉在地上的狗粮往旁边拨拉！拨得远远的！

她的意思大概是：这些不是我吃的……

我笑得手里塑料袋都脱手了。吃吧吃吧，我们家没那么多规矩。爱吃什么吃什么，爱什么时候吃什么时候吃。狗粮不好吃，咱们换牌子，还

不好吃咱们立刻买骨头炖汤，买牛肉用白水煮出灿烂的未来！

一年冬天，我百般无聊看电视，突发奇想，用梅茜当脚垫，放上去暖洋洋的。

梅茜当时全身一震，小心翼翼地瞧向我，发现我的态度很坚决。她叹口气，非常严肃地趴下去，从此一动不动。

结果我睡着了，睡到昏天黑地的时候，感觉有东西挠我，我一看，梅茜用爪子拍我。我抬起脚，她换了个姿势，舒服地翻了一面，然后瞧瞧我，意思是你可以放下来了。

我把脚放下来，她才心满意足地继续睡去了。

金毛狗子，一岁前是魔鬼，一岁后是天使，果然是真的。

### 3

2012年初，天气寒冷。深夜我坐在花园的台阶，手边全是啤酒，看着月亮发呆。

在没有人能看到的地方，在没有人能看到的

时间，我哭得稀里哗啦。

梅茜安静地坐在我旁边，头紧紧贴着我膝盖。她轻轻用脑袋拱拱我的手，大大的眼睛望着我，发出小小的“咕咕咕”的声音。

许久前我上网查过，这是金毛狗子的哭声。

梅茜不停哭，而我的眼泪也没有停住。

梅茜不要哭。

不要哭。她不会回来了。我不会离开你。

那时候的梅茜，刚生了一场大病。

她生病的时候，我远在北京。接到照顾梅茜的姑娘的电话，她带着哭腔说：“梅茜得狗瘟了。”

手机信号不好，我冲到室外，下着暴雨。

我放下手机，心里很难过。

下雨归下雨，不要欺负我的小狗。

她病好之后，我领着她回家。一人一狗，兴

高采烈，大家蹦蹦跳跳，欢快无比。

一辆白色的SUV开过去。

梅茜明显愣了愣。

然后她发了疯一样，扯掉牵引绳，追着车就狂奔，怎么喊都不回头。

司机从倒后镜看见了她，停在路边。司机摇下窗，伸出头，笑嘻嘻地说：“小狗狗，你追我干什么？”

梅茜不看他，紧紧盯着车子，盯着车门，似乎在等车门打开。

她要跳上去。

我追到了，一把抱住她，跟司机连声说，不好意思。

司机笑嘻嘻地说没事，开走了。

开走的时候，梅茜在我怀里疯狂地挣扎。

我突然眼泪掉下来。



梅茜也平静下来，只是不停地发出声音：“咕咕咕咕……”

我知道，她很久没看到那一辆熟悉的白色车子。

她很久没有坐进属于她的位置。

她喜欢坐车兜风，脑袋伸出去，风吹得耳朵啪啦啪啦啪啦，得意地吐出舌头，开心地跳脚。

我抱着梅茜回家。

她在怀里一直哭。

我的眼泪也一直掉在她毛茸茸的脑袋上。

梅茜不要哭。

梅茜，我们没有车啦，老爹再给你买一辆。

## 4

梅茜到我家，是2010年6月初。

我把一点点大的梅茜抱回家，她圆头圆脑，耳朵很大，坐着的时候一仰头，耳朵几乎垂到地

上。

她叼袜子，撕衣服，啃书，磨茶几，摧毁一切能看见的东西。最令我无法理解的是，一喊她名字，她就沿着墙边狂奔，狂奔五百圈，非得到精疲力尽才停下来。

麻烦的是，她从精疲力尽到精神焕发，需要回血的时间不是很长。

等她大了一些，接近一岁，性子没那么风云一起便化龙。为了她平时活动空间够大，我换了一楼带院子的房子。

有天我回家，突然发现梅茜不见了。家里没有，院子里也没有！

找半天，原来院子最内侧，有个排水的漏洞。她就是从这离家出走的。

我急坏了，小区、马路、公园、其他小区……发了疯一样到处找，扯直了嗓子喊。

夜越来越深，没有找到。我回家坐在沙发上出神。总觉得她可能躲在家里哪个角落。在我写字时，她一定要霸占的书桌底下。在我睡觉时，她一定自己咬着狗窝，吭哧吭哧拖到的床边。在

我吃饭时，她一定紧紧抱着的桌脚。到了后半夜一点钟，听到阳台有敲门声。我过去拉开玻璃门，梅茜咧着嘴，喜笑颜开地看着我，疯狂地摇尾巴！浑身都是泥巴，不知去哪儿瞎胡闹去了……

我赶紧抱起她去洗手间，开心地掉眼泪。冲干净泥巴，她也应该玩儿命才找到家的吧！我找出所有好吃的给她，看她吃得狼吞虎咽。

结果她以为离家出走，会有这么多奖励。

于是第二天下午，她又不见了。

这次我也不找了，就看电视等她。等到一点钟，她准点出现在阳台的玻璃门。

拎进来暴打一顿！

梅茜号啕大哭。

从此，无论院子里排水的洞口有没有堵着，她都不会从那边跑走。

## 5

梅茜长大的标志是从某天开始，死也不愿意

在家里大小便了，宁可憋得痛哭流涕。

一次我出门，以为很快就回家，结果被拖去直播，回家已经黄昏。到家门口，掏出钥匙，邻居家开门，大婶探出脑袋，激动地说：“张嘉佳啊，你家狗太牛X了！”

我摸不着头脑，说：“怎么了？”

大婶咽口口水，激动地说：“你不在家，梅茜在院子里晒太阳。后来她急着大便，我就看着她院子里转圈，还想怎么帮她呢。过了一会儿，她居然猛地一跃，连滚带爬翻过栅栏，跑到我家院子，拉了一泡便便！接着又奋力一跃，连滚带爬回翻过栅栏，回你自己家院子了！”

我听得目瞪口呆……

睡觉之前，梅茜一定要跑到卧室，敲敲门，然后趴到床边。等我睡着了，她才会离开，放心地走回她的猫咪窝窝睡觉。

## 6

梅茜，老爹要买一辆皮卡，装好顶棚，我们可以出发去最远的地方。你坐在副驾，狗头探出

窗户，风吹得耳朵啪啦啪啦，高兴地跳脚。车厢里摆满好吃的东西，和你最喜欢的猫咪窝窝。

我们要沿着一切风景美丽的道路开过去，带着所有你最喜欢的人，把那些影子甩在脑后。去看无限平静的湖水，去看白雪皑皑的山峰，去看芳香四溢的花地，去看阳光在唱歌的草原。

去远方，而漫山遍野都是家乡。

一开始，我以为是她离不开我。

现在，我知道，是自己离不开她。

梅茜出生于2010年5月18日。

所以，梅茜，我的女儿，生日快乐。

老爹爱你。

**02** 而你路过之后，全世界都不会再有

他们说，金毛一生只认一个主人，

所以我只有一个老爹。

三月份发生了许多事情，虽然我基本上只是在家里待着，但电视里的新闻滚动播出，窗外的人们匆匆忙忙，不知道为什么有几分烦躁。

老爹三月份很忙，到了四月初也没停下来，基本上我见到他都在凌晨。

昨天晚上很意外，天还没亮，他打开门回家。

我已经习惯跟随老爹的作息。比如说他忙着码字，我就在沙发底下给他垫脚。他忙着开会，我学会了自己吃饭睡觉。他有时候一出门好几天，我就叼好绳子，等着对面邻居家的姐姐来接。

所以他突然回到家，我完全没有准备，啃坏的卷纸和咬碎的骨头还没有藏好。

老爹呆呆坐了很久，突然对我说：“梅茜，跟着我是不是很累？”

我是认真地摇头。

我不累。作为一只狗子，要永远有往下看的自觉。在隔壁的隔壁，有一只叫肉肉的小狗比我更辛苦。他的主人是一位离异老人，脾气和腿脚都不好，儿女来得也不勤快。肉肉在漫长的陪伴时光中，学会了取报纸，一条狗自己跟自己玩球，叼着零钱去门口超市买火腿肠。

这狗东西，居然进化了。每次老人在散步的时候炫耀：“看我们家肉肉多聪明。”

肉肉摇摇尾巴，眼神很安静。

每只狗子一旦选择和人长期陪伴，就做好了要改变自己的准备。

因为主人就是主人，他们顶多给宠物多点耐心，能够抽出时间陪着玩耍就算是我们的荣幸。我们吃人类的，用人类的，睡觉也希望他们提供一个避风避雨的地方。

那么改变自己，就是适应生存。

老爹问我累不累，他是把我当成一个人了吧。

而人和人的相处，考虑的就不仅那么多。忙起来会忽略对方，累起来会忘记对方。开会开到话都不能说，会忘记发个消息给对方。

如果肉肉只会撒娇翻肚子，捣乱发脾气，老人可以对它说：“我要你有什么用？”可你没有办法对另一个人说：“要你有什么用？”

能为对方做的最有用的事情是唯一的，就是两人在一起的时候，在一些瞬间，对方会变成世界上最快乐的人。

如果没有这些瞬间，对方会变成世界上最悲伤的人。

我记得在一个路灯都坏掉的夜晚，老爹顾不上我，而我默默跟在他屁股后面。我们走了很远，走到河边，在那么深的夜里，号啕大哭。没有声音，眼泪掉在河水里。

极端的快乐和悲伤，只因为你一个人而存在。而你路过之后，全世界也不会有了。

那么累不累，和全世界都不会再有的悲伤快乐比起来，究竟要选哪个呢？

在老爹看看我，问我问题的那一瞬间，我也



成为全世界最快乐的狗子。为了这一瞬间，我愿意安安静静住在这个家里面。

我不累，让我留在你身边。

### 03 别人不想要的东西，偏偏是自己的 珍宝

这个世界到处是画的心。

有的是一个房子，有的是一句承诺，

有的是一次花开，有的是一把雨伞，

有的是一首歌曲，有的是一顿晚餐，有的是一条短信。

又有一天走了两个小时，一人一狗浑身灰尘。

我说：“老爹，我爪子要磨平了。”

老爹冷静地说：“梅茜，我的拖鞋很久以前已经掉了。”

一只泰迪连蹦带跳跑过来，跟我说：“你叫什么名字，怎么从来没有见过你？”

我说：“我叫梅茜，你呢？”

他说：“我叫滚滚滚。”

我喜出望外，说：“我们小区有条小狗，叫滚球球，你们是兄弟吗？”

他说：“不知道啊，他跟我一样，也姓滚吗？”

我说：“滚这个姓很少见呀。”

他说：“是啊，因为爸爸妈妈每次看到我，都说，滚滚滚，于是我就给自己起名字叫滚滚滚。”

我说：“爸爸妈妈带你出来散步吗？”

滚滚滚说：“爸爸搬家了。”

我说：“妈妈呢？”

滚滚滚说：“妈妈哭了好几天，不见了。”

我大惊失色：“你没有报警？”

滚滚滚说：“我不会打电话。”

我说：“那我帮你打。”

滚滚滚呆了一会儿，说：“没有关系，因为

我有其他的任务要做。等我任务完成了，他们就会来带我走。”

滚滚滚带我们到公寓楼下，一个小小的角落，那里贴着地面，用粉笔画着一颗心。

他说：“爸爸妈妈以前在这里画的，只要这颗心一直在，我们就一直在一起。”

我说：“那下雨了，会被淋湿的。”

滚滚滚骄傲地直立起来，前爪扒在心上面，头紧紧抵着墙壁，说：“梅茜你看，这样雨就淋不到了啊。”

滚滚滚的毛都打成结了。我从没见过一只泰迪，年纪轻轻就要变秃子了呢。老爹蹲下来摸摸滚滚滚的脑袋，轻声说：“滚滚滚真了不起，还会直立，我们家梅茜就不会。”

我本来想反驳什么，突然发现老爹眼角亮晶晶的，就没敢出声，怕他翻脸。

老爹说：“滚滚滚，要不要和我们一块走呢？梅茜有好多肉丸子，可以分给你的。”

滚滚滚眼睛一亮，说：“肉丸子啊，以前我

也经常吃呢。”

我说：“那我们回家啦，我分给你。”

滚滚滚眼睛又暗下去，说：“我要等爸爸妈妈。”

我说：“他们要是不来了呢？”

滚滚滚生气了，背对我们坐着，看着墙角说：“那我守着这颗心，只要它不消失，爸爸妈妈就会来的。”

那颗用粉笔画的心，有些地方早就不见了，线条断断续续的，像是好多好多缺口。

它比小小的滚滚滚还要小。

滚滚滚哭了。

他说：“我真没用，我是小狗，所以没有让它一直是完整的。梅茜，你相信吗？我会长大的，变得和你一样大，然后一滴雨也淋不到它。”

他这么说，应该下过很多次雨了吧。

他是扭过头哭的，我想是因为害怕眼泪流到墙壁上，弄脏了那颗心。

我刚想劝他，老爹拉拉我，去旁边便利店，要买好多火腿肠。便利店的姐姐说：“是不是买给滚滚滚的？”老爹点点头，姐姐说：“没关系，我会看着他的。”

老爹留了五百块，说：“谢谢你。”

姐姐看着老爹说：“也谢谢你。”

我们离开的时候，滚滚滚还背对这个世界，面对墙角用粉笔画的小小的心，一动不动。

起风了，塑料袋吹到空中。

几片叶子吹到滚滚滚旁边，他叼过去，枕在上面睡着了。

我突然哗啦啦地哭了。

老爹问：“梅茜，你哭什么？”

我说：“老爹，我很小的时候，是不是也住在这里？”

老爹不说话。

他不说话，我也知道。

趁他不注意，我向高高的三楼望了一眼。恍恍惚惚，好像看见一只小金毛探出头，两个人站在她身后，吓唬她说：“梅茜梅茜，你耳朵那么大，会不会飞呢？”

这个世界到处是画的心。

有的是一个房子，有的是一句承诺，有的是一次花开，有的是一把雨伞，有的是一首歌曲，有的是一顿晚餐，有的是一条短信。

可是画的人不知道去了哪里，剩下滚滚滚苦苦守护。

自己守护的东西，偏偏别人不想要。

别人不想要的东西，偏偏是自己的珍宝。

## 04 在夏天拯救世界

如果我死了，想到陪在老爹身边的不是我，我会非常难过。

他吹口哨的时候，屁颠屁颠跑过去的不是我了。

他做饭的时候，傻傻坐在边上干等的不是我了。

他躺长椅晒太阳的时候，表演捉蝴蝶的不是我了。

### 1

集体到黑背家玩儿，他住在楼顶。一到露台，发现黑背和边牧的狗头躲飞盘后面，在接吻！周围一圈狗疯狂地喊加油！

后来才知道，边牧带了礼物。他把飞盘在冰箱里冻了一夜，小心地叼到黑背家，请他舔了降温。结果两条狗的舌头都冰在飞盘上，拿不下来了。

边牧和黑背眼珠子瞪出眼眶，玩命地拔，像



拔河一样，舌头拔出来一尺多长！泰迪喊加油！萨摩喊拼了！可卡喊用劲！

牛头梗婆婆站在旁边看了一会儿，抓把狗粮一抛，仔细看看洒下来的形状，说：“离卦属火，应是无碍。等等，怎么还有巽卦？！不妙，大家住手，有狗会遭遇血光之灾！”

话音未落，太阳晒得冰化了，飞盘一下射出去，打在婆婆头上。咚！婆婆应声而倒。

飞盘弹得一米多高，掉到楼下去了。

## 2

我们往下看，发现飞盘掉到一楼院子里。边牧呆呆地看着飞盘，摇摇头说：“算了，不要了。”

黑背一下眼眶就红了，说：“不行，你只有一个飞盘，找不回来就再也没有了。”

于是我们商量了一会儿，黑背站在露台边上，他叼着萨摩A的尾巴，萨摩A叼着萨摩B的尾巴，萨摩B叼着萨摩C的尾巴，萨摩C叼着我的尾巴，我叼着牛头梗婆婆的尾巴，牛头梗婆婆叼着

可卡的尾巴，可卡叼着泰迪的尾巴，就这样，从楼顶一直挂下去，就靠泰迪去叼院子里的飞盘。

一长条狗子贴着楼房挂下去。我感觉自己倒挂着，脑子充血，整个小区都反转过来。几栋楼，三条路，一个家，这个简单的地方，就是我的全世界。

萨摩B贴着四楼的窗玻璃，里面正好一桌人在打麻将，有人丢张二饼，萨摩B大喊一声：“胡啊！”

然后从萨摩C开始全掉下去了。

黑背喊：“我操！”

于是萨摩A和萨摩B也掉下去了。

我大叫一声：“大家想办法各自飞起来啊！”

有的狗疯狂摇尾巴，企图当作螺旋桨起飞，失败；有的狗拼命对下面吹气，企图当作火箭推动器，失败；萨摩C大叫：“萨摩B你个傻X，屁胡也胡！”

从三楼掉下去，不死也会半狗瘫痪。

掉下去的那一秒钟，我想起了自己并不漫长的狗生。

#### 4

如果我死了，老爹会孤单得不得了。

他可以再养一条狗。

我会躲在楼道门口，每天偷偷教那条狗子，要早点长大，别乱咬东西，别随地小便，老爹没有时间收拾的。

一个孤单的中年男人，我们做狗的，不能欺负他。

如果我死了，想到陪在老爹身边的不是我，我会非常难过。

他吹口哨的时候，屁颠屁颠跑过去的不是我了。

他做饭的时候，傻傻坐在边上干等的不是我了。

他躺长椅晒太阳的时候，表演捉蝴蝶的不是我了。

只有家里的照片上，应该还是我吧。

几栋楼，三条路，一个家，这个简单的地方，就是我的全世界。

我喜欢全世界。我喜欢老爹。

我喜欢梅茜和老爹在一起的每分钟。

他说要带我去走遍他的全世界，我一直觉得那应该很大吧，但是我有信心跑完。

好像来不及了。

## 5

天上有一朵白云。

我飞快地远离那朵白云。

它像记忆中一辆白色的车，载着我熟悉的气味，留个背影给我和老爹。

我不能只留个背影给老爹，所以我要努力地

笑。

一颗小水珠飞离眼眶。

原来有时候，我哭得比黑背还快。

## 6

后来呢？

老爹被评为本周小区之星，因为他接住了六条狗。

大夏天的，老爹穿了件西装，在广场接受小区居民的表彰。

他的奖品是一个飞盘。

于是他送给了边牧。

边牧叼着两个飞盘，傻坐着，一时想不明白应该怎么同时玩两个飞盘。黑背在一边哭得背过气了。

## 7

“梅茜，假如有一天你真的会飞了，你想飞

到哪里去？”

“我想飞到肉联厂，叼一百吨肉丸子回来。”

“咱家有的是肉丸子，我们换个事儿干行吗？”

“那就叼妹纸吧。”

“真是一条好狗啊，除了说话直了点。”

夏天真热，但天也真蓝，树也真绿，阳光真好，全世界真明亮。

# 最终话·梅茜的东海之战

让我等，我就不离开。

从你的全世界路过，那么，让我留在你身边。

我是金毛狗子梅茜。

在城市里，人们经常会觉得地方真小啊。你看，几年不见的同学，突然在早点摊偶遇，说不定买的还是同一个小区的房子。人们也经常会觉得空间巨大，失去联系的人明明就隔了两条街，却再也没有碰到。

世界那么大，让我遇见你。时间那么长，从未再见你。

我们狗子呢，连一个家都会觉得漫无边际。老爹的衣橱很大，钻了几十遍还是猜不透里面的秘密。沙发很大，丢掉的骨头和小球怎么都扒拉不出来。电视很大，藏着一整片蓝天，还有草原冰山和数不清的人群。

南京十三个城门，几百路公交，无数梧桐树，大得更加没边了。

老爹常常说，即使在自己最熟悉的地方，也肯定有从未见过的角落，所以在我们狗子眼里，全世界都埋藏着无数宝藏。



就拿我们小区来说，关于宝藏的传说已经在狗子中流传了好几代。最有威望的狗子离开之际，都会对亲密的狗后辈透露一些秘密。

我的小姐妹可卡，曾经帮助一条眉毛全白的西施犬咬烂过牛板筋，于是继承了一个宝藏的秘密。西施犬去世前，慷慨地召唤了她。

据可卡说，那是个阳光明媚的午后，西施犬在全家老小的哭声中微微阖着眼。

可卡如约来到窗边。

西施趁亲人们不注意，朝西边点了点头。

可卡想问仔细点，把爪子贴到窗沿，耳朵紧紧贴住玻璃。

可卡听见西施的妈妈在哭，西施的妈妈说：“宝宝，如果你下辈子还是一条小狗，请一定要记住到我们家门口来。不管你到时候多丑，你只要叫一声，我都会认出你来。”

西施轻轻鸣了一声。

西施妈妈抱住狗子脑袋，眼泪落下来。西施努力伸出舌头，想舔一舔妈妈的手，没有成功，

灵魂离开了这个小区。

这是年轻的可卡第一次见到死亡。她觉得一点都不可怕，西施的灵魂像个透明的泡泡，迎着阳光五颜六色地就往上飘去。

当可卡跟我们讲完这个故事，所有狗子都陷入了沉思。

我第一个问她：“牛板筋好不好吃？”

黑背问她：“我怎么没有看到过泡泡？”

边牧在一边哭得稀里哗啦，说真羡慕西施，生得安稳，死得平静。

只有萨摩耶兄弟抓住了重点，因为宝藏代代相传的故事每条狗都知道，于是他们偷偷往外面撤。

被泰迪军团在门口堵住。他们的领袖泰迪大王斜着眼睛，准备逼问，发现萨摩耶兄弟太高，斜眼变成了翻白眼。

于是泰迪大王就翻着白眼问：“你们要去哪里？”

萨摩A说：“东边。”

萨摩B说：“南边。”

萨摩C说：“北边。”

泰迪小弟非常了解萨摩耶兄弟的思维，立刻激动地蹦起来：“报告大王，他们要去西边挖宝藏。”

萨摩兄弟大惊：“你们怎么猜到的！”

黑背跳过来：“就你们鸡贼，上次世界杯赌球你们押了毛里求斯队，结果没有这个队，欠我三块骨头呢，马上过年了快点还给我。”

一群狗子玩命算账，场面比较混乱。

可卡叹口气，小声跟我说：“梅茜，你是文化狗，知不知道西边是什么意思？”

我假装想了想，努力给她一个渊博的回答，说：“西边有美国和日本，唐和尚去取过经的，西边的人都在吭哧吭哧炸鸡。太阳往哪边掉下去，哪边就是西边。”

可卡说：“西边这么大，找起来恐怕很花时

间。”

我说：“这样，这样我们分头回去准备一下。”

十来条狗子又扑过来，问：“他妈的什么准备一下，准备一下什么？”

我大喊：“一群没有秩序的狗！怎么不学学人家猫！”

后来想想，猫也没有秩序。

## 2

我到家的時候，老爹正在收拾行李。

记得很久以前，老爹出门只带一个塑料袋，里面只有几包烟，和一支笔。

后来他有了背包，背包又换成箱子。箱子的银色外壳磨得灰扑扑，在擦痕上层层贴着标签。

老爹跟我说：“箱子要足够硬，里面的东西才不会被伤害。”

我跟老爹说：“我要做一次冒险，可能很

远，可能很长时间，可能回不来了。”

老爹默默点了根烟，说：“你哪来这么多钱？”

我哇哇大哭：“那你为什么要走，你不也是个穷逼吗？”

老爹点根烟，坐在地板上摸我的毛。

他说：“梅茜，我要出门工作几天，不会太远，肯定会回来，如果我回不来，也一定会把你接过去，所以不哭了。”

我眼泪汪汪跟老爹说：“那你能不能给我一点干粮，我也有自己的生活要经营的。”

老爹拿出真空包装的肉丸和干粮，对我谆谆叮嘱：“虽然那个姐姐收了我的钱，会每天照顾你，但你自己玩得高兴一点。梅茜你要享受自由，想去哪就去哪，只要不出这个小区。”

老爹摸摸我的脑袋站起来，说：“梅茜再见。”

我低头说：“老爹再见。”

我偷偷摸摸跟在后头，钻过带着露珠的草叶子，不让老爹发现。然后看见在清晨的风里，老爹在打车。

空车过去很多辆，他没有举手，过了好长时间，他终于抬起了手。

一个人打车的时候，要那么艰难才举起手，谁也不会知道他在想什么。

老爹抬起手，车子停在他身边。

老爹再见。

我蹲在路口，有点同情自己，忍不住想继续哭。

我还没哭出来呢，黑背哭天抢地滚了过来。

黑背说：“梅茜娃，我老爸又找不到了哇。”

黑背老爸最近有点古怪，他自从到了证券公司上班，成天就见不到人。有次他跟黑背说，接到一个叫作加班的艰巨任务，发生什么都不要奇怪。

从此黑背就得上焦虑症，见不到他老爸的话，他就会想象他老爸趴在办公桌一睡不醒的样子。

为了研究猝死的原因，他开始阅读保健专栏，很难想象一条狗对着报纸念念有词的样子吧？其实他不识字，念的都是“横横竖撇点竖”，碰到笔画捺就读成“反过来撇”。

这样持续半小时，他也感觉知识面没有得到扩展，于是改成看后半夜电视里的主任医师的广告。黑背后半夜盯着电视机看广告，一个专家卖完了药，就换台看另一个专家卖药。

我记得黑背曾经告诉我，王主任、刘老师相对靠谱，因为他们头发都掉光了，从外貌判断的话十分厉害。

黑背这次告诉我，他老爸晚上没回来，可能要去他办公室找他，反正好像是2路转3路再转好几十路。

黑背谨慎地想了下，又说他老爸公司楼下有个地标，专门卖生煎包，好几个加班的晚上他老爸都会买包子回来分他一个。

黑背说：“梅茜你不要怪我不分给你吃，我老爸很穷的，分给你的话，他就没有了。”

我还没来得及说可以分你自己那个啊，黑背又噼里啪啦掉眼泪，哭得直率勇敢：“老爸怎么这么可怜的，辛苦加班只有包子吃……”

他抱头痛哭，浑然忘我。我一抬头，闻到了花卷上葱油的香味，黑背老爸摇摇晃晃地走过来，拎着一袋吃的在黑背面前晃荡。

黑背老爸说：“我加班太晚没有车了，到现在才回家，你饿不饿？”

黑背边吃边说：“老爸我不饿，你先去睡一下。对了我要去参加一次冒险。”

黑背老爸整个人走路飘着的，看起来困得不行，估计今天没有机会管黑背了。

我跟黑背跑到草坪上，昨天说好集合的队员只来了一半。

可卡皱皱眉头：“我妈说过，迟到是最无耻的习惯，迟到一次就再也不要见面了。”

我没好意思跟她说，你妈一直骗你呢。



可卡老妈自己倒是极其守时的，定好见面就会提前半个钟头在那儿怒等，雨天撑雨伞晴天撑阳伞，像一颗坚定的香菇。

有一次她第二天要见朋友，约好早上十点钟碰头。偏偏当天她开会到老晚，小区还停电。因为害怕闹铃叫不起来，可卡妈特别着急，找根针扎大腿不让自己睡。第二天朋友见到可卡妈吓了一跳，她眼圈乌黑，大腿密密麻麻一片血点。

这个朋友自己迟到了四十五分钟，见面一句抱歉，说车不好停。

可卡妈笑咪咪说：“是呀是呀，最近新街口停车费都涨到二十块了，辛辛苦苦。”

可卡妈并没有不再见这个朋友，反而每天盯着手机，害怕错过他的邀约。

老爹在南京的某一晚，可卡妈跑过来找酒喝。

老爹听到这个消息无比积极，兴致勃勃地提问：“你婚期什么时候？确切一点，否则万一到时我在南京，岂不连红包也逃不掉！”

可卡妈转转朋友送给她的戒指，再转转杯

中的白葡萄酒。

她说不知道，连底线都可以失去的时候，很多事情就不知道怎么办了。

你为了一个人什么都舍得，那就说明对这个人有多么不舍得。

可卡压根不知道这些，我也不会告诉她，怕她脑袋会爆炸。

### 3

可卡点兵点将，泰迪军团只来了泰迪大王和一个小弟，极度丢人现眼。边牧跌跌撞撞也在最后一秒赶到，他跟他老妈好说歹说，才抽空溜了出来。

萨摩ABC留下一根骨头，刻着留言：

俺们探路去。PS：先到先得。

就在我们集合准备出发的时候，萨摩ABC屁滚尿流跑了回来。

萨摩A：“西边太危险了。”

萨摩B：“好绝望！好惊慌！”

A和B抱头痛哭，我们问萨摩C：“你们碰到什么了？”

萨摩C一回忆，毛都吓绿了：“没看清。”

等他们吞完一个罐头冷静下来，我们才知道，往西的尽头是小区游泳池。

这个游泳池当初按照比赛标准建造，开放没两天，发现变成了公共澡堂子。物业一气之下没有换水，任由原来的水被蒸发，再由别的河水湖水填满。

前年游泳池生态突然繁荣，长出了水藻和荷叶，我等了一个夏天，荷花骨朵也没有冒出来。再往西的话，游泳池前方是迷魂林，方圆足足二十米。迷魂林前面就是小区边缘，我们谁也没有去过。

萨摩耶兄弟就是在游泳池前停止了征程。

黑背大叫：“游泳池有什么好怕的，我夏天一个猛子扎下去，池底全是鱼骨头。哈哈哈哈哈，有一个特别大的鱼骨头，跟梅茜差不多大。”

大家一下子把目光集中到他身上来，萨摩A颤颤巍巍说：“黑背，你有没有想过，这么大的鱼，是谁吃掉的？”

一片沉默中，牛头梗婆婆缓缓道：“西边，沉龙之渊，下下卦象，十二水逆，血光大凶。”

等等，牛头梗婆婆是什么时候过来的？

她抓了一大把狗粮，抛到空中，接着用爪子拨了拨，又道：“要破此局，医生武士参谋将军兵卒，还差一个。”

可卡小心地问：“哪个？”

牛头梗婆婆的小眼睛精光暴涨：“差一位勇者！”

黑背大叫：“差一位勇者就可以结成联盟，为了德玛西亚！”

可卡甩了他一尾巴，又问：“那我们到哪里去找这位勇者呢？”

牛头梗婆婆又抓起一把狗粮细细磨碎，一口吸到肚子里，然后呛住了：“咳咳，咳咳，我一天只能算三卦，刚刚全部用掉了。”

我算了算，不相信：“刚刚你只算了两个。”

牛头梗婆婆：“咳咳咳，早上我算了下罐头是什么口味的。”

边牧问：“算成功了吗？”

牛头梗婆婆骄傲地挺了挺胸膛：“牛肉罐头，算对了百分之五十。”

大家纷纷叹服：“居然算对了罐头两个字，真是小区第一预言家。”

其实我们都知道，牛头梗婆婆之所以没有成立拜牛头梗教，是因为小区里有个法力更厉害的人物，或者说，动物。

## 4

提起河豚大仙的威名，小区狗子都会记得那个暴风骤雨的晚上。

那个晚上，整个小区灯光忽闪忽灭，银树杈一样的闪电从云层直接劈到地心。

主人和狗子相依相偎，看窗户玻璃被雨水洗刷得模糊一片。

就在雷声稍微停止，我们都开始打瞌睡的时候，从中心喷泉传出巨大的落水声。按照声响判断，可能是八楼夫妻丢下的钢琴或者书桌。

这里再岔开讲下八楼夫妻，不讲我的心有点痒痒。

八楼夫妻和小区路灯长椅一样，一进小区大门就让人觉得熟悉，产生终于回到家的感觉。

他们吵架一定要开窗，一个是美声歌唱家，一个是体院教练，风格迥然不同，但是威力同样巨大。当吵架僵持到一定地步的时候，他们就开始动手。歌唱家穿着裙子，擅长远距离投掷，常常打得教练近不了身。

我们猜，按照教练的体格，应该能挺过老婆的暗器，直逼对方面门。但他就杵在攻击中心，实在被打疼了才反击。

教练的反击方式是搬起身边最沉重的东西，往窗外一扔。电视机、电脑、音响，都曾七零八落地跌碎在地上、喷泉边。因此每次吵架，这家就跟被洗劫过一样。

老爹感慨，夫妻啊，过得好，是互相搀扶对

方的人生，过得不好，就是互相打劫对方的人生。

邻居们都习惯了他们这样的争吵，也懒得管。两位还算有素质，到深夜就偃旗息鼓。

早晨的时候，歌唱家就会下楼收拾。有时候一边捡一边笑，说这日子过不下去。有时候一边捡一边哭，说这日子真的过不下去了。

原本要相依，伤害那么相似，相处就容不下我和你。

当喷泉水花声响起的时候，我问老爹：“他们又吵架了吗？”

老爹恍然说：“对啊，都好久没听见他们打架了，下雨这么刺激，我们出去看看热闹。”

我跟老爹到喷泉边，看到水面被大雨打得像沸腾一样，闪电又照下来，喷泉中多了一个黑影。

这个黑影肥嘟嘟，圆溜溜，绕着喷泉不停转圈。

我问老爹，八楼的叔叔阿姨是不是把家败光了，这回扔了一只大皮球。

大皮球气得飞了起来，一张口喷了一道水剑，直接把我耳朵打歪了。

老爹仔细瞅了下，大惊失色：“梅茜，这是一条河豚啊。”

我也大惊失色：“河豚是什么？”

老爹蹲下来流口水：“河豚很厉害的，红烧或者清蒸，加上秧草放在上面，汤汁浓厚鲜美，鱼肉细腻鲜香，把那个肥肥的肚子从反面卷一卷，直接吞下去还能养胃哦。”

喷泉开始咕咕咕冒水泡，皮球好像因为生气变得更大了。

老爹搓搓手，兴奋地说：“梅茜你把爪子伸下去，钓它上来，我们有夜宵吃了。”

我刚把爪子伸下去，皮球就咬了我一口，疼得我缩脚不及，眼泪汪汪。

这是我跟河豚大仙的第一次见面，我们有一脚之仇，关系从开始就很恶劣。



第二次见面，喷泉边围了一群狗子，听得狗眼发直。

河豚大仙那时候还不叫大仙，他正悠闲地把肚子翻起来，嘴里还叼着我爹前晚丢的烟屁股，牛X极了。

黑背好像最积极，举着爪子发问：“你从哪里来的？”

河豚用奇怪的音调拖长说：“最东边的大海，知道么？那是世界上最大的海，一百辈子子孙孙接力，都游不到尽头。而进入晚上，整个大海都是发光的水母，你从高空看，额住的地方就像是地球的眼睛。”

可卡很向往：“大海的生活怎么样？”

河豚更得意了：“还行吧，每天忙着跟邻居打招呼，北极熊啦，企鹅啦，孟加拉虎啦，擎天柱啦，讨论讨论今天的极光什么的。经常招呼打到一半，一天就过去了。”

狗群顿时骚动了，这些名字平时只有电视里才能看到，看河豚的神气，他们就跟蚂蚁一样不值一提。

可卡瞬间变成粉丝：“那你是什么？”

我抢着回答：“他是河豚。”

可卡说：“河豚不是河里的吗？”

我说：“是呀。红烧或者清蒸，加上秧草放在上面，汤汁浓厚鲜美，鱼肉细腻鲜香，把那个肥肥的肚子从反面卷一卷，直接吞下去还能养胃哦。”

河豚一看是我，气得从足球变成篮球大：“额叫海豚！额来自最东边的大海，你信不信额用超声波震死你。”

黑背支持我：“你肯定不是海豚，你太小了，我从电视里看过表演，训练员能站在海豚头上，乘风破浪！”

河豚气得快爆炸了：“额现在变小了，咋的咧！适者生存听说过没有？尔冬升进化论听说过没有？要不是你们池子太小，额至于这样吗！你们这群狗，文盲！估计你们连油泼面都没吃过！”

黑背小声问：“尔冬升进化论是什么？”

我小声回答：“达尔文进化论吧？他可能港片看多了。”

为了让我们相信，河豚努力喝水，肚子胀得快透明了。

河豚气喘吁吁继续说：“额以前，有你们整个小区大，额拍拍尾巴，你们楼房都要塌。咋的咧，不信额？”

河豚做出要拍尾巴的样子，狗子们纷纷后退一步。

我听他口音越来越奇怪，又问：“那，你们那地方吃羊肉泡馍吗？”

河豚看到我服软，很高兴：“白白的馍，好吃咧。”

狗子们一哄而散，从此认为河豚是个吹牛大王，喊他陕西胖鱼。

那天河豚大仙在狗子的背后扑腾，拼命喊：“额是哺乳动物，额是海豚。”

就这样我跟河豚大仙二次结仇，他看我经过就发射水剑，飏飏飏，打得我有点烦恼。

河豚大仙拉回粉丝的心，是在几个月后的跨区斗殴上。

这几个月，河豚大仙每天晒太阳，吹牛皮。

他跟可卡说，他原本也是个潇洒的海豚，和漂亮老婆住在熔岩洞里头，后来刮了龙卷风，他就跟老婆劳燕分飞到了这里，每到深夜就很寂寞。

他给可卡唱海豚音的情歌：“你是额的蝴蝶自在飞，额是你的玫瑰吃烟灰。”

唱完他看着可卡说：“额婆娘对额感情很深的，额离开她一定伤心死了。现在额是单身，额自由了。额不要婆娘感觉真好。”

可卡骂他有毛病，气呼呼地走了。

他又盯上黑背，跟黑背说：“你过来，我传授你一套剑法。”

黑背出于对知识的渴望，刚靠近水边，就被河豚一溜水剑打得鼻子进水，差点肺炎。

反正河豚每天一个故事，他也不再坚持自己是海豚了，说自己是龙王三太子。

萨摩ABC看他啰啰唆唆有点可怜，经常带麻将去找他凑局。

河豚不认识牌，打得比较乱，经常输得身上的刺都被拔光，有段时间沉在水下面哭。真惨淡。

跨区斗殴这个事情，算是不定时的传统，发生时间通常不稳定。

那次黑背本来打算去隔壁小区偷点补给，到围墙那一看，隔壁小区的阿拉斯加老大正蹲在草坪上。

阿拉斯加说：“你瞅啥？”

黑背说：“没瞅啥。”

河豚不知道规矩，接话说：“瞅你咋的。”

阿拉斯加嘴巴一磨，吐了黑背带草渣的口水，这仗就打上了。

阿拉斯加据说拉过雪橇，身边还散落罗威纳和圣伯纳。圣伯纳你们可能不知道，他妈的平时看起来像瞎了眼的胖子，一旦投入战争，压谁谁垮。

我冲过去营救黑背的时候，黑背已经被压到地里。

黑背从土里闷闷喊：“梅茜，不要过来了，这儿就是我的葬身之地。”

话刚喊完，萨摩ABC飞起从正反侧三面踢了阿拉斯加一脚，大喊：“擒贼先擒王。”

这就是我们小区的战术，论实力我打不过你，但是论毅力我们都选择死磕到底。

那次斗殴有点惨烈，我们围着阿拉斯加，隔壁小区其他战力围着我们，形成三层圈圈。属于我们的那一圈逐渐被挤扁，可卡已经坚持不住，哭了起来。

边牧红了眼喊：“不要哭，就算死也不能哭！”

他的眼泪滚到我嘴巴上，太不卫生了。

其实大家都知道，我们失败到这地步，互相给个台阶，阿拉斯加他们也就差不多够了，估计也就拍拍屁股爬墙回去了。

结果这时候一个跟脸盆一样大的水球出现在我们上空，水球变得越来越大，罩住整个战局。

河豚中气十足地喝了一声：“额日你的娘，咋——的——咧——”

随着喝声，水球瞬间爆破，分成水滴精准攻击到德牧、罗威纳、圣伯纳、柯基、小鹿犬身上，跟平时打我们的水剑完全不一样，这水滴就像橡皮弹，打得隔壁小区哀声一片，夹着尾巴飞奔回家找妈妈。

我们小区狗子都目瞪口呆，还保持着互相挤压的姿势看河豚。

这招太霸道了，如果说以前河豚那几招勉强算是物理攻击，这个水球真正上升到了超自然层面。

河豚浮在水面上，表情庄严，恍如大仙。

河豚一战成名，大家尊称他河豚大仙，他也懒得再坚持什么，能赢得今天的地位已经很满足。

我们看牛头梗婆婆还在努力嚼口粮，商量了下，大概算不出什么玩意了。大家觉得不能再拖下去，干脆找河豚大仙帮忙。

虽然都是神棍，河豚大仙的路线和牛头梗婆婆还是不太一样的，打个比方，牛头梗婆婆就是文科女，河豚大仙算是工科男。

河豚大仙曾经评价过牛头梗婆婆的预言：“知道会发生，没法去改变，预言个锤子。”

牛头梗婆婆立刻起卦，算好冷冷一笑，道：“不是不报，时候未到。”

这让河豚大仙很是惴惴了一阵，也没发现有什么后果。

我们来到喷泉旁边，河豚大仙沉在水底，好像昨天又输了。

可卡喊：“大仙大仙。”



大仙浮起来：“你想通了，要陪我到天荒地老吗？”

黑背说：“大仙，你能不能帮我们找个勇士？”

萨摩ABC说：“你找到的话，今天让你赢。”

河豚大仙脸胀得通红：“什么意思，额难道不能自己赢，额难道还要你们让？”

狗子们齐齐点头。河豚大仙整个可以养胃的皮都快输没了。

河豚大仙说：“你们等额一下子。”

他沉下去开始做法，池中卷起一个漩涡，漩涡中冒出一个水球。

黑背即兴作诗：“神奇水球，能大能小。变幻万千，有个屁用。”

小水球浮起来往小区门口移动，我们紧紧跟着跑去。

水球飞过草坪和花园，撞了几次路人，闪烁着往前飞。

它飞着飞着，飞出门外停了下来，然后轻轻坠落。

坠落到一条狗的眉间。

我们刹住脚步，看着那条狗。

就算隔着三米多远，还是能闻到这条狗子身上馊菜的味道，为了配合气味，他身上也盖着烂菜叶和塑料袋。

除了体型猥琐、皮毛黯淡，最致命的是，这条狗子嘴角不停往下淌着口水，年纪比牛头梗婆婆还大。

我和黑背以前想象过，如果老了会是什么样子，或许肥胖，或许虚弱，或许依旧爱玩，或许已经生了富贵病。

但如果你们去问全小区狗子，老了最不想变成什么样子。

大家都会回答你，最不想的，就是变成垃圾这个样子。

面前这只老狗的名字，叫垃圾。

垃圾是小区固定的流浪狗，比阿独的历史更悠久。垃圾和其他流浪狗不同的是，他拒绝接受流离失所的命运，固定住在小区门口。

垃圾恶名在外，小偷小摸不算，还传播过疾病。

就前几年，因为垃圾长期翻垃圾桶，翻完又不洗澡，毛都粘成硬邦邦的一层，得了皮肤病。得上之后垃圾更加有恃无恐，仗着人不敢靠近，到处乱窜。

可卡有次不小心踏到垃圾睡过的草窝，第二天也开始脱毛。

这样一传十，我们所有狗子有段时间都成为了癞痢头，被隔壁小区狗子嘲笑了好多天。

保安接到投诉后，无奈地跟主人们解释说，要是赶走垃圾，恐怕老太太会不乐意。

当时小区前排一单元有位老太太，每天只要不下雨，就坐在门口等儿子回来。老太太神智有点不清楚了，一会说儿子在国外，一会说儿子在保密机关工作不出来。

邻居们大概知道她儿子在坐牢，只是老太太

得了老年痴呆，总是忘记。

老太太清醒的时候，就自己颤颤巍巍去买米，交水电费，她回来会顺便带点碎骨头，拌着米饭给垃圾吃。

可是老太太慢慢连自己吃饭都忘记，垃圾还是得去翻垃圾桶。

但只要不下雨，垃圾就会陪在老太太脚边，老太太记起来就问他：“你饿不饿？”

垃圾就摇摇尾巴，把身子挪开一点。

他知道自己脏，怕老太太一摸，搞得老太太也生病。

老爹说这样也不是办法，就和可卡妈几个人一起出资出力准备给垃圾治病。垃圾见他们来抓，以为要赶他走，急得直叫。他牙齿露出来，黄不溜丢。

这件事就不了了之。

老太太每天会坐在一块空地，从早上等到日落。

如果把时间全部放进等待，那么整个世界都是寂寞的。

老太太衣服整洁，白头发梳得很服帖，日复一日。她哪怕忘记吃饭，依旧会干干净净的，她大概唯一记住的就是，儿子回来的时候，不要让他发现妈妈吃过苦。

后来老太太经常睡着。风吹起她的白头发，像古老的情歌穿过一个年代，落在她额头。

老太太前不久已经去世了，保安还是没赶垃圾走。

保安解释说，垃圾年纪也大了，恐怕没几天，没必要了吧。

有机会我一定要跟你们介绍一下我们小区的保安，他有张黑黑的小圆脸，老家河南，是个好人。

水珠停在垃圾眉间，垃圾动都没动。他太老了，时光大多都是用来打瞌睡。

可能是闻到我们来了，他下意识地往外又挪

了一挪，我们几个也都被主人呵斥过的，也往后退了一退。

我们之间的距离从三米变成四米。

可卡跟我嘀咕：“怎么是他呀，河豚大仙是不是搞错了。”

我心中还回想着牛头梗婆婆那段预言：“这位勇士，能抵抗一切恐惧，就像黑夜里一把火炬，有了他你们就会产生无穷的信心。”

可是我们看到垃圾就恐惧，他不分好歹，经常龇牙咧嘴。

我们毫无信心，他四腿颤抖，口水滴到地面。

如果我们的队伍带上他，想想就很没意思。

萨摩ABC掉头就走：“扯呼扯呼，三缺一谁来？”

边牧跟着向后转：“带我带我。”

我清清嗓子：“垃圾，你愿意跟我们一起冒险吗？”

不管他是不是勇士，我也突然想跟他说说话。

可卡也跟着问：“你愿意吗？”

垃圾抬起头：“你们是在跟我说话吗？”

我们小心翼翼带上垃圾回到喷泉，前后保持安全的距离。

河豚大仙浮在水面，小眼睛瞥着垃圾。

可卡大声说：“大仙，请你再确认一次，他就是我们需要的勇士？”

河豚大仙搞出很多水珠，一会儿呈一条直线，一会儿呈五角星，但是每一颗水珠都准确无误地打到了垃圾身上。

垃圾的毛油成一块，水珠打过去跟在荷叶上一样滚来滚去。

河豚大仙说：“验算了这么多遍，放心吧。”

说完他沉了下去，我们的心也沉了下去，看

来必须拜托垃圾。

黑背扑通一声跪下去：“垃圾老爷，我家主人日夜操劳，指望宝藏翻身，你大恩大德帮我们一把。”

说完他啪啪啪磕三个响头。

边牧也跪下去：“垃圾爷爷，我老妈四体不勤五谷不分，我必须挣钱养她，可怜我一片孝心吧。”

泰迪大王和小弟互看一眼，小弟跪下连磕28个响头。

泰迪小弟：“我替我同胞几个哥哥一起求你了。”

萨摩ABC也互看一眼，跑过去想把垃圾抬起来。

萨摩A：“别理他们这帮势利眼，我们先帮你按摩。”

还没跑到垃圾身边，萨摩ABC就遭受毒气攻击，翻滚几圈吐了白沫。



垃圾没有说话，他年纪大了，反应也迟缓。

我和可卡面面相觑，感觉不妙。

莫非他还记得上次那件事？

## 7

垃圾因为缺乏家教，经常干出匪夷所思的事情。

上个月可卡妈带我和可卡做好美容，经过门口时看到垃圾和往常一样蹲着。

可卡妈心情好，主动打了个招呼：“老垃圾，你饿不饿？”

垃圾直勾勾看着可卡妈，突然就冲了过来。

我和可卡立刻挡到前面，结果垃圾不依不饶，直接从我们身上碾压过去。

我跟可卡还没来得及心疼新造型，发现垃圾扑在可卡妈身上，可卡妈已经倒地。

垃圾凝视着可卡妈，似乎在分辨什么，口水掉在她脸上。

就像开始时一样，垃圾又迅速退了回去，蹲在小区门口。

嚎啕大哭的可卡妈受不了，回家洗了三个小时澡，我和可卡也没能幸免，又大洗了一通。

黑背听说后，偷偷跑去找河豚大仙。

黑背说：“大仙大仙，有没有什么办法让垃圾自己走，他老这样蹲在门口影响不好。”

河豚大仙瞥了瞥他：“我有没有跟你说过，我有个祖先是响尾蛇？”

黑背研究了会儿，说：“大仙你的身世来头真的很大。”

大仙满意地点点头，丢出一粒黑色的小水珠：“这是我祖传的毒液，什么丧心病狂的狗子，只要一舔，你叫他翻跟头他不敢打滚。”

黑背十分欣喜，伸出舌头就要验货，幸好我及时赶到，把毒液截了下来。

黑背跟我来到门口，远远看到垃圾还在蹲着。

这条老狗子也奇怪，老太太去世之后，下雨他就发疯，不下雨他就一动不动。

黑背把毒液小心地拌进罐头，我看到垃圾睁着浑浊的老眼睛，盯着一块空地。

这块空地我记得，树阴正好挡住太阳，之前总是摆着老太太的板凳。

老太太身材矮小，只能坐很矮的板凳，身上落满影子。

垃圾是在看那里吧，虽然没有板凳，没有老太太，可是在他眼里，一切都还在，只是我们看不见。

黑背说：“梅茜梅茜，你看起来比较好相处，你去投毒。”

我摇摇头：“黑背，他没咬人，也没欺负我们，那为什么要赶走他？”

黑背愣一愣：“杀人这种事情，看他不顺眼不行吗？”

“当然不行的，我老爹跟我说过，什么事情

都要合法合理。黑背你平时憨厚，怎么犯罪起来眼睛都不眨。”

黑背被我训得一张狗脸黑中透红，赌气地把罐头一扔，转头就跑。

罐头丢到垃圾脚下，我来不及阻止，他就吃了起来。老爹从小教育我，不要吃来历不明的食物。但是垃圾没有家教，他一向什么都吃的啊。

我喊：“别吃别吃。”

他吃了一口停住了，河豚大仙的毒液真管用，见效居然比见鬼还快。

正好下班时间，邻居们都涌进门口。大叔踢他一脚，喊：“走开走开。”

垃圾呆呆地走开。

垃圾撞到路人，路人又骂：“去死吧臭狗。”

垃圾呆呆往马路车流中走。

我大喊：“垃圾你回来，你快回来，那边很危险。”

可是太远，他听不见。

我急得眼泪都要出来，往小区门口跑，大叫：“垃圾你快回来。”

汽车刹车声，喇叭声，人们的惊呼声此起彼伏。

垃圾呆呆坐在路中间，车子都绕着他走。

他似乎听到我的呼喊，扭头往这边看。

我知道虽然看向我，但是看不见我，因为他一定是看着那块空地。

他只吃了一口，很快清醒过来，看到周边的轮胎和投来的水瓶，吓得魂不附体，直接尿了。

小保安冲过去，把他拖了回来。

这件事之后，我对垃圾生出愧疚的心情，回家跟可卡分享了一下。

可卡是这么评价的：“我们年纪再大，也不能被吓尿。”

难道垃圾还在记恨那件事，所以不答应吗？

想了很久，垃圾说：“我不关心你们的宝藏，如果要我帮忙，要答应我一个要求。”

黑背跳起来，说：“真是老奸巨猾，活活把老子气成猫。”

我按住他，听听他要什么。

大家看着垃圾。

垃圾说：“我想能再见奶奶一面，五秒钟就好。”

狗子们一片哗然。

我告诉垃圾，老太太已经去世了，就算你跟到天堂，恐怕也难碰得上。

垃圾低声说：“见不到她我就不走，我哪儿也不去。”

边说他边往门口挪。

泰迪大王一眯眼：“老东西还要大牌，绑了去！”

泰迪军团不知垃圾厉害，大王一声令下，小狗扑腾而出，然后纷纷被熏倒在地上。

垃圾蹲在原来的地方，目光重新放到了那块空地上。

等到了天黑，垃圾没有动静，狗子们东倒西歪，各自回家。而我碰到河豚大仙在月亮底下游泳，波光粼粼，把河豚大仙的肚子照得发亮。

我很想跟他说说话。

“大仙，我老爹跟我说过，最痛苦的事情不是生离，而是死别。失去了爱，失去了钱，只要生命还在，那么每一天都有重逢的可能。”

大仙在水里打了个水花，没有搭理我。

“大仙，不知道你有没有注意到，八楼经常会丢东西下来，哦，不对，你来之后就没有了。”

“大仙，那家男主人好像和女主人离婚了。

我曾经看到女主人，就是那个歌唱家，她蹲在喷泉前面哭，她说生活就像他们丢下来的碎片，七零八碎，每次拼凑好，一松手就又散了。”

“大仙，老爹跟歌唱家说这算什么，不要哭，缘分走远了不怕，你要告诉自己，我可以爱上别人的。”

这世界有离别，有相聚。离别时刻都会发生，可和你相聚的人，就如同去年盛开的鲜花，今年已经不是那一朵了。

“大仙啊，老爹的爷爷走了，黑背的兄弟们也走了，就像西施犬一样，是永远无法相聚了。”

没有办法。有个词语，叫做永别。

永别的意思，就是我们之间，只有想念。

垃圾年纪这么大，这点道理还想不明白吗？

我想大仙应该还是讨厌我，喷泉半天没有动静。

我抽了抽鼻子，今晚家里没人等我。



“大仙，有时候我觉得，最快乐的时候可能是做梦的时候。做梦的话，想见的人很快就能出现在身边，我爹会陪着我躺在客厅，脚丫子放我身上。垃圾也可以见到老太太，吃一顿骨头渣拌白饭。呸呸呸，我爹又没死，我爹就是不在我身边。”

“狗子，别哭了。”

“我没哭，我只是在想念，想念的一种方式就是随便掉掉眼泪。咦，河豚大仙，是你在说话吗？”

河豚大仙浮出水面，泪光闪闪。

“虽然你这条金毛狗子很讨厌，但你讲的话还有点道理。我现在每天游来游去，只有做梦才能回到大海。我那婆娘胖胖的，在我梦里也特别好看。”

“大仙你又开始吹牛了。”

大仙严肃了一点：“我跟你讲正经的，垃圾的愿望也是可以实现的。”

我吓得狗毛竖起来：“大仙，你还会起死回生的啦？”

大仙瞥了瞥我：“如果硬来的话，也并非不可以。”

我的脑子转得飞快：“那你这么厉害，为什么不回家？”

显然我说错话了。

我总是在不合时宜的时候说错话，在老爹累的时候让他跟我玩，在边牧哭的时候开他玩笑，在黑背为我报仇的时候嘲笑他。

我恨我这么聪明的脑子。

大仙沉下去一会儿，选择原谅我：“以前额还很大的时候，功力高深一点，现在能做到多少额自己也不知道。”

大仙的声音听起来，真的有点寂寞的意思：“不过，让垃圾见到老太太一面的话，就五秒钟的话，应该还可以。”

我说：“拉钩上吊，一百年不许变。”

刚说完，狗子们一下子都跳出来。

我问黑背：“你为什么要偷听？”

可卡说：“梅茜，我们知道你爹今天又出差了，不要难过，我妈说你可以跟我睡。”

黑背委屈地说：“我们回家以后，想想你一个狗子不放心，准备给你送点夜宵过来。”

泰迪大王说：“关我什么事啊，我睡不着出来玩玩的。”

萨摩ABC跳来跳去：“快去喊老垃圾，快点搞定快点出发，晚了宝藏就会被隔壁狗挖走！”

我们在门口的草窝里找到老垃圾，他身上盖着草和树枝，人类根本分辨不出来。

有段时间我们小区的流浪狗子都神秘消失，有人趁夜从外面溜进来拿个网子，看到狗就捞，估计老垃圾这个习惯就是那时候留下的。

可卡拿根树枝捅捅他：“老垃圾，老垃圾你醒醒。”

老垃圾一下子跳起来：“奶奶是你吗？”

一下子看到是可卡，他眼里全是失望，又趴

了下来。

我说：“老垃圾，我们有办法让你见到老太太。”

老垃圾眼泪又滚下来：“不要骗我，我已经是只老狗了。”

我说：“拉钩上吊，一百年不许变。”

黑背问我：“梅茜，你为什么又哭啦？”

因为累。一晚上签了两个合同，我感觉好累。

从门口到喷泉，不过是狂奔一分钟的距离，但是老垃圾一步三喘，活活把速度拖慢。

我把河豚大仙喊醒：“大仙大仙，快讲你的办法。”

河豚大仙不耐烦地抠了抠自己的肚子：“你们年轻人，怎么那么心急，办法都是需要代价的懂不懂。”

可卡问我：“梅茜，什么是代价啊？”

我想了想告诉她：“还记得年少时的梦吗？像朵永不凋零的花，陪我经过那风吹雨打，看世事无常，看沧桑变化。”

萨摩ABC一起唱起来：“也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，这是爱的代价。”

黑背听得愣愣的，说：“梅茜啊，代价要一边流泪一边心碎吗？”

## 9

河豚大仙严肃地打量了下老垃圾，连连摇头：“不行不行，他承受不住。”

老垃圾用力咳嗽：“我行的，我行的。”

为了见到老太太，老垃圾刚刚把窝里最值钱的牛膝骨都带来了，他偷偷跟我说：“小姑娘，这年头求人办事，都要准备礼物的。”

老垃圾把牛膝骨舔了一遍，隆重地捧到了河豚大仙面前。

河豚大仙肚皮都要笑破了：“老狗子，这代价不是一袋狗粮，不是一根骨头，是整整五年的

生命啊。”

大家面面相觑，一时不能理解。

河豚大仙重复了一遍：“想见死去的人五秒，就要付出五年的生命做代价，你们明白了吗？”

萨摩A飞快进行计算：“一分钟六十秒，一小时六十分钟，一年三百六十五天……”

萨摩B飞快发表议论：“五年换五秒，感觉很扑街。”

萨摩C飞快得出结论：“这赔率是一比两千万。”

萨摩耶兄弟齐声说：“亏得有点大。”

我们都很沉重，不想做这笔生意，但是转头看老垃圾，发现老垃圾居然十分欣喜。

老垃圾说：“我愿意的，我愿意的。”

为了证明他真的愿意，老垃圾欢呼起来，撒腿沿着喷泉连跑五圈。

按他的身体条件，我怀疑他跑完五圈，可能直接就死了。

当一只狗听说要放弃五年生命的时候，怎么会开心成这样？难道老垃圾不懂得尊重生命吗？

他忍饥挨饿，让人拳打脚踢，也战战兢兢活到现在，明明很怕死啊。

我想起牛头梗婆婆的话：“这位勇者，能抵抗一切恐惧。”

我们看着老垃圾跑得气喘吁吁，心里有点酸酸的。

河豚大仙也有点意外，他瞅了瞅天上的月亮，点点头：“那就开始吧。”

黑背颤声说：“老太太就要出现了吗？太恐怖了！”

夜风往这边一吹，可卡大叫，所有狗子挤成一团发抖，只有老垃圾往前凑。

我们屏住呼吸看河豚大仙，以前河豚大仙变出过水剑，变出过水球，现在要大变活人，简直

比春晚看魔术还刺激。

河豚大仙等到风吹散最后一丝乌云，用力飞跃，我们仰头，看到他胖鼓鼓的身子缓慢地划过深蓝色夜空，划到巨大的月亮中间。

那一瞬间好像有点慢，等我们反应过来，发现河豚大仙居然在空中停住了。

他就停在月亮中间，把圆月亮变成了银白色的甜甜圈。

黑背羡慕得眼珠子都绿了：“纵云梯，梅茜，这是江湖中失传的顶级轻功纵云梯啊。”

河豚大仙急速变大，猛地遮盖住我们的视野。

月光倾泻在大仙身上，像壮阔的波浪顺着他全身滚动。

他变成一只大河豚，吓死狗那么大。

所有狗子目瞪口呆，集体吓尿。



大仙因为身体肥胖，所以没法往下看，不然一定会收集到我们狂热的神情。

面对大仙超越自然的力量，我们狗子还有什么资格在深夜狂吠？当他停在月亮中间那一瞬，我们小区狗子集体变成死忠粉丝，脑残到底，绝不转黑。

我们的新偶像带着不可一世的孤傲，对老垃圾说：“把你的腿给我。”

老垃圾配合地抬起一条后腿，偶像不满意：“讲究一点，伸前爪。”

河豚大仙变得那么大，肚皮上的小翅膀却还是原样，抓来抓去半天没抓中老垃圾！

我们怕被他弄死，所以不敢笑场。

老垃圾的前爪终于和河豚大仙接触，奇迹就要发生！

一记耀眼的闪光，河豚大仙像巨大的气球被捅破，嗖地弹出去，满小区乱飞，越飞越小，最后落在地上。

我们狐疑地看着小河豚在水泥地上蹦跶，都不敢靠近，以为这也是法术一种。

我看河豚大仙正在嘶哑地喊着什么，凑过去一听。

“快把我放回去，老子缺水，要干死咧。”

## 10

回到喷泉，河豚大仙惊魂未定，瞪着老垃圾大喊：“你究竟多大了？”

老垃圾困惑地回答：“九岁。”

河豚大仙也困惑地游：“九岁你就长得这么老。”

我跟他解释：“大仙，我们狗子寿命不长的，尤其对流浪狗子来说，九岁相当于晚年的晚年。”

河豚大仙恍然大悟，破口大骂：“不早说，害得我差点搭进去。我做了这么大一个法，啊？豁出去功力帮你们，啊？你们干啥咧，咋不告诉额他快要死咧？”

我猛地回过头，望着老垃圾，心里回荡着大仙的话：“咋不告诉额他就快死咧？”

老垃圾以为自己犯了什么错，赶紧摇摇尾巴讨好说：“大仙大仙咧，我是活不久咧，没关系咧，你把我生命全部拿去咧，只要能见到老太太咧，我死了也很高兴咧。”

河豚大仙气得要哭：“咧你妹啊，这关头还学额说话。你懂不懂啊，没有五年的生命就不要乱答应，会出大事的。现在咋办咧？”

咋办咋办，所有狗子急得团团转。

牛头梗婆婆站起来，大家注视着她，她沉默半天，才开口说：“不够的话，我来凑一凑。”

河豚大仙惊奇又八卦：“你们是什么关系？”

牛头梗婆婆老脸微红，故意不看我们：“初恋情人关系，有问题吗？”

大家长长哦了一声，赶紧摇头：“没问题的没问题的。”

牛头梗婆婆更加不好意思，头扭到一边：“那我的生命送给老垃圾一点，有问题吗？”

没问题的没问题的，把生命送给初恋情人，从哪个道理上来讲，都是讲得通的。

生命就是时间。当你念念不忘，便把生命给了对方。

看到牛头梗婆婆脸红得要滴血，河豚大仙也不敢开玩笑：“理论上你这个主意可行，就是不知道你们两个凑起来够不够啊。两条老狗，死起来非常快。算了，风险太大，我不玩咧。”

牛头梗婆婆勃然大怒，伸爪掏出一把狗粮：“我不管你来自东海，还是来自陕西，今天就让你见识一下我们小区的厉害。”

狗粮满天飞撒，一半落到老垃圾前面，老垃圾看了看，忍不住吃掉了。

我问牛头梗婆婆：“婆婆，你看这是个什么卦象。”

婆婆愣了愣，看着狼吞虎咽的老垃圾。

老垃圾完全没有身为男主角的自觉，大概是

感觉到婆婆在注视他，还转身护住了食，边吃边发出威胁的吼声。

可卡皱皱眉，悄悄跟我说：“太没风度了。梅茜，我看电视上，豪门大小姐看上乞丐，都是因为乞丐帅，你说牛头梗婆婆看上他什么？”

我想了想回答她：“可能是看上他吃饭很快吧。”

老垃圾吃个半饱，眼巴巴盯着牛头梗婆婆：“你还有没有？”

婆婆问大仙：“他生命还剩多少？”

大仙抬头看月亮，说：“三天。”

婆婆哭了。

老垃圾叹口气：“没关系的，你不要哭。”

婆婆哭得更大声：“我只好拼拼看，看我自己还有多少天。这回算卦你不要吃了，再吃就真没了。”

婆婆又抛出一把狗粮，所有狗子屏住呼吸，

因为婆婆要算自己的大限了！

因为太过紧张，狗粮一半撒到了水里。

我也很紧张：“婆婆婆婆，这是不是意味着你可能会淹死？”

牛头梗婆婆睁眼仔细看卦，看着看着眼珠往上一翻，吓昏过去。

老垃圾扑到婆婆身边，喊：“小牛，小牛你不要这样牺牲啊。你等一下，我马上送你回家。你挺住，我再吃两口！”

老垃圾吃力地把牛头梗婆婆往她家拖，一步一个跟头。这场面太过悲情，萨摩ABC也忍不住抱头痛哭。

河豚大仙烦得直吐泡泡：“好咧好咧，看两个老骨头拼命，不好玩咧，搞不定，睡觉咧。”

黑背眼眶红红的，猛地伸出爪子：“他们不够，我来凑。”

我也伸出爪子：“我来凑。”

可卡也伸出爪子：“我来凑。”

边牧也伸出爪子：“我来凑。”

萨摩ABC左爪擦眼泪，右爪伸成一排：“我们来凑。”

泰迪大王最霸气：“不就是一点生命吗？我们兄弟随便凑凑，多少都有。”

在场十条狗子的爪子齐齐伸出，伸向河豚大仙。

我有点恍惚，就算是打群架，我们小区的狗子也没如此团结过。

河豚大仙点点头：“年轻人冲动是好的，但得想清楚。付出的生命再也不会回来，多凑一天，你们陪在主人身边就会少一天。你们都要好好想清楚，决定了就一条道走下去，半路反悔我们都会倒霉的。”

我闭上眼睛，好好想清楚。

如果能选择付出哪些时间就好了。

我应该会选择下午。那些等待的每一个下午，太阳投在餐桌的影子慢慢向东移动，落到我的尾巴上。

等待的下午那么漫长，应该比较好凑吧。

如果还不够，我选择老爹离开的清晨，行李箱拖动的声音咕噜咕噜。

从他关门到上车，那段时间我也不喜欢。我的心会变得湿湿的很奇怪，和黄梅天一样舒展不开来。

还不够的话，我把所有老爹不在身旁的时间，都送给你。

全部送给你，每分每秒都送出去，分离的时间那么长，五年肯定够了。

我需要留下的，只有老爹到家躺在沙发上的夜晚，我俩脚步左右相伴那段时光，对不对，还要留下太多小碎片，他给我煮肉丸子，他带我洗澡，他带我玩水。还有一起坐车去很远的地



方，风吹到眼睛睁不开。

多么快乐。

只可惜我无法选择。

我送出去的生命中，也许包括老爹跟我一起看电视，也许包括老爹出差回来大喊我的名字，特别是当老爹伤心的时候，也许我的陪伴会缺席。

这么说起来，不论是平淡难过还是高兴，生命都不是随随便便就可以送出去的呀。

我想了很多，想得走神。

牛头梗婆婆就不管这些，一股脑儿都愿意给老垃圾。

老垃圾就不管这些，一股脑儿都愿意拿出去换。

是不是对于自己最重要的人，一比两千万的赔率都会下注呢？

我问自己，梅茜，如果拿你的五年，换老爹

的五秒钟，你愿意吗？

我愿意的。

黑背推推我：“梅茜，我们决定好了，擦，你别睡觉。”

我咬咬牙，下定决心：“我不太舍得送，送一个月好不好？”

其他狗子立刻跟我拉开距离，不想跟我站在一起。

我羞愧极了，低头想回家。

可卡为我鼓掌：“梅茜梅茜，你是最多的。”

哈？所以他们决定的结果是，可卡和黑背一个礼拜时间，萨摩ABC三圈麻将时间，泰迪兄弟们加起来，也就约等于我的数。

这帮小气鬼！

但是，他们的生命一定很宝贵，跟我一样都是很心疼才送出来的吧。

黑背挠挠头：“这样也不够啊。要不要去跟罗威纳他们借一点。”

大家犯愁了。

我们小区狗子就这么些，哪怕加上隔壁的，恐怕也不够。

一家基本只有一个，太惆怅了。

黑背心一横：“管他妈的，能抽多少是多少，我先上。”

事到如今，也只好搞道德绑架。

边牧和萨摩ABC泰迪大王依次排队。

黑背伸出爪子，转头咬住我耳朵：“梅茜，我晕血。”

黑背，这个不是抽血哇，你不要咬我那么用力，你又不是生孩子啊。

河豚大仙瞥瞥他：“你过来一点，我懒得飘咧。”

黑背把爪子浸入喷泉，和小翅膀接触的时候

闪了小小的蓝光。

我们都害怕地盯着蓝光一闪一灭。

河豚大仙很不满：“看着块头大，输出太小咧，用力。”

黑背大喝一声：“拼了！”

光轰隆炸开。

黑背倒在地上，眼睛紧闭。

一下子我的心都揪起来，都不记得自己是怎么跑到他身边，只知道哭着推他：“黑背黑背。”

我想到黑背今天还跟我说呢，他说，梅茜，天地不仁，什么都要靠狗。

总有一天，我会瞅准空子，见义勇为救个人，然后牺牲在鲜花堆，从此我老爸就拿着奖金好好过日子。

可是黑背，现在牺牲没有奖金拿，你老爹一会又要起来上班，你却依旧要把生命送给别人。

“黑背黑背。”狗子们都喊着哭着。

河豚大仙丢来一泼冷水：“你们小区狗子真怂，捐了三天，就歇菜了。”

大家惊愕：“啊？黑背不是拼命了吗？”

大仙说：“拼命个锤子，自己吓晕了，这身体素质不得行，不得行，豆腐渣，玩个蛋，拉倒，睡觉咧。”

大家刚放心，又不甘心起来，边牧一撸毛：“冲我来，我挺住。”

边牧捐到五天，口吐白沫倒在地上。

河豚大仙失望无比：“现在的狗子都怎么了，啊？毫无建树！抓个老鼠来好不好，我求求你们抓个老鼠来。”

“大仙，抓老鼠干什么？”

“老鼠都比你们有用咧！妈的玩个蛋！”

河豚大仙又沉下去，像个小型潜水艇，他总是这样浮上沉下，累不累的。

折腾了半天，天微微发亮，马上早餐车就要推过来，黑背老爸去上班，晨练大妈到这边来舞剑。

舞剑唰唰唰，砍得我们哇哇哇。

到时候，宝藏啊，老垃圾啊，都像是做了个梦一样，成为有头没尾的事情了。

但是我之前就说过，这是个充满变故的夜晚。

## 12

就在大家咬着牙，一分一秒地加码的时候，草丛悉悉索索动了一动，探出一个圆脑袋。

圆脑袋小声说：“能算我一个吗？”

可卡吓得连连后跳直接摔倒：“你素随，你怎么在我们小区里，你不要过来，你过来我要喊保安了，汪汪汪。”

圆脑袋赶紧缩回草丛：“你怎么这么没素质的，不要叫了。”

另一个方脑袋探出来：“你们好。”

黑背也跳起来：“卧槽这草丛怎么跟打地鼠一样，一会儿一个的。”

我看方脑袋不像来打架，就问他：“贵姓大名？”

圆脑袋脾气不太好的样子，又探出来：“欧阳锋，不要跟这群抠门精啰唆了。我们直接去找陕西肥鱼。”

河豚大仙一道水剑，把圆脑袋打了出来。

月光下我们看清了，他脑袋大身子小，尾巴断了半截，是条年轻的狗子，看他桀骜地叼着根草，应该还在青春期。

圆脑袋见暴露了，一招手，草丛哗啦啦涌了七八条狗子出来，高矮肥瘦花黄黑白都有，有一个还挺帅的。

黑背和边牧立刻挡在我们前面，弓起背龇牙咧嘴。

欧阳锋赶紧说：“我们是老垃圾的朋友，一直住在小区里的。”

啊？那我怎么不知道啊，几年了从没有见

过。

圆脑袋很看不起我的样子：“你们出门就那几条路，树林子去过没，大水管去过没，哈哈没有吧！”

欧阳锋对圆脑袋说：“洪七公，你闭嘴！”然后跟我说：“梅茜姑娘，我知道你，你是名作家。”

他这么有礼貌，我都不好意思翻脸了。

欧阳锋说他们是这一片的流浪狗，只在晚上游荡。由于平时很小心不让人赶走，所以我们都没发现。

可卡嘟嚷说：“难怪我总闻到陌生的味道，我妈还说我鼻炎。”

阿独走了之后，欧阳锋就接管了这片流浪狗，顺带接管老垃圾。

欧阳锋说，老垃圾也让他们很头疼，流浪狗的规矩就是要做风一样的狗子，说走就走，不要停留。但是老垃圾倒跟家狗一样，死活不肯挪窝。



流浪狗还有一个规矩，寻找食物按能力定好地盘。比如洪七公分管烧烤摊，欧阳锋占领饭店后门。

一般来说，狗子流浪时间越长，能力越大，但是欧阳锋发现老垃圾居然无能到极点。

洪七公插话：“他连好人坏人都分不清，只要有人问他饿不饿，他就扑上去。跟只家狗一样，咯咯咯。”

可卡气得一笔，飞踹了他一脚：“家狗怎么了，家狗不光荣啊？”

洪七公二话不说就反咬，黑背加入战团，打得狗毛乱飞。

欧阳锋比较尊敬我：“梅茜小姐，我们琢磨着，老垃圾虽然不潇洒，不过算重情义的。我们流浪狗就讲究一饭之恩，有机会就报。既然他想见老太太一面，那我们多少必须帮忙。”

欧阳锋刷新了我对流浪狗的认识，原来就算吃泔水，也可以有情怀的。

讲完他走过去，把手底下兄弟挨个咬了一

通：“别打了别打了，打你妈打，哪个不服气老子咬死他。”

洪七公歪歪扭扭走到队伍前：“捐命了，快点儿。”

尼玛，说得跟排队上厕所那么稀松平常。

河豚大仙问洪七公：“你捐多少？”

洪七公傻笑：“你拿吧，留口气让我回窝就行，我不想死在这里。”

这个口气很熟悉。阿独以前打架的时候，都是这样笑一笑，把斗笠一摔：“打吧打吧，留口气让我回去，给滚球球一个交代就行。”

好像流浪狗都只在乎最后那口气。别的都可以不要，生命对他们来说，刨食、打架、逃跑，只有那口气是温暖的。

那么老垃圾的那口气，就是见老太太吧。

流浪狗们沉默无声，继续排队。

河豚大仙拍打着小翅膀，飘起来大喊：“咋的咧咋的咧，你们是都不想活咧。”

洪七公不耐烦：“这胖鱼怎么这么啰嗦。”

欧阳锋赶紧咬他一口：“怎么跟大仙说话哪，一巴掌拍死你！”

流浪狗又打成一团。

河豚大仙小翅膀扑得像风扇：“别打咧别打咧，公鸡都叫咧。”

这城市没有公鸡，但是天光正在泄露，我已经听到鞋底踩着地面，松松懒懒，行人们还未睡醒便上路的声音。

河豚大仙说：“熬夜很伤身体的，睡一觉再说。”

萨摩A说：“可是老垃圾只剩三天时间了。”

河豚大仙又困又气：“你会不会数数！玩过算盘吗你？还有三天急啥子。”

接着他冲着流浪狗们喊：“你们这些后生

仔，吃好喝好，准备上路。”

欧阳锋点头，流浪狗沉默无声，在人们到来之前散到各个缝隙，消失不见。

## 13

我回家的时候，看到老垃圾蹲在小区大门老地方，依旧盯着空地看。

可卡在前面等我：“梅茜梅茜，你跟我回家睡。”

我摇摇头，河豚大仙让那些流浪狗吃好喝好。可我知道，那些馊掉的饭菜不算好吃的。

我要回家，把我的狗粮罐头都拿出来，请他们吃一顿。

我越走越快，黑背喊住我：“梅茜梅茜，你为什么要跑呀？”

我看着黑背，眼泪不停掉下来：“黑背，欧阳锋和洪七公他们，要没有生命了。”

他们就要离开，可我们才刚见面呢。

为什么我们不能多送点生命，为什么我们都这么自私？

黑背张着嘴巴，看到他爸爸下了公交车：“梅茜，我们有主人的，他们在，我们就要好好的。”

如果生命只是自己的，如何挥霍都可以。觉得没用就丢掉，觉得好玩就闹腾，结束也没人伤心。

梅茜，我们有人爱，我们也爱他们，不在一起就会悲伤。所以不要自己决定，那样才是自私。

黑背说着就扭头，向他爸跑去。

边牧拍拍我的肩：“梅茜，要不我们赶紧做点小生意，卖给小区里的有钱人。你看煎饼摊子，一个月能挣两万。”

大家很信任地看着我：“靠你了。”

到家的时候，代养姐姐正在接电话。

“找不到啊，到处都找过了。可能出去了。”

“你别急啊，梅茜那么乖，不会跑远的。”

我抢过手机，听到那头有个矮丑穷的男人在咆哮：“你把我的狗弄哪去了？你是不是把她弄丢了？”

老爹听起来要哭了。

我喊了一声：“汪。”

“你回家了？”

“呜呜。”

我叼着手机，离姐姐远远的，要跟老爹讲悄悄话。

老爹在电话那头长长出口气：“梅茜你吓死我了！我差点去买机票，你知道机票多贵的吧？”

“知道的。”

“你干吗去了？别学我乱跑好不好。”

老爹跟我絮絮叨叨，讲他刚通宵改完剧本，困得在沙发上直打呼噜。

老爹说：“一边打呼噜一边打字，厉害吧？”

“厉害的，你这样能得诺贝尔奖的。等有了奖金，可以买一亩田。”

“你说话逻辑不对，不是诺贝尔奖，诺贝尔奖也不一定有很多奖金。要买田干吗？你又不会耕地。”

我听他越说口齿越模糊，应该是困了，刚才那么紧张，估计姐姐打电话吓醒了他。

“老爹，如果我学会做生意，是不是你就不用一边打呼噜一边打字了？”

老爹在那头笑得嘎嘎嘎，“噎”的一声，好像从沙发滚下来。

电话挂了。

代养姐姐还在，她给我开罐头，拌狗粮，自己在一边吃包子。

包子真香，白白嫩嫩的。

我吞吞口水，叼着饭盆就往外跑。姐姐惊得包子都甩掉，光脚跟在我后面飞奔。

我跑去敲黑背的门：“我知道啦！”

我跑去敲可卡的门：“快起床，我知道啦！”

我跑去把萨摩家泰迪家的门敲得梆梆响：“我知道怎么赚钱啦！”

全小区的狗子从家里背来面粉。

我的主意就是：卖！包！子！

小区面粉飞扬，大家跑去喷泉打水，整个喷泉变成面糊，河豚大仙在面糊里头不停挣扎。

黑背和边牧起劲踩面，交流和面心得。

“原来这个是高筋粉哇。”

“原来面粉这么粘的哇。”

“原来面粉还会起这么多泡泡的哇。”



可卡笑眯眯看着我：“梅茜，馅儿在哪里啊？”

我高兴地把饭盆递给她：“姐姐给我换了新口味的狗粮，好吃。”

可卡惊喜地问我：“梅茜，我们是要卖狗粮包子吗？”

可卡把包子卖给她妈，黑背把包子卖给他爸，所有狗子兴高采烈带着劳动成果回家，摇着尾巴等待表扬。

可卡妈激动得都哭了：“没想到你都长这么大了，学会劳动致富了。”

可卡摇尾巴：“妈妈好吃吗？”

可卡妈真的哭了：“太尼玛好吃了。”

今晚的小区里，狗子吃狗粮，家长吃狗粮包子。

我们一共挣了两百多块。

大家把赚来的钱交给我：“这么多钱，可以

给流浪狗子们买什么呢？”

这有什么好考虑的。

我大喊：“当然是给他们买狗粮啦。”

## 14

第二天晚上没有月亮，只有星光闪烁。夏天已经过去一半，雨水停歇，我们等到主人睡着，静静地溜出来坐好。

欧阳锋他们刚刚吃完我们送的狗粮，来得晚。

今晚的气氛特别郑重，欧阳锋他们像是去打一场不回来的仗，而我们是送行的家属。

我们点头致意，看向喷泉。

河豚大仙用小翅膀揉着胸：“没睡好，眼睛疼。”

黑背偷偷问我：“眼睛疼，他为什么要揉胸口？”

我偷偷回答他：“手短，够不着。”

老垃圾静静趴着，用力看着月亮。

大仙一个飞跃，打出漂亮狭长的水花，他像上次那样停在空中，只是吸收的是漫天星光。

那些闪烁的，有着不同色彩。离我们异常遥远的星星，一颗颗暗了下来。

我呆呆仰着头，觉得那些星星是欧阳锋他们，他们给一场奇迹积蓄着力量。

河豚大仙身上亮晶晶的，他用小翅膀牵着洪七公的爪子，洪七公牵着欧阳锋的爪子，接下来是我连名字都不知道的流浪狗，大家爪子牵着爪子。

黑背牵住我，我牵住边牧。

我们的生命力沿着每一根神经消失，像阵夜风，带着甜蜜也带着感伤，变成淡淡的光脉。

我能感觉胸口被浪潮淹没，老垃圾的心情传递给了每一条狗子。

已经失去了，依旧舍不得，这是眷恋呀。

河豚大仙大喝一声：“齐活！走起！”

光脉“唰”地投向上方，像立体3D电影，五彩斑斓的光芒如同波浪起伏，占据整个夜空。

“果果。”夜空的光芒里传来老太太的声音。

那些光芒浮动，飘忽，旋转，凝聚出了老太太的样子。

老太太蹲下，手伸出来：“果果，饿不饿？”

老垃圾的眼泪打湿了他整张脸。

只有五秒钟，不能哭着过的！

我拼着力气喊：“说话呀！”

说话呀老垃圾！你付出了一切，要让她的手落在你脑袋上，不能哭啊！

你要跟她说你饿的，你要让她给你骨头吃，你要跟着她去交水电费，陪她在树阴下摇晃尾

巴。

你说话啊！

老垃圾一动不动，呆呆望着夜空。

光幕出现一只小狗，蹦蹦跳跳地向老太太跑去。

老垃圾无声地哭。

那是他小时候。

小时候的老垃圾，名字叫果果。

一只雪白的小狗，被老太太抱起来，贴在脸旁边。

老太太满脸幸福，而果果轻轻舔她的手心。

老垃圾嘴巴一张一张，无声地在喊奶奶。

老垃圾的眼泪冲刷着自己，我们这才发现，他的毛色雪白。

夜空逐渐黯淡，老垃圾合上眼睛，嘴角有一

点点微笑，他很满足。

我们看到一个透明的小光球从他身上升起，晃晃悠悠，往上往上，散在星空。

老爹说，花会开的，别悲伤，就算不是去年那一朵，可它让我无法忘记你。

无法忘记，那就是永远活着。

牛头梗婆婆说，在她还没有到小区的时候，老太太和他儿子住在这里。

儿子怕老太太寂寞，给她买了一只小狗。

老太太每天都带着他，坐在树阴里，等儿子回家。

那一天阳光万里，果果到处乱蹦。

老太太笑着拿蒲扇拍他：“待着别动。”

果果就待着不动。

一个人走近老太太，和她低声说了几句。

老太太站起来，脸色煞白，又倒了下去。

脑溢血，抢救过来，落下了痴呆的毛病。

从此老太太什么都不记得，只记得穿着整洁的衣服，把白头发梳得服帖，去小区门口等着。因为如果儿子回来，不能让他知道妈妈的妈妈很伤心。

老太太什么都不记得，但是果果记得，老太太最后的指令是：“待着别动。”

他待着没动。

老太太偶尔给他喂饭，偶尔问他：“你叫什么名字？”“你怎么总是翻垃圾？”“你有没有家？”

果果有家，主人在哪里，哪里就是家。

果果就这样待着没动，待到老了，变成老垃圾，任人打骂，赶走还是要回来。

因为老垃圾很想家。

欧阳锋疲惫地说：“原来老垃圾不是流浪狗，害我们兄弟忙活半天。”

欧阳锋一下老了很多，胡须都白了。但是看样子那些大补狗粮很有效，流浪狗们看起来不止剩一口气。

比起来，河豚大仙才是最惨的一个。我们想起他的时候，他已经跌落在地上，差点变成河豚干。

黑背即兴作了一首诗：“连着两次施大法，大仙也变河豚干。”

要不是实在快死了，河豚大仙肯定用水剑打得他变成瘫痪。

牛头梗婆婆去安葬老垃圾，走的时候对河豚大仙悠悠说了一句：“不是不报，时候未到。”

河豚大仙气得从河豚干要变成河豚肉松，直接破口大骂：“你这个婆娘心肠歹毒，这么久还记得，不要脸，寡妇！”

大家各自散伙。



萨摩ABC回过神来：“勇者死了，那我们的宝藏怎么办？”

大家恍然大悟，想起最初的目的：在西边还埋藏着我们的宝藏。

萨摩A悲愤不已，跳进池中拼命摇晃河豚大仙：“心狠手辣，不留余地，现在我宝藏没了，大家同归于尽吧。”

萨摩B也嚎啕大哭：“没有宝藏，我活着有啥意思，我要让你们看看什么叫血流成河！”

河豚大仙也觉得考虑没有很周到，说：“你们，背我去西边看看。”

黑背从池子里捞了个饭盆，把河豚大仙盛在里面，像端了一碗鱼汤。

走到小区边缘那条河，河豚大仙眼睛一眯：“嗯，闻到宝藏味儿了。”

平时的河死水一潭，现在我们刚靠近，哗啦啦掀起好几米的大浪。

大浪过后出现一头我们做噩梦也想象不到的怪物。

它头大尾细，比两居室还大。根据那长长的嘴巴，灰色的皮肤，我得出了判断，这个怪物是一条真正的，胖海豚。

这条骇人的胖海豚，正张大了嘴巴，露出跟我胳膊一样粗的牙齿。

胖海豚张大嘴巴嚎啕大哭，居然还是个女的。

“你这个胡日鬼的老汉哦，你这个日八万的瓜皮砍头子哟，你咋才来哟。”

河豚大仙也嚎啕大哭：“你这个瓜婆娘哦，你咋在这里哦！”

胖海豚眼泪汪汪：“我想你的嗦，作了个法找过来嗦，不小心投歪了嗦。”

河豚大仙眼泪汪汪：“你是我的小蝴蝶自在飞。”

胖海豚眼泪飞溅：“我是你的玫瑰吃烟灰。”

河豚大仙大喊一声：“婆娘！”喊着就从饭盆里扑出来，直接扑到胖海豚嘴巴里。

黑背小心翼翼说：“难道宝藏指的就是这条胖鱼吗？”

胖海豚怒目而视：“我们是哺乳动物，我们不是鱼！”

河豚大仙从胖海豚牙齿缝中挤出来，跟我打招呼：“黄狗子，你记得我说过做梦都想回大海吗？”

我拼命点头。

河豚大仙跳进夜空，飞快胀大胀大，胀成一条真正的海豚。

原来海豚也有这么圆滚滚的身材。

我喊：“海豚大仙。”

海豚大仙原来从来没有吹过牛，他一直都这么质朴。

海豚大仙说：“我要跟我婆娘回老家，生一堆孩子，不跟你们玩咧。”

海豚夫妻俩飞跃向空中，星光全部闪烁，在星空之下降起一场暴雨。

两个庞大肥胖的身影在暴雨中游曳，往东方而去。

他们一定会回到东海，生一堆小海豚，和孟加拉虎一起玩耍。

这场雨下了整整一天，我们统统感冒。

黑背到我家说：“梅茜，这几天发生什么了，我感觉头有点晕晕乎乎。”

我一摸黑背的头：“你发烧了，烫得可以烧开水了！”

黑背说：“梅茜，我感觉自己做了场美梦，哭哭笑笑的，很精彩，我要是记起来我就告诉你。”

黑背嘟嘟囔囔：“我爸问我家里面粉到哪去了，要是我答不出来，就用棍子揍我。我哪知道面粉的事情，我爸是傻X吧，无聊，瓜皮。要听这个傻X的话，太惨了。”

如果你能记得，你会发现，我们狗子都一样的听话。

让我等，我就不离开。

让我等，我就不离开。

本书由“行行”整理，如果你不知道读什么书或者想获得更多免费电子书请加小编微信或QQ: 491256034 小编也和结交一些喜欢读书的朋友 或者关注小编个人微信公众号id: d716-716 为了方便书友朋友找书和看书，小编自己做了一个电子书下载网站，网址: [www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)



-END-

如果你不知道读什么书，  
就关注这个微信号。



公众号名称：幸福的味道

公众号ID：d716-716

小编：行行：微信号：491256034

为了方便书友朋友找书和看书，小编自己做了一个电子书下载网站，网址：[www.ireadweek.com](http://www.ireadweek.com)

小编也和结交一些喜欢读书的朋友  
“幸福的味道”已提供120个不同类型的  
书单

1、25岁前一定要读的25本书

- 2、 20世纪最优秀的100部中文小说
  - 3、 10部豆瓣高评分的温情治愈系小说
  - 4、 有生之年，你一定要看的25部外国纯文学名著
  - 5、 有生之年，你一定要看的20部中国现当代名著
  - 6、 美国亚马逊编辑推荐的一生必读书单100本
  - 7、 30个领域30本不容错过的入门书
  - 8、 这20本书，是各领域的巅峰之作
  - 9、 这7本书，教你如何高效读书
  - 10、 80万书虫力荐的“给五星都不够”的30本书
- .....

关注“幸福的味道”微信公众号，即可查看对应书单

如果你不知道读什么书，就关注这个微信号。