

毒奶粉十年 深度

毒奶粉十年

結石寶寶的母親:十年了,毒奶粉仍在繼續傷害我兒子

他仍然血尿,不時發燒;晚上出汗很多,會莫名其妙地哭,問他為什麼哭,他就說自己難受。 端傳媒記者 陳倩兒 發自香港 | 2018-07-25



結石寶寶的母親李寧哲(化名)説,過往十年,「毒奶粉」一直仍在繼續傷害她的兒子。 圖: Tsengly / 端傳媒

從毒奶粉到劣質疫苗, 悲劇以十年為單位輪迴。中國父母被迫用孩子的健康甚至生命, 為形同虛設的政府監管、利欲熏心的生産企業買單。在劣質疫苗鬧得 沸沸揚揚之際, 回看十年前的「毒奶粉」事件: 當年的「壞人」被繩之以法了麼? 造成致命後果的漏洞被堵上了麼? 因「毒奶粉」而流離失所的信心被找回 了麼?心碎的父母和孱弱的「結石寶寶」又是怎樣度過這漫長的十年?在專題「毒奶粉十年」裏, 端傳媒將向你呈現, 毒奶粉撒在這片大地和人心上的、經 年不散的陰影, 並為當下的劣質疫苗事件豎立一面鏡子。以下是專題的第一篇, 講述一位結石寶寶的母親艱辛的十年。

北京人李寧哲今年50歲,一個人帶著兒子,以陪讀母親的身份在加拿大生活。2008年9月,毒奶粉事件被揭發,三鹿、施恩、蒙牛、伊利等22家乳企生産的奶粉被檢驗出一種化工原料——三聚氰胺。李寧哲當時不滿兩歲的兒子隨後被驗出腎衰竭和雙腎結石,在此之前,兒子每天食用施恩奶粉,足足14個月。為了兒子的健康,李寧哲拋棄事業、家庭移居加拿大,但一切沒有好轉,兒子依舊多病,時常高燒、血尿。透過當年的其他受害父母,我們聯繫到李寧哲,在2017年11月和2018年7月,先後進行了兩次電話採訪。説起十年前的事件,李寧哲思緒清晰、語氣平靜篤定,偶爾說到激動處,悲憤和不甘才會流露出來。她說自己心底從未放棄,等兒子身體狀況穩定了,她一定要透過法律起訴涉事企業。李寧哲亦談到近期發生的劣質疫苗事件,「根源就是沒有一個伸張正義的地方,」她說。為了保護兒子免受打擾,李寧哲為化名。以下是李寧哲口述,端傳媒記錄整理:

我這時候才恍然大悟, 是奶粉出問題了

這是我唯一的孩子。他是2006年11月出生的,現在11歲,是個男孩。

他出生的時候非常健康,順產,在北京大學第一附屬醫院出生,當時的(各項指標)評分都是滿分。2007年7月的時候,我們開始吃施恩的配方奶,一直到2008年9月份,曝出奶粉的問題,我們才停用。停奶的時候,我孩子已吃了14個月。

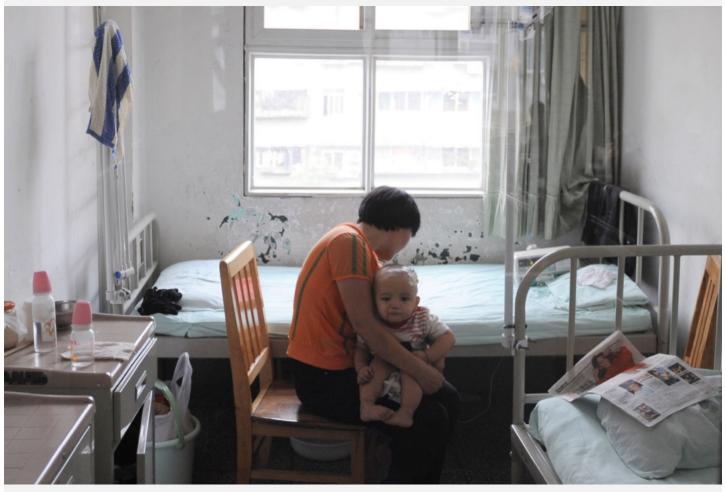
中間出現了可怕的症狀。血尿、白色的尿,(吃施恩奶粉)三個月以後就開始日夜哭鬧,沒有辦法入睡。我一直留著餵養記錄,後來看了一下,三個月以後這些症狀就開始很厲害了。每晚上我要哄他五六次,然後哄不好。

我們四處求醫,到過北京大學第一附屬醫院,還有首都兒科研究所。他當時血尿,尿素氮指標很高。但當時沒有做B超(即超音波檢查,下同),醫生也不知道是什麼原因。找了很多專家,他們只是說觀察,誰也沒有找到原因。當時這個事(三聚氰胺事件)也沒有被曝光,沒有人想到奶粉。所以非常遺憾,沒有停這個奶粉,一直在吃。每天的劑量有800到1000毫升,一個馬克杯的容量大概就200-250毫升吧,你想想有多少,兒子當時這麼小,這是他當時唯一的食物......

原本我餵他母乳和配方奶混合,在施恩之前,吃的是進口的雅培。當時我和身邊的媽媽都開始關注奶粉質量了。後來孩子的味覺發達了,不太喜歡吃雅培了,我又換了幾款進口的奶粉,他都不愛吃。我在公園裏認識一個小孩子媽媽,她是從美國回流北京的,她說自己找到了一個進口奶源的奶粉叫施恩,説這個牌子香,你給他試這個。我一嚐(施恩)很香,一看又是美國的奶粉——當時的宣傳就是100%奶源來自美國,上面有美國的國旗,奶粉罐上寫著美國施恩公司授權,價錢也突破了其他的國產奶價格——就給他吃這個(編者按:施恩公司成立於2002年,註冊為中美合資公司,宣稱採用100%進口奶源,毒奶粉事件後,施恩董事長張利鈿承認,施恩公司、包括施恩品牌完全由華人擁有,並聲稱部分奶源來自廣東雅士利的山西奶源基地,部分來自外國,並非100%全部採用進口奶源)。

它一點都不比那些純進口的奶粉便宜,施恩金裝一罐大概**200**多(人民幣),比我之前買的雅培貴。我也是比較慎重的。覺得它的價格在那,再加上宣傳,説所有都是進口的。

我一直沒有感覺是奶粉的問題。這也是我很後悔的地方。直到奧運會完了以後,新聞曝光三聚氰胺的事,22個廠商查出



2008年9月22日,成都兒童醫院,一位母親抱著一名因食用受三聚氰胺污染的奶粉而患有腎結石的嬰兒。攝:China Photos/Getty Images

孩子當時去篩查,做B超。確診是腎損傷和雙腎結石。兩個腎中央集合區有小的結石,實際上是小的結晶。我後來知道,這種小結晶比大的還可怕,因為它無孔不入,能夠進入和傷害腎臟的基本單位,一百萬個腎小管里。小孩的腎像蠶豆那麼大,它裏面有200多萬個基本單位,包括腎小球、腎小管,小的結晶把腎小管堵了。大的、集中的結石,可以想辦法做手術拿出來,但小的不行,排不出來,雙腎都有,沒有辦法。然後他就開始頻頻地發病:哮喘、肺炎、支氣管炎、結核感染、心肌損傷,住院……實際上這個狀況到現在也沒有結束,一直在繼續。

最後賠償給了我2000塊錢、對、就2000塊錢

孩子這種狀態,我就沒辦法上班了。我本來在外企,在一家公司做部門經理,也是高級工程師。本來事業應該是挺好的。但這種情況我連睡覺的時間都沒有,也沒辦法,不能總請假。最後我只能被迫辭去工作。當時感覺也是崩潰的,不知道怎麼辦。

你問我有沒有訴諸法律,我當時就是要打官司,但是當時中國大陸是不受理奶粉的案件。

不管是個人還是集體,一概不受理。當時國家馬上出台政策, 説國家來處理這個事情。廠商也非常滑頭, 説我們配合處理, 給我發了表格, 讓我填寫我的要求和索賠, 他們也有回執。我當時提了幾十萬的要求。最後賠償給了我2000塊錢。對, 就2000塊錢人民幣(編按:當時政府對「結石寶寶」提出的補償標準是, 死亡病例一次性補償20萬元, 重症病例3萬元, 普通症狀2000元)。是消費者協會代表政府, 三鹿集團代表22個廠家, 一起給的。兩個章, 附了致患兒家長的一封信, 現在都在我手裏。

致患儿家货的一封信

尊敬的患儿家长:

我们生产的不合格婴幼儿配方奶粉,给您的孩子造成了伤害,我们深感痛心,真诚道歉,祈求能够得到您的原谅!我们决心以此为戒,严格质量管理,生产让人民群众放心的合格产品。

据医学专家反复研究、论证,孩子在治愈后一般不会有后遗疾病。为预防万一,我们筹资建立患儿医疗赔偿基金,专门用于支付患儿在急性治疗期结束之后,18周岁之前出现后遗疾病的医疗费用,并委托中国人寿保险股份有限公司进行管理,具体办理患儿相关医疗费用报销手续。我们承诺,如果孩子在18周岁前出现因食用含三聚氰胺婴幼儿奶粉致泌尿系统结石导致的相关疾病,可在儿童医院、妇幼保健院和二级以上综合医院治疗。未参加社会保险的,凭上述医疗机构出具的医学诊断证明和原始医疗费用报销凭证以及本信函、赔偿金收据、申请人身份证明及与患儿关系证明到当地中国人寿保险股份有限公司分支机构报销全部医疗费;已参加社会保险的,凭上述医疗机构出具的医学诊断证明、社会保险机构出具的结算清单和医疗费用报销凭证复印件以及本信函、赔偿金收据、申请人身份证明及与患儿关系证明,到当地中国人寿保险股份有限公司分支机构报销经社会保险机构报销后的剩余医疗费。

为了便于了解赔偿金是否发放到位,如果您收到此信函,并确认我们双方协商一致的原则,接受我们的道歉和一次性赔偿,没有其他异议,烦请您真实、准确填写赔偿金收据(一式三份)后,在此信函和赔偿金收据上签字或盖章,一并妥善留存(赔偿金收据附后)。

此致

敬礼!

22家生产企业代表:



患儿姓名:

患儿监护人姓名: (签字或盖章

2009年之月10日

這封信裏還寫,經專家反覆研究,孩子治癒後一般不會有後遺症,但預防萬一,他們還設立了一個基金,孩子**18**週歲之前出現後遺症的醫療費用,都可以報銷,但之後我發現,根本就不給報。要報銷就只有找三聚氰胺事件專家組的醫生來確診小孩的後遺症,但專家組的組長和副組長不願意給我確診,他們都說,你這個不好說,你有什麼憑證,這個和奶粉有什麼關係?

我想打官司,沒有人受理。我也沒有時間去看新聞,孩子天天生病,我是單親母親,就我一個人,沒有精力關注這個。 我的親戚會告訴我,說現在有人維權了,但是被抓了——就是那個趙連海,網上的消息(說)已經不受理了,找律師也 沒用。我也寫信給了好多部門,衛生部、衛生局、温家寶總理都寫了,也沒有人給我回覆。

我那時已經沒希望了, 就一個人扛。生活真是非常艱難, 很黑暗的。

孩子上幼兒園,一直生病,幼兒園老師稍微照顧不周就更要命了,兩次退園,沒有堅持下來。小學一年級基本不上,經常去醫院。二年級也經常請假,天天在醫院。你知道北京的醫院是很難進的,進去以後要排隊、掛號、繳費,然後等待。掛一個急診都要等五六個小時。簡直太困難了......當時就想趕快離開那個地方,離開傷心之地,徹底改變。



李寧哲的兒子曾每天食用施恩奶粉,足足14個月,2008年8月三聚氰胺新聞曝光,兒子檢查後確診是腎損傷和雙腎結石。圖為2008年,湖南一家超市,一群家長拿著施恩奶粉要求退貨。攝: Imagine China

2015年我們到了加拿大。我花了以前的積蓄,還有靠家人的資助,送他在温哥華上學。我沒有移民,沒有這個身份,只是陪他讀書。我也沒有工作,因為在這沒有身份是不能工作的,只能靠積蓄,自己精打細算。壓力蠻大的。

(加拿大)環境好多了,但是他的身體並沒有得到好轉。他的免疫力被摧毀了,淋巴結來了以後就腫大、發燒,往醫院 跑。我都覺得不好意思,因為那邊小孩很少去醫院。我們經常去急診,語言又不行,我也沒辦法,就硬挺過來了。

我沒什麼人可以講(這些困難),講了別人都不相信,都說這麼多年的事了,結石不是都排出來了嗎?

根源就是沒有一個伸張正義的地方

(奶粉)一直在繼續傷害我兒子。孩子非常痛苦,沒有看到好轉。他仍然血尿,不時發燒,晚上出汗很多,會莫名其妙地哭,問他為什麼哭,他就說自己難受。2018年7月,他去一個夏令營,感染了手足口病,血尿嚴重,十幾天高燒不退,醫生都被嚇到了。他免疫力很低,所有的病都可以找到他。

加拿大的醫生發現我兒子的身體、認知和行為能力,和同齡的孩子有差距,隨著年齡增長越來越看得清楚。現在他的心理和情緒都出現問題了,愛發火,跟別人溝通有障礙,遇到困難反應很激烈,有抑鬱傾向。醫生判斷情況比較嚴重,安排了隨診,follow up。

他現在1.67米、像我、個子高、就是非常瘦、體重是43.5公斤。沒有體力。

你問起最近疫苗事件,我沒有特別關注,因為過去十幾天孩子一直在高燒,太忙了,但如果你不從根源去改變,這些事情還是會一直發生。根源就是沒有一個伸張正義的地方,邪惡沒有被剷除,你十年前的三聚氰胺事情,就這麼一直壓下去,那些造假犯罪的人,你沒有從法律上對他們進行嚴懲,我覺得類似醜惡的事情會不斷重複發生。我想政府要改變,首先要把當年的三聚氰胺的事情解決了。現在整個社會大環境並沒有保護消費者。消費者是靠法律保護的,但首先,你法院要受理這些案子,而且你新聞媒體必須能夠監督,(公安)不能隨便把維權的人抓起來了。

十年前查出三聚氰胺的22家乳企如今怎麽樣了



正常經營 18家

內蒙古伊利實業集團 內蒙古蒙牛乳業集團 聖元營養食品 山西古城乳業集團 寶雞惠民乳品集團 湖南培益乳業 中澳合資多加多乳業 (天津) 山西雅士利乳業

煙台澳美多營養品 西安百躍乳業 青島索康營養科技

施恩 (廣州) 嬰幼兒營養品.... 更名施恩 (中國) 嬰幼兒營養品有限公司

廣東雅士利集團.... 2013年被蒙牛收購

深圳金必氏乳業....更名深圳恩貝健營養品有限公司

黑龍江齊寧乳業....被收購,後成立黑龍江明翔乳業有限責任公司

煙台磊磊乳品....更名煙台瑞氏乳業有限公司

上海寶安力乳品.... 更名上海紐貝滋營養乳品有限公司

福鼎市晨冠乳業.... 更名晨冠生物科技有限公司

破產 3家

石家莊三鹿集團....工廠被三元、完達山收購

上海熊貓乳品

廣州金鼎乳製品廠....被吊銷生產許可,後破產

情況不明 1家

江西光明英雄乳業....曾被出售、停業整頓,現情況不明

資料來源:中國國家企業信用及信息公示系統、公開報道

十年前查出三聚氰胺的22家乳企如今怎麼樣了端傳媒設計部

我不想讓孩子知道自己的身體是因為毒奶粉造成的。只有一兩次,我和他說過,你看我們來了這邊多好,不然在國內生活,你還得吃毒奶粉、呼吸毒空氣。不過我想孩子是知道的,他現在長大了。他最近發高燒去看急診,一位沒有見過他的醫生看了檔案後就用英文問他,你的情況是不是因為Melamine(三聚氰胺),他說是的,當時我很詫異,但沒說什麼。

我看了許多世界衛生組織報告,關於三聚氰胺奶粉的一些問答,說會有很多後遺症、併發症。比如2008年9月18日可以查到路透社的一篇文章《奶粉帶來的後遺症》,裏面就有香港瑪麗醫院的兒科主任說,大的結石可能排出來了,但是腎臟里的腎小管里還會存一些小的結石,在以後的日子里可能會損害健康,並且整個腎臟功能都會受到影響,所以必須對這些患者進行長期監控,以確保他們的腎臟功能不會受到危害。另外,還有澳洲的環境毒物學家Peter Dingle,他也確信三聚氰胺會破壞免疫系統,讓器官更難抵禦病毒、細菌的入侵,而且經白鼠測試,三聚氰胺的派生物甲醛會引發呼吸道的問題,並且是致癌物質。

2017年**11**月,我帶兒子去做了B超,醫生説大的結石沒有,我問加拿大的醫生,小結晶B超可以查出來嗎?醫生説一毫米之下都查不出來的。

我認為這個奶粉把孩子健康毀了,把我的未來、事業、家庭整個毀了。而且就像一顆炸彈似的,因為沒有排出來。

作為家長我是非常擔心的,壓力非常大。只有昨天,他生病發燒了十幾天之後,好起來了,我帶他去採藍莓,他一路上都特別高興,一直嘴就沒有停。我問他為什麼,他說,「我今天感覺很有勁」。

毒奶粉10年



延伸閱讀

當疫苗出問題之後,我們跟四位中國媽媽聊了聊

社會階層的分裂,讓不同的中國媽媽為了兒女的健康,做出了不同的選擇。 **關於劣質疫苗事件,你需要了解這些**

中國疫苗監管制度有哪些問題? 涉事的長春長生公司又是間怎樣的公司?