業的雄心已經消失。哀樂中年,人生從此歸於平淡。人類歷史不會就此 終止,正如中年以後的平淡,並不必然是索然乏味。咀嚼平淡,也許可 以體會更爲雋永的人生意義。二十世紀的激情已經過去,也許在二十一 世紀時,人類可以發展更有智慧的未來。

二十世紀曾經有過十分樂觀的幾個世代,人類以爲終於掌握了科學 與工技的魔杖,人類幾乎可以解決一切難題。今天,我們終於明白,不 少當年以爲是神秘的事物,其實爲我們帶來更多的詛咒。小而化學塑 膠,大而核能,其爲利爲弊,都已聚訟難定。甚至一度受人謳歌的「綠 色革命」,其後遺症也已不可勝計。所幸,科學本身,也因探索更深 入,而使我們更不敢自詡,以爲目前我們已接近掌握真理的一日。

社會主義的烏托邦,今日已經幻滅,但是我們毋須以爲人類不當再有理想。許多星星,不能爲人手摘取,而人事世界終究還有不少可以摘取的花朵。哀樂中年之後,沉潛與澄清,使人生更具成熟的經驗。二十一世紀,也許不再是一個激情的世紀。我們仍盼望,這一代的餘年,以及我們的下一代,會在人類歷史上,寫下一頁比較圓熟的章節。

許倬雲 美國匹茲堡大學歷史系教授

世界各華人社區的文化發展

善能

在二十世紀接近尾聲的今天,科學技術幾乎統治了生活的各個方面。一切看來都將出現新的面貌,新的解釋,新的價值。不掌握最新的 科學技術,國家將難在世界舞台上參與競爭,人民也難享到更大福祉。

科技的發達,提高了人類所有方面的能力。有了電話,我們可以長 距離交談;電視攝像機使我們看千里以外的事物,就像在眼前一樣清 楚;時速千里的現代交通工具代替了每小時十里的步行;我們能以火山 的壓力和溫度將碳壓成金鋼石;使用電腦,我們能以每秒十億次的運算 速度進行計算和邏輯推理。當今的 世界小得像個村莊,我們幾小時就 能繞行地球一週。在這裏,老死不 相往來已不可能,各自打掃門前雪 就無可避免會要影響鄰家瓦上霜。 即使在這被污染所窒息的地球上, 也有人在想我們會發現不死藥而長 生不老嗎?

在這樣一個彼此難分、相互依 存的世界上,我們能切合實際地討 論下個世紀的中國文化嗎?在下一 個世紀,還能找到傳統文化的遺迹



嗎?雖然我本人大半生致力於科學技術研究,但我逐漸意識到,無論科學發展如何迅速,社會結構的變遷卻是緩慢的。或許我對某個技術領域有所認識,又或許能運用所掌握的知識去改善生活,但我的處世態度、價值標準仍深受幼年中國式教育的影響。

二十一世紀,中國文化一旦匯合了先進科學技術,炎黃子孫將形成各式各樣的群體,從而各自將其改良的中國文化傳下去。獨立的、遵紀守法的新加坡華人,承認並接受民主就是要有一個家長式的政府;自由自在、我行我素的香港人,以他們富於冒險的創業精神,拼命地工作,盡情地享受;台灣可能保留了大量的傳統文化,但經過四十年社會經濟發展與政治變動,突然發現還面臨大量新問題;聚居在遍佈歐美的華人小圈子裏的中國移民,在少數民族特有的自尊的激勵下,經歷了爲求生存的火的洗禮,雖然受盡創傷,終於站了起來。他們高度自信,學有所成,勇於接受任何挑戰。而中國大陸的人們將繼續爲求溫飽而付出汗水與辛勞。我們看到,希望之光已從這個泱泱大國的沿海地區透露出來了。

顯然,建立在人際關係上的古老的中國文化,將在二十一世紀繼續下去並不斷演變。隨着科學技術的發展,人際關係將提高到團體間的交往、共存的層面。從敬愛父母可以推廣到「愛你的鄰居」、「愛和平,不要戰爭」,忠孝節義也可以用於團體生活。艱苦的經典注疏工作一向被中國人認爲是真正的學問,多少傑出的學者終身從事中國古代思想的研究,取得了巨大的成就。文化遺產的學術價值,幾千年漸漸已被藝術化了。然而,現代科學和技術爲思想領域帶來了條理和邏輯,中國文化則將成爲新思想與進步的精神源泉。如此看來,新的文化在中國形成是有可能的。

中國的人口佔世界人口的四分之一;作爲世界村的一部分,中國的一起一落都將引起全球性的震動。中國人一往無前的精神、引爲自豪的文化、對大同世界的嚮往,都有助於保持他們與世界各民族的友誼。中國這艘巨輪終將重新建立起它的尊嚴,再次鼓浪前進。