

程式人

用十分鐘

瞭解《黃仁宇、吳思、金觀濤》的史學看法

陳鍾誠

2016 年 1 月 21 日

在大學的時候

- 寫程式寫累了，總是會想看看不同的東西

因為我很難

- 專注在一件事情上，長期的做下去。

總是要換個領域

- 休息休息，才能夠蓄積能量，再度出發。

前一陣子

- 我看到 Emilie Wapnick 在 TED 的這個影片
 - 為何某些人沒有一個真正的天職
- 裡面提到了兩種人
 - 一種是專家 Expert
 - 一種是多重潛能者 Multipotentializer

我想我應該屬於後者

- 因為總是喜歡搞東搞西

有時候我讀讀哲學

有時候又念念歷史

很多時候

- 一本書才拿起來沒三分鐘
- 看不下去又換了另一本

但是當我看到某些喜歡的東西

- 就會一直看下去

直到

- 興趣再度轉移，才離開那個領域，換到新的領域

於是

- 電腦 \Rightarrow 數學 \Rightarrow 哲學 \Rightarrow 歷史
 \Rightarrow 社會學 \Rightarrow 物理 \Rightarrow 生物 \Rightarrow
科學史 \Rightarrow \Rightarrow 電腦 \Rightarrow 歷
史 \Rightarrow

就這樣

- 三十年過去了...

快三十年前

- 當我接觸到《金觀濤》的那些歷史想法時，那對我的思想產生不小的衝擊。
- 於是我慢慢的把所能買到的《金觀濤》書籍一本一本的買下來。

包含這些



後來我又接觸到了黃仁宇

- 也覺得不錯，於是買了一些
- 最近幾年又看到中國的《吳思》也在寫他讀黃仁宇後所引發的後續想法，感覺很棒，又買了兩本吳思的作品。



我發現

- 金觀濤、黃仁宇和吳思
- 其實可以一起念，會有很特別的串聯關係

他們三個人

- 提出的問題都很像，然後花了一輩子去探索，但是探索的路徑稍有不同。

到底

- 他們三個人問的問題是甚麼呢？

那就是

- 李約瑟問題

- 為何工業革命沒有發生在中國？

然後再繼續問

- 為何歐洲可以孕育出資本主義的社會結構呢？

為了解答這個問題

- 黃仁宇寫了：資本主義與 21 世紀
- 金觀濤寫了：興盛與危機
- 吳思寫了：潛規則

但是、他們切入的角度不太一樣

- 黃仁宇喜歡從《歐洲興起的歷史》來看問題，於是寫出了《資本主義與 21 世紀》。
- 金觀濤則是追問《中國為何每幾百年就會有農民起義的歷史循環》，於是寫出了《興盛與危機》
- 吳思則是看不懂《黃仁宇》那些高來高去又講不清楚的書籍，於是想通後用最《赤裸裸的語言》闡述《中國社會的問題》，寫出了《潛規則》。

首先讓我們

- 從高來高去的《黃仁宇》，很會講故事的《黃仁宇》切入。
- 他當年曾經在《國民黨蔣介石》的部隊中擔任基層軍官。後來到美國念博士時，博士論文是《中國明代的財政制度與稅收》。

他研究明代財政史的結果發現

- 明朝的統治其實是很不科學的。
- 整個財政不清不楚，基本上就是
《我叫你交多少，你就給我交上來，
過去交了多少，現在一定不能更少》

他用明代的財政制度

- 去對照西洋的資本主義社會
- 就發現了一些明顯的差異，這些差異牽扯很廣，包含《法律、政治、稅收、文化、宗教、會計方法、銀行體系》等等，都有很大的不同。

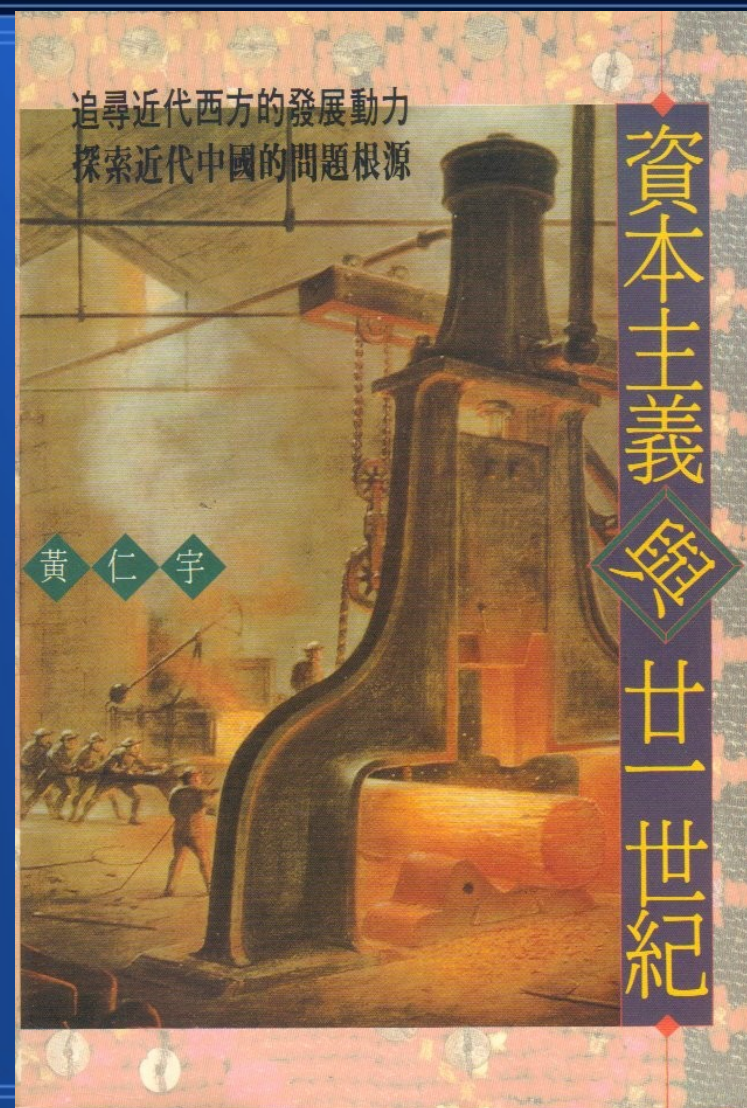
於是他常常說到

- 中國的問題是沒辦法在數目字上進行管理，因為資本主義社會要求：

《法律保障私人資產、鼓勵資金流通、經理雇用、服務性質機構共同使用、以及能夠促成相互交換的文化與體制》

後來他在資本主義與 21 世紀這本書中

- 仔細考察研究了從《威尼斯、荷蘭到英國》這一段資本工業成長演變的過程，目的就是要描繪歐洲社會與中國的不同之處。



但是

- 黃仁宇實在太會講故事了
- 所以他常常講著講著，就離題了，
然後把他一輩子所看過或感受到的
東西，全部都扯進來。

雖然講得很精彩

- 但是看完卻往往想不起重點
到底是甚麼？

這種行文方式

- 讓《吳思》感到非常困惑

後來

- 《吳思》想了很多年，反覆的看歷史並想這個問題，終於把那些黃仁宇沒講出來的，用很《赤裸裸》的方式呈現了出來，寫了《潛規則》這本書。

而《潛規則》這本書

- 也就成了《吳思》最重要的一部作品。

到底

- 《吳思》是讀不懂黃仁宇那些描述呢？
- 讓我們看看吳思在潛規則一書開頭的一段對話。

吳思說

- 我讀了四遍黃仁宇的《萬曆十五年》，一九八六年初讀的時候，只覺得寫得好，說到了要害，而要害究竟何在卻說不出來。但覺汪洋恣意，猶如神龍見首不見尾。
- 前幾年我終於找到《潛規則》這個觀察角度，讀史時開始留心那些不明說的規矩... 之後再看《萬曆十五年》，就發現黃仁宇繞來繞去一直想說明白卻沒有說明白的，正是這個《潛規則》。

吳思接著說

- 黃仁宇很清楚，明代社會絕對不是按照那些公開宣稱的正式規則運行的，冠冕堂皇的道德法令大體只是說說而已，於是他努力描繪這種情景。
- 至於那個社會到底是按照甚麼規則運行的，他卻沒能點透，更沒有對其形成機制進行分析研究。也就是說、黃仁宇確實抓住了要害，卻未能把這個要害揪到亮處、研究透徹。他把水燒到了九十多度，但差一把火沒燒到沸點。

舉例而言

- 黃仁宇很喜歡講《海瑞》和《張居正》，用小說式的行文描述他們所碰到的困境。
- 但這些困境，吳思認為就是他們破壞了《潛規則》所導致的。
- 像是《海瑞》嚴格按照規定辦事，禁止亂收費，但最後被關起來，後來新皇帝又啟用他，最後死時連安葬費都沒有，家徒四壁。

於是吳思把這些《潛規則》的運作

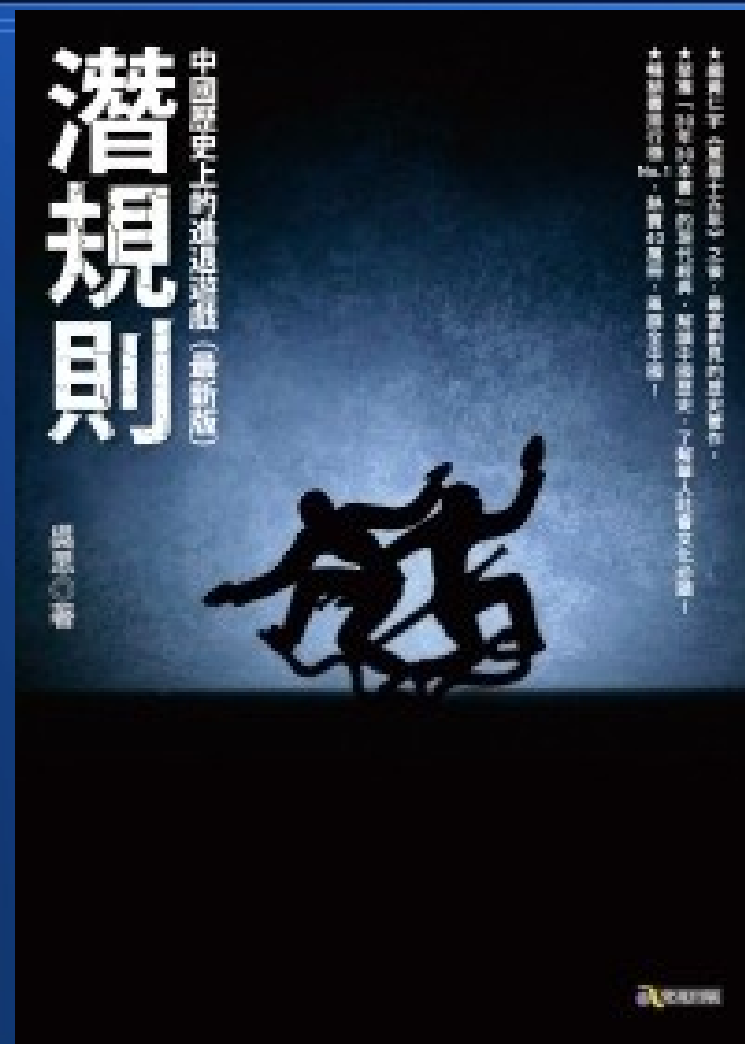
- 用歷史故事描繪出來，於是就有了
《潛規則－中國歷史上的進退遊戲》
這本書

您只要看看目錄

- 大概就可以猜到一些端倪
- 不過內容真的很精彩，值得多看幾遍。

潛規則的目錄

- 1 新官墮落定律
- 2 晏氏轉型
- 3 身懷利器
- 4 老百姓是冤大頭
- 5 第二等公平
- 6 當貪官的理由
- 7 惡政是一面篩子
- 8 皇上也是冤大頭
- 9 擺平違規者
- 10 論資排輩也是好東西
- 11 正義的邊界總要老
- 12 出售英雄
- 13 崇禎死彎



在看這本書之前

- 我已經看過二月河的《雍正皇朝》這部連續劇
- 其實《雍正皇朝》最精采的，也就是雍正和其他皇子之間爭大位的那些橋段。
- 像是雍正被派去收國庫借出的銀子那段，最後把皇帝最尊敬的人都給逼死了 …
- 在這部戲裏，到處都是《潛規則》 …

在潛規則這本書的最後一章

- 《吳思》舉了流寇《李自成》的例子
- 當初李自成在當《驛卒》時人緣很好，後來還當上里長，結果為了支應《官府的攤派》，向鄉紳《艾同知》借了錢，卻碰上災年，一時還不起，於是《縣官苔臂，枷於市》被上枷催繳欠稅。他的《驛卒哥兒們》想把他移到陰涼的地方，給他點水喝，艾家的人不允許，李自成也不肯屈服求情，結果他的《哥兒們》毀了木枷，擁著李自成走出城外，自此變成了流寇。
- 這個場景，就和電影《投名狀》的劇情很像，基本上就是官逼民反。

說到這裡

- 我們就可以介紹《金觀濤》了。

金觀濤其實是學物理的

- 但後來卻寫了不少歷史書，用《控制論》的角度解釋歷史的運作原理。
- 在《1989 六四天安門事件》時，他和《方勵之、李澤厚、溫元凱》被認為是「青年的四大啟蒙導師」。
- 他曾擔任央視《河殤》這部探討《為何工業革命沒有發生在中國？》的紀錄片的顧問，而《河殤》正是引發六四事件的重要原因之一。

於是整部《河殤》影片

- 您都可以看到金觀濤在《興盛與危機》這本書裏論述的影子。
- 而中國的那些《潛規則》，也正是青年們對抗的目標，要求民主化的聲浪正是為了對抗《極權與潛規則》。

金觀濤的主要論點如下

- 傳統中國是個農業國家，正常的狀況下百分之九十以上都是農民。但是當商業興盛時，有一部份人會從農民轉而從事「工商服務業」，這是很正常的情況。
- 如果只是這樣，那「商業興盛」應該也是「國力鼎盛」所造成的自然結果才對。
- 然而，針對這樣的現象，金觀濤卻給出了一個完全不同的答案，他認為「商業興盛」正是「中國朝代滅亡前的迴光返照現象」。

為何商業興盛會導致朝代滅亡呢？

- 這就是金觀濤厲害的地方了！

故事是這樣的

- 朝代建立後，人口稀少，等到逐漸發展之後，人口增加、耕地利用率上升，於是就能養活更多人，有了更多人民就需要更多的官吏來管理。等到耕地逐漸被佔滿了，剩下的人想要耕田也將無田可種，於是這些人只好到城市發展。
- 問題是隨著經濟發展，官吏也會逐漸腐化，好康的事情大家都想要，沒有風險卻可生活優裕的人生，當然是很吸引人的。腐化之後就希望做得少、領得多，於是就雇用更多的手下來幫忙做事，這樣自己才能輕鬆快活！

更糟的是

- 另外，商業興盛後油水也會比較多，所以就會更進一步腐化，這些無組織力量會不斷膨脹，造成「政商集團興起、沒有田產的百姓只好依附在政商集團之下生活」
- 而且在華人「有土斯有財」的觀念下，這些「政商集團」會透過各種方式取得並兼併農民的土地，進一步造成原本的農民也流離失所，只好再度依附到「政商集團」成為其中的一部份。

接下來問題會爆發

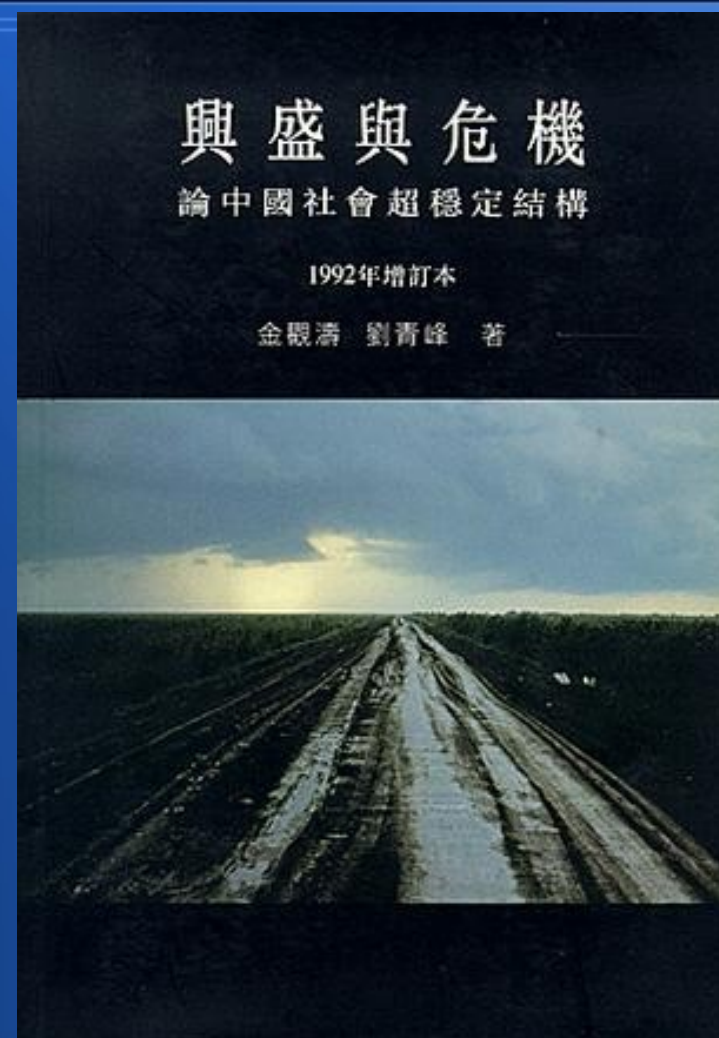
- 於是，官員與吏員越來越多，依附在「官員、吏員、商人」之下的「謀士、僕人、員工」也越來越多，這讓中國進一步脫離「農業社會」，讓「工商業越來越發達」。
- 在真農民越來越少，假農民越來越多的情形下，該來的總是會來的，「食之者眾、生之者寡」，中國的農業社會逐漸變質了。等到有一天，種田的人越來越少，吃飯的人卻越來越多的時候，那個朝代末期可怕的「大饑、人相食」現象，就會爆發出來。朝代就因此便滅亡了！

農民大起義造成朝代滅亡

- 但同時也造成人口大量死亡，土地與糧食問題得到了解決，而且那些貪官汙吏土豪也被清除得差不多了。
- 於是又回到朝代初期的樣子，人們又可以好好種地，繼續過著農業社會的基本生活，繼續生小孩養小孩。
- 然後經過幾百年，人口增多、耕地慢慢不足，人們又得靠工商業生活，官員土豪也開始慢慢出現，農民開始變成他們的奴僕，最後官員土豪養的人越來越多，開支愈來愈大，官逼民反的情形就更容易發生，新朝代距離滅亡就越來越近了。

這就是

- 金觀濤所提出的：
《中國社會的超穩定結構》
- 主要出現在《興盛與危機》
這本書當中。



也正是因为這個理論

- 我開始大量閱讀金觀濤。

而金觀濤也沒有停在這個理論上

- 繼續寫出了《開放中的變遷》這本探討《清末民初中國與西洋勢力接觸後所造成的歷史演變》的書籍。
- 然後繼續研究《歐洲歷史》，寫出了《西方社會結構的演變》。
- 接著轉去研究《埃及史》，寫出了《悲壯的衰落》。
- 最近他回過頭研究中國內部的思想史，寫出了《毛澤東思想與儒學》，探討《文化大革命》的思想根源。

而金觀濤的主要思想

- 則是來自於《控制理論》上的訓練。
- 他把社會看成一個具有《反饋迴路》的《控制系統》。
- 所以他說中國的社會是一個《超穩定結構》。
- 因為《穩定的社會還是會因為無組織力量的成長而導致最後崩潰》，但是崩潰後又會回到原點繼續回復到穩定社會的初期，因此他稱之為《超穩定結構》。

這些歷史想法

- 其實也影響到我看台灣史的方式。
- 當 1945 年日本戰敗撤出之後，國民政府開始進入接收台灣。
- 但是《日本是個比較有紀律的民族》，服從性較高，運作法則和中國很不同。

但是國民政府

- 把中國的那一套《潛規則》帶進了台灣，讓原本統治良好的情況，變成了無明確規則可循的狀態。
- 於是各種《私下勾結、攤派、利益輸送》開始出現，日本的規則瓦解，中國的規則令人極度不滿，結果 228 事件就爆發了。

228 爆發之後

- 國民政府用武力，把整個台灣的《中層仕紳結構》強制摧毀，然後全部換上自己人，還有那些願意聽命配合者。
- 而這也正是為何台灣今日政治格局會是如此的原因，其來有自，並非一朝一夕所形成的。

在社會學上

- 有一種方法，是將社會分成《上層、中層、下層》的三級結構。
- 大致上上層是《國王與政府》，中層是《官員、貴族或士紳》，下層則是《老百姓》。

金觀濤認為

- 在漢朝獨尊儒術、廢封建改郡縣制後，就需要大量的儒生來做為統治的中層官員，隋朝開始科舉更是強化了這個結構，其上中下層分別為：
 - 上層是《皇帝》
 - 中層是《儒生》
 - 下層是《農民》

統治的方法是

- 《皇帝》透過科舉吸納《儒生》，《儒生》成為官吏統治《農民》
- 科舉的《儒家》取士之《天地君親師》的思想，可以強化皇帝的權威，也可以避免《皇親貴族》干政腐化的問題。

但問題是

- 無組織力量會出現，皇親和官吏之間會連結，權貴貪腐集團終究會逐漸壯大，最後逼壓到農民沒有活路時，就會造成農民大起義，死傷慘烈後朝代又會回到初期的狀況，重新來過。

以上這些

- 就是我對《黃仁宇、吳思和金觀濤》等歷史學者想法的理解。

如果您也有興趣

- 不妨從下列幾本書開始
 - 黃仁宇：資本主義與 21 世紀
 - 吳思：潛規則
 - 金觀濤：興盛與危機

希望這次的十分鐘系列

- 能讓您也開始對《歷史》產生一些興趣！

我們下次見囉！

- Bye !