

ACTO PRIMERO

En la Buhardilla

(Amplia ventana desde la cual se divisan tejados cubiertos de nieve. A la izquierda una estufa. Una mesa, una cama, un caballete con una tela esbozada, un taburete, una cama. Libros esparcidos, pilas de papeles, dos candelabros, cuatro sillas, un armario pequeño,. Una puerta en el centro; otra, a la izquierda. Rodolfo, en la ventana, mira hacia fuera, meditabundo. Marcelo trabaja en su cuadro "El paso del Mar Rojo", con las manos rígidas por el frío, que calienta con su boca. Cambia de posición con frecuencia debido al intenso frío)

MARCELO

(Sentado, mientras está pintando)
Este Mar Rojo me empapa
y me deja aterido de frío como si
me cayese encima, de un golpe.
Para vengarme, ahogaré al Faraón.

(Vuelve a su tarea. A Rodolfo)

¿Qué haces!

RODOLFO

(Girándose un poco)
En los cielos grises
contemplo humear
las miles de chimeneas de París,

(Señala su estufa, sin fuego)

y pienso en esta holgazana, vieja,
escuálida y engañosa chimenea
que vive ociosa,
como un gran señor.

MARCELO

Sus honestas rentas
hace tiempo no recibe.

RODOLFO

Y esos estúpidos bosques,
¡qué hacen ahí, bajo la nieve?

MARCELO

Rodolfo, quiero decirte
un pensamiento mío, profundo.

(mientras se sopla en los dedos)

Tengo un frío de perros.

RODOLFO

(acercándose a Marcelo)
Y yo, Marcelo, no te oculto
que no creo en el sudor de la frente.

MARCELO

Tengo helados los dedos;
casi como si los tuviese metidos
en ese carámbano enorme,
que es el corazón de Musetta.

*(Emite un largo y burlón suspiro
y deja de pintar; suelta la paleta y
los pinceles)*

RODOLFO

El amor es una estufita
que nos consume demasiado...

MARCELO

...y muy deprisa!

RODOLFO

...en ella, el hombre es la brasa.

MARCELO

...y la mujer es el altar...

RODOLFO

...el uno arde en un soplo...

MARCELO

...¡y la otra se queda mirando!

RODOLFO

Mientras tanto, aquí nos helamos...!

MARCELO

...¡y nos morimos de hambre!

RODOLFO

Necesitamos un fuego...

MARCELO

*(Agarrando una silla y haciendo el
acto de romperla)*

Espera... ¡sacrificaremos la silla!

*(Rodolfo impide la acción de Marcelo,
con alegría, por una idea que se le
acaba de ocurrir)*

RODOLFO

¡Eureka!

MARCELO

¿Lo has encontrado?

RODOLFO

*(Corre hacia la mesa y saca,
un voluminoso manuscrito)*

¡Sí! Aguza el ingenio...

¡Que ardan en llamas las ideas!

MARCELO

(señalando su cuadro)

¿Quemamos el Mar Rojo?

RODOLFO

No; apestas la tela pintada.

Mi obra de teatro...

¡Que nos caliente mi fogoso drama!

MARCELO

(Teatralizando un gesto de espanto)

¿Vas a leerlo quizás?

Me congelaría aun más.

RODOLFO

No;
que el papel se convierta en cenizas
y la inspiración vuele a los cielos.

(Declamando, grandilocuente)

Al siglo, gran daño le amenaza...
Está Roma en peligro...

MARCELO

(Exagerando)
¡Qué gran corazón!

RODOLFO

Para ti el Acto Primero...

MARCELO

¡Dame!

RODOLFO

¡Rompe!

MARCELO

¡Quémalo!

*(Rodolfo golpea con un atizador,
enciende una candela y va hacia la
estufa con Marcelo; Los dos hacen
arder una parte del manuscrito.
Luego, cogen un par de sillas en
las que se sientan frente al fuego
y se calientan con todo placer)*

RODOLFO, MARCELO

¡Qué bello resplandor!

*(Se abre, ruidosamente, la puerta
y entra Colline tiritando, helado
sacudiéndose los pies. Arroja
sobre la mesa un paquete
de libros atado con un pañuelo)*

COLLINE

Ya se ven las señales
del Apocalipsis...
¡En Nochebuena
no se aceptan empeños!

*(Se interrumpe, sorprendido al ver
la estufa funcionando)*

¡Un fuego!

RODOLFO

(A Colline)

¡Calla!

Se está representando mi obra...

MARCELO

...en el fuego.

COLLINE

La encuentro centelleante.

RODOLFO

Vivaz.

(El fuego va apagándose)

COLLINE

Pero dura poco.

RODOLFO

La brevedad: una gran virtud.

COLLINE

(Quitándole la silla a Rodolfo)

Autor: ¡dame la silla!

MARCELO

Estos intermedios
hacen morir de aburrimiento.
¡Rápido!

RODOLFO

*(En las manos, tiene otra parte del
manuscrito)*

¡Acto Segundo!

MARCELO

(A Colline)

No rechistes.

*(Rodolfo rompe parte del
manuscrito y lo arroja a la
estufa: el fuego se reaviva.
Colline acerca la silla y se
calienta las manos; Rodolfo de pié,
con lo que queda del manuscrito)*

COLLINE

¡Sabia razón!

MARCELO

!El color exacto!

RODOLFO

En ese azul resplandor, se esfuma
una ardiente escena de amor...

COLLINE

Crepita una página...

MARCELO

... donde había besos...

RODOLFO

Ahora, quiero oír, de un golpe,
tres actos.

*(Arroja al fuego el resto del
manuscrito)*

COLLINE

¡Así son las ideas de los audaces!

TODOS

(Aplauden, con entusiasmo)

Se desvanece la belleza
en alegre llamarada...

*(Las llamas, poco a poco, van
decreciendo)*

MARCELO

¡Oh, Dios! Ya declinan las llamas...

COLLINE

¡Qué fútil! ¡Qué obra tan frágil!

MARCELO

Resplandece, se encrespa, muere....

COLLINE, MARCELO

(el fuego se apaga)

¡Abajo, abajo el autor...!

*(Por la puerta entran dos niños,
llevando uno, comida,
botellas de vino y cigarros;
y el otro, un haz de leña.
Marcelo, Rodolfo y Colline
se vuelven y, gritando, se
lanzan, hacia las provisiones,
que ponen sobre la mesa.
Colline coge la leña y la pone
junto a la chimenea)*

RODOLFO

¡Leña!

MARCELO

¡Cigarros!

COLLINE

¡Burdeos!

RODOLFO

¡Leña!

MARCELO

¡Burdeos!

TODOS

¡La abundancia de una feria
nos ha regalado el destino...!

*(Los muchachos se van. Schaunard
entra, con aire triunfal, arrojando
unas monedas al suelo)*

SCHAUNARD

La Banca di Francia
per voi si sbilancia.

COLLINE

*(raccattando gli scudi insieme a
Rodolfo e Marcello)*
Raccatta, raccatta!

MARCELLO

(incredulo)
Son pezzi di latta!...

SCHAUNARD

(mostrandogli uno scudo)
Sei sordo?... Sei lippo?
Quest'uomo chi è?

RODOLFO

(inchinandosi)
Luigi Filippo!
M'inchino al mio Re!

TUTTI

Sta Luigi Filippo ai nostri pie'

*(Depongono gli scudi sul tavolo.
Schaunard vorrebbe raccontare la sua
fortuna, ma gli altri non lo ascoltano:
vanno e vengono affaccendati
disponendo ogni cosa sul tavolo.)*

SCHAUNARD

Or vi dirò: quest'oro,
o meglio argento,
ha la sua brava istoria...

RODOLFO

(ponendo la legna nel camino)
Riscaldiamo il camino!

COLLINE

Tanto freddo ha sofferto.

SCHAUNARD

Un inglese... un signor... lord

SCHAUNARD

¡El banco de Francia
por vosotros entrará en quiebra!...

COLLINE

*(Recogiendo las monedas junto a
los otros)*
¡Recógelas! ¡Recógelas!

MARCELO

(Incrédulo)
¡Son piezas de plata!

SCHAUNARD

(Le muestra una moneda)
¿Estás sordo?... ¿Estás ciego?
¿Quién es este hombre?

RODOLFO

(Inclinándose)
¡Luis Felipe!
¡Me inclino ante mi rey...!

TODOS

¡A nuestros pies está Luis Felipe!

*(Schaunard quiere contarles su
buena suerte, pero los demás no lo
escuchan. Van y vienen atareados,
disponiendo todo sobre la mesa y,
la leña, en la estufa)*

SCHAUNARD

Ahora voy a contaros algo,
pues este oro, o mejor dicho, plata,
tiene su historia peculiar...

RODOLFO

(Poniendo leña en la estufa)
¡Templemos la estufa!

COLLINE

¡Ha padecido tanto frío...!

SCHAUNARD

Un inglés... un señor...; lord

o milord che sia, volea
un musicista...

MARCELLO

*(gettando via il pacco di libri di
Colline dal tavolo)*

Via! Prepariamo la tavola!

SCHAUNARD

Io? volo!

RODOLFO

L'esca dov'è?

COLLINE

Là.

(Accendono un gran fuoco sul camino)

MARCELLO

Prendi qua.

SCHAUNARD

E mi presento.

M'accetta, gli domando...

*(mettendo a posto le vivande, mentre
Rodolfo accende l'altra candela)*

COLLINE

Arrosto freddo!

MARCELLO

Pasticcio dolce!

SCHAUNARD

A quando le lezioni?...

(visto che nessuno presta attenzione)

Mi presento, m'accetta,

gli domando:

A quando le lezioni?

Risponde:

(Imitando l'accento inglese)

o milord, o lo que fuera, quería
que un músico...

MARCELO

*(Tirando de la mesa los libros de
Colline)*

¡Fuera! ¡Pongamos la mesa!

SCHAUNARD

¿Yo? ¡Vuelo!

RODOLFO

La lumbre, ¿dónde está?

COLLINE

Aquí.

(Prenden fuego en la estufa)

MARCELO

Coge aquí

SCHAUNARD

...y me presento...

Me acepta, le pregunto...

*(Ponen las viandas en su sitio;
Rodolfo enciende la otra vela)*

COLLINE

¡Asado frío!

MARCELO

¡Pasteles!

SCHAUNARD

...¿Para cuándo las lecciones?

(viendo que nadie le hace caso)

Me presento, me acepta,

le pregunto:

¿Cuándo empezamos...?

Responde:

(Imitando el acento inglés)

"Incominciam... Guardare!"
E un pappagallo
m'addita al primo piano,
Poi soggiunge:
"Voi suonare finché quello morire!"

RODOLFO

Fulgida folgori la sala splendida.

MARCELLO

(Mette le due candele sul tavolo)
Or le candele!

SCHAUNARD

E fu così:
Suonai tre lunghi dì...
Allora usai l'incanto
di mia presenza bella...
Affascinai l'ancella...
Gli propinai prezzemolo!...

MARCELLO

Mangiar senza tovaglia?

RODOLFO

No: un'idea!

*(Levando di tasca un giornale
e spiegandolo)*

MARCELLO, COLLINE

Il Costituzional!

RODOLFO

Ottima carta...
Si mangia e si divora un'appendice!

*(Dispongono il giornale come una
tovaglia: Rodolfo e Marcello
avvicinano le quattro sedie al tavolo,
mentre Colline é sempre affaccendato
coi piati di vivande)*

SCHAUNARD

Lorito allargò l'ali,

"Comenzaremos... ¡Mire!"
Y me señala un papagayo
que hay en un primer piso.
Después, añade:
"Usted tocar hasta que ése morir"

RODOLFO

La sala refulge espléndida

MARCELO

(pone las dos velas sobre la mesa)
Ahora, las velas.

SCHAUNARD

Y sucedió así:
Toqué durante tres largos días...
Entonces, usé el encanto
de mi bella presencia...,
sedujo a la doncella...,
le di perejil.. al loro...

MARCELO

Comer... ¿sin mantel?

RODOLFO

No; tengo una idea...

*(Saca, de uno de sus bolsillos, un
periódico; y lo despliega)*

MARCELO, COLLINE

¡El Constitucional!

RODOLFO

¡Qué buen papel!
¡Comamos y devoremos!

*(Extienden el periódico en la mesa,
como un mantel. Rodolfo y Marcelo
acercan las cuatro sillas a la mesa;
mientras, Colline sigue atareado
con los platos de comida)*

SCHAUNARD

...el lorito extendió sus alas,

Lorito il becco aprì,
un poco di prezzemolo;
da Socrate morì!

*(Vedendo che nessuno gli bada, afferra
Colline che gli passa vicino con un
piatto.)*

COLLINE

(A Schaunard)
Chi?!...

SCHAUNARD

(urlando indispettito)
Che il diavolo vi porti tutti quanti!

*(Poi, vedendoli in atto di mettersi a
mangiare il pasticcio freddo:)*

Ed or che fate?

*(Con gesto solenne stende la mano sul
pasticcio ed impedisce agli amici di
mangiarlo; poi leva le vivande dal
tavolo e le mette nel piccolo armadio.)*

No! Queste cibarie
sono la salmeria
pei dì futuri
tenebrosi e oscuri.
Pranzare in casa il dì della vigilia
mentre il Quartier Latino le sue vie
addobba di salsicce e leccornie?
Quando un olezzo di frittelle imbalsama
le vecchie strade?
Là le ragazze cantano contente...

TUTTI

(Circondano ridendo Schaunard.)
La vigilia di Natal!

SCHAUNARD

Ed han per eco ognuna
uno studente!
Un po' di religione,
o miei signori:

el lorito abrió el pico,
un poco de perejil;
y ¡murió como Sócrates

*(Viendo que nadie le hace caso,
agarra a Colline, que pasa por
su lado con un plato)*

COLLINE

(A Schaunard)
¿Quién?

SCHAUNARD

(Enfurruñado)
¡Idos todos al infierno!...

*(Viendo a los otros a punto de
comerse el pastel de carne fría)*

Pero bueno, ¿qué es lo que hacéis?

*(Con gesto solemne, pone la mano
sobre los alimentos e impide que
los amigos los coman; después,
los toma y los mete en el armario)*

¡No! Esta comida es la reserva
para los días futuros,
tenebrosos y oscuros.
¿Cenaremos en casa
el día de Nochebuena mientras
en el Barrio Latino se llenan
las calles de salchichas y golosinas?
¿cuando un olor a frituras
embalsama las callejas?
Allí, las chicas cantan alegres...

TODOS

(Rodean a Schaunard, entre risas)
¡La Noche de Navidad!

SCHAUNARD

...y todas desean tener
a un estudiante!
Un poco de tradición,
señores míos:

si beva in casa,
ma si pranzi fuori.

(Rodolfo chiude la porta a chiave, poi tutti vanno intorno al tavolo e versano il vino.)

BENOÎT

(di fuori, battendo due colpi alla porta)
Si può?

MARCELLO

Chi è là?

BENOÎT

Benoît!

MARCELLO

Il padrone di casa!

(Depongono i bicchieri.)

SCHAUNARD

Uscio sul muso.

COLLINE

(Grida)
Non c'è nessuno.

SCHAUNARD

È chiuso.

BENOÎT

Una parola.

SCHAUNARD

(Dopo essersi consultato cogli altri, va ad aprire.)
Sola!

(Entra sorridente Benoît)

BENOÎT

(vede Marcello e mostrandogli una carta)
Affitto!

se bebe en casa,
pero se come fuera...

(Rodolfo cierra la puerta con llave; luego, van todos hacia la mesa y sirven el vino)

BENOÎT

(Desde fuera, llamando a la puerta)
¿Se puede?

COLLINE

¿Quién es?

BENOÎT

Benoît.

MARCELO

¡El dueño de la casa!

(Dejan los vasos sobre la mesa)

SCHAUNARD

Dale con la puerta en las narices.

COLLINE

(Grita)
¡No hay nadie!

SCHAUNARD

¡Esta cerrado!

BENOÎT

Una palabra.

SCHAUNARD

(Después de consultar con los demás, va a abrir)
¡Una sola!

(Entra Benoît sonriendo)

BENOÎT

(ve a Marcelo y le muestra un papel)
El alquiler.

MARCELLO

(ricevendolo con grande cordialità)
Olà! Date una sedia.

RODOLFO

Presto.

BENOÎT

(schermandosi)
Non occorre. Vorrei...

SCHAUNARD

*(Insistendo con dolce violenza,
lo fa sedere.)*
Segga.

MARCELLO

(Gli versa del vino).
Vuol bere?

BENOÎT

Grazie.

RODOLFO, COLLINE

Tocchiamo.

SCHAUNARD

Beva.

*(Tutti bevono. Benoît, Rodolfo, Marcello
e Schaunard seduti, Colline in piedi.
Benoît depone il bicchiere e si rivolge
a Marcello mostrandogli la carta.)*

BENOÎT

Questo è l'ultimo trimestre.....

MARCELLO

(con ingenuità)
Ne ho piacere.

BENOÎT

E quindi...

SCHAUNARD

MARCELO

(muy cordialmente)
¡Eh! ¡Dadle una silla!

RODOLFO

¡Enseguida!

BENOÎT

(A la defensiva)
No hace falta. Quería...

SCHAUNARD

*(Insistiendo, y con dulce violencia,
le hace sentarse)*
¡Siéntese!

MARCELO

(Le ofrece un vaso a Benoît)
¿Quiere beber algo?

BENOÎT

Gracias.

RODOLFO, COLLINE

¡Brindemos!

SCHAUNARD

Beba

*(Beben. Benoît, Rodolfo, Marcelo y
Schaunard sentados, Colline de pie.
Benoît deja el vaso sobre mesa
y le muestra a Marcelo el papel)*

BENOÎT

Este es el último trimestre...

MARCELO

(Con ingenuidad)
Muy bien...

BENOÎT

Pues, por tanto...

SCHAUNARD

(interrompendolo)
Ancora un sorso.

(riempe i bicchieri.)

BENOÎT
Grazie.

RODOLFO, COLLINE
(Alzandosi)
Tocchiamo

(Toccando tutti il bicchiere di Benoît)

TUTTI
(Alzandosi)
Alla sua salute!

(Si siedono e bevono. Colline va a prendere lo sgabello presso il cavalletto e si siede anche lui.)

BENOÎT
(riprendendo con Marcello)
A lei ne vengo
perché il trimestre scorso
mi promise...

MARCELLO
Promisi ed or mantengo.

(mostrando a Benoît gli scudi che sono sul tavolo)

RODOLFO
(con stupore, piano a Marcello)
Che fai?...

SCHAUNARD
Sei pazzo?

MARCELLO
(a Benoît, senza badare ai due)
Ha visto? Or via,
resti un momento in nostra

(Interrumpiéndolo)
Un sorbo más.

(Rellenando el vaso)

BENOÎT
Gracias.

RODOLFO, COLLINE
(Se ponen de pie)
¡Brindemos!

(Todos acercan su vaso al de Benoît)

TODOS
(De pie)
¡A su salud!

(Se sientan y beben. Colline coge el escabel del caballete, y se sienta él también)

BENOÎT
(a Marcelo)
A usted me dirijo
porque el trimestre pasado
me prometió...

MARCELO
¡Lo prometí y lo mantengo!

(Señala las monedas que están sobre la mesa)

RODOLFO
(en voz baja a Marcelo)
¿Qué haces?...

SCHAUNARD
¿Estás loco?

MARCELO
(A Benoît)
¿Lo ve? Ahora, vamos,
quédese un momento en nuestra

compagnia.

(Appoggiando i gomiti sulla tavola)

Dica: quant'anni ha,
caro signor Benoît?

BENOÎT

Gli anni?... Per carità!

RODOLFO

Su e giù la nostra età.

BENOÎT

(protestando)

Di più, molto di più.

*(Mentre fanno chiacchierare Benoît,
gli riempiono il bicchiere appena
egli l'ha vuotato.)*

COLLINE

Ha detto su e giù.

MARCELLO

*(abbassando la voce e con tono
di frberia)*

L'altra sera al Mabil...

L'hanno colto

in peccato d'amore.

BENOÎT

(inquieto)

Io?

MARCELLO

Neghi.

BENOÎT

Un caso.

MARCELLO

(lusingandolo)

Bella donna!

BENOÎT

compañía.

(Apoyándose sobre la mesa)

Dígame: ¿cuántos años tiene,
querido señor Benoît?

BENOÎT

Los años... ¡Por favor!

RODOLFO

Más o menos, de nuestra edad.

BENOÎT

(protestando)

Más, muchos más.

*(Mientras hacen hablar a Benoît,
le llenan el vaso conforme lo va
vaciando)*

COLLINE

Ha dicho más o menos...

MARCELO

*(Bajando la voz y con un tono
pícaro, de complicidad)*

La otra noche, en el Mabil...

¡lo han pillado

en pecado de amor...!

BENOÎT

(Nervioso)

¿A mi?

MARCELO

¿Lo niega?

BENOÎT

Una casualidad.

MARCELO

(Adulándolo)

¡Hermosa mujer!

BENOÎT

(mezzo brillo, con subito moto)
Ah! molto.

SCHAUNARD
(Gli batte una mano sulla spalla.)
Briccone !

RODOLFO
Briccone !

COLLINE
(Fa lo stesso sull'altra spalla.)
Seduttore !

MARCELLO
(magnificando)
Una quercia!... un cannone!

RODOLFO
L'uomo ha buon gusto.

BENOÎT
(Ridendo)
Eh! Eh!

MARCELLO
il crin ricciuto e fulvo.

SCHAUNARD
Briccone!

MARCELLO
Ei gongolava arzillo, pettoruto.

BENOÎT
Son vecchio, ma robusto.

**COLLINE, SCHAUNARD,
RODOLFO**
(con gravità ironica)
Ei gongolava arzuto e pettorillo.

MARCELLO
E a lui cedea
la femminil virtù.

(Medio iluminado, de pronto)
¡Ah! ¡Mucho!

SCHAUNARD
(Dándole golpecitos en el hombro)
¡Pillín!

RODOLFO
¡Bribón!

COLLINE
(golpea sobre el otro hombro)
¡Seductor!

MARCELO
(Magnificando)
¡Una fiera...! ¡Un cañón...!

RODOLFO
El señor tiene buen gusto.

BENOÎT
(Riéndose)
¡Bueno, bueno!

MARCELO
El pelo rizado y hueco.

SCHAUNARD
¡Pícaro!

MARCELO
Él se pavoneaba, sacaba pecho...

BENOÎT
Soy viejo, pero robusto.

**COLLINE, SCHAUNARD,
RODOLFO**
(Con irónica admiración)
Él se pavoneaba, sacaba pecho...

MARCELO
A él se rendía
la femenina virtud.

BENOÎT*(in piena confidenza)*

Timido in gioventù,
 ora me ne ripago...
 Si sa, è uno svago
 qualche donnetta allegra... e...
 un po'...

(accenna a forme accentuate)

Non dico una balena,
 o un mappamondo,
 o un Viso tondo da luna piena,
 ma magra, proprio magra, no e
 poi no!
 Le donne magre
 sono grattacapi
 e spesso... sopracapi...
 e son piene di doglie,
 per esempio...
 mia moglie...

*(Marcello dà un pugno sulla tavola
 e si alza: gli altri lo imitano: Benoît
 li guarda sbalordito.)*

MARCELLO*(con forza)*

Quest'uomo ha moglie
 e sconce voglie ha
 nel cor!

GLI ALTRI

Orror!

RODOLFO

E ammorba, e appesta
 la nostra onesta magion!

*(Benoît, allibito, si alza e tenta
 inutilmente di parlare)*

GLI ALTRI

Fuor!

MARCELLO**BENOÎT***(Con plena confianza)*

Timido cuando joven;
 ahora me resarzo.
 Ya se sabe, es un "divertimento"
 cualquier mujercita alegre... y ...
 un poco...

(Dibuja curvas femeninas)

No digo una ballena
 o un mapamundi
 o una cara redonda, de luna llena,
 pero, delgada, flaca... ¡no!
 ¡desde luego que no!
 Las mujeres delgadas
 son insoportables
 siempre... neuróticas...
 y están llenas de dolores,
 se quejan...;
 por ejemplo: mi mujer...

*(Marcelo da un puñetazo
 y se levanta; los otros lo imitan,
 Benoît les mira, estupefacto)*

MARCELO*(con fuerza)*

¡Este hombre está casado
 y tiene deseos impuros
 en el corazón!

LOS DEMÁS

¡Qué horror!

RODOLFO

Y envilece, y mancilla
 nuestra honrada casa.

*(Benoît, pálido, se levanta e
 intenta, inútilmente, hablar)*

LOS DEMÁS

¡Fuera!

MARCELO

Si abbruci dello zucchero.

COLLINE

Si discacci il reprobò.

SCHAUNARD

È la morale offesa
che vi scaccia!

BENOÎT

(Allibito, tenta inutilmente di parlare.)
Io di... Io di...

RODOLFO, COLLINE, MARCELO

(Circondano Benoît sospingendolo verso la porta.)
Silenzio!

BENOÎT

(sempre più sbalordito)
Miei signori...

GLI ALTRI

(spingendo Benoît fuori dalla porta)
Silenzio ! Via signore!

(sulla porta guardando verso il pianerottolo sulla scala)

Via di qua! ...
e buona sera
a Vostra signoria.
Ah! ah! ah!...

(ritornando nel mezzo della scena, ridendo)

Ah! ah! ah! ah!

MARCELLO

(chiudendo l'uscio)
Ho pagato il trimestre.

SCHAUNARD

¡En el Barrio Latino
nos espera Momus!

¡Es necesario esparcir incienso!

COLLINE

¡Y deshacerse del réprobo!

SCHAUNARD

¡La moral ofendida
es la que os expulsa!

BENOÎT

(Gritando)
Yo no... Yo no...

RODOLFO, COLLINE, MARCELO

(Rodeandolo y empujándolo, poco a poco, hacia la puerta)
¡Silencio!

BENOÎT

(Cada vez mas atónito)
Señores míos...

LOS DEMÁS

(Empujando a Benoît)
¡Silencio!... ¡Váyase, señor!...

(Todos mirando hacia el rellano de la escalera)

¡Váyase de aquí! Y...
¡Buenas noches
a vuestra señoría!
¡Ja, ja, ja, ja...!

(Volviendo al centro del escenario, riendo)

¡Ja, ja, ja, ja...!

MARCELO

(Cierra la puerta)
Ya he pagado el trimestre.

MARCELO

¡Viva quien gasta!

LOS DEMÁS

¡Compartamos el botín!

(Se reparten las monedas)

RODOLFO, COLLINE

¡Repartamos!

MARCELO

(Pone, frente a Colline, un espejo roto)

Ahí fuera hay bellezas
caídas del cielo.

Ahora que eres rico,
adecenta tu imagen.

Oso: ¡córtate el pelo!

COLLINE

Conoceré por primera vez
a un barbero.

Guiadme, pues,
al ridículo ultraje
de una navaja de afeitar.

MARCELO, SCHAUNARD, COLLINE

(Cómicamente)

¡Andando!

RODOLFO

Yo me quedo, para terminar
el editorial del "Castor"

MARCELO

Apresúrate.

RODOLFO

Cinco minutos; conozco el trabajo.

COLLINE

Te esperamos abajo,
donde el portero.

MARCELO

Si tardas, vas a oír qué coro...

RODOLFO

Cinco minutos.

*(Coge una luz y va a abrirles.
Marcelo, Schaunard y Colline
bajan por la escalera)*

SCHAUNARD

(Al salir)

Córtale rala la cola a tu "Castor"

MARCELO

(Desde fuera)

Ojo con la escalera

¡Sujetaos en la barandilla!

RODOLFO

*(En el rellano de la escalera,
alzando la luz)*

¡Despacio!

COLLINE

(Fuera)

¡Está muy oscuro!

*(Las voces se van
alejando cada vez mas)*

SCHAUNARD

¡Maldito portero!

(se oye un ruido)

COLLINE

(Gritando)

¡Maldita sea!

RODOLFO

Colline, ¿estás muerto?

COLLINE

(Desde abajo)

¡Todavía no!

MARCELO

¡Ven enseguida!

*(Rodolfo cierra la puerta.
Sobre la mesa coloca tinta y
papel, y se pone a
escribir. Escribe, deja de
escribir, piensa, vuelve a la
escritura. Se pone nervioso,
destruye lo que había escrito
y tira la pluma, con genio)*

RODOLFO

(Desalentado)

No estoy en vena.

(llaman tímidamente a la puerta)

¿Quién es?

MIMÍ

(Desde fuera)

Disculpe.

RODOLFO

(levantándose)

¡Una mujer!

MIMÍ

Por favor,

se me ha apagado la vela.

¿Le importaría...?

RODOLFO

(Abriendo la puerta)

Pase; siéntese un momento.

MIMÍ

*(En la puerta, con una vela en
la mano y una llave)*

No se moleste.

RODOLFO

(insistiendo)

Se lo ruego; entre.

*(Entra Mimi y, de repente,
se siente sofocada)*

RODOLFO

(Solicito)

¿Se encuentra mal?

MIMÍ

No;... no es nada.

RODOLFO

¡Palidece!

MIMÍ

(Tose)

Es que me falta el aliento...

Esas escaleras...

*(Se desmaya y, Rodolfo, la
acomoda sobre una silla;
de las manos de Mimi, caen
el candelabro y las llaves)*

RODOLFO

(Con embarazo)

Y ahora, ¿Qué hago?...

*(Va a buscar agua con la
que salpica el rostro de ella)*

¡Así!

(Mirándola con mucha atención)

¡Qué cara de enferma!

(Mimi se recupera)

¿Se encuentra mejor?

MIMÍ

(con un hilo de voz)

Sí.

RODOLFO

Aquí hace tanto frío.
Siéntese junto al fuego.

(Mimí; niega con un gesto)

Espere...
quizás un poco de vino...

MIMÍ
Gracias.

RODOLFO
(Le da el vaso y le sirve vino)
A su gusto...

MIMÍ
Poco, poco.

RODOLFO
¿Así?

MIMÍ
Gracias.

(Bebe)

RODOLFO
(mirándola, para sí)
¡Qué muchacha tan guapa!

MIMÍ
(Se levanta y busca su candelabro)
Ahora, permítame
que encienda la vela.
Ya me encuentro mejor.

RODOLFO
¡Tenéis prisa!

MIMÍ
Sí.

*(Rodolfo recoge el candelabro,
lo enciende y se lo da a Mimí
sin decir una palabra)*

MIMÍ

(En ademán de salir)

Gracias. Buenas noches.

RODOLFO

(La acompaña hasta la puerta)

Buenas noches.

(Vuelve, rápidamente, a la mesa)

MIMÍ

(Sale)

¡Oh! ¡Qué despistada soy!

*(Entra de nuevo en escena
y se para en la puerta, que
se había quedado abierta)*

La llave de mi habitación,
¿dónde la he dejado?

RODOLFO

No se quede en la puerta;
la llama vacila con el aire.

(La vela de Mimí se apaga)

MIMÍ

¡Oh, Dios mío!

¡Vuelva a encender!

*(Rodolfo acude con su vela para
encender la de Mimí, pero,
al acercarse a la puerta, sopla
furtivamente y apaga su vela. La
habitación se queda a oscuras)*

RODOLFO

¡Oh, Dios mío!...

También se ha apagado la mía.

MIMÍ

*(Avanzando a tientas, deja
sobre la mesa el candelabro)*

Y la llave, ¿dónde estará?

RODOLFO

(cierra la puerta)

¡No se ve nada!

MIMÍ

¡Qué mala suerte tengo!

RODOLFO

¿Donde estará?

MIMÍ

Qué inoportuna es su vecina...

RODOLFO

(Se vuelve hacia donde

oye la voz de Mimi)

¿Usted cree?

MIMÍ

(Repite con gracia, avanzando

con cuidado)

Qué inoportuna es su vecina...

(Busca la llave en el suelo,

arrastrando los pies)

RODOLFO

¡Qué cosas dice! ¿Usted cree?

MIMÍ

Busque.

RODOLFO

(Deja su vela y se pone a

buscar la llave palpando el

suelo con las manos)

Busco.

MIMÍ

¿Dónde estará?

RODOLFO

(Al encontrar la llave,

deja escapar una exclamación

pero, arrepentido, se la mete

en el bolsillo)

¡Ah!

MIMÍ

¿La ha encontrado?

RODOLFO

No.

MIMÍ

Me pareció...

RODOLFO

Pues, no.

MIMÍ

(Buscando a tientas)

¿Está buscando?

RODOLFO

*(Finge que busca pero,
guiado por la voz de Mimi,
intenta aproximarse a ella)*

La busco.

*(Mimi, sobre el suelo, busca
a tientas. Rodolfo se ha
acercado y su mano
encuentra la de Mimi)*

MIMÍ

(Sorprendida)

¡Ah!

RODOLFO

*(Sujetando la mano de Mimi y
con la voz henchida de emoción)*

¡Qué manita tan fría!

Déjeme que se la caldee.

Buscar, ¿qué importa?

En la oscuridad nada se encuentra.

Aunque, por fortuna,

es una noche de luna,

y, aquí, la luna la tenemos cerca.

(Mimi intenta liberar su mano)

Espere, señorita,

le diré en dos palabras quién soy,
qué hago, cómo vivo.
¿Quiere?

*(Mimí calla. Rodolfo suelta la mano
de Mimí, Quien, yendo hacia atrás,
encuentra una silla sobre la que se
deja caer ,abatida por la emoción)*

¿Quién soy?...Soy un poeta.
¿A qué me dedico?...Escribo.
Y, ¿cómo vivo?...Vivo.
Aun en mi pobreza despilfarro,
como un gran señor,
rimas e himnos de amor.
En sueños y en quimeras
y en castillos en el aire
tengo el alma millonaria.
Y ahora, del cofre de mis tesoros
me roban todas las joyas
dos ladrones: Esos bellos ojos
que han entrado con usted,
y, mis sueños de siempre,
mis bellos sueños,
veo evaporarse!
Pero no importa que me los roben
pues han hecho renacer en mí
una dulce esperanza.
Ahora que me conoce,
hable usted; vamos, hable.
¿Quién es?
¿Le apetece decírmelo?

MIMÍ

*(Titubea, pero se decide a hablar.
Sigue sentada)*

Sí.
Me llaman Mimí,
aunque me llamo Lucía.
La historia mía es breve.
En tela o en seda bordo,
en casa y fuera.
Soy tranquila y alegre,
y me distraigo
haciendo lirios y rosas.
Me gustan las cosas

que tienen ese dulce hechizo,
que hablan de amor,
de primaveras;
que hablan de sueños,
y de quimeras,
esas cosas que llaman poesía...
¿Me entiende?

RODOLFO

(Conmovido)

Sí.

MIMÍ

Me llaman Mimí.
El por qué ... no lo sé.
Sola me hago la comida,
para mi sola.
No voy siempre a misa,
pero le rezo bastante al Señor.
Vivo sola, solita; ahí,
en una pequeña habitación blanca,
miro a los tejados y al cielo.
Y, cuando comienza el deshielo,
el primer sol es mío,
¡el primer beso de abril es mío!
Germina, plantada, una rosa,
hoja a hoja, la aspiro;
es tan delicado
el perfume de una flor...
Pero las flores que yo hago,
¡ay de mí!
las flores que yo hago... ¡ay!
no tienen olor...
De mí, nada más sabría contarle.
Soy su vecina que le viene,
a deshora, a importunar.

SCHAUNARD

(Desde el corredor)

¡Eh, Rodolfo!

COLLINE

¡Rodolfo!

MARCELO

¡Aquí! ¿No nos oyes?

*(Con los gritos de los amigos,
Rodolfo se impacienta)*

¡Pesado!

COLLINE

¡Poetastro!

SCHAUNARD

¡A por los vagos!

*(Rodolfo, impaciente, va
a tientas hasta la ventana,
se asoma un poco, para
responder a los amigos.
Por ella entran los rayos
de luna que iluminan la
habitación)*

RODOLFO

(en la ventana)

Escribo tres líneas más y vuelo.

MIMÍ

(acercándose a la ventana)

¿Quiénes son?

RODOLFO

(a Mimi)

Mis amigos.

SCHAUNARD

¡Nos vas a oír!

MARCELO

¿Qué es lo que haces ahí solo?

RODOLFO

No estoy solo; estamos dos.

Id a Momus; coged sitio;

iré enseguida.

*(Se queda en la ventana
para ver que sus amigos se
van. Se acerca Mimi y los*

rayos de luna la iluminan)

MARCELO, SCHAUNARD, COLLINE

(Alejándose)

Momus, Momus, Momus,
callados, discretos,
nos vamos de aquí.

MARCELO

Ha encontrado la inspiración.

*(Rodolfo, al volverse, ve a Mimi
envuelta en un haz de luz y la
contempla, extasiado)*

RODOLFO

¡Oh, tierna niña!
¡Dulce carita de bondad
arropada por la luz de la luna!
Tú eres el sueño
que siempre quise soñar!

MIMÍ

(Muy conmovida)

¡Ah! ¡Todo lo que tú quieras,
amor...!

RODOLFO

(Estrechándola entre sus brazos)

Tiembla mi alma,
por una extrema dulzura.

MIMÍ

(Casi abandonándose a él)

¡Oh! ¡Cuán dulces penetran
tus palabras en mi corazón!...
¡Amor, sólo mandas tú!...

RODOLFO

¡En mi beso palpita el amor...!

(La besa)

MIMÍ

(Desasiéndose)

¡No, por caridad!

RODOLFO

¡Eres mía!

MIMÍ

Le esperan sus amigos...

RODOLFO

¿Quieres que me vaya?

MIMÍ

(Titubeando)

Quería decir...,

pero no me atrevo...

RODOLFO

(Con cortesía)

Dilo.

MIMÍ

(Con una graciosa sonrisa pícaro)

Y...¿si fuese con vosotros?

RODOLFO

(Sorprendido)

¿Qué? ¡Mimí!

(Insinuante)

Sería tan dulce quedarse aquí...;

hace frío ahí fuera.

MIMÍ

(Con sentimiento)

Estaré a tu lado.

RODOLFO

(Amorosamente, ayuda a Mimí

a ponerse el chal)

Y, ¿a la vuelta?

MIMÍ

(Maliciosa)

¡Qué curioso!

RODOLFO

Dame tu brazo, pequeñita mía...

MIMÍ

(Da el brazo a Rodolfo)

¡Le obedezco, señor!

(Se van hacia la puerta tomados del brazo)

RODOLFO

Que me amas... dímelo...

MIMÍ

(Entusiasmada)

¡Yo, te amo...!

(Se van)

RODOLFO, MIMÍ

¡Amor! ¡Amor! ¡Amor!

(Cae el telón)