

Translation of the texts

iExplore 1

寻找“家”

- 1 作为大一新生，第二个学期我仍然没有认识班上的所有人，甚至有四分之一的人我都不认识。但是这个学期有些东西令人感觉不一样了。在上了一整天的课之后，我现在会一边爬四层楼回宿舍，一边跟室友发信息说：“我在回家路上了！！”这确实意味着什么，对吧？
- 2 做一名大一新生是绝对值得说道一番的。向新学校的生活过渡已是非常艰难，更不要说我得去适应独自生活。在第一个学期，我甚至不能独自去食堂，因为食堂太大了，让人害怕，那里有太多不熟悉的面孔，而且我在这个新天地中的位置仍是未知的。因为害怕，有很多事情我不敢做，很多地方我不敢去；而且不论我去到哪里，我都感觉自己是完全隐形的。我早已忘记做新生该是什么样子。做一名新生让我感到恐惧，让我觉得自己在做什么错事，或者更糟糕，让我觉得自己也许并不属于这里。
- 3 实际上，所有的事情都需要时间——尤其是成长。由于之前从来没有离开家超过两个月，我真的不知道如何照顾自己。我确实不知道如何自己洗衣服，还有其他一些事情，我非常依赖我的父母，向他们发泄牢骚，寻求意见——那些事情，我本应该求助于我的大学朋友的。我大都是在自己的房间完成作业，如果去吃晚餐只会叫住在同一栋宿舍楼的同学一起去。如果他们没空，我通常会叫外卖，或者去取餐，然后拿回宿舍吃。由于某种原因，我很害怕，不敢走出去，不敢独自去探索。我甚至没有给自己机会去认识周围的环境，那么我怎么可能喜欢上这里呢？
- 4 上大学就是去寻找你在世界上的位置——或者说，别人就是这样告诉我的——但我现在仍然完全不知道自己在世界上的位置。但是第二学期里，几个星期过去后，我确实学到了一些东西，那就是，如果你拒绝走出去大胆探索的话，你就不可能在世界上找到自己的位置。待在自己的房间里而不去结交新的朋友，我就把自己和很多潜在的友情隔开了。我很幸运，能够及时找到自己的逻辑漏洞，认识了很棒的人——也就是我现在的朋友们。
- 5 我是如何改变自己的行事方式的呢？我主动选择改变。现在，我会自己走进食堂大厅，很自如地在人群中找到一张桌子。但是通常情况下，在找到桌子之前，我会碰到一个朋友，然后就在不知不觉中随意闲聊很久。而且我很喜欢这样。偶然遇到一位几天未见的朋友，或者和相处融洽的朋友一起看一个很傻的电视节目，比如《单身汉》，都会让我非常开心。因为我终于向新朋友敞开了心扉，这是我自从中学以来都不曾做到的事情。
- 6 在大学里，让自己融入你所处的环境，创造一个由朋友、同学，甚至是你在周六夜晚的聚会上遇到的陌生人组成的“家”一样的圈子，这是至关重要的。没有什么比在全新的世界里独自一人更糟糕的事情了；我经历了痛苦才认识到这一点。我们都只是在各自的道路上前行的人，偶然遇见了彼此。如果我们不紧紧抓住相遇的瞬间并满怀热情地生活的话，那些瞬间会累积起来，我们就会成为无比孤独的人。



Translation of the texts

iExplore 1

我的学生不知该如何对话

- 1 最近，我站在课堂上，观察着再熟悉不过的一个场景。大部分学生都秘密地——或者说他们以为秘密地——在桌子下面查看手机。
- 2 当我叫他们注意时，他们慢慢地抬起头来，不情愿地朝前瞥了一眼。接着，我很高兴地跟他们解释说，下一个任务是练习他们全都急需的一项技能：交谈。
- 3 有些学生看起来很困惑。其他人在座位上局促不安起来，盼着我不再看他们，这样他们就可以继续看手机了。最终，有一个学生举手提问道：“要怎么做呢？”
- 4 看到学生们费力的样子，我开始意识到交谈能力也许是一项最被忽视的技能，我们都没有教给学生。很多学生每天花好几个小时在屏幕上浏览各种观点，彼此交换意见，但很少有机会真正去提高自己的人际沟通技能。学生依赖电子设备进行交流这一做法正在分散学生的注意力，也在减少他们参与现实交谈的机会。
- 5 也许这个问题有些好笑，但是我们需要问一下自己：在21世纪有什么技能比自信又条理清晰地进行交谈这一能力更重要呢？
- 6 学生找工作的时候，他们不会通过智能手机来进行面试。和雇主商量加薪和讨论项目的时候，他们应该有思考的神情，并展示出敏捷果断的思考能力。面对人生重大决定的时候，他们必须深思熟虑，并和伴侣进行交流。如果他们的交谈大多是基于屏幕上弹进弹出的碎片信息的话，他们怎么能够培养真正的面对面交谈的能力呢？
- 7 我们迫切地迎合着21世纪的需要，我们用电子邮件布置任务，开发适合平板电脑和笔记本电脑操作的项目，并允许学生携带电子设备进课堂。然而，我们一直没有要求学生进行实时的思考与交流。在线论坛作为交流思想的工具是有用的。但是论坛经常鼓励的是一种“阅读—反应—忘记”的回应模式，并没有让学生进行拓展性的批判性思考或交谈。我屡次看到，学生在回答问题的时候仅仅给出一个（被要求的）答案，然后就让讨论戛然而止了。
- 8 麻省理工学院教授、心理学家谢里·特克尔著有《群体性孤独：为什么我们对科技期待更多，对彼此却不能更亲密？》一书。她致力于研究人与科技的关系。她的许多文章让我对科技过载及其对交谈的影响产生了担忧。在《纽约时报》的专栏中，特克尔写道：“面对面交谈是缓缓展开的。它教会我们要有耐心。使用电子设备交流的时候，我们养成了不同的习惯……我们开始期待更快的回应。为了得到更快的回应，彼此就会问些更简单的问题。我们简化了彼此之间的交流，甚至在最重要的事情上也是如此。”
- 9 电子设备在学校中的推广是不是正在削弱我们要求学生具备的提问和思辨能力呢？对我来说，运用教室论坛提高了参与度，给那些通常不愿意在班上发言的学生一个发声的机会。另一方面，我不知道我频繁地借助电子设备让学生参与讨论是否对学生过于宽容了。正如特克尔说的：“我们倾向于认为在线的零星的交谈能够连成一长段的真正交谈。但是事实并非如此。”



iExplore 1

经济学教授如何用文学给我上了改变人生的一课

- 1 每年春季的大学毕业季，我都会想起之前的一位教授，这位教授曾说过两句惊人的话，改变了我的人生轨迹。
- 2 我当初并不是一个快乐的学生。因为我的成绩不够好，也没有钱和动力去读一所四年制大学，所以我就读于一所社区大学。我对我的专业——商业——不感兴趣，但是我的母亲是典型的移民，她说服我相信商业课程将会是最实用的课程。
- 3 如果不是因为一节我没什么兴趣的必修课，我可能无法完成大学学业。在第二学年的一个秋天的早晨，我坐在一间大教室左边角落的后排，准备上初级经济学的课。在教授讲宏观经济学理论的时候，我把课本撑起来，偷偷在里面放了一本杰克·伦敦的小说《约翰·巴利科恩》，读了起来。
- 4 二十分钟后，这位教授把笔记推开，向我所在的教室一侧走来。后来有人告诉我，当时除了我以外，每个同学都看着他走到教室的后面。而我当时正沉浸在小说里。
- 5 他走到我的桌前，偷偷溜到我身后，靠过来把书从我手中一下子抢走了。我猛然发现教室里的每个人都在盯着我，我觉得很丢人。我的喉咙发干，我能听到心脏在胸口怦怦直跳。
- 6 教授翻了几页小说。教室里安静得令人害怕。
- 7 最终，他把书举过头顶，挥了挥，大声说道：“这位同学在以后的人生中不会研究一栏栏的借方和贷款数字了。他的兴趣是文学。”他用一种饱含尊敬的真挚说出了最后的字。
- 8 他把书递回给我，踱着步走回去，接着讲课。
- 9 我太震惊了，下半节课都是在茫然中度过的。
- 10 接下来的几个星期，我仔细考虑了他当时的反应。如果一位经济学教授对文学的重视如同对经济学一样，甚至更甚，那么我课外进行的所有阅读很可能确实有些价值。也许读小说并不只是一种逃避与消遣。也许研究文学将是有价值的追求。而且，如果我能学好文学的话，也许这将为我指明方向，或许可以改善我的职业前景。我并不知道这份职业会是什么，但是我希望大学毕业时，我能够找到答案。
- 11 我把专业改成了英语，分数提高了，并转学到了加利福尼亚大学圣巴巴拉分校。我第一次喜欢上了上学。我发现自己对阅读的热爱演变成了对写作的热爱。后来我读了新闻学的研究生，开始了作为报社记者的职业生涯，其中有20年在《洛杉矶时报》工作。最后我离开了每日新闻工作，开始写书。
- 12 上个月我把这个故事讲给一群大学生听，之后我决定给那位教授打个电话。我只能想起他的姓氏，于是我联系了校友会的一名职员，他帮我联系到了83岁的戴维·卡普兰。他14年前退休了。
- 13 首先我问卡普兰是否记得我们之间的那件事。他不记得了。



- 14 “但是我当时会那样回应，我并不感到惊讶。”他说道，“那反映了我当时的想法，以及我当时所经历的事情，我个人方面的。”
- 15 在加利福尼亚大学洛杉矶分校取得了经济学的学士和硕士学位之后，卡普兰在圣莫尼卡学院教了10年的经济学课程。他得出结论，他所受的教育是狭隘和不完整的。于是他开始在加利福尼亚大学洛杉矶分校读文学课程，也开始广泛阅读。
- 16 卡普兰继续教授经济学课程，也坚信像商业这样的实用专业是必要的。但是他也开始觉得，如果大学官方不重视人文学科，学生轻视人文学科的重要性，那么他们是被误导了。
- 17 他告诉我说，学习经济理论很重要，但是阅读托尔斯泰、契诃夫、狄更斯、莎士比亚和华兹华斯等作家的作品有着不同但同样重要的价值，能够塑造学生的价值观，深化他们对生活的理解。卡普兰说，文科专业的学生所学习的写作、批判思维能力，以及对创造性的欣赏将会丰富他们的生活，也能在多个领域中对他们有所助益，包括商业领域。
- 18 “当时我对你那么说，很可能是因为我相信阅读小说和枯燥的经济学课程一样有意义。”他说道，“小说主题或许会引起更多的共鸣，最终会对生活产生更大的影响。”

iExplore 2

追随对事业的激情？ 让它追随你吧

- 1 2004年春天，也是我上大四期间，我面临着关乎未来事业的艰难抉择。当时我得到了在微软公司工作的机会，以及麻省理工学院计算机科学博士项目的录取信。与此同时，我刚刚提交了自己第一本非小说类文学作品的手稿——我是有机会成为全职作家的。这三条事业道路完全不同，而我必须选择适合自己的一条路。
- 2 对于很多同龄人来说，这种抉择会带来焦虑。从小到大，辅导员都告诉我们要去“追随我们的激情”。这条建议假若根据这种想法，如果我们有勇气找到这份激情，并感到幸福。如果缺乏勇气，我们最终会感到无聊，会感到沮丧。
- 3 对于一小部分人来说，这个建议是合乎情理的，因为他们天生就是医生、作家、音乐家等，去从事其他职业是他们不能想象的事。

