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Как-то, в конце 70-х или в начале 80-х меня попросили заменить заболевшего преподавателя в одной группе курсов взрослых. Обсуждали что-то из "Трёх товарищей" Ремарка, о деньгах и счастье, и вдруг прозвучала фраза в них (ложном): "Решите вы, в деньгах ли счастье?" А как вы считаете? — спросила студентов, и помню моё искреннее изумление, когда студенты дружно ответили: "Geld macht frei!"

И ещё помню, как возмущалась этим и чувствовала холодненький неуют в душе от прагматичности нового поколения, и делилась этими своими чувствами без умолчания с Н. А., своей коллегой, зная в ней мою единомышленницу.

Прошло не так уж много времени с тех пор, и вот сейчас, в "предрыночные" времена, когда столько идеалов поломалось в нас, обманутом поколении, я с ужасом вспоминаю моё искреннее негодование и отчаяние перед лицом того уже приглупо взирающего на мир поколения. И вот сейчас исповедую другую веру и верую так же страстно, как веровала раньше в наши "немецкие", "человеческие", "высокие" ценности. Но вдруг подумалось: а что есть истина? В последней ли она инстанции — та, что производится сейчас? И вдруг подумалось: где же я?

Ведь раньше мне вбивали одно, сейчас изо всех рупоров информационных в меня вбивается другое.

И мы веруем! Мы привыкли веровать!

Я не о том, что подвергаю сомнению новые ценности. Я о том, что я снова подвергалась.

21 июня 91 г.

# Страница 0002

1991 г.

25 августа

Вот уж волостину эти единицы и девятки — роковые: 19 августа 1991 года.

Был Яблочный Спас — Преображение.

Утром, в восемь, услышала по радио сначала заявление Лукьянова, сразу настроившее: это перед подписанием союзного договора.

А по последней — сразу же заявление о чрезвычайном положении, о создании ГКЧП.

И сердце гирево ухнуло куда-то вниз и расплылось по всему телу: переворот!

Ни капли сомнения не было — это переворот, и делают его серенькие, здравые, но озлобленные люди. Ведь в их руках армия и КГБ.

Трудно определить было бы ощущения, чувства в эти минуты.

Я плакала в истерике, казалось, всё рухнуло и дочь надолго останется жить под пятой этих сволочей, этой злобной и шумной серости? Глотнув свободы?

С этих минут слово "сволочи" не сходило с наших уст.

Но, ополчившись немного, мы стали рассуждать. Мы же уже не те. И армия уже не та. И республики уже суверенны. Да и хунта выглядит бездарно. А что в Москве?

То, что болезнь президента — враки — не было сомнения.

Надо было узнать правду, нужна информация.

Кинулись к приемникам. "Врагам" не удалось включить целостность на всех каналах по одному.
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И глушь я неожиданно наткнулась

на мужеска, женска — кто были, кто ж исповедали —

на "Радио М",

"Эхо Москвы",

независимое радио Москвы. Сразу

стало легче,

приёмником ему былъ

доступ к информации.

Россия не подчиняется указам хунты.

А люди уже собираются на защиту

Белого дома. С этого времени

мы прильнули к «Эху Москвы».

Эхо —

их закрывали два раза,

но они

снова возникали в эфире, эти

умные и смелые ребята.

Спасибо

им! Без их голосов можно было

задохнуться от бессилия и тревоги

за эти три дня. Но была уже надежда.

Надежда появилась, когда мы

заметили странности по ТВ. Государ-

ственная телевизионная программа

сообщала между чудовищными

указами

сведения о неподчине-

нии им России, о жутких,

но всё-таки напирающих на

свой суверенитет заявлениях респуб-

ликанских правительств —

значит, хунта не владеет ситуацией.

Но сколько продлится их правле-

ние?

В Москву вошли танки.

Их было огромное число, до

ослушения дурости этого шага:

зачем столько-то? Записать мощ-

ным их ревом и размерами?

Москвичи плакали,

уговаривали

солдат:

— И неужели вы будете

стрелять "в своих"?

А гютом пошли лавиной собы-

тия.
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Жила: защита Белого дома, ночь под проливным дождем, переход на сторону защитников шанков Таманской отборной дивизии. Самой страшной было вторая ночь путча, когда танки пошли на штурм дома правительства России. Погибли герои-защитники. На штурм эта хунта не решилась.

Ревизии состояло...

А потом они удрали в Крым, восприемником ему был...

Зачем? Думали, что Горбачев их простит? Идиоты какие-то. Арестовали. Будут судить.

А потом праздник — огромный, огромная Победа! Митинг, звуки, и как завершение этой эпохиче- ревизии состоялось...

День снятия Дзержинского с постамента у страшного дома на Лубянке.

Три дня, да вся эта неделя — день за днем. Столько длилось, как будто гири чода.

Пришлось пережить, переболеть, переслушать, переплакать, пересмеяться, перевосхищаться, перепроклясть.

Семь ветряных дней.

Как мы теперь будем жить?

Этот путь явил большой прорыв — и эмоциональной, и умовой.

Дай нам Бог, чтобы эти дни стали действительным Преображеньем!

А себя я немного жалею. Досадно, что не была там, со многими. Если бы не обстоятельства! Да если бы помоложе! Хотя не в возрасте дело. Нельзя было оставить жену. Он беспомощен. Нельзя иначе — я была бы там, на улицах непокорившейся Москвы.
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6 февраля 1992 г.

Ну почему так трудно начать?

Уже давно, не знаю сколько времени прошло, но давно

строю в себе книгу воспоминаний —

пресловутые мемуары,

которые все пишут, не считая

действительно интересных

личностей, пишут все, кто

хоть как-то может писать и

хочет оставить о

себе память.

Зачем?

А, может, и вовсе не о себе,

а

о времени. Для потомков.

Нужно им это?

Не знаю,

день

бы написала для своих

внучатых племянников.

Я не знаю, нужно ли им это.

Может, это лукавство? Хочется

просто писать, а о чём писать,

как не о себе, о своём жизненном опыте, какой-никакой?

Но я вот представила, что моя

мама,

а

если бы ещё и

бабушка,

написали о своём

детстве, о своём неповторимом

времени,

как бы я читала!

Уже как бы я читала! Это же

необычайно интересно!

Вот начать никак не могу.

Ох уж эти наполеоновские

планы

и

ничтожная

реальность.