Дневник, распознанный автоматически

# Страница 0001

Как-то, в Ю.е или в начале 80%, меня попросили заменить заболевшего преподавателя, b одной гру Оверскурсников. Обсуждали групие воспріемникомъ ему былъ древней что-то из "Трех гловарищей" Ремарка, о деньгах и очастье и понялось там фразфере в них (ложном).

Решить выдесят в речь спросила студентов в деньгах ли Пастье?" А как вы считаете и помню моё когда студенты день искреннее изумление, ответили г. колично же! Geld mocht frei!

И ещё помню, как возмущалась этим и чувствовала холодненький неуют в душе прагматичности нового поколения и делилась этими своими чувствами. недвумением с Н. А., своей коллеж, зная в этом моя единомышленице что она

Прошло не так уже много времени с тех пор, и вот сейчас, в предрыноч- ные и времена, когда столько идеалов сломалось в нас, обманутом поколении я с ужасом вспоминаю мой пекреннее негадование и отчаяние перед лицом пере того уже приглюдически взирающего на мир поколения. И вот сейчас испо- ведую другую веру и и верую так же воспріемникомъ ему былъ нетово, как веровала ла нетово раньше в наши немецанские человеческие высокие" ценности.

Но вдруг подумалось : а что есть истина? В последней ли она инстанции- та, что произведется сейчас? И вдруг подумалось: где же я? городе воспріемникомъ ему былъ Ведь раньше мне вбивали одно, сейчас изо воспріемникомъ ему былъ всех рупоров информационных воспріемникомъ ему былъ в меня все вбивается другое.

И мы веруем! Мы привыкли веровать! не о том, что подвергаю сомнению новые ценности. о том, что я снова подвергалось.

## 21 июня 91 г.

# Страница 0002

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0003

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0004

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0005

## 6 февраля 1992 г.

Ну почему так трудно начать?

Уже давно, не знаю сколько времени прошло, но давно города строю в себе книгу воспомина-

ний, пресловутые мемуаръ, которые все пишут, не считая действительно интересных личностей, пишут все, кто хоть как-то может писать и хочет оставить о себе память.

Зачем?

А, может, и вовсе не о себе, а о времени. Для потомнов. Нужно им это?

Не знаю, день бы написала для своих внучатых племянников. Я не знаю, нужно ли им это. Может, это лукавство? Хочется просто чисть, а о чём писать, как не о себе, о своём жиз-

ненном опыте, какой-никакой?

Но я вот представила, что моя мама, а если бы ещё и бабушка, написали о своём

восприемником ему былъ детстве, о своём неповторимом Евремени, как бы я читала, всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличных душ мужеского пола уже как бы я читала! Это же

Да, необычно интересно! Что там говорит. Восприемником ему былъ.

Вот начать никак не могу. Ох уж эти напомоновские планы и ничтожная реальность.

# Страница 0006

## 16 марта

Однажды я почувствовала почти физически границу между поколениями. Мы уже не можем быть понятыми молодыми, и уже давненько это произошло. У нас свой мир, у них свой. Мы живём, сосуществуя, но параллельно, пересекаясь разве что к общему неудовольствию. Это ощущение отчаяниченности холодит. Что поделаешь — такова жизнь!

Одно сегодня слушала по радио частный рожок и вдруг вспомнила, что в раннем детстве я ещё застала его, настоящий наступил рожок. Одно лето был такой тром он у нас настух. Рано утром воспріемникомъ ему былъ наступле- собирал своих коров города города ской дудкой, будил и нас, и это было славно — проснуться ясным летним утром под звуки рожка и хлопанье кнута ревизіи состояло. Воспріемникомъ ему былъ, да ведь это почти что... Боже мой, Реек!

## 8 апреля

По радио звучит концерт для скрипки Веняевского, в гнезде за воспріемникомъ ему былъ онном сидит ворона, но улице нас Fa y весна, двадцатилетне. Как называется эта свадьба? Землед- ная, оловянная? Не знаю. Но званіе, им <unk>, отчество, и фамилі <unk> мы c Женей вместе 20 лет. Вот и хищнь проходит. Наша жизнь. АО вся прочая продоль-жается. В Кремле сидит съезд,

# Страница 0007

## 6 декабря 1998 г.

Горячатся ораторы, ручают правительство. Реформы со скрипом идут. Ворона в гнезде сидит, значит, на свете будет ещё один житель. Жизнь идёт, господа!

С.

Я люблю свою квартиру. Я люблю город её, несмотря на все недостатки и неудобства: ни тёплой воды тебе, ни лифта, ни балкона. Иногда я люблю, лёжа на своей жёсткой тахте, разглядывать свою комнату. Мне она кажется уютной и отмеченной личной ноткой.

Недавно я изумилась неожиданной связи предметов моей комнаты с ходом истории, с жизнью моей в этой непредсказуемой стране. Я глянула на угол у письменного стола, и сердце моё ёкнуло и зашлось невыносимой тоской по утратам. На стене, совершенно случайно, без какой-то специально воспитанной идеи, собрались и висят «Чюрлёнис-Испана», грузинская чеканка и армянский сувенир «Звартноц». Осколки распавшейся империи. Так неожиданно мой рабочий угол письменного стола превратился в горькую стену памяти по утраченным таким разным и таким родным культурам.

# Страница 0008

## 4 февраля 1993 г.

Философ объяснил нам, что мысль

«

нельзя отложить на завтра, что она

не приходит по заказу, но пробегает

как искра, через устную речь и льется,

как бы это сказать, скоропортящимся продуктом. Мы же обращаемся с ней, как с костюмом — снимаем с себя, вешаем в шкаф

на плечики и совершенно уверены

в том, что завтра или послезавтра

как ни в чём не бывало извлечем

его при необходимости — в целости и сохранности.

Ревизии состояло:

На самом деле это совсем не так:

всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола

мысль, может быть, и та же, но

всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола

что-то в ней изменилось. Представьте себе: мы извлекли из шкафа тот же жиджак, за день или два он не стал ни юбкой, ни платьем, но цвет поменял: был синим, стал зелёным. И Александр Кушнер.

лг, 3.02.93.

## 27 февраля 1993

Сейчас передавали по радио хорошо сделанную передачу о Поле Робсоне.

восприемникомъ ему былъ

сняла с его мности привычный для нас флёр неутомимого борца

за счастье негров. хотя за их прива

званіе, им <unk>, отчество, и фамилі <unk>

он боролся. Но вот в такой только однобекости он нам и был когда-то представлен. А ведь он был, кроме одно

восприемникомъ ему былъ

глаголовно, высоко образованным человеком со знанием нескольких языков, юриста киноарметом, спортсменом и Певцом.

# Страница 0009

А я помню, как мы воспринимали его: самородок, из гущи угнетённых чёрных людей. Об образованности и в друг мыслях не было!

И встречали его так же в концертных залах и на заводах, где он пел «Полгошко-полеч», с восторгом, пронизанным сочувствием и снисходительным покровительством представших в интернационализме людей.

А мы были однобокие, с одновокой, а часто и с ложной информацией.

Помню в общежитии, когда училась в аспирантуре, меня потряс рассказ об аспирантке из Африки, которая искренне предпрала нас, зачуханных советских людей за нашу бедность и неряшливый быт. Она была дочерью какого-то африканс кого принца и смеялась и над нашей нищетой, и над жем, что их, африканцев, всех чохом считают нищими, требующими защиты и покровительства?

# Страница 0010

## 11 марта 93 г.

XX век... Ещё бездомней,

Ещё страшнее жизни мгла...!

А. Блок

XX век - прогресса осень.

Беспомощный и взрывг больной

Поскринывает ржавой освю

ревизіи состояло

Замусоренный шар земной.

И человеки вереницей-

грабители богатств Земли-

В роскошных городах-гробницах

ревизіи состояло

своей погибели пришли.

О Боже, изгони в нас чёрто

и душамношим образуемо растолкуй,

Что

нет отраднее комфорта,

чем плеск прозрачных водных струй.

О Отче, изгони в нас беса

И души наши образумъ:

Стократ дороже

мерседесов

Небес глубокая лазурь.

Ужель в конце грядущей эры,

друг

Забыв слово - "лес",

воспріемникомъ ему былъ

поле", "луг";

Мутанты уползут в пещеры,

Перочный замыкая круг?

XX век - прогресса осень.

Беспомощный и вдрызг больной

воспріемникомъ ему былъ

Поскресенывает ржавой

воспріемникомъ ему былъ

осью

Замусоренный шар земной.

(Меняют прихожи и моды,

Сверкает идол-мерседес.

По пьют отравленную воду,

Но льётся кислота с небес.

# Страница 0011

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0012

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0013

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0014

## 9 августа 93 г.

Лето проходит. Народность дождлива и грозовое лето. Видно, и нам природа подает знаки. Слишком много брожения и гадостей в политике. Ну да Бог с ней, с политикой. Надоело.

Часто говорят, что какие-то запахи вызывают в памяти целые карпинки прошедшего. А я вспоминаю звуки. С каждым этапом жизни связаны свои звуки.

Детство... Летом по утрам и вечерам мыганье коров, блеяние овец и код — стадо гонят по улице. Хлопанье пастушьего кнута. Перекличка петухов, кудахтанве кур у снежного лица. Тихое их неоневание — разговоры во дворе. Зимой гнетущая, таинственная пишина. Лай собак. Поскриквеванье снега под валенками и позва под нивание ведер — идут мимо за водой.

Дальний свисток гаровоза, мум приближающегося и отъезжающего поезда. А по ночам — органное звучание проводов да оглушитель ный треск локающейся огмороза дерева нашего дома.

А ещё звуки духового оркестра, доносящиеся летом из городского сада. И тот же духовой архестр доносит похоронную мелодию, а когда он замол кает, наступает жуткая пишина и в ней тревожный шелест листьев, будто печальное перементывание потусторонних душ.

Звуки студенческой Москвы — это шум поворачивающего трамвая, его подвизчиватье на рельсах и звонки вагоновожаться. Ну и конечно-

# Страница 0015

##

«Бразил шампанского»,

и Рио-Рига

«Нинон»... Патефонная стихия...

Печоро- запомнилась сухим,

оглушительным визгом колёс

вагонов у железнодорожной станции

в 40-градусные морозы. Больше

таких

двуков я никогда не слышала

Кавказ - это, конечно же, шум

водопадов и горных рек.

горные реки слогают там сказы,

«

Не умолком.

Их молча хранит пирамида Кавказа

Белалакая».

И ещё гул барабанов, суховатый,

чёткий, смягчающийся эхом гор...

Это Карачаево-Черкессия. Это Армения

Это Грузия. Бог ты мой! Теперь

вуза

только можно говорять: всё это было

было!-.

Сейчас продают кассеты с музы-

кой для медитации, пенье птиц, шум

воды, космические мелодии. А я бы

воспроизвела на женке свои родные

звуки, и как бы славно было в

минуты грусти или одиночества

включить

магнитофон - и вот они:

лай собак,

крик гябуха, хлопанье

кнута, мычание коров, их мягкий

всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола

тотот

по пыльной дороге И, мо-

дир

жет быть, ещё

рожок пастуха...

# Страница 0016

## 16 августа 93 г.

\_e\_

Хочется верить, что меня ведут.

Да, собственно, что все мы ведомы

Среди массы книг в магазинчике

Глуби к себе выбрала Сидорова

всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола

знаки Христа"

и только дома

прочла, что это тот же автор, что

Семи дней в гималаях: Штала

день

вслух

Жене. После множества

прочитанных оккультах и тому

Тподобных книг всё укладывается

становится более по-

в систему,

нятным!

Хотя до истинного пони-

мания сущего

очень далеко.

Иногда встают неразрешимые

вопросы: а зачем

всё это? Зачем

существует мир

Космос, Абсолют,

сущ.

Куда нас

воспріемникомъ ему былъ

потвей,

высшее

дальнейшее высшее? Во всем

хочется видеть смысл. А может,

осмысливанием всего и вся испор-

чена

душа человека? Ведь кроме

души

наших

привычных приемов осмыс

ливания

нашей человеческой

логики,

наших

фигур-смыслов

существует что-то совсем иное,

не тяжелее на этот круг. А как

него выйти? И посильно ли это

и нужно ли это? Неведомо!

Вчера узнала, что каждому

человеку присуща своя музыкаль

музе

ная мелодия, это зависит от

астрологических примет его рождения

протоіерей Николай Соколов

Звёзды из Космоса Спронизывают нас

своими излучениями, и мы выбрируем

и звучим, и каждый ведёт свою

сольную партию. Вот какая они были

всё сразу целымать...

# Страница 0017

## 2 октября 1993 г.

Сентябрь был холоднющий и сырой, без бабьего лета. Наконец нашёлся солнечный день, чтобы вымости окна к зиме.

И вот шторы сняты, окна вымыты, и в комнату вошла золотая осень. Окна без занавесок приблизили герироду, ох как это чудесно!

Поддерж упером как-то ветала, взглянула воспріемникомъ ему былъ в кухонное окно: золотой тополь, голубое небо, и кружатся — кружатся кораблики-листья ясеня и главное спускаются на землю. И появилось чувство вписанности в природу, слитности с ней. Это не в первый раз. Это как будто ты в доме, а дом — всё вокруг: небо, деревья, трава.

Какой-то особый угот включённости в пространство, женлогиы окружения, как будто пространство вокруг сужается сара и омывает тебя уютом домашнего тепла. Чаще всего это ощущение приходит в сумерки, городские сумерки, когда на улице полусвет-полутьма, люди снежат по домам, ведут из садиков детей, звуки уличные смягчены ватой сумерек, а окна домов полнятся золотым тёплым светом и манят домой, домой. Улица в сумерках становится какой-то домашней, домашние, и в воздухе и люди вокруг Навер разлит мир.

Аверное, это скорее воспоминание, потому что сейчас другое жёсткое и дурное время. А сумерки духа прошедших лет, когда у меня не было своего дома, — это ещё была великая жоска по собственному жеплому окажу, мужеска женска кто были кто ж испов <unk>далис которые за которым жвой дом и родные люди, которые ждут жебя. Эта ностальная длилась долгие годы бесприготства, сминком долго...

# Страница 0018

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0019

Я не могу обсуждать эту тему. Давайте поговорим о чём-нибудь ещё.

# Страница 0020

## 12 июня 24 г.

День независимости России. От воспріемникомъ ему былъ кого? И от чего? Проливной.

Неужели Кра стра дождь и в эту сырость вый день на улицу полубезумные полудебильные modern с портретами Сталина и антисемитскими лозунгами?

Нет, до демократии мы ещё не доросли. Нам бы царя, а что он может быть запросто, ранист-это нам до лампочки! Дуец и что? Зато деремократов понаветаем на столбах! Неужели не выка-рабкаемся на свет Божий?

Давно уже читала Влока и о Блоке параллельно, о Шахматове и Москве в его жизни. Перечитала его «Два века» и содрожулась:

«Двадцать век... Ещё бездомней

адя

Ещё страшнее жизни мала

(Ещё чернее и огромней

Тоне

Люциферова крыло)».

Совершенно не помня этого стихотворения, я в том же размере написала:

«Двадцаться век — прогресса осень.

Беспомощный и взрызг больной

Поскресенывает ржавой осью

Замусоренный шар зеленой...»

Вот это совпадение! Теперь пусть первые две строчки Блоковского стихотворения эпиграфом к моему.

Видя вот, города причастия причастились я не компилировала, и ни о

# Страница 0021

## Каких ремонтирующиях тоже речи не было)

К стыду своему, я Блока давно не перечитывала. Но этому совпадению я рада и изумляюсь.

Излом века, как и тогда, излом жизни, излом душевный, мужеска женска кто были кто ж испов <unk>далис которые воспріемникомъ ему былъ

Вот ещё из Блока начала века:

И

Миры летят. Года летят. Пустая

Вселенная глядит в нас мраком глаз

А жы, душа, усталая, глухая,

день

О счастни твердишь- каторый раз?

ещё

Рождённые в года глухие

Пути не помнят своёю

мы - дети страшных лет России

Забыть не в силах ничего.

Испенеляющие гады!

Безумья ль, в вас, надежды ль весть?

От дней войны, от дней свободы

день

Кровавый отставет в лицах есть

Лучше про наше время и не скажет. Вот жакой, очень современный блок, Провидец, конечно. С ним два раза беседовал Данил Андреев, уже с потусторонним, и написал об этом в "Розе мира".

А нас что же ждёт? Безумье или надежда?

# Страница 0022

## 14 июля 94 г.

Завтра исполнится месяц нашим категам. Наша Марта принесла радость в дом в лице троих охаровательных малышей. Всяк со своим характером!

Пушистейшая, сверху как помещица в самом! Толстенькая и добродушная Пульхерия Ивановна. Тощий, кривоногий и хулигаденьнистый кат Леопольд. И постоянно спящая у ног жена Соня.

Голова глухнет заранее, куда их всех определить. Никому они не кухня, уже предлагала. 17 ведь мы их так успели помобить? Забава и для жены большая.

Целый день они вьются возле его ног и уютно спят в его тапочках. Когда я рассказываю о том, что ное гирое копят, на меня смотрят, как на сумаснеедшую. В лучшем случае сочувствуют.

A.

Марфа — какая чудесная мама! Она так гирогательно с ними разговаривает, мыр-мыркает, и кормит, кормит, кормит. Стала плоская как доска, хоть съедает рыбы большое множество. Не услевают покупать.

Удивительный животных материнский язык! Таких нежных интонаций, ласковых. Все мы этаже мы знаем мычанье коровы. Я слышала, как наша корово дочка разговаривала со своими новорожденным желенком. О, какой это был грудной, неожиданный тембр!

# Страница 0023

## 28 августа, воскресенье

Праздник — Успенской.

Вспомнила сейчас, как жётся Секурс из Сербилова говорила:

«На Успенье картошку уже копают. Пора».

Столг шихие — психие, последние летние дни. Уже не совсем и летние, солнышко ласкает, а не жареет. Бессильное и гр.

всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола грусть, скрытая Руста рустное, и кругом в прозрачном воздухе предосением в замер- воспріемникомъ ему былъ ших деревьях с их предчувствием что скоро они будут жертв свои весёлые зелёные одежды. званіе, им <unk>, отчество, и фамилі <unk>.

Очень одиноко. Очень. Ну, да что воспріемникомъ ему былъ жена его жут об этом говорить.

Смолла у у окна на лестнице — это я так «гуляю»: Во дворе много кавказских ребятишек. азем ревизіи состояло.

Вспомнила море чёрное, горы Кавказа, звуки юга — шорох отбегающей волны и гулкий треск барабана, аукающий в горах. Благорарю Бога, что дано мне день увидать, прохить, было всё это ув ув- впитать в себя новорожденный веки вечные. Это самое яркое и глубокое в моей, в общем-то, серенькой жизни.

Горы — это потрясение. Когда-то в горах я подумала: ду буду старой, приеду сюда умирать воспріемникомъ ему былъ воспріемникомъ ему былъ.

Пропасть бы вот так, в бурности, водах Азау или Домбая всё! всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола вы мои горы далёкие! день.

Вряд ли увижу вас ещё когда- воспріемникомъ ему былъ нибудь. Но они со мной. Ксегда Bcelga.
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## 3 декабря 1994 г.

Век эпиви — век ученев. Дураком помреже...

Всю жизнь меня мучают два непознанных факта. Первый: почему воспріемникомъ ему былъ раскапывают археологи останки прошлых веков и тысячелетий? Как погружается в землю всё, что на ней сейчас стоит и лежит? Говорят — культурный слой. А как он создаётся? Неужели всего въ сей ревизской сказк <unk> заключается наличныхъ душъ мужескаго пола воздвиженской губерніи, Московскаго у <unk>зда, Московской пыль веков" такая обильная.

И откуда она берётся? Если из одного места переносится в другое, что должен меняться день ревизская сказка а он не так-то уже день быстро меняется в веках. И почему-то нигде не могу найти где воспріемникомъ ему былъ owbera. А за это время, нака живу, дома на сколько-то сантиметров уже погрузились в землю.

день Грады Китеони. Раскопают ли нас когда-нибудь? Найдут осколки воспріемникомъ ему былъ горшка от моего цветка, почистят, слепят и выставят в музее, керамика, конец XX века.

И второе. До старости лет не знаю, как зовут многие деревья, кусты и жравы, и цветы луговые, кроме самых известных. В Гитературе читаешь: "осокорь", а воспріемникомъ ему былъ что это такое? Как зовут ирелестные маленькие маленькие голубые цветочки, выглядывающие из травы? А ещё есть тоже прошечные бе причастия причастилисьленькие, похожие на ромашки. Кто один? Только недавно распознала, что во дворе у нас растут ясени.