

*Le Talmud raconte que lorsque Moché monta  
au Ciel pour recevoir la Torah, Dieu lui montra  
Rabbi Akiva, assis des siècles plus tard,  
enseignant à ses élèves.*

*Moché s'assit au huitième rang et écouta.  
Il ne comprenait pas ce que disait Rabbi Akiva.  
Ses forces l'abandonnèrent.*

*Puis un élève demanda : « Rabbi, d'où tiens-tu cela ? »  
Et Rabbi Akiva répondit :  
« C'est une loi transmise à Moché au Sinaï. »  
Alors Moché fut apaisé.*

— Talmud, Mena'hot 29b

Ce récit dit tout.

Moché lui-même ne reconnaît plus sa Torah  
dans la bouche de celui qui l'enseigne.  
Et pourtant, c'est bien la sienne.  
Car la Torah grandit avec ceux qui la portent.

Chaque génération y ajoute sa lumière.  
Chaque maître en révèle une facette  
que personne avant lui n'avait vue.

C'est cela, la parole transmise :  
non pas une répétition, mais une renaissance.  
Non pas un écho, mais une voix nouvelle  
qui dit la même vérité dans une langue  
que son époque peut entendre.