

Pequeño

María miraba el pequeño horno con nerviosismo. Su segunda tanda de galletitas estaba pronta a salir, y por cada segundo que pasaba se podía escuchar como el fuerte “tic, tac” de su viejo temporizador ametrallaba lentamente su paciencia.

Un fuerte pitido rompió el silencio, el momento había llegado. Ella sacó las galletas con cuidado, depositándolas sobre la mesada. Ahora solo restaba esperar a que se enfriaran; nada más.

Tanto trabajo la había agotado. Se desprendió el broche del pelo, dejando caer su cabellera color negro azabache, liberando así las tensiones acumuladas. Su cuerpo cedió y se desplomó, apoyándose sobre la mesa de la cocina. Ahí quedó, mirando con algo de nostalgia una bella mañana invernal, por la ventana que yacía frente a ella. Su pequeño la miraba del otro lado del cristal, una tierna sonrisa dibujada en su rostro, iluminado por el sol reflejado en la nieve, eso era todo lo que necesitaba. De reojo observó la primera tanda que había preparado, ya listas para comer y decidió llevarle el desayuno al niño.

María se puso su abrigo, depositó algunas galletitas en una bandeja de plata y se dirigió al patio. La puerta chirrió al abrirse, dejando pasar el brillo encandilante del sol reflejado en la nieve, no podía ver bien, solo una mancha borrosa y allí se dispuso a ir. Sus pies se hundían en la nieve, poco a poco iba sintiendo el frío chocar contra su pálido rostro, pero no le prestaba atención, había cosas que importaban más. Llegó, se arrodilló y lo miró, no sabía que decir, al menos no al principio.

— Aquí tienes, cariño —le dijo con una suave y melódica voz, pero el chico no respondió—
háblame, por favor, necesito escucharte —suplicó ella quebrando un poco su voz, sin obtener respuesta alguna.

María reaccionó y abrazó al niño que se deshizo en sus brazos, poco a poco no fue quedando nada de él, su pequeño ya se había ido. La nieve iba entrando en cada poro del débil abrigo, bañándola en un agua helada. El pálido recuerdo de su hijo ya no estaba, era solo una mera ilusión fabricada en nieve.