<p>Det her er Julie … eller ”Mulle” som alle kalder hende. Mulle er 12 år og bor sammen med sin far, mor og lillebror i en stor gammel villa i Hvidovre, tæt på havnen. Mulle kan se vandet når hun strækker hovedet ud af vinduet på sit værelse … men det vil hendes mor ikke ha’ … ”for tænk nu, hvis du falder ud af vinduet og brækket halsen!”. På husets facade hænger en række gamle bogstaver, de har sikkert hængt der siden huset blev bygget i 1902. Mulle far mener bestemt at det har været navnet på huset eller på en der har boet i det. Men Mulle har aldrig hørt om nogen der hed ”isse ib”, men måske mangler der nogen bogstaver.</p>

<p>Mulles far hedder Valdemar og arbejder med … noget med sten og andre gamle ting.</p>

<p>Mulles lillebror skulle egentlig også ha’ heddet Valdemar, men Mulles mor synes det var for fjollet og hun gad i hvert fald ikke kalde ham ”Valdemar d. 2”, så det var udelukket. Derfor endte de med Benjamin. Mulle ville ha’ valgt ”Julius”, men det var der åbenbart ikke stemning for.</p>

<p>Mulles mor hedder Susanne og er tandlæge, men har orlov … for at ”finde sig selv”. Susannes selv er ikke det eneste der er væk i denne her historie … nu må vi se om nogen overhovedet finder noget i løbet af december måned. </p>

<i> (*Allerede her tænker den opvakte læser: Hvad med den der farfar der er væk eller hvornår og hvordan? Ja, det er sandelig godt, at vi er startet i god tid, for det ser ud som om, at der er masser af spørgsmål. … nåh ja og så er det mig der er fortælleren … FORTÆLLEREN … det er mig der står i kursiv … og det kan man godt blive lidt skæv i hovedet af se på … men jeg kan ikke anbefale, at du springer det over, for der kunne være vigtige oplysninger, som du ikke vil gå glip af … jeg siger det bare*). </i>

<p>Mulles farfar er stor og tyk og med et kæmpe hvidt fuldskæg, der kradser og lugter lidt af øl og æggemadder. Hun husker det helt tydeligt, selvom det er tre år siden, han en kold december-morgen gik hen efter romsnegle og gifler og glemte at komme tilbage … eller hvad der nu egentlig skete.</p>

<p>Det tænker Mulle ikke så meget over mere, men hendes far bli’r lidt fjern i blikket, når de snakker om farfar. Især på denne tid af året. </p>

<p>Men lige nu er det nat i huset ”Isse Ib” på Søndre Kystagervej i Hvidovre og næsten alle huset beboere sover … og det skal du måske også … for du vil jo gerne være frisk til i morgen, hvor det er 1. december. </p>

1. december

<p>Det er tidlig morgen. En rigtig moderne december-morgen, tåget og varmt for årstiden og egentlig ikke særlig hyggeligt. I huset ”Isse Ib” sover de fleste … det er jo søndag og selvom vi nu er nået ind i december så sover hele familien længe og selv hvis de var vågne, er det slet ikke sikkert, at de ville kunne høre at der var noget der puslede. (*lidt!*). Men på loftet over den store gamle garage er der gang i noget (<i>*Mulles far mener bestemt, at garagen oprindeligt var bygget til en båd, ja, måske endda et lille skib. Der er ingen der siger ham imod, for han siger så meget vrøvl og det kunne jo være rigtigt … selvom det nok kan undre, hvorfor en båd skulle stå indenfor … men måske var den bange for at blive våd? </i>).</p>*

<p>Hvorom alting er, mens vi har siddet her og snakket, så er Mulle vågnet, sprunget ud sengen … hun ved lige hvor kalenderlyset ligger og det skal der i hvert gang i med det samme, så det går som sidste år og året før og året før.</p>

<p>Mulles mor stikker hovedet ud i køkkenet og siger:

* Du leger ikke med tændstikker, vel?! Børn der leger med ild tisser i sengen!

Susanne har tydeligvis glemt, at Mulle er pænt stor og sagtens kan lege med ild og huske at tisse af inden hun skal sove.

* Aj Mor, det er jo umuligt at udvikle ens pyromantiske evner, når du sån kommer listende!

Susanne ryster let på hovedet.

* Børn er altså så mærkelige nu om dage! Kalder du ikke når morgenmaden er klar?
* Børneslaveri lever i bedste velgående her i huset. Jeg starter et oprør!
* Ja, ja, det er en god idé … men først efter vi har spist, ikke?</p>

<p>Mulle har fået tændt kalenderlyset og går direkte i gang med at sætte vand over til te. Hendes mor ser ud til at være faldet lidt i staver og står og stirrer ud i morgenmørket.

* Du, mor?
* Mmm …
* Jeg tror, at jeg blev vækket af en lyd.
* Mm … hmm..
* Det var li’som om det kom oppe fra loftet … kan det være …

Susanne har vendt sig og har langsomt, men sikkert, sat kurs mod badeværelset.

* Det er nok bare katten, søde skat …

Nu er det Mulles tur til at ryste på hovedet.

* Jamen, vi har jo ikke nogen … kat … mor?</p>