

那是一座宏伟的宫殿，名叫《西班牙语词典》，身躯庞大，超乎常规。据历史学家说，如果摆在普通人家常见的那种一物多用的桌面上，能占去四分之一的空间。在一个年代久远的写字台里曾经发现了一份古老文献，上面说，一家主人打算把它搁在书架上，结果是薄薄的木板简直支撑不住，眼看就要塌陷，危及书架上所有的东西。宫殿的两侧是厚厚的墙壁似的两个硬壳，外面包裹着绘有碧绿条纹的牛皮。正面当然也是牛皮做的，一行烫金的标题赫然向今人和后世宣告这部皇皇巨著的名称和功用。

走进里面，就身陷一座令人茫然失措的迷宫，与克里特迷宫不相上下。六百多面纸墙充当隔断，都标着称作页码的符号。每个隔间里都有三条宽大的走廊或过道，其中家家户户左进了新天津的小房间。大约八九十万条，所说的词语。



**Acceso  
denegado**

一天，刀枪碰撞，又是盔甲挤压，大呼小叫，驴吼马嘶，好像大队伍兵士正在匆忙起身着装，准备投入一场恶战。看来还真是要打仗了。不一会儿，差不多所有的单词都从词典里跑了出来，手持明光铮亮的利器，很快摆成一大片方阵，只怕整个国立图书馆也容纳不下。那情景真是壮观得惊人！这是包在羊皮纸里老掉牙的《圣典选萃》后来告诉我的；它当时在同一个书架上，躲在附近的隐蔽处看到了一切，结果成了唯一的目击者。

